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# 銀河帝國11：曙光中的機器人（TheRobotsofDawn）

## 機器人學三大法則

一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

三、在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

——《機器人學手冊》第56版，公元2058年

獻給馬文・閔斯基與約瑟夫・Ｆ.恩格柏格，他們兩人（分別）是機器人學理論和實務的化身。

## 第一章貝萊

### 01

以利亞・貝萊來到樹蔭下，開始喃喃自語：「我就知道，我出汗了。」

他拉了拉衣服，反手擦去額頭上的汗水，然後悶悶不樂地望著濕答答的手背。

他繼續自言自語：「我最討厭流汗。」這句話，像是在宣稱一項放諸宇宙皆準的法則。想到宇宙總是製造這種既討厭又不可或缺的東西，他再度感到厭煩不已。

只要待在大城內，你就永遠不會流汗（當然，除非是故意的），這是由於大城內的空氣和濕度始終受到絕對的控制，因此，無論從事任何必要的活動，你所產生的熱量一律不會超過消散的熱量。

那樣才叫作文明。

他放眼望去，田野中零零星星有好些男男女女，這些人可算通通歸他管轄，其中大多數是接近二十歲的青年，但也有些是像他一樣的中年人。他們正在做的每一件事，例如墾地翻土，其實都是機器人分內的工作——而且它們能做得更有效率得多，絕不會像這些主人那麼笨拙，不過這回人類堅持親自動手，所以它們奉命站在一邊旁觀。

天上飄著幾朵云，而且眼看太陽就要被遮住了。他抬頭望了望，心情有些矛盾。雖然這意味著直射的陽光（以及汗水）會暫時終止，可是另一方面，是否也意味著可能會下雨呢？

置身於城外就是有這種麻煩，各種惡劣的環境頂多是半斤八兩，永遠不會令人愉快。

一片不大不小的云朵，竟然就能完全遮住太陽，令大地整個陷入陰暗，卻對蔚藍的天空幾乎沒有影響——這種大自然的奇景，總是令貝萊嘖嘖稱奇。

這時，他站在茂葉形成的樹蔭下（這是最原始的墻壁和天花板，堅實的樹皮更有一種足以撫慰人心的觸感），再次望向並審視那羣男女。無論天氣如何，他們風雨無阻，固定每週來這兒一次。

一開始，只有極少數的勇者響應這個活動，如今則是越來越聲勢浩大，人數明顯增加了許多。大城政府即使不算積極支持這個活動，至少並未橫加阻撓，這已令人感激不盡。

在貝萊右邊的地平線上——根據逐漸西沉的太陽，不難推斷那邊是東方——他能看到大城內一座座外形酷似手指的穹頂，那纔是地球人安身立命之處。除此之外，他注意到遠方有個移動的小黑點，只是目前還看不太清楚。

根據它的運動方式，以及其他一些很難形容的跡象，貝萊相當確定那是個機器人，但他絲毫不覺得驚訝。只要出了大城，地球表面處處皆為機器人的活動領域，人類從不涉足其間——例外的只有他們（包括他自己）這些夢想征服外星的少數人。

想到這裏，他自然而然又轉向那羣正在鋤地的星空夢想家，目光輪流掃過每一個人。每一個人他都認識，而且叫得出名字。他們都在工作，都在學習應付城外的環境，都在……

他突然皺起眉頭，低聲嘀咕：「班特萊哪兒去了？」

立刻有一個聲音（雖然有些氣喘吁吁，卻顯得生氣蓬勃）在他身後回應道：「爸，我在這裏。」

貝萊隨即轉身。「班，別這樣。」

「別怎樣？」

「別偷偷摸摸冒出來。來到這城外，想要維持心情平靜已經很不容易，我可沒多餘的精神留意這種惡作劇。」

「我並不是故意要嚇你。走在草地上，想弄出一點聲音都很難，所以我也沒辦法。不過，爸，你是不是該進去了？你出來足足有兩小時，我想應該夠了吧。」

「為什麼？因為我已經四十五歲，而你只是十九歲的毛頭小子？你認為得好好照顧年老力衰的父親了，是嗎？」

班說：「沒錯，我就是這麼想。你真是個了不起的警探，一句話就把我拆穿了。」

班露出燦爛的笑容。他有一張圓圓的臉龐，以及一雙閃亮的大眼睛。貝萊心想，班太像他的母親了，他身上有太多潔西的影子。反之，貝萊自己這張冷峻的長臉則幾乎沒有一絲一毫遺傳給他。

然而，班卻遺傳到了父親的思考方式，例如不時會眉頭深鎖。無論誰看到那種嚴肅的表情，都不會懷疑他們的父子關係。

「我的狀況很好。」貝萊說。

「是啊，爸，你是我們當中最好的，尤其是以……」

「以什麼？」

「當然是以你這種年紀。而且，我從未忘記這個活動是你發起的。話說回來，剛剛我看到你躲在樹下，於是我想——嗯，或許老人家受不了了。」

「你才老人家呢。」貝萊說。這時，剛才他瞥見的那個機器人已經來到近處，可以看得一清二楚了，但貝萊並未多加註意，他繼續說：「如果陽光太強，本來就該偶爾到樹下避一避。我們不但要學習忍受城外的種種不便，還要學習如何就地取材——瞧，太陽又從云端露臉了。」

「沒錯，是要出來了。好啦，你到底要不要進去？」

「我還能撐下去。每週我都可以休息一個下午，而我選擇把時間花在這裏。身為C7級，這是我應享的權利。」

「這並非權利不權利的問題，爸，問題在於你是否過勞了。」

「我告訴你，我感覺很好。」

「是啊，只不過一回到家，你就會直接沖到牀上，躺在黑暗中不肯起來。」

「那是對抗過度曝光的天然解藥。」

「可是媽會擔心。」

「嗯，讓她去擔心吧，這對她其實有好處。再說，到這兒來又會有什麼害處呢？最糟也不過是流汗而已，但我正是要學著適應流汗，不能避之唯恐不及。當初剛開始的時候，我只要走出大城這麼一小段，就再也走不下去——而當時只有你陪著我。現在你看看，有多少人加入我們，而我又能毫無困難地走出多遠。此外，我還學會了許多事。我可以再撐一個鐘頭，輕而易舉。我告訴你，班，如果你母親也和我們一起來，對她真的會有好處。」

「誰？媽？你絕對是在說笑。」

「一半一半。等到啟程那一天，我將無法和大家同行——因為她不會去。」

「我想你會因此感到慶幸。你就別哄自己了，爸，距離那天還有好長一陣子呢——即使你現在還不算太老，到時也一定是老人家，恐怕無法參與年輕人的遊戲了。」

「給我聽好，」貝萊半握著拳頭，「你這種『年輕人』的論調，可真是天縱英才。你有沒有離開過地球？田野裏那些人又有誰有過這種經歷？我就有，那還是兩年前的事。當時我完全沒有受過這種適應訓練，而我撐過來了。」

「我知道，爸，但那只是短期旅行，是執行任務，而且你從頭到尾接受妥善的照顧，所以兩者不能混為一談。」

「我認為可以。」雖然明知並非事實，貝萊仍舊倔強地堅持己見，「而且，我們不一定要等很久才能出發。只要我獲準去一趟奧羅拉，我們就有機會隨時離開地球。」

「算了吧，事情不會那麼容易的。」

「我們必須試一試。想要地球政府放我們走，除非奧羅拉點頭。在太空族世界中，要數奧羅拉最為強大，它的主張深具……」

「影響力！這我知道。關於這件事，我們已經討論過一百萬次了。可是，想要獲得奧羅拉的許可，你不一定要親自跑一趟，別忘了還有超波中繼器這種東西。你在這裏就可以和他們通話，我已經提醒你無數次了。」

「不一樣的。我們需要作面對面的溝通——我已經提醒你無數次了。」

「總之，」班說，「我們還沒準備好。」

「所謂沒準備好，是因為地球不肯給我們太空船。而太空族不但願意，還會提供必要的科技協助。」

「你還真有信心！太空族為何要這麼做？打從什麼時候開始，他們對短命的地球人這麼友善了？」

「只要我有機會和他們談談……」

班卻哈哈大笑。「得了吧，爸，你想去奧羅拉，只是為了再去看看那個女人。」

貝萊不禁皺起眉頭，一對眉毛緊緊貼著深陷的眼眶。「女人？耶和華啊，班，你到底在說什麼？」

「好啦，爸，我保證守口如瓶，不會傳到媽耳朵裏——你和那個索拉利女人到底發生了什麼事？我已經夠大了，你可以告訴我。」

「什麼索拉利女人？」

「地球上家家戶戶都從超波劇中認識了那個女人，你怎能當著我的面否認呢？就是那個女人，嘉蒂雅・德拉瑪！」

「沒發生任何事。那出超波劇毫無根據，我已經對你強調一千次了。她不是劇中那個樣子，我也不是劇中那個樣子，所有的劇情都是編出來的。你也知道，我曾經提出抗議，可是戲卻照拍不誤，因為政府認為它有助於地球和太空族的親善關係。你要留心，在你母親面前要堅持這個立場，千萬別亂講話。」

「我保證不會。只不過，這位嘉蒂雅去了奧羅拉，碰巧你也一直想去那裏。」

「你是想告訴我，你真的認為我想去奧羅拉是因為……喔，耶和華啊！」

「怎麼回事？」兒子揚了揚眉。

「那個機器人，竟然是機・吉洛尼莫。」

「誰？」

「它是局裏的信差機器人，而它到這兒來了！今天是我的休假日，我故意把收訊器留在家裏，就是不希望他們找到我。身為C7級，那是我應有的權利，而他們竟然派機器人來找我。」

「爸，你怎麼知道它是來找你的？」

「通過非常高明的推理。一、除我之外，這裏沒有第二個人和警局有任何關聯；二、那個破銅爛鐵正對準我走過來。我就是根據這兩點，推論出它是來找我的，我該趕緊站到大樹另一邊去。」

「樹木又不是墻壁，爸，機器人站在樹這邊，還是可以跟你說話。」

就在這個時候，那機器人開始喊道：「貝萊主人，我給你帶口信來，總部要你趕回去。」

說完後，機器人等了一會兒，然後再度喊道：「貝萊主人，我給你帶口信來，總部要你趕回去。」

「我聽到了，也聽懂了。」貝萊硬邦邦地說。他不得不回答，否則機器人會一直重復下去。

貝萊微微皺著眉頭，開始打量這個機器人。它屬於一種新的型號，比那些舊型要更像真人幾分。短短一個月前，它們才正式拆箱啟用，當時還引起不大不小的轟動。政府總是嘗試利用各種方式——任何方式都不放過——讓機器人變得更受大眾歡迎。

這種機器人表面呈暗灰色，並沒有金屬光澤，而且或多或少有些彈性（有點像軟皮革吧）。它的表情雖然幾乎沒有變化，卻不像大多數機器人那樣看起來像個白癡。不過就心智而言，它和其他的地球機器人如出一轍，實際上通通是白癡。

這時，貝萊突然想起了機・丹尼爾・奧利瓦這個太空族的機器人——他曾經兩度和自己合作辦案，一次是在地球上，另一次是在索拉利；而他們最後一次見面，則是丹尼爾為了「鏡像案」來請教他的時候。丹尼爾這個機器人實在太像人類了，貝萊甚至可以將他當成朋友，而且至今仍舊想念他。如果所有的機器人都像他那樣……

貝萊收回思緒，答道：「小子，我這半天休假，沒必要回總部去。」

機・吉洛尼莫並未接口，但貝萊注意到，它的雙手正在微微發抖。他相當了解，這意味著機器人的正子徑路出現了某種程度的沖突。機器人必須服從人類的命令，可是在日常生活中，經常會出現兩人的命令互相抵觸的情形。

機器人終於作出決定，它說：「你正在休假沒錯，主人——總部還是要你趕回去。」

「既然他們要找你，爸……」班的口氣有點不安。

貝萊聳了聳肩。「別給唬弄了，班。如果他們真急著找我，就會派出一輛密封車，裏面或許還會坐著一名自告奮勇的同事——絕不會派一個機器人走路過來，還帶著惹我生氣的口信。」

班不以為然地搖搖頭。「我可不這麼想，爸。他們並不知道你在哪裏，更不知道要花多少時間才能找到你。這種充滿變數的搜尋工作，我認為他們不會派真人來執行。」

「是嗎？好吧，咱們看看總部的命令到底有多強——機・吉洛尼莫，馬上回總部去，告訴他們明天0900時我才會上班。」然後，他用更嚴厲的口氣說，「回去，這是命令！」

機器人明顯地猶豫不決了一陣子，然後才轉身離去，但它很快又轉過身來，試圖走回貝萊身邊。最後它停在一個固定位置，全身顫抖不已。

貝萊終於心知肚明，低聲對班說：「看來我非走不可了，耶和華啊！」

這個機器人所出現的問題，機器人學家稱之為「第二級等電位矛盾」。服從是機器人學第二法則的主旨，但機・吉洛尼莫此時卻面對著兩個強度大致相等而內容互相矛盾的命令。一般人將這種情形稱為「機器人困阻」，而「機困」則是更常用的簡稱。

那機器人又慢慢轉了過來，它最初接受的命令終究比較強，卻也只強了一點點，以致它的聲音含糊不清。「主人，我被告知你有可能這麼說，在這種情況下，我就要回應……」它頓了頓，然後嘶喊道，「我就要回應——但你現在不是單獨一人。」

貝萊對兒子點了點頭，班立即會意，趕緊退了下去——他十分清楚父親何時是「爸爸」，何時又是一名警官。

一時之間，惡作劇的念頭在貝萊心中起伏不已，他很想再加強自己的命令，讓機困效應發揮得更徹底，可是這麼一來，這機器人註定嚴重受損，必須接受正子分析和程序重設。所有的修復費用都得由他支付，他一整年的薪水很可能會全被扣光。

於是他說：「我收回我的命令，你到底奉命如何回應？」

機・吉洛尼莫的聲音立刻變得清晰。「我奉命回應說，事情和奧羅拉有關，所以要將你緊急召回。」

貝萊轉向尚未走遠的班，高聲喊道：「我必須先走一步，讓他們再做半小時，然後說我命令收工。」

他邁開大步往回走，同時沒好氣地問機器人道：「他們為何不能叫你一見面就說清楚？又為何不能給你裝個駕駛程序，省得我一路走回去？」

第二個問題的答案，其實他心中非常清楚。如果讓機器人駕駛車輛，只要出一點意外，一定會引起另一波的反機器人暴動。

他一直沒有放慢腳步。他們要走上兩公里，才能抵達大城的外墻，然後，還要在擁擠的交通狀況中一路走到總部。

奧羅拉？這回又有什麼樣的危機呢？

### 02

貝萊花了半小時才走到大城的入口，他開始繃緊神經，迎接即將出現的心理變化。或許……或許……這次不會再發生了吧。

等到終於抵達那道分隔城裏和城外、文明和洪荒的圍墻，他將一隻手貼到訊號板上，圍墻隨即出現一個逐漸擴大的裂縫。一如往常，一旦裂縫開到足以容身，他便迫不及待地擠了進去，機・吉洛尼莫緊跟在他後面。

崗哨中的警衛嚇了一跳——只要有人從城外進來，他的反應一律如此，每一次，他都會露出難以置信的表情，都會進入警戒狀態，都會趕緊握住手銃，也都會猶疑地皺起眉頭。

貝萊沉著臉出示了證件，警衛立刻向他行禮。城門隨即關上——他預期中的事也隨之發生了。

貝萊回到了大城內，在圍墻的重重包覆下，整個大城儼然構成了一個宇宙。他再度鉆進源自人類和機器的噪音與氣味中，這些聽覺和嗅覺的刺激雖然永無止盡，可是不久之後，就會降到閾值之下，令他再也感覺不到。而城內的人工照明，則是既輕柔又間接，一點也不像城外那種既不均勻又不穩定的強光——綠、褐、藍、白混在一起，不時還夾雜著紅光和黃光。此外，大城裏沒有飄忽的強風，沒有過冷過熱的溫度，沒有晴雨不定的天氣——只有一股股完全感覺不到的氣流，永恆不變地靜靜吹拂，令萬物永遠保持清爽乾燥。至於溫度和濕度，則調整到完美的組合，令人一無所覺卻舒適無比。

貝萊近乎抽搐地猛吸著氣，同時滿心歡喜地想到，自己又回家了，一切的未知數和威脅也隨之消失了。

這就是總會發生的那件事。他再度把大城視為子宮，每次回到裏面，照例欣慰地大大鬆了一口氣。他明明知道人類必須鉆出這個子宮，降生到世上，可是自己為何總是離不開它？

難道事情一定會這樣嗎？難道說，即使他引領無數羣眾走出大城，離開地球，飛入星際，到頭來自己卻無法成行？難道只有待在城內，他才會感到舒適自在嗎？

他咬緊牙根——這些胡思亂想根本沒用。

他回過神來，對機器人說：「小子，你是不是搭車來到這兒的？」

「是的，主人。」

「車子哪兒去了？」

「主人，我不知道。」

貝萊轉向那名警衛。「警官，這機器人是兩小時前搭車來此地的，送他來的那輛車去了哪裏？」

「報告長官，我值勤還不到一小時。」

老實說，這真是個蠢問題。無論那輛車裏有些什麼人，他們都不知道機器人需要多久才能找到他，所以當然不會在此等候。貝萊曾動念想要打電話，但想必他們會叫他搭乘捷運，那樣一定更快。

他之所以猶豫不決，唯一的原因是機・吉洛尼莫在他身邊。他不希望帶著機器人一起登上捷運，但滿街都是對機器人充滿敵意的羣眾，他又絕對不能讓它自己走回總部。

他處於進退維谷的窘境，而毫無疑問，這是局長有心刁難他。無論是不是上班時間，只要聯絡不上他，局長就會很不高興。

貝萊說：「走這邊，小子。」

這座大城佔地五千餘平方公里，人口數遠超過兩千萬，而大眾運輸全靠總長四百多公里的捷運帶，以及幾百公里的支線緩運帶。這個繁復的交通網上下共有八層，此外再加上數以百計、大小不一的轉接點。

身為便衣刑警，理當熟悉所有的交通路線，這點貝萊絕不含糊。如果將他蒙上眼睛，帶到大城任何一個角落，等到重見光明，他一定能毫無困難地前往另一個隨機指定的地點。

因此毫無疑問，他當然知道怎樣回到總部。然而，總共有八條路線可供選擇，此時到底哪條最不擁擠，他一時之間還拿不定主意。

但他只遲疑了一下子，隨即作出決定，說道：「跟我走，小子。」機器人便溫馴地跟在他後面。

他們跳上附近的一條支線帶，貝萊立刻抓住一根微溫的白色扶桿——它的特殊質地讓人握起來輕松而舒適。貝萊不想坐下，因為並不會搭乘太久。機器人則是直到貝萊揮手示意，才學著他也握住那根桿子。其實它大可什麼也不抓，仍舊不難保持平衡，可是這麼一來，就可能會有人站在他們中間，貝萊可不想冒這個險。此時此刻，這個機器人由他負責照顧，萬一機・吉洛尼莫出了任何事，大城政府蒙受的損失都要由他來賠償。

這條支線帶上的乘客雖然不多，但人人都無可避免地向機器人投以好奇的目光。貝萊則擺出一副高官的模樣，一一回瞪眾人，令他們個個不安地別過頭去。

不久之後，這條支線眼看就要和普通路帶交會，速度也剛好和最接近的路帶一致，因此完全沒有必要減速。貝萊做了一個手勢，領著機器人下了支線帶。由於上方不再有防護罩，他一踏上那條最近的路帶，便感到一陣強風襲來。

他傾身向前，駕輕就熟地對抗著強風，並舉起一隻手臂擋在眼睛的高度。然後，他跨越一條條越來越慢的路帶，一路朝捷運交點跑過去，接著再跨越一條條越來越快的路帶，一路跑到捷運旁邊的高速路帶上。

這時，他聽到幾個青少年大喊「機器人！」，立刻料到將會發生什麼事（別忘了，他自己也經歷過這種年齡）。一羣青少年——可能兩三個也可能五六個——會在幾條路帶之間跳來跳去，而機器人遲早會被絆倒，當啷一聲跌到路帶上。事後如果鬧上法庭，被捕的青少年便會堅稱是機器人向他撞過來，真正威脅交通安全的是機器人——於是一定會被釋放。

至於機器人，事發當時它根本無法自衛，而事後也不能出庭作證。

貝萊趕緊採取行動，擋在機器人和最前面的年輕人之間。然後，他橫步跨到速度高一級的路帶上，同時高舉手臂，彷彿為了對抗更強的風力，其實是要在那個年輕人毫無準備之際，將他推向低一級速的路帶。年輕人慘叫了一聲「嘿！」，馬上摔個狗喫屎，他的同伴趕緊重新評估形勢，隨即一舉作鳥獸散。

貝萊發號施令：「小子，上捷運帶。」

由於在無人陪伴的情況下，機器人不得自己登上捷運，所以機・吉洛尼莫稍微遲疑了一下。然而，貝萊的命令相當堅決，它不得不照做。好在貝萊立刻跟上去，這才解除了機器人的心理壓力。

貝萊將機・吉洛尼莫推到自己前面，硬生生擠過站在底層的人羣，來到了乘客較少的上層。他一隻手抓住扶桿，一隻腳牢牢踩著機器人的腳掌，同時忙著再次以怒目驅散好奇的眼光。

走了十五公里半的路程之後，終於來到警局總部附近，貝萊下了捷運，機・吉洛尼莫緊跟在後——自始至終，它未被任何人摸一摸或碰一碰。貝萊將毫發無損的機器人帶到警局門口，換回一張收據。他仔細檢查了收據上的日期、時間以及機器人序號，這才將它放進皮夾裏。今天稍後，他還得確認電腦已經記錄了這個交接手續。

現在，他就要去見局長了。貝萊自認很了解他，這位局長嚴厲無比，而且將貝萊過去的功績通通視為大逆不道。無論貝萊出了什麼差錯，都會是遭到降級的最佳理由。

### 03

局長名叫威爾森・魯斯，他在兩年半前接下這個職位。當時，那宗太空族謀殺案所引起的軒然大波總算逐漸平息了，在情勢許可後，前任局長朱里斯・恩德比第一時間辭職求去。

貝萊自己從未真正適應這個改變。朱里斯雖然有許多缺點，但他除了是貝萊的上司，還有另一重朋友的身份。相較之下，魯斯卻只是上司而已，他甚至沒有大城血統，起碼不是這個大城，他是從外地空降而來的。

魯斯有著中等身材，既不特別高，也不特別胖。不過，他的腦袋相當大，似乎壓得他的脖子微微向前傾。這使得他整體而言堪稱「厚重」。厚重的身軀配上厚重的頭顱，就連他的眼皮都很厚重，幾乎遮住一半的眼睛。

任何人第一次見到他，都會覺得他還沒睡醒，其實他永遠眼觀四面，耳聽八方。這一點，在魯斯接掌這個職位之後，貝萊很快就發現了。打從那時起，貝萊從未幻想魯斯會喜歡他，更不曾幻想自己會喜歡這位新長官。

「貝萊，你為什麼總是那麼難找？」魯斯的口氣並不算壞——他一向如此——但也絕不能算高興。

貝萊盡可能以恭敬的口吻回答：「局長，我今天下午休假。」

「是啊，這是你身為C7級的特權。但你總該知道有『隨身波』這種東西吧？總該知道它能讓你隨時隨地收到官方訊息吧？即使並非上班時間，你也應該隨時待命。」

「這點我非常了解，局長，可是如今，隨身波不離身這類規定已經不存在了。無論我們帶不帶，反正一定能被找到。」

「在大城之內，的確，但你剛剛卻在城外——難道我搞錯了嗎？」

「你沒搞錯，局長，我確實在城外。可是也沒有任何規定，要求我在那種情況下，必須攜帶隨身波。」

「所以說，你在用法規條文當護身符？」

「是的，局長。」貝萊心平氣和地說。

局長站了起來，顯得威風凜凜，隱隱散發著懾人的氣魄，然後，他一屁股坐到辦公桌上。想當初，恩德比曾在辦公室墻上開了一扇窗，如今早已封死，而且重新粉刷過，於是在這個封閉（因而更加溫暖舒適）的空間中，局長的身形看起來更為巨大。

他並未提高音量，繼續說：「貝萊，我想你是仗著地球對你的感激，這纔有恃無恐。」

「我之所以有恃無恐，局長，是因為我在工作上全力以赴，而且完全遵守規定。」

「但你仗著地球對你的感激，一再扭曲那些規定的精神。」

這回貝萊並未回答。

局長又說：「大家都認為，三年前你偵辦薩頓的謀殺案，表現十分出色。」

「謝謝你，局長。」貝萊說，「而我相信，這件案子最後導致太空城從地球上消失。」

「沒錯，這一點，贏得地球各個角落的掌聲。而兩年前，你在索拉利的表現也被公認為可圈可點——別急，我正要說，這導致了太空族世界主動修改和我們的貿易條約，結果對地球極為有利。」

「我相信這些都有案可查，局長。」

「結果，你就變成了一個大英雄。」

「我從未這麼說。」

「你每破一案就升一級，短時間內竟連升兩級。而你在索拉利的事跡，甚至改編成了超波劇。」

「那出戲並未獲得我的許可，而且違反我的意願，局長。」

「雖然如此，它還是把你塑造成了英雄。」

貝萊聳了聳肩。

局長等了幾秒鐘，並未等到貝萊開口回應，便徑自說下去：「可是過去這兩年，你並沒有什麼重大貢獻。」

「我最近有什麼貢獻，地球當局自然有權質疑。」

「完全正確，而且可能真的質疑過。所以當局知道，你領導了一個城外探險的新興運動，帶著一大羣人去玩泥巴，扮演機器人的角色。」

「這些活動都獲得了批準。」

「獲得批準並不代表贏得贊賞，認為你是怪人的羣眾可能超過了把你視為英雄的崇拜者。」

「或許，我對自己的看法也正是這樣。」貝萊答道。

「羣眾是健忘的，這點眾所周知，在他們心目中，你的怪異行徑很快便會取代你的英雄事跡，所以只要你犯一點錯，就會帶來嚴重的後果。你所仰仗的聲譽……」

「請容我澄清，局長，我並未仰仗什麼聲譽。」

「好吧，警局覺得你仰仗了那些聲譽。可是那些聲譽救不了你，而我也無能為力。」

有那麼一瞬間，貝萊陰沉的表情中似乎閃現一絲笑意。「局長，我可不希望你冒著丟官的危險，莽莽撞撞對我伸出援手。」

這回輪到局長聳聳肩，並擠出一個同樣飄忽短暫的微笑。「這倒不勞你操心。」

「那麼局長，你跟我說這些到底是為什麼？」

「為了要警告你。我並不想毀掉你，了解吧，所以我至少要警告你一次。你即將捲入一個非常敏感、非常容易犯錯的事件，而我要特別警告你，從頭到尾一點小錯都犯不得。」說到這裏，他終於露出一個如假包換的笑容。

貝萊對那個笑容視而不見，追問道：「你能否告訴我，這個非常敏感的事件究竟是什麼？」

「我也不知道。」

「是否牽涉到奧羅拉？」

「機・吉洛尼莫奉命在必要時可將這點透露給你，但除此之外，我就不知道了。」

「那麼局長，你又如何斷定它是個非常敏感的事件？」

「別忘了，貝萊，你自己就是專破奇案的推理專家。地球司法部明明可以把你叫去華盛頓，就像兩年前派你去辦索拉利上那件案子一樣，可是這回他們卻派專人來找你，這是為什麼呢？而這位司法部的專員抵達之後，聽說無法第一時間見到你，立刻皺起眉頭，顯得不太高興，而且越來越不耐煩，這又是為什麼？你讓自己隱遁半日的決定是個錯誤，這件事我無法替你負責。或許這還不算致命的錯誤，可是我相信，你至少已經邁出錯誤的第一步。」

「然而，你卻繼續耽擱我的時間。」貝萊皺著眉頭說。

「並不盡然。那位司法部的專員正在享用點心——你也知道，地球政府的高官一向不介意接受款待。等到專員喫完，我們再一起開會。我已經派人傳達說你回到警局了，所以你我就繼續等吧。」

貝萊開始耐心等待——他早已心知肚明，那出在他抗議之下照播不誤的超波劇，雖然或許有助於提升地球的地位，卻毀了他在警局的前途。如今在這個扁平的組織中，他活脫一尊突出平面的立體浮雕，自然而然成為眾矢之的。

沒錯，他一再晉升，獲得越來越多的特權，可是與此同時，他在警局中也累積了越來越多的公憤。因此，他爬得越高，就越容易摔得粉身碎骨。

哪怕只是犯一點錯……

### 04

司法部的專員走了進來，四下望了望，隨即走到魯斯的辦公桌後面，徑自坐下來。身為上級長官，這位專員表現得恰如其分，魯斯則默默選了一個下首的座位。

貝萊繼續站在那裏，竭力壓抑著驚訝的表情。

魯斯好歹應該先提一下，可是他並未那麼做。而為了避免泄漏真相，他剛才說話的時候，顯然還刻意字斟句酌。

那位專員竟然是女性。

其實，這並無任何違背常理之處。任何官員都可能是女性，即使部長也不例外。而警方成員中也不乏女性，甚至有一位女警做到了隊長。

只不過，無論在任何情況下，除非事先被人告知，誰也不會先做這種心理準備。雖然在過去某些時代，曾有女性擔任行政主管的諸多先例，熟讀歷史的貝萊對這點絕不陌生，可是如今卻不屬於那樣的時代。

她個子相當高，而且此時坐得筆直。她身上的制服和男裝並沒有很大差異，而她的發型和妝容同樣屬於中性。唯有那突出的胸部能讓人一眼看出她的性別，而她絲毫沒有掩飾的意思。

她看起來有四十幾歲，五官端正，輪廓很深。雖然已經明顯步入中年，她的一頭黑發卻看不出任何斑白。

她說：「你就是C7級便衣刑警以利亞・貝萊。」這是一句陳述，後面並沒有問號。

「是的，長官。」貝萊卻還是照例回答了。

「我是司法部次長拉維尼雅・迪瑪契科，你看起來和超波劇裏面那個演員不太一樣。」

貝萊最近常常聽到別人這樣說，他公式化地答道：「次長，如果他們找的演員長得太像我，那出戲就不會那麼受歡迎了。」

「我倒不那麼想，你看起來要比那個娃娃臉演員更像硬漢。」

貝萊僅僅遲疑了大約一秒鐘，便決定把握住這個機會——也或許是這個機會令他不忍放棄，總之，他神情嚴肅地說：「次長，您的品位很高。」

她笑了幾聲，貝萊則趁機輕輕吐了一口氣。然後她說：「我也願意這麼想——好啦，你讓我久等到底是什麼意思？」

「沒有人通知我您將到訪，次長，而我今天恰好休假。」

「據我了解，你去了城外。」

「是的，次長。」

「如果我的品位不高，我會說你是那羣怪人的一分子。不過，還是讓我換個方式問吧，你是那羣狂熱分子的一員嗎？」

「是的，次長。」

「你指望有一天能夠移民星際，在茫茫銀河中找到幾個新世界？」

「次長，或許並非我自己去。我也許年紀太大了，但……」

「你幾歲？」

「報告次長，四十五。」

「嗯，看起來很像。而我，剛好也是四十五歲。」

「您看起來卻不像，次長。」

「看起來比較老，還是比較年輕？」她又笑了幾聲，然後說，「我看咱們別再打啞謎了，你是否在暗示我已經太老，沒機會成為移民先鋒了？」

「如果不接受城外訓練，大城居民沒有一個能夠成為移民先鋒。而訓練最好從小開始，比方說，我兒子就有希望踏上另一個世界。」

「是嗎？但你當然知道，整個銀河都在太空族的掌握中。」

「他們總共只有五十個世界，次長。而在整個銀河中，至少有幾百萬個世界適合人類居住，或是能改造成可住人的世界，而且可能並沒有土生土長的智慧生物。」

「沒錯，可是太空族如果不點頭，地球的太空船一律飛不出去。」

「這也許有商量，次長。」

「我並不像你那麼樂觀，貝萊先生。」

「我曾和太空族溝通過……」

「這點我知道，」迪瑪契科說，「阿伯特・敏寧是我的頂頭上司，兩年前，就是他把你送到索拉利去的。」她擠出一個淺淺的笑容，「他在那出超波劇中也有一點戲分，我還記得，飾演他的那個演員和他本人很像，而我也記得，他很不高興。」

貝萊突然改變話題。「我曾請求敏寧次長……」

「你該知道，他已經升官了。」

貝萊萬分了解官階和頭銜有多麼重要。「次長，他升了什麼官？」

「副部長。」

「謝謝您。我曾請求敏寧副部長，設法把我送到奧羅拉去商討這個提案。」

「什麼時候的事？」

「我從索拉利回來之後不久。後來，我又兩度提出申請。」

「可是從來沒有獲得正面答復？」

「是的，次長。」

「你感到詫異嗎？」

「我感到失望，次長。」

「大可不必。」她上身微微向後靠，「我們和太空族世界的關係非常緊張。你或許覺得自己扮演兩次神探便改善了這種情況——事實的確如此，甚至那出超波爛劇也有貢獻。然而整個加起來，只改善了這麼一點點——」她舉起右手，拇指和食指幾乎貼在一起，「有待改善的關係卻有那麼大。」這回她將雙手盡量展開。

「在這種情形下，」她繼續說，「我們不太可能冒險把你送到奧羅拉——它可是太空族世界的龍頭老大——以免你一不小心，惹出了星際糾紛。」

貝萊迎向她的目光。「我曾經去過索拉利，不但沒有闖禍，而且……」

「對，我知道，但那次你是應太空族之邀，這和我們主動送你過去，兩者相差不可以光年計。你不可能不了解吧。」

貝萊啞口無言。

她輕哼了一聲，表示並不意外，接著繼續說：「副部長因此對你的申請置之不理，這是非常正確的處置。巧的是，在你提出申請的同時，上述情況就開始惡化，而在上個月，惡化到了無以復加的程度。」

「所以纔有今天這場會議嗎，次長？」

「你不耐煩了，警官？」她故意用下屬對上司的口吻來表示諷刺，「你在指示我趕緊進入正題嗎？」

「報告次長，絕無此意。」

「你當然有，但這又何嘗不可呢？畢竟我越扯越遠了。讓我言歸正傳，先問你一個問題，你可認識漢・法斯陀夫博士？」

貝萊謹慎地答道：「將近三年前，我在太空城和他見過一面。」

「我相信，你對他有好感。」

「就一個太空族而言，他相當友善。」

她又輕哼了一聲。「我可以想象。你曉不曉得，早在兩年前，他已經是奧羅拉上一位重量級的政治人物？」

「我聽說過他從政了，這是我的……一個同事告訴我的。」

「就是那個機・丹尼爾・奧利瓦，你的太空族機器人朋友？」

「我的老同事，次長。」

「是在你們上次碰面，你替他解決兩個數學家在太空船上的爭執那一回？」

貝萊點了點頭。「是的，次長。」

「你瞧，我們一向消息靈通。過去這兩年，漢・法斯陀夫博士幾乎可以說已經成為奧羅拉政府的精神領袖；他是他們那個世界立法局的重要成員，甚至有人說他可能成為下屆的立法局主席。而你該了解，所謂的立法局主席，本質上就是奧羅拉的最高行政長官。」

貝萊敷衍道：「是的，次長。」他心裏卻在想，局長提到的那個非常敏感的事件，要什麼時候才會講到呢？

迪瑪契科似乎一點也不急，她又說：「法斯陀夫是一個——溫和派，這是他自己說的。他覺得奧羅拉——以及整個太空族世界——越來越朝極端發展，正如你或許覺得我們地球自己的發展也越來越極端。他希望能後退幾步，減少機器人的使用，加速世代的交替，並且加強和地球的聯盟及友誼。我們自然會支持他——但必須非常低調。如果我們太過張揚對他的好感，無異於將他送上死路。」

貝萊說：「我相信，他會支持地球開拓外星世界。」

「這點我也相信，而且我認為，他對你提過這件事。」

「是的，次長，就在上次碰面的時候。」

迪瑪契科雙手合十，指尖頂住下巴。「你認為他能代表太空族世界的輿論嗎？」

「這我倒不敢說，次長。」

「只怕答案是否定的。追隨他的人一律溫溫吞吞，反對他的卻是一羣激進人士。他完全是借著自己的政治長才以及個人魅力，才得以維系目前的權力。當然，他最大的弱點就是同情地球，他的對手經常拿這件事攻擊他，藉此影響許多在其他方面願意支持他的人。如果你被派去奧羅拉，哪怕只犯一點小錯，也會助長那裏的反地球情緒，因而削弱他的力量，甚至葬送他的政治生命。所以，地球實在不能冒這個險。」

貝萊喃喃道：「我懂了。」

「法斯陀夫倒是願意冒這個險。上回你去索拉利就是他一手安排的，當時他的政治勢力剛剛崛起，地位還非常不穩定。話說回來，他失去的頂多是他個人的政治權力，而我們必須考慮到八十多億地球人的福祉。因此，當今的政治局勢敏感到了令人幾乎無法承受的地步。」

說到這裏她停了下來，貝萊終於不得不發問：「您所指的敏感局勢到底是怎麼回事，次長？」

「是這樣的，」迪瑪契科說，「法斯陀夫似乎捲入了一個史無前例的重大丑聞。若是他沒什麼智商，很可能不出幾周，他的政治人格就會破產。若是他有如超人般聰明，或許能夠撐上幾個月。但或早或晚，他在奧羅拉上的政治實力終究會土崩瓦解——而這會給地球帶來大災難，你懂吧。」

「我能否請問，他背負了什麼罪名？貪污？叛國？」

「不是那種小事。他的操守無論如何完美無瑕，連他的政敵也從不懷疑。」

「那麼是出於一時激憤，他殺了人？」

「不完全正確。」

「這我就不懂了，次長。」

「貝萊先生，奧羅拉上除了人類之外，還有許多機器人，它們大多數和我們的機器人類似，很難說有什麼非常先進之處。然而，那裏還有些人形機器人，它們酷似人類到了真假難辨的程度。」

貝萊點了點頭。「這點我非常了解。」

「在我想來，根據嚴格的定義，毀掉一個人形機器人並不等於殺人。」

貝萊傾身向前，瞪大眼睛咆哮道：「耶和華啊，你這娘兒們！別再打啞謎了，你是不是要告訴我，法斯陀夫博士把機・丹尼爾給殺了？」

魯斯趕緊跳起來，似乎準備沖向貝萊。但迪瑪契科次長揮手阻止了他，她自己似乎一點也不見怪。

她說：「這次情況特殊，我原諒你的無禮，貝萊。放心，機・丹尼爾沒有被殺掉，他並非奧羅拉上唯一的人形機器人。既然你喜歡用這個字眼，那麼被殺的是另一個這樣的機器人，而不是機・丹尼爾。說得更精確些，它的心智完全遭到摧毀，它進入了不可逆的永久性機困狀態。」

貝萊說：「而他們認為法斯陀夫博士是嫌犯？」

「他的政敵是這麼說的。那些人都是極端分子，他們希望銀河各處只有太空族的足跡，甚至希望地球人從宇宙中消失。如果這些極端分子能在幾周內推動一場選舉，他們一定會完全掌控政府，而後果不堪設想。」

「這樁機困事件為何有那麼大的政治影響力？我實在想不通。」

「我自己也不太確定。」迪瑪契科說，「對於奧羅拉的政治，我並不想硬充內行。據我猜想，人形機器人應該和極端分子的某些計劃有關，因此這件事才會令他們火冒三丈。」說到這裏，她皺皺鼻子，「我覺得他們的政治非常難懂，如果我勉強解釋下去，到頭來只會誤導你。」

貝萊竭力在次長的瞪視下控制住自己的情緒。「把我召來又是為什麼呢？」他低聲問。

「為了法斯陀夫。你曾經為了偵辦一樁謀殺案，去過一趟太空，結果凱旋而歸。法斯陀夫希望你再試一次，這回他要你去奧羅拉，找出引發機困的真正主謀。他覺得，這是他阻止那些極端分子的唯一機會。」

「我並不是機器人學家，我對奧羅拉也一無所知……」

「當初你對索拉利同樣一無所知，但你還是辦到了。重點是，貝萊，我們和法斯陀夫一樣，渴望發掘出事實的真相，因為我們不希望他被打倒。萬一他失勢，地球將直接面對那些充滿敵意的太空族極端分子，那種敵意之大恐怕是空前的，我們可不想發生這種事。」

「我無法承擔這樣的重任，次長，這項任務……」

「幾乎不可能成功。我們當然知道，但我們沒有選擇的餘地。法斯陀夫堅持要你——而挺在他後面的是奧羅拉政府，至少現在如此。如果你拒絕前往，或是我們拒絕讓你去，地球就必須面對奧羅拉的怒火。但如果你去了而且成功了，我們就會有活路，而你也會得到適當的獎賞。」

「萬一我去了——可是失敗了呢？」

「我們會盡全力讓奧羅拉怪罪你，好讓地球得以倖免。」

「換句話說，保住你們這些官僚的面子。」

迪瑪契科說：「用比較好聽的說法是，為了避免地球受到太大的傷害，只好把你推出去喂狼。為了整個世界著想，犧牲一個人並不算太高的代價。」

「可是在我看來，既然註定失敗，我還不如根本別去。」

「你別給我裝傻。」迪瑪契科輕聲道，「奧羅拉指名要你，你根本不能拒絕——話說回來，你又怎麼會想要拒絕呢？過去這兩年，你一直設法去奧羅拉，我們遲遲不批準，還令你心生怨恨。」

「我是想客客氣氣地去請求他們協助，幫助我們移民外星，而不是……」

「貝萊，你還是可以試著爭取他們的協助，幫助你實現移民外星的美夢。畢竟，假如你破案了——好歹這是有可能的——這麼一來，法斯陀夫就會把你視為大恩人，對你提供的協助一定會比原來多得多，而我們這裏同樣會萬分感激你的貢獻。雖說風險極高，難道不值得你冒險嗎？無論成功的機會多麼渺茫，如果你不去，就完全沒機會。想想吧，貝萊，可是拜託——別想太久。」

貝萊緊緊抿起嘴，不久，他終於了解根本別無選擇，於是說：「我有多少時間可以準備……」

迪瑪契科心平氣和地說：「得了吧，難道我沒解釋清楚嗎？我們既沒有選擇餘地，也沒有時間可以浪費。我要你——」她看了看手腕上的計時帶，「六小時內啟程。」
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太空航站設在大城東郊一個幾乎廢棄的行政區，而嚴格說來，此地已經算是城外了。好在，無論售票處或候船室實際上都在大城之內，旅客一律搭車經由密封車道登上太空船。此外根據傳統，所有的太空船一律在夜間升空，好讓漆黑的夜幕進一步緩和置身城外的壓力。

就地球上的稠密人口而言，這座太空航站並不算太忙碌。地球人極少離開自己的母星，來來去去的全是從事商業活動的機器人和太空族。

等待登上太空船的以利亞・貝萊覺得已經和地球脫離了關係。

班特萊坐在他旁邊，兩人保持著一種憂鬱的沉默。最後班終於先開口：「我想媽是不會來了。」

貝萊點了點頭。「我也這麼想。我還記得當年我去索拉利，她的反應多麼激烈，而這次並沒有什麼差別。」

「你曾試圖安撫她嗎？」

「我盡力而為了，班。她認定我會在太空意外中喪命，或是一踏上奧羅拉便慘遭太空族殺害。」

「但你去過索拉利，又平安回來了。」

「那隻會讓她更不希望我再度冒險，她假定我的好運遲早要用完。然而，她會調適過來的——你要負起責任，班，多花點時間陪她，還有，無論如何別提你要移民到另一顆行星。你要知道，她真正擔心的正是這件事。她覺得你不出幾年就會離開她，而她明白自己無法跟你去，所以會再也見不到你。」

「她不無道理，」班說，「事情很可能會這樣發展。」

「或許你能輕易面對這個事實，可是她不能，所以千萬別在我離家這段時間和她談這件事，好嗎？」

「好的——我認為她對嘉蒂雅有點反感。」

貝萊猛然抬起頭。「莫非你……」

「我一個字也沒說。但你要知道，她也看了那出超波劇，所以她曉得嘉蒂雅在奧羅拉。」

「這算哪門子啊？奧羅拉是個很大的星球，你認為嘉蒂雅・德拉瑪會待在太空航站等我嗎？耶和華啊，班，那出宣傳用的超波劇十之八九是虛構的，難道你母親不明白嗎？」

班刻意試圖改變話題。「這有點滑稽——我是指你兩手空空，什麼行李也沒帶。」

「我只是兩手空空而已，身上還穿著衣服呢，對不對？一旦我上了船，他們立刻會把我的衣服扒光。經過化學處理之後，這身衣服便會丟棄到太空中。與此同時，我要接受全身消毒，裏裏外外刷洗得乾乾凈凈，然後他們會給我一套全新的服裝。這一切，我以前就經歷過。」

兩人再度陷入沉默，然後班說：「你可知道，爸……」他突然住口，接著又試了一次，「你可知道，爸……」可是並未多說一個字。

貝萊目不轉睛地望著他。「你想說什麼，班？」

「爸，我覺得這樣說真像個蠢蛋，但我想還是說出來吧。你並沒有那種英雄特質，就連我也一向這麼想。你是個好人，而且是天底下最好的父親，但你就是沒有那種英雄特質。」

貝萊只是咕噥一聲。

「話說回來，」班繼續說，「憑良心講，讓太空城從地球上消失的是你，把奧羅拉爭取過來的是你，移民外星計劃的創始人也是你。爸，你對地球所作的貢獻，可比整個地球政府還要多。所以我想不通，為何世人沒有好好感激你？」

貝萊說：「因為我並不具有英雄特質，也因為那出愚蠢的超波劇害慘了我——它令我成為警局所有同事的公敵，它令你母親成天惴惴不安，它還給了我一個難以承受的名聲。」這時，手腕上的訊號器閃了閃，他立即站起來，「現在我得走了，班。」

「我知道。但我想要說的是，爸，我自己很感激你。不過等你這次回來，那就不只我，而是每個人都會感激你。」

貝萊覺得心頭一股暖意。他很快點了點頭，將手搭在兒子的肩膀上，喃喃道：「謝謝。我不在的時候，好好照顧自己——還有你母親。」

他轉身離去，徑自向前走。其實，他並未說出實情，班一直以為他去奧羅拉是要商討移民計劃。假如真是這樣，他的確有可能凱旋歸來。但事實上……

他想：即使回得來，我也一定會灰頭土臉。

## 第二章丹尼爾
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這是貝萊第三次搭乘太空船，前兩次距今雖然已有兩年，他仍記憶猶新。所以，他十分清楚會遇到些什麼事。

其一是隔離，不會有任何人見到他，或是和他有任何形式的接觸，（或許）只有一個機器人例外；其二是一連串的醫療處理，也就是消毒殺菌（沒有更貼切的說法了）；其三，則是試圖將他改造得適合接近太空族——他們個個患有疾病恐懼癥，在他們眼中，地球人都是長了兩只腳的多重感染源。

然而，這次還是會有些不同。比方說，他不會對上述過程那麼害怕了，而脫離母體的失落感也一定不會再那麼嚴重。

他會做好面對開闊空間的心理準備。這一次，他告訴自己一定要勇敢（盡管腹部還是稍微抽搐一下），甚至可能會堅持要看看太空的景觀。

真實的太空和從城外拍攝的夜空照片，看起來會不一樣嗎？他很想知道答案。

他還記得當年第一次去參觀天象館（當然位於大城內），他並未感到置身城外，因而絲毫沒有不舒服的感覺。

後來，他前後兩次——不，三次——來到露天的夜空，見到了真實天幕上的真實星斗，竟然覺得遠比不上天象館的天幕那麼壯觀。不過，每次都有涼風陣陣，還有一種無形的距離感，而天象館的氣氛就沒有那麼令人戰慄——但相較之下，還是要比白晝好得多，因為黑暗構築了一道令他感到舒適的圍墻。

所以說，從太空船的觀景窗向外望去，會比較像天象館還是地球的夜空呢？或者，那會是一種完全不同的感受？

他專心思考這個問題，彷彿想要藉此忘掉自己即將遠離潔西、班以及這座大城。

他仗著一點匹夫之勇，拒絕搭乘接駁車，堅持要跟前來迎接他的機器人一起走到太空船上。畢竟，只是走過一個有頂棚的走廊罷了。

這條通道並不算很直，但此時貝萊回過頭，仍舊看得到班站在入口處。他很自然地舉手打招呼，彷彿自己只是要搭乘捷運前往特倫頓區。班的反應則熱烈多了，他不但用力揮動雙臂，雙手還伸出食、中兩指，做出中古時代象徵勝利的標志。

勝利？貝萊確定這是個徒勞的祝福。

為了轉換心情，他開始想些別的事。如果升空時間改在白天，明亮的陽光灑在太空船的金屬外殼上，而他自己和其他乘客都在暴露於外的情況下登船，那會是個什麼光景？

眼前這個小圓桶即將變成一個封閉的世界，而且，即將脫離它暫時棲身的大世界，沖向遠比「城外」巨大無數倍的「天外」，然後穿越無盡的虛空，在另一個世界降落。當一個人完全了解這些事實，心中會是什麼樣的感受呢？

他咬緊牙根穩住步伐，不讓臉上的表情有任何變化——至少他自己這麼想。然而，身旁那個機器人卻主動將他拉住。

「先生，你不舒服嗎？」（不喊「主人」，只喊「先生」，果然是奧羅拉的機器人。）

「我還好，小子。」貝萊用嘶啞的聲音說，「繼續走。」

他一路低著頭向前走，直到太空船聳立在面前時，他才重新抬起頭來。

一艘奧羅拉太空船！

這點他相當確定。在暖色聚光燈的照射下，它顯得比索拉利的太空船更高大、更優雅，卻也更為強而有力。

貝萊登船後，仍覺得是這艘奧羅拉太空船略勝一籌。比方說，相較於兩年前，這回他的艙房顯然比較大，而且更加豪華舒適。

由於完全了解接下來的流程，他毫不猶豫地把自己脫個精光。（那套衣服或許會被電漿火炬分解，總之，他即使能回到地球，也一定拿不回來了——上次就是這樣。）

而在他穿上一身新衣服之前，必須先經歷徹底的沐浴、體檢、服藥和注射等程序。他對這樣的屈辱非但不排斥，而且幾乎十分歡迎。畢竟這樣一來，他就不會一直掛心目前的狀況。正因為如此，他幾乎沒注意到太空船開始加速，也幾乎沒時間去想自己何時離開地球、進入太空。

等到終於再度穿戴整齊之後，他一肚子不高興地望著鏡中的自己。這套服裝的材質（不管它是什麼做的）既光滑又反光，從不同角度望去還會呈現不同的色彩。他的下半身整個被褲子包住，褲口不但束住腳踝，而且塞進鞋子裏（那雙鞋子則柔軟地包住雙腳）。他的手臂被長袖上衣一直覆蓋到手腕，手上還戴著一雙透明的薄手套。那件上衣的領口箍住他的頸部，而衣服後面連著一頂兜帽，需要時可將頭部罩起來。他心知肚明，自己被包得如此嚴密，並非為了他的舒適著想，而是為了降低他對太空族的威脅。

他望著這身裝飾，忍不住想到，自己現在應該覺得又悶又熱又潮濕，總之十分不舒服。事實上卻沒有，他甚至沒有出汗，這令他大大鬆了一口氣。

他作了一個合理的推論。「小子，這套衣服有溫控功能嗎？」他向那個剛才接他上船、目前仍留在他身邊的機器人求證。

那機器人答道：「先生，的確沒錯。這是一套全天候的服裝，深受人們喜愛，可是也極為昂貴，在奧羅拉很少有人穿得起。」

「是嗎？耶和華啊！」

他開始打量那個機器人。它似乎屬於相當原始的機型，事實上，可以說和地球製造的機器人差不了多少。話又說回來，它仍有超越地球機型的地方，比方說，它的表情可以做有限度的變化。剛才，當它暗示貝萊正穿著一套昂貴的奧羅拉服裝之際，臉上便浮現了一個非常淺的笑容。

它擁有一副金屬之軀，外殼看起來卻像一層紡織品，不但會隨著它的動作稍微變形，而且色彩的搭配和對比都令人賞心悅目。一言以蔽之，除非你目不轉睛看得非常仔細，否則雖然它絕非人形機器人，卻活脫穿著一件衣服。

貝萊問：「小子，我該怎麼叫你？」

「先生，我叫吉斯卡。」

「機・吉斯卡？」

「您也可以這麼叫。」

「這艘太空船上有書庫嗎？」

「有的，先生。」

「能不能幫我找幾本談奧羅拉的膠卷書？」

「哪一類的，先生？」

「歷史、地理、政治學……凡是能幫助我了解那個世界的都好。」

「遵命，先生。」

「還要閱讀鏡。」

「遵命，先生。」

那機器人隨即告退，走出了艙房的雙扇門。貝萊若有所思地點了點頭。當年前往索拉利途中，他從未想到善用穿越星際這段時間學習些有用的東西。兩年來，他多少有點進步。

他研究了一下那道門，發覺它鎖上了，無論怎麼推都紋絲不動。其實如果真能打開，他才會驚訝萬分呢。

他繼續研究這間艙房，不久便發現一臺超波屏幕。他隨手按了按控制器，弄出一陣震耳的音樂，忙亂了一陣子才終於把音量降低。他勉強聽了一會兒，相當不以為然，這種音樂既尖銳又刺耳，彷彿每個樂器都經過了改造。

他試了試其他按鍵，總算切換了畫面。這回，屏幕上呈現的是一場太空足球賽，而且顯然是在零重力環境下進行的。只見足球沿著直線飛行，球員則以優雅的姿態飛來飛去（雙方人馬都多到驚人的程度；每個人的背部、手肘和膝蓋都裝有鰭狀物，想必是用來控制運動的速度和方向），這些類似特技的動作看得貝萊頭昏眼花。正當他傾身向前，找到並按下關機鍵，他聽到身後響起了開門聲。

他轉過身來，但由於一心以為會看到機・吉斯卡，所以他最初的反應只是「竟然並非機・吉斯卡」。他眨了一兩下眼睛，才發覺自己正瞪著一個「人」，此人臉龐寬闊，顴骨高聳，銅色的短發向後梳得服帖，一身衣服無論剪裁或色調都相當保守。

「耶和華啊！」貝萊彷彿掐著脖子喊道。

「以利亞夥伴。」對方一面說，一面向前走，臉上露出嚴肅的淺淺笑容。

「丹尼爾！」貝萊大叫一聲，隨即伸出雙臂，緊緊擁抱住這個機器人。「丹尼爾！」

### 07

居然會在太空船上見到這位淵源深厚的老朋友，貝萊真是始料未及，他就這麼一直抱著丹尼爾，心中充滿安慰和感動。

不久，他一點一滴恢復了理智，終於想到自己擁抱的並非「丹尼爾」，而是機・丹尼爾——機器人・丹尼爾・奧利瓦。他正在擁抱一個機器人，而對方也輕輕抱著他。這個機器人之所以如此配合，是由於他認定這麼做會給這個人類帶來快樂；他腦中的正子電位根本不允許他拒絕這個擁抱，因為那將會讓此人感到失望和尷尬。

至高無上的機器人學第一法則是這麼說的：「機器人不得傷害人類……」而拒絕一個熱情的擁抱，當然會給對方帶來傷害。

貝萊慢慢松開手，以免心中那股懊悔表現出來。他甚至趁機捏了捏機器人的雙臂，用以進一步遮掩自己的羞愧。

「好久不見，丹尼爾。」貝萊說，「上次碰面，還是你帶著那兩位數學家的『鏡像案』找我討論那回，記得嗎？」

「當然記得，以利亞夥伴，很高興見到你。」

「你能感覺到情緒了，是嗎？」貝萊隨口問道。

「我不能說自己擁有人類般的任何感覺，以利亞夥伴。然而我可以說，看到你之後，我的思想似乎就運作得更順暢，萬有引力對我的感官所造成的負擔也沒有那麼厲害了，除此之外，我實在說不出其他的變化。我想大致來說，我所感受到的這些就如同你所感受到的快樂。」

貝萊點了點頭。「老搭檔，只要你見到我的時候，會感受到比平時更好的狀態，我就心滿意足了——希望你聽得懂我的意思。可是，你怎麼會在這裏呢？」

「吉斯卡・瑞文特洛夫向我報告，說你已經……」機・丹尼爾並未說完這句話。

「凈化完畢？」貝萊語帶諷刺地問。

「消毒完畢。」機・丹尼爾說，「於是我覺得可以進來了。」

「但你當然不必擔心受到感染？」

「完全正確，以利亞夥伴，可是這麼一來，船上其他乘客恐怕都會對我避之唯恐不及了。奧羅拉人對於染病幾率的敏感，有時簡直到了毫無理性的程度。」

「這點我了解，但我的問題並非此時此刻你怎麼會來到這裏，我的意思是，你怎麼會在這艘船上？」

「我隸屬於法斯陀夫博士的宅邸，博士基於幾個原因，命令我登上這艘前來接你的太空船。他確定你這次的任務十分艱巨，覺得最好讓你身邊有個熟悉的事物。」

「他真是設想周到，替我謝謝他。」

機・丹尼爾鄭重其事地鞠躬答禮。「法斯陀夫博士還覺得，這次的會面將帶給我——」這機器人頓了頓，「一些適切的感受。」

「你是指快樂吧，丹尼爾。」

「既然你準許我使用這個用詞，那我就不妨承認。此外還有第三個原因——而且是最重要的——」

這時艙門再度打開，機・吉斯卡走了進來。

貝萊轉頭望向它，心中起了一股嫌惡感。誰都能一眼看出機・吉斯卡是機器人，因而只要有它在場，就等於強調了丹尼爾也是機器人這個事實（貝萊突然再次想到，他其實是機・丹尼爾），即使丹尼爾遠遠超越吉斯卡也於事無補。貝萊很不希望丹尼爾的機器人本質被突顯出來，他無法將丹尼爾視為只是說話有點不自然的人類，這使他感到心虛，因而想要極力避免這種情況。

他不耐煩地說：「什麼事，小子？」

機・吉斯卡答道：「先生，我把你想看的書拿來了，還有閱讀鏡。」

「好，放下吧，放下就好——你不必留下來，丹尼爾會在這兒陪我。」

「是的，先生。」機器人的雙眼迅速望向機・丹尼爾（貝萊注意到它的眼睛會發光，丹尼爾則否），彷彿等待這個「高級生物」下達命令。

機・丹尼爾輕聲說：「吉斯卡好友，你不妨就站在門口吧。」

「好的，丹尼爾好友。」機・吉斯卡答道。

等到它離去後，貝萊有點不悅地問：「為什麼要讓它待在門口，難道我是囚犯嗎？」

「既然在這趟旅程中，」機・丹尼爾說，「你不能和其他乘客有任何接觸，所以很抱歉，我不得不說你的確是一名囚犯。但吉斯卡緊跟著你其實另有原因——不過，我覺得應該先告訴你一件事，以利亞夥伴，你最好別再用『小子』稱呼吉斯卡，或是任何機器人。」

貝萊皺起眉頭。「它討厭這個稱呼？」

「吉斯卡不會討厭人類的任何行為，只不過在奧羅拉上，我們通常不會用『小子』稱呼機器人。所以，我勸你最好不要因為這些沒必要的慣用語，無意間突顯了你來自地球，以免你和奧羅拉人產生摩擦。」

「那麼我該如何稱呼它？」

「就像稱呼我一樣，直接用他的專屬名字就行了。畢竟，名字只是代表對方的一組聲音，而聲音又有什麼優劣之分呢？說穿了，只是一種約定而已。還有在奧羅拉上，通常習慣用『他』或『她』來指稱機器人，而不會用『它』這個代名詞。此外，奧羅拉人通常不會在機器人的名字前面冠上『機』字，除非是需要用到機器人全名的正式場合——即便如此，如今還是常常會省略這個字。」

「這麼說的話，丹尼爾，」貝萊壓抑住想叫他「機・丹尼爾」的沖動，「你們在言語中，又如何區別機器人和人類呢？」

「兩者的區別大多是不言而喻的，以利亞夥伴，因此似乎沒有必要特別強調，至少奧羅拉人這麼認為。既然你要吉斯卡替你找些談奧羅拉的膠卷書，我猜你是想熟悉一下奧羅拉的風土人情，為你肩負的任務預作準備。」

「應該說，是我硬吞下肚的任務。可是，萬一碰到人類和機器人的區別並不明顯的情形呢？丹尼爾，例如你自己？」

「既然不明顯，又何必區別呢，除非碰到確有必要的情形，對不對？」

貝萊深深吸了一口氣。他覺得並不容易調適自己的心態，做到像奧羅拉人那樣假裝機器人並不存在。他又說：「可是，如果吉斯卡並非把我當囚犯看管，那麼它——他又為何站在門口？」

「那也是法斯陀夫博士的指示，以利亞夥伴，吉斯卡是奉命來保護你的。」

「保護我？預防什麼事？還是防什麼人？」

「這一點，以利亞夥伴，法斯陀夫博士並未交代得很清楚。話說回來，自從詹德・潘尼爾這件事激起公憤……」

「詹德・潘尼爾？」

「就是那個被終結功能的機器人。」

「換句話說，就是那個被殺害的機器人？」

「以利亞夥伴，殺害這種說法通常只用在人類身上。」

「可是在奧羅拉，你們盡量避免區別機器人和人類，不是嗎？」

「的確沒錯！雖然如此，可是據我所知，就終結運作這個特殊情況而言，過去從未出現該不該區別的問題，所以我也不知道標準何在。」

貝萊思索了一下。這純粹是個語意學的問題，並沒有實質的重要性。話說回來，他想借此探究奧羅拉人的思考模式，否則他根本踏不出第一步。

他慢慢地說：「一個正常運作的人類就是活人，如果另一個人刻意用激烈的手段終止他的生命，我們就稱之為『殺人』或『兇殺』。不過相較之下，『殺人』是比較強烈的字眼。

「你若猛然目睹有人試圖以激烈手段結束另一個人的生命，就會大喊『殺人啦！』反之，你絕不可能大喊『兇殺！』因為後者是比較正式、比較不帶感情的用語。」

機・丹尼爾說：「我無法了解你所作的區別，以利亞夥伴。既然『殺人』和『兇殺』都代表以激烈的手段終結他人生命，這兩個詞就一定能互換，所以說，區別又在哪裏呢？」

「區別在於，如果你高喊『殺人』，會比高喊『兇殺』更能讓聽到的人血液為之凝結，丹尼爾。」

「為什麼呢？」

「言外之意的聯想，並非字典上的意義，而是經年累月所累積的一種微妙效應；在一個人的經驗中，不同的詞匯適用於不同的句子、情況和事件。」

「我的程序中完全沒有這些知識。」丹尼爾答道，在那顯然毫無感情的聲音之下（他說每一句話皆是如此）似乎透著一種古怪的無助感。

貝萊問：「你願意接受我的說法嗎，丹尼爾？」

丹尼爾彷彿剛剛獲悉一道難解之謎的答案，迅速答道：「毫無疑問。」

「既然這樣，我們應該可以將運作中的機器人稱為活的。」貝萊說，「很多人可能會拒絕擴充『活』這個字的意思，但我認為只要對我們有用，大可自由發明新的定義。把一個運作中的機器人當成活的並不困難，反之，如果硬要發明新字，或者刻意避免使用意思相近的字眼，那就是自找麻煩了。比方說，丹尼爾，你就是活的，對不對？」

丹尼爾放慢速度強調道：「我在運作！」

「得了吧。既然松鼠是活的，蟲子、樹木、青草也都是活的，那麼你又何嘗不是呢？我永遠不會想要在言語中——或心中——強調我是活的但你只是正在運作的，尤其是我將要在奧羅拉生活一陣子，要試著避免在我自己和機器人之間作無謂的區別。因此我告訴你，我們都是活的，而且我要求你接受我的說法。」

「我會接受的，以利亞夥伴。」

「但是，如果一個人刻意用激烈的手段終結機器人的生命，能否稱之為『殺人』呢？這點我們可能還是會有些猶豫。如果把這兩種罪行畫上等號，刑責也就應該一樣，可是這樣對嗎？如果殺人犯應當接受死刑，難道真該把終結機器人的罪犯也處死嗎？」

「以利亞夥伴，殺人犯應當接受的懲罰是心靈穿刺，緊接著是人格重建。真正犯罪的是他的心靈結構，而不是他的肉體生命。」

「那麼在奧羅拉上，用激烈的手段終結機器人的運作，又會受到什麼懲罰呢？」

「我不知道，以利亞夥伴。據我所知，奧羅拉上從來沒有發生過這種事。」

「我猜懲罰應該不是心靈穿刺吧。」貝萊說，「對了，『機殺』如何？」

「機殺？」

「機器人兇殺案的簡稱。」

丹尼爾說：「可是恐怕不能當動詞吧，以利亞夥伴？你絕不會說『誰兇殺了某某某』，因此同樣不適合說『誰機殺了某某某』。」

「你說得對。在這兩種情況下，都應該說『謀殺』才對。」

「可是這個詞專門用在人類身上，比方說，你不可能謀殺一隻動物。」

貝萊說：「沒錯。而且，你甚至不會無意間謀殺一個人，這個詞只能描述蓄意的作為。『殺死』就比較廣義了，既可以用於意外致死，又能適用於蓄意謀殺——而且除了人類之外，還可以用在動物身上。即使是一棵樹，也有可能被細菌殺死，所以說，機器人又為什麼不能被殺死呢，啊，丹尼爾？」

「無論人類或其他動物甚至植物，以利亞夥伴，全都是活生生的。」丹尼爾說，「機器人卻是人造物，這點和閱讀鏡沒有兩樣。人造物可以遭到『毀壞』『損壞』『破壞』等等，就是不會被殺死。」

「雖然如此，丹尼爾，我還是要用『殺死』這兩個字，詹德・潘尼爾被殺死了。」

丹尼爾說：「使用不同的字眼，為何會產生不同的效果呢？」

「『我們叫作玫瑰的那種花，要是換了一個名字，氣味還是同樣芬芳。』對不對，丹尼爾？」

丹尼爾頓了頓，然後說：「我不確定玫瑰的氣味是什麼意思，但如果地球上的玫瑰也就是奧羅拉上稱為玫瑰的那種花，而你所謂的『氣味』是一種可以被人類偵測、度量或感受到的性質，那麼用另一組聲音稱呼它——其他條件通通不變——當然不會對它的氣味，或是任何內在性質產生影響。」

「沒錯，可是對人類而言，改了名字的確會導致感受上的改變。」

「我不懂這是為什麼，以利亞夥伴。」

「因為人類通常都是不合邏輯的，丹尼爾，這是個令人無法恭維的特點。」

貝萊仰靠在椅子裏，玩弄著手中的閱讀鏡，讓自己的思緒暫時封閉幾分鐘。這番和丹尼爾的討論令他很受用，因為在忙著咬文嚼字的時候，貝萊就能忘掉自己身處星空，忘掉太空船正在高速前進，一旦遠離太陽系的質心，便會躍遷到超空間之中。此外，他還能忘掉自己即將距離地球好幾百萬公里，而不多久之後，更會拉大到好幾光年。

更重要的是，他可以從中得到一些肯定的結論。丹尼爾雖然說奧羅拉人並不區別機器人和人類，但這顯然只是表象。奧羅拉人或許出於善意，避免冠上「機」字頭，避免使用「小子」的稱呼，還盡量避免「它」這個代名詞，可是從丹尼爾拒絕對機器人和人類一視同仁地使用「殺死」這種說法，便能確定上述那些只是表面上的改變（既然這種反應源自他的程序，就代表奧羅拉人認定丹尼爾應當表現出這樣的行為）。骨子裏，奧羅拉人和地球人一樣，都堅決相信機器人只是一種比人類低等無數倍的機器。

而這就意味著，在他從事這項艱巨任務、試圖替這場危機找出解決之道的過程中（倘若確有可能找到），他起碼少了這一個形同絆腳石的誤解。

貝萊曾考慮是否應該詢問吉斯卡，以便驗證他剛剛得出的結論——不過，他並未猶豫太久，就決定不要這麼做。吉斯卡的心靈太過簡單，而且不夠精巧，根本沒什麼用處。到頭來他只會回答「是」或「不是」，那和詢問一臺錄音機沒什麼差別。

既然如此，貝萊決定繼續和丹尼爾討論下去，至少他有能力作出些耐人尋味的回應。

他說：「丹尼爾，咱們來談談詹德・潘尼爾的案子。根據你剛才的說法，我假設這是奧羅拉歷史上第一樁機殺案。犯下這案子的人——也就是兇手——我猜還沒找出來吧。」

「如果，」丹尼爾說，「你假設是人類犯下這案子，那麼此人的確身份不明。這點你說對了，以利亞夥伴。」

「那麼動機呢？詹德・潘尼爾為何會遭到殺害？」

「這一點，同樣還不清楚。」

「可是詹德・潘尼爾是個人形機器人，外表像你而並不像——比方說，不像機・吉斯……我是說吉斯卡。」

「這點正確，詹德是個像我這樣的人形機器人。」

「那麼有沒有可能，兇手並非刻意進行一樁機殺案？」

「我不了解你的意思，以利亞夥伴。」

貝萊有點不耐煩地說：「難道兇手不可能將詹德誤認為人類嗎？果真如此的話，他的企圖就是兇殺，而不是機殺了。」

丹尼爾緩緩搖了搖頭。「人形機器人的確外表酷似人類，以利亞夥伴，甚至連毛發和皮膚的毛細孔都惟妙惟肖。我們的聲音百分之百自然，我們可以進行喫喝等等的動作，可是若和人類比較，我們的言行舉止仍有顯而易見的差異。隨著科技的進步，這些差異或許會越來越少，但目前還是很多。你——以及其他不熟悉人形機器人的地球人，也許不容易注意到這些差異，但奧羅拉人則否。沒有一個奧羅拉人會將詹德——或是我——誤認為人類，哪怕只是一時半刻。」

「那麼奧羅拉以外的其他太空族，他們有沒有可能誤認呢？」

丹尼爾有些猶豫。「我認為沒這個可能。我這麼說並非根據個人的觀察，也不是直接根據內建的知識，而是我腦中的程序告訴我，所有的太空族世界都和奧羅拉一樣，對於機器人十分熟悉——有些世界，例如索拉利，甚至猶有過之——因此我推論，任何太空族都能輕易分辨人類和機器人的差別。」

「其他的太空族世界也有人形機器人嗎？」

「答案是否定的，以利亞夥伴，目前為止，僅僅奧羅拉纔有。」

「那麼其他太空族就不會對人形機器人十分熟悉，因此很可能忽略那些差別，而將它們誤認為人類。」

「我可不認為有此可能。即使是人形機器人，仍會在某些方面表現出機器人的特色，任何太空族一眼就能看出來。」

「可是一定有少數人，並不像大多數太空族那麼聰明、那麼成熟、那麼有經驗。至少，太空族兒童就屬於這一類，他們應該看不出什麼差別吧。」

「我們相當肯定，以利亞夥伴，犯下這樁——機殺案——的人，絕不可能智商太低、年紀太小或經驗不足。應該說，百分之百肯定。」

「很好，我們逐漸縮小范圍了。如果太空族通通沒嫌疑，那麼地球人呢？有沒有可能……」

「以利亞夥伴，如果不算早先的移民，那麼不久之後，你將是第一個踏上奧羅拉星的地球人。當今的奧羅拉人幾乎都是奧羅拉上土生土長的，而其餘極少數，則是來自其他的太空族世界。」

「幾千年來的第一個地球人，」貝萊喃喃道，「我感到很榮幸。但有沒有可能在奧羅拉人不知情的情況下，已經有人比我捷足先登了？」

「不可能！」丹尼爾說得斬釘截鐵。

「你所掌握的知識，丹尼爾，或許不夠完整。」

「不可能！」這句話無論用字或語氣都是剛才的翻版。

「那麼我們可以下結論了，」貝萊聳了聳肩，「這件案子的確是蓄意的機殺案，沒有其他的可能。」

「我們早就得到這樣的結論了。」

貝萊說：「你們奧羅拉人早就得到這樣的結論，是因為你們早已掌握所有的線索，而我才剛剛進入狀況而已。」

「我這麼說，以利亞夥伴，並沒有任何貶抑之意，我無論如何不會小看你的能力。」

「謝謝你，丹尼爾，我知道你這麼說並不代表嗤之以鼻——好，不久前你提到，犯下這樁機殺案的人，絕不可能智商太低、年紀太小或經驗不足，而且百分之百肯定這一點。咱們來探討一下你的說法——」

貝萊明知自己是在繞遠路，但他不得不這麼做。由於他對奧羅拉人的行事風格以及思考模式都不夠了解，所以不敢跳過任何步驟，更不敢驟下結論。此時此刻，如果他面對的是人類這種智慧生物，對方很可能會覺得不耐煩，索性直接說出答案——而且還會把貝萊當成白癡。然而，身為機器人的丹尼爾則會以全然的耐心，追隨著貝萊迂迴曲折的思緒。

無論丹尼爾外表多麼像人，類似這樣的行為就能泄漏他的機器人身份。此時若有奧羅拉人在場，或許僅僅根據丹尼爾對某個問題的回答，就能斷定他是機器人。丹尼爾說得對，人類和機器人之間的確存在著微妙的差別。

貝萊說：「若能假設這樁機殺案牽涉到暴力行為——詹德的腦袋被打爆，或是他的胸部受到重創，就應該能排除所有的兒童，以及成年人中絕大多數的女性和許多男性。我想，如果不是特別強壯魁梧的人，實在很難做到這一點。」根據當初迪瑪契科所作的簡報，貝萊已經知道這樁機殺案不屬於這一類，可是他又如何肯定迪瑪契科自己並未受到誤導？

丹尼爾說：「其實任何人類都不可能做到。」

「為什麼？」

「不用說，以利亞夥伴，你很清楚機器人骨子裏都是金屬之軀，比人類的骨胳要堅固得多。而我們的行動要比人類更快、更強而有力，而且受到更精密的控制。機器人學第三法則強調『機器人必須保護自己』，凡是人類作出的攻擊，我們都可以輕易防衛；即使再強壯的人，我們都可以將他制住。此外，機器人也不太可能遭到出其不意的襲擊，我們隨時隨地都在注意身邊的人類，否則就無從發揮我們的功能。」

貝萊說：「得了吧，丹尼爾。第三法則其實是這麼說的，『在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。』而第二法則是說，『除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。』第一法則的內容則是，『機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。』所以人類能夠命令機器人自我毀滅——然後那機器人就會使盡全力打碎自己的頭顱。而如果人類向機器人發動攻擊，機器人自衛的話便會傷到人類，那就違背第一法則了。」

丹尼爾說：「我猜，你想到的都是地球機器人。奧羅拉——或任何太空族世界——對機器人的重視都超過地球，而且相較之下，太空族世界的機器人一般而言都更復雜、更能幹，同時更有價值。所以在太空族世界上，第三法則相對於第二法則的強度也大大超過地球上的情形。如果接到自毀的命令，機器人會提出質疑，除非聽到確實正當的原因——為了化解眼前一個明顯的危機——機器人才會執行這個命令。至於防衛人類的攻擊，這並不會違背第一法則，因為奧羅拉的機器人都有很好的身手，足以在不傷害人類的前提下將他制住。」

「那麼，假設有人堅決宣稱，除非機器人自我毀滅，否則遭到毀滅的就是他自己——他這個人類，這麼一來，機器人會不會自我毀滅呢？」

「奧羅拉的機器人一定會質疑這樣的說法，因為口說無憑，那個人必須提出明顯的證據來。」

「難道他不可能作出巧妙的安排，讓機器人覺得這個人的確陷入絕境？你之所以排除掉智商太低、年紀太小或經驗不足的人，不正是這個原因嗎？」

丹尼爾說：「不，以利亞夥伴，答案是否定的。」

「我的推理有錯嗎？」

「沒有。」

「那麼我就錯在假設他受到了實質的損傷。事實上，他並未受到任何實質損傷，對不對？」

「是的，以利亞夥伴。」

（貝萊心想：這意味著迪瑪契科的情報正確無誤。）

「所以說，丹尼爾，詹德是心智受到了損傷。哈，機困！徹底且不可逆的機困！」

「機困？」

「機器人困阻的簡稱，就是正子徑路的功能遭到永久性阻斷。」

「奧羅拉人並不用『機困』這種說法，以利亞夥伴。」

「你們怎麼說呢？」

「我們稱之為『心智凍結』。」

「也可以，反正是描述同一種現象。」

「以利亞夥伴，我勸你最好還是使用我們的說法，否則奧羅拉人會聽不懂你在說什麼，交談會因而無端受阻。不久之前，你才提到不同的字眼會造成不同的感受。」

「很好，我會改用『心智凍結』——這種事會不會自動發生？」

「會，可是機器人學家說，發生的幾率是無限小。我身為人形機器人，可以提供你第一手資料，我自己從未經歷過可能導致心智凍結的任何效應。」

「那麼我們就必須假設，有人故意製造了一個足以引發心智凍結的情境。」

「法斯陀夫博士的對頭正是這麼一口咬定的，以利亞夥伴。」

「要做到這件事，需要有機器人學的訓練、經驗和技術，所以不可能是智商太低、年紀太小或經驗不足的人。」

「這個推理天經地義，以利亞夥伴。」

「我們甚至可以把奧羅拉上具有這樣技術的人列舉出來，製作一份嫌犯清單，而人數或許不會太多。」

「事實上，清單早已出爐了，以利亞夥伴。」

「總共有多少人？」

「不多不少，剛好只有一個人。」

這回輪到貝萊說不出話來，他惱怒地鎖緊眉頭，然後用相當暴躁的口氣說：「只有一個人？」

丹尼爾心平氣和地答道：「是的，只有一個人，以利亞夥伴。這是漢・法斯陀夫博士所作的判斷，而他是奧羅拉上最偉大的理論機器人學家。」

「可是，這樣的話，本案還有什麼神祕可言？這個人到底是誰？」

機・丹尼爾說：「啊，當然就是漢・法斯陀夫博士自己。我剛剛說了，他是奧羅拉上最偉大的理論機器人學家，而根據法斯陀夫博士的專業意見，只有他自己擁有這個本事，能令詹德・潘尼爾進入徹底的心智凍結狀態，卻又不留下任何蛛絲馬跡。然而，法斯陀夫博士也說過，他並沒有那麼做。」

「可是，別人都沒有這個本事嗎？」

「的確如此，以利亞夥伴，這就是本案的神祕之處。」

「萬一法斯陀夫博士……」貝萊說到一半煞住了。他原本想問丹尼爾，法斯陀夫博士有沒有可能弄錯（其實不只他一個人有這個本事），或者有沒有可能說謊（其實真是他乾的），但他隨即想到這種問題毫無意義。丹尼爾的程序是由法斯陀夫設計的，他絕無能力懷疑自己的設計者。

因此，貝萊盡可能以溫和的口氣說：「我會好好想一想，丹尼爾，然後我們再談。」

「很好，以利亞夥伴，反正已經到了睡眠時間。由於抵達奧羅拉後，工作壓力可能令你無法規律作息，所以你現在最好把握機會好好睡一覺，我來教你怎樣架牀和鋪牀。」

「謝謝你，丹尼爾。」貝萊喃喃道，不過他並未奢望能夠順利入眠。他奉命前往奧羅拉，目的是要證明法斯陀夫並未涉及那樁機殺案——唯有成功達成任務，地球的安全才會繼續有保障，貝萊自己的前途也才會一片光明（兩者的重要性雖然天差地遠，但在貝萊心中卻不相上下）——沒想到，在尚未抵達奧羅拉之前，他就發現法斯陀夫幾乎等於已經認罪。
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然而，貝萊最後還是睡著了。

剛才，丹尼爾為他示範了如何降低「人造重力場」的強度。這種裝置並非真正的重力產生器，後者耗能過大，只有在特定時間和特殊情況下才得以使用。

丹尼爾並沒有能力解釋這個裝置如何運作，但即使他擁有這方面的解說程序，貝萊也確定自己不可能聽懂。好在控制器很容易操作，使用者完全不必了解背後的科學原理。

丹尼爾說：「力場強度無法調降到零——起碼這個控制器做不到。總之，睡在零重力環境下並不舒服，尤其是對太空旅行的生手而言。你真正需要的是一個不高不低的力場，一方面讓你幾乎感覺不到自己的重量，另一方面仍然可以維持上下的定向。至於高低則因人而異，大多數人覺得控制器所定的最低強度是最舒服的，不過你是初次使用，或許會希望調高一點，這樣比較能夠讓你保有熟悉的重量感。只要試試不同的強度，很快就能找出最適合你的。」

結果，這種新奇感受不禁令貝萊神迷，他發覺自己逐漸放下了法斯陀夫既承認又否認的問題，就連他的身體也逐漸脫離了清醒狀態，或許兩者是一而二、二而一的過程吧。

他夢見自己回到了地球（當然嘍），雖然沿著一條捷運帶前進，但他並非坐在座位上，而是飄浮在高速路帶的邊緣。他幾乎就飄在眾多路人的頭上，速度比他們稍快，但似乎沒有任何人顯得驚訝，也沒有任何人抬頭看他。這是個相當愉快的感受，醒來之後，還令他懷念不已。

次日早上，用過了早餐——

真的是早上嗎？在太空中，真有早、中、晚的時段之分嗎？

顯然並沒有。他思索了一下，決定將早上定義為睡醒之後那段時間，並將此時喫的那一頓稱為早餐。至於計時器上的時間，至少對他本人毫無用處——雖然對太空船而言或許另當別論。

於是，用過了「早餐」後，他隨手翻了翻最新的新聞報表，為的只是確認有沒有奧羅拉機殺案的進一步消息，然後，他便拿起前一天（前一個清醒週期？）吉斯卡替他找來的那些書籍。

他根據書名，選了幾冊應該和歷史有關的，而匆匆瀏覽一遍之後，他便斷定吉斯卡替他找的都是青少年讀物，不但文字淺顯，還配上大量的插圖。他不禁懷疑，這是否反映了吉斯卡對自己智商的評估——抑或是單純針對他的需要。貝萊想了想，隨即下了一個結論：吉斯卡是個毫無心機的機器人，他這麼做自有道理，不該懷疑他抱有羞辱自己的意圖。

他定下心來，盡量將注意力放在書本上，卻發覺丹尼爾也拿著閱讀鏡陪他一起看。他這麼做純粹是出於好奇嗎？或者只是不想讓眼睛閑著？

丹尼爾從未要求翻回任何一頁，也從來沒有開口發問。想必，基於機器人對人類的信賴，他對讀到的東西一律照單全收，不允許自己生出任何疑心或好奇。

在此期間，貝萊僅僅問了丹尼爾一個問題，不過這個問題和他們讀到的內容無關，而是由於他對奧羅拉閱讀鏡不太熟悉，想知道該如何下達打印的指令。

偶爾貝萊也會暫停一下，走到隔壁的小艙房。那是一處解決各種衛生需求的隱密場所，因此無論是在地球或奧羅拉（後者是貝萊從丹尼爾口中獲悉的），都毫不避諱地使用「衛生間」這三個字來標示。不過，身為大城居民的貝萊一向使用有著一排排便鬥、馬桶、洗臉臺和淋浴間的大型衛生間，那間小艙房卻只能容納一個人，令他有點不知所措。

而在閱讀過程中，貝萊並未試圖記住書中任何細節。他並不打算成為奧羅拉社會的專家，也不是想要通過這方面的考試，只是希望讀出一些感覺罷了。

比方說他注意到，這些由歷史學家所撰寫的青少年讀物，雖然一律使用歌功頌德的筆法，可是書中那些奧羅拉的先聖先賢——在星際旅行早期從地球飛到奧羅拉的首批移民——仍是不折不扣的地球人。他們的政治形態、他們的紛爭方式，以及他們所作所為的方方面面，幾乎都有地球的影子。就某個角度而言，奧羅拉上所發生的一切，可說是重演了數千年前地球上某些原始地區的移民史。

當然，在這段過程中，奧羅拉人並未發現或遭遇任何智慧生物，因此這些來自地球的入侵者，不必煩惱到底該用人道還是殘酷的手段對待「原住民」。事實上，這顆行星上原有的生物少之又少，因此人類得以迅速到處生根，而人類所馴養的動植物，以及無意間帶去的寄生蟲和其他微生物，也在最短時間內遍佈了整個世界。除此之外，當然，這些移民也帶去了機器人。

由於未曾遭到任何阻力即輕易征服這個世界，首批移民很快覺得自己就是它的主人。最初，他們將這顆行星稱為「新地球」，這是理所當然的，因為它是人類所開拓的第一顆「系外行星」，亦即第一個太空族世界。而它也是星際旅行的第一個具體成果，是嶄新紀元的第一道曙光。然而不久之後，他們就切斷了和地球的血脈關聯，並採用羅馬神話中曙光女神的名字，將這顆星重新命名為「奧羅拉」。

所以說，奧羅拉就是曙光世界，而首批移民更開始刻意宣稱自己是一種新人類的始祖。過去的人類歷史都是漫漫長夜，直到奧羅拉人抵達這個新世界，白晝才終於來臨。

這個偉大的事實（或說偉大的自誇）開始逐漸擴散到所有的命名、所有的紀念日、所有歷史人物的評價。最後，它成了無所不在的信仰。

後來，其他太空族世界陸續誕生，它們的移民有些來自地球，也有些來自奧羅拉，但貝萊對這段歷史的細節並未多加註意，因為他關心的是大方向。他注意到，由於發生了兩點重大改變，使得奧羅拉人和地球的關係因而被拉得更遠。其一是他們越來越讓機器人融入生活中各個層面，其二則是他們的生命不斷延長。

隨著機器人變得越來越先進和多才多藝，奧羅拉人對它們的依賴也越來越重，但從未達到不能自拔的程度。這點和索拉利不同，貝萊記得那個世界的人類非常少，機器人非常多，而奧羅拉的情況並非如此。

但依賴性還是逐漸升高。

在閱讀過程中，他盡可能抓住直覺的領悟，以及趨勢和一般性——結果他發現，在奧羅拉上，人機互動的每一步進展似乎都和依賴性息息相關。甚至「機器人權」這個共識的建立——亦即逐漸廢棄丹尼爾所謂的「不必要的區別」——也是一個突顯依賴的跡象。在貝萊看來，奧羅拉人之所以對機器人越來越講人道，似乎並非由於認同廣義的人道精神，而是他們不想承認機器人的機器本質，於是乾脆將兩者一視同仁，這麼一來，人類必須依賴人工智能這個令人不快的事實就消失於無形了。

而在生命延長之後，隨之而來的是奧羅拉的歷史開始放慢腳步，起起伏伏也逐漸模糊，延續性和一致性則越來越高。

毫無疑問，他所閱讀的奧羅拉史越到後面就越沒意思，令人看得幾乎昏昏欲睡。但另一方面，對於置身那段歷史的人而言，這絕對是一件好事。或許可以這樣說，凡是有趣的歷史一律充滿了災難，雖然後人讀來津津有味，當時的人卻苦不堪言。不過可以肯定的是，對絕大多數的奧羅拉人而言，個人生活一直無憂無慮，而如果每一個人的生活都越來越安逸，誰又會反對呢？

假如曙光世界擁有陽光普照的好天氣，誰又會想要呼喚暴風雨？

——就在這個時候，貝萊突然體會到一種難以形容的感覺。如果硬要他試著描述，他會說彷彿一眨眼間，體內的一切整個翻轉到體外，然後又立刻恢復原狀。

由於過程太過短暫，他幾乎沒注意到，差點以為只是自己悄悄打了一個嗝。

直到大概一分鐘之後，他才猛然想起來，自己有過兩次這樣的經驗：一次是在前往索拉利的途中，另一次則是在回程。

這就是所謂的「躍遷」，也就是進入超空間的過程。一旦進入超空間，時間和空間雙雙失去意義，太空船便能打破宇宙中的光速極限，一舉前進許多光年。（就字面上來說，這並沒有什麼神祕可言，因為太空船其實就是暫時離開這個宇宙，來到沒有速限的另一種空間。然而，就觀念上而言則剛好相反，因為若想描述超空間的本質，唯有使用數學符號一途，可是那些符號無論如何看不出任何直覺上的意義。）

事實上，人類雖然早就學會如何操弄超空間，卻始終是知其然而不知其所以然。只要你接受上述事實，整件事就一清二楚——前一刻，就天文尺度而言，太空船距離地球還不算遠，而下一刻，它已經來到奧羅拉附近。

在理想情況下，躍遷不需要任何時間——完全不需要，換言之，如果整個過程完美無缺，應該不會造成任何生理上的反應。然而物理學家宣稱，完美無缺的躍遷需要無限大的能量，因此在真實情況中，總會有一個「有效時間」，雖然可以盡量縮小，但絕不等於零。正是這段不可避免的瞬間，導致了那種古怪卻實質無害的翻轉感覺。

想通了自己已經距離地球非常遠、距離奧羅拉非常近之後，貝萊突然很想看看這個太空族世界。

原因之一，這時他很想看到有人煙的地方，而另一個原因，則是出於自然而然的好奇心，想要看看那個他已經從書本上非常了解的世界。

這時吉斯卡走了進來，手上端著介於清醒和入睡之間的那一餐（稱之為午餐吧）。他徑自開口道：「先生，我們正在接近奧羅拉，可是很抱歉，你無法從駕駛艙中觀看它。反正，其實也沒什麼好看的。奧羅拉的太陽只是一顆普通的恆星，而我們還需要再飛幾天，才能看到奧羅拉這顆行星的面貌。」然後，他彷彿又想到一件事，連忙補充道，「即使那個時候，你也無法從駕駛艙中觀看它。」

貝萊心中冒出一股莫名的尷尬。顯然，對方不但料到了他這個心願，而且很快讓他死了這條心，原來他們根本不希望他進入駕駛艙。

他說：「沒問題，吉斯卡。」那機器人便走開了。

貝萊悶悶不樂地望著他的背影。今後，他身上還會被扣上多少枷鎖呢？想要圓滿完成任務，原本已經不太可能，不知奧羅拉人還會使出多少陰謀詭計，讓不太可能變成絕無可能。

## 第三章吉斯卡
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貝萊轉過身來，對丹尼爾說：「這太過分了，丹尼爾，因為這艘船上的奧羅拉人擔心我是感染源，我就必須被當成囚犯。這純粹是迷信，我已經徹底消毒了。」

丹尼爾說：「以利亞夥伴，我們要求你待在自己艙房裏，並非由於奧羅拉人的恐懼。」

「不是嗎？那還有什麼原因？」

「或許你還記得，我們在這艘船上重逢之初，你曾問我為何奉命前來接你。我回答說，一來是因為我這個老友能讓你心安，二來我自己也會感到快樂。可是，當我正要說第三個理由的時候，吉斯卡突然拿著你要的閱讀鏡和膠卷書走進來，因而打斷了我們的談話——然後，我們就開始轉而討論機殺案。」

「所以說，你始終沒有告訴我第三個理由。那又是什麼呢？」

「啊，以利亞夥伴，答案很簡單，我或許還可以保護你。」

「我有什麼好保護的？」

「那個我們決定稱為機殺案的事件，已經挑起非比尋常的激烈情緒。你受邀前往奧羅拉，又是為了證明法斯陀夫博士的清白。而那出超波劇……」

「耶和華啊，丹尼爾，」貝萊義憤填膺地說，「奧羅拉上也看得到那鬼東西嗎？」

「每個太空族世界都看得到，以利亞夥伴。它一度是最受歡迎的節目，而它將你塑造成了最偉大的偵探。」

「於是，機殺案背後的主謀開始庸人自擾，生怕我會調查出什麼來，因此可能會無所不用其極地阻止我——甚至將我殺害。」

「法斯陀夫博士深信，」丹尼爾平心靜氣地說，「這樁機殺案背後並沒有主謀，因為除了他自己，再也沒有第二個人能做到這件事。在法斯陀夫博士看來，它純粹只是偶發事件。然而，有人卻想拿這件事大做文章，所以他們會設法阻止你，以免你證明它純屬偶然。因此之故，必須有人保護你。」

貝萊在兩面艙壁之間來回快步走，彷彿想要藉此加快自己的思考速度。奇怪的是，他就是不覺得自己身處險境。

他問道：「丹尼爾，奧羅拉上總共有多少人形機器人？」

「你是指在詹德終止運作之後？」

「對，在詹德死了之後。」

「只有一個，以利亞夥伴。」

貝萊萬分震驚地望著丹尼爾，還做出無聲的嘴形：一個？

最後他終於開口：「我想確定一下，丹尼爾，你現在是奧羅拉上唯一的人形機器人？」

「我在任何世界上都是唯一的，以利亞夥伴，這點我想你應該知道。我是這種機型的原型，詹德則是第二個。然後，法斯陀夫博士就不願再製造這樣的機型了，而這個技術掌握在他一人手中，別人誰也不會。」

「可是這麼說來，既然兩個人形機器人之一已經死了，難道法斯陀夫博士不會想到另外那個——也就是你，丹尼爾——也可能有危險嗎？」

「他承認有這種可能性。但心智凍結本身已是極其罕見的現象，連續發生兩次的幾率當然趨近於零，所以他並不擔心。然而，他覺得其他意外倒是有機會發生。我想，他之所以派我到地球去接你，這個考慮也是因素之一。這麼一來，我就可以有一週左右的時間不在奧羅拉。」

「所以說，你現在和我一樣是囚犯，對不對，丹尼爾？」

「以利亞夥伴，」丹尼爾鄭重其事道，「所謂我是囚犯，只有在一個意義下成立，那就是我不該離開這間艙房。」

「還有什麼其他意義之下的囚犯呢？」

「有的，遭到限制行動的人，必須對這種限制心生怨恨。真正的懲罰隱含著強迫性，我卻相當了解為何要待在這裏，而且同意確有必要。」

「你同意，」貝萊發起牢騷，「我可不，我認為自己就是不折不扣的囚犯。總之，為什麼我們待在這裏就能安全無虞？」

「原因之一，以利亞夥伴，吉斯卡在門外站崗。」

「他的智慧足以勝任這項工作嗎？」

「他完全明白他所接受的命令。而且他不但身強體壯，還相當了解自己的工作多麼重要。」

「你的意思是，他隨時會為了保護你我而犧牲自己？」

「當然，正如我隨時會為了保護你而犧牲自己。」

貝萊覺得有點臉紅，問道：「既然你會被迫為了我而犧牲自己，難道你不怨恨這種處境嗎？」

「我的程序正是這樣設定的，以利亞夥伴。」丹尼爾的語氣似乎變得柔和了，「不過，即使我的程序並未這樣設定，我還是覺得為了救你而犧牲自己是相當值得的，我也說不上來為什麼。」

貝萊感動到不能自已，他伸出手來，和丹尼爾緊緊握了握手。「謝謝你，丹尼爾夥伴，可是請你務必避免這種事，我可不希望失去你。在我看來，我的性命並非那麼有價值。」

這時，貝萊突然驚覺自己說的竟是真心話。為了一個機器人，他居然願意拿自己的生命冒險，這個想法令他心頭一凜。不，不是為了一個機器人，而是為了丹尼爾。
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吉斯卡徑自走進艙房，猛然出現在他們面前。貝萊這時已經接受了這件事，這個機器人既然身為保鏢，就必須擁有隨意來去的權利。而且在貝萊眼中，吉斯卡只是一個機器人，即使大家刻意用「他」來稱呼他，即使刻意省略「機」字頭，也改變不了這個事實。如果貝萊想要抓抓癢、挖挖鼻孔，或是做出其他不雅的動作，他覺得吉斯卡都不會特別留意或妄加評斷，甚至無法作出任何反應，只會靜靜地將觀察結果輸入內建的記憶庫。

這就使得吉斯卡形同一件有腳的傢俱，在他面前貝萊不覺得有絲毫尷尬——而且，貝萊不經意地想到，吉斯卡也從未在不適當的時候闖進來。

吉斯卡抱著一個像是空箱子的東西。「先生，我猜你仍然希望從太空中觀看奧羅拉。」

貝萊嚇了一跳。想必是丹尼爾注意到了貝萊在生悶氣，並且推測出原因，隨即決定採取因應之道。而丹尼爾竟然讓吉斯卡來做這件事，好像一切都是這個簡單頭腦所想到的，更表現出他細致的一面。這麼一來，貝萊就無需表示感激之意，丹尼爾應該是這個意思吧。

事實上，在貝萊的感覺中，自己被無端禁止觀看奧羅拉，要比被當成囚犯更令他忿忿不平。自從躍遷之後，這兩天來，他一直為了喪失這個難得的機會而懊惱不已——因此，他轉向丹尼爾說：「謝謝你，老朋友。」

「這是吉斯卡的主意。」丹尼爾答道。

「喔，當然啦。」貝萊淺淺一笑，「我也要感謝他。這是什麼呢，吉斯卡？」

「先生，這是一臺天體模擬儀。基本上它就是一臺三維接收器，和觀景室直接聯線。不過我想提醒……」

「提醒什麼？」

「先生，你不會覺得那景象有什麼驚人之處，我不希望你空歡喜一場。」

「我會盡量不抱太高的期望，吉斯卡。萬一我真的感到失望，也絕不會要你負責。」

「謝謝你，先生。我要回自己的崗位了，如果出現任何問題，丹尼爾都可以幫你解決。」

說完他便告退了，貝萊帶著贊許的神情，轉頭對丹尼爾說：「我想，這件事吉斯卡做得很好。他或許是個簡單的機型，但設計得十分精良。」

「他也是法斯陀夫設計的機器人，以利亞夥伴——這個天體模擬儀不但自給自足，還能自我調整。既然它已經瞄準奧羅拉，你只要輕碰『控制緣』即可，這樣就能將它啟動，除此之外什麼也不必做。你要不要自己來操作？」

貝萊聳了聳肩。「沒必要，你來吧。」

「遵命。」

丹尼爾動手將那個儀器放到了貝萊的書桌上。

「以利亞夥伴，這個，」他指著手中那個長方形物體，「就是控制器。你只需要像這樣抓著它的邊緣，輕輕一壓就能開機——再壓一下則關機。」

丹尼爾隨即壓下控制緣，貝萊卻立刻慘叫一聲。

貝萊原本以為這個「空箱子」會亮起來，裏面展現出一個全息式的星像場。結果根本不是那麼回事，貝萊竟然發覺自己頓時置身太空——置身太空之中——四面八方是一顆顆明亮卻不閃爍的星辰。

這個變化只持續了很短的時間，隨即一切又恢復原狀，包括這間艙房，以及其中的貝萊、丹尼爾和那個「空箱子」。

「很抱歉，以利亞夥伴。」丹尼爾說，「我一察覺你感到不舒服，立刻把它關掉了。我不知道你尚未做好心理準備。」

「那就替我做好準備。剛剛發生了什麼事？」

「天體模擬儀會直接刺激人類大腦的視覺中心，使用者根本無法分辨它和三維真實環境有什麼不同。這是個相當新的發明，目前只用於顯示天文景觀，畢竟，星空的內容不算太復雜。」

「你自己也看到了嗎，丹尼爾？」

「看到了，可是非常不清楚，絕不像人類體驗到的那麼真實。我眼前有個模糊的星空輪廓，它和艙房內的景象交疊在一起，可是據我所知，人類只會看到星空而已。毫無疑問，如果我們的正子腦再做更精密的微調……」

這時，貝萊的心情已經恢復平靜。「問題是，丹尼爾，在我的感覺中，其他的一切都不存在了，連我自己也不例外。我看不見也感覺不到自己這雙手，覺得自己彷彿成了無形的靈魂，或是——呃——如果我死後，仍然能以某種非物質的方式存在，我想應該就是這種感覺吧。」

「我現在了解你為何頗為心神不寧了。」

「事實上，我覺得非常心神不寧。」

「再說聲抱歉，以利亞夥伴，我會讓吉斯卡把它拿走。」

「不，現在我有心理準備了，把這儀器留給我——對了，既然我覺得自己的雙手已經不存在，我還能不能把它關掉？」

「控制器會粘在你手上，掉不下來的，以利亞夥伴。法斯陀夫博士曾經告訴我，根據他的親身經驗，當使用者意圖結束時，手掌自然而然就會施力。這是一種自動的神經操控，原理和視覺類似。至少，奧羅拉人都屢試不爽，而我猜想——」

「就生理結構而言，地球人和奧羅拉人相當接近，所以這個原理也適用於我們——很好，把控制器給我，我要再試一次。」

貝萊懷著幾絲恐懼，輕輕壓下控制緣，立刻再度來到太空。這回，一切已在他預料之中，而且，一旦發覺自己仍能順暢呼吸、絲毫不覺得被真空環境包圍，他便盡力說服自己，一切只是幻覺罷了。他一面粗重地呼吸著（或許是要讓自己相信這個動作是真的），一面好奇地四下張望。

突然間，他發覺自己聽到了鼻孔裏的粗重氣息，連忙問道：「你聽得到我說話嗎，丹尼爾？」

至少他自己聽到了這句話——有點遙遠，有點生硬——可是他還是聽到了。

然後，他聽到了丹尼爾的聲音——和他自己的聲音不太一樣，所以並非他自問自答。

「我聽得到，」丹尼爾說，「你也應該聽得到我說話，以利亞夥伴。為了讓幻象更加真實，你的視覺和動覺都受到了幹擾，但聽覺則未受影響，大致來說就是這樣。」

「嗯，我只能看到許多星星——我是指普通的星星。我們已經很接近奧羅拉，所以我猜，奧羅拉所環繞的那顆恆星，也就是它自己的太陽，要比其他星星明亮許多。」

「應該說太明亮了，以利亞夥伴。它的光芒已被遮蔽，否則你的視網膜會有危險。」

「那麼，奧羅拉這顆行星又在哪裏呢？」

「你看見獵戶星座了嗎？」

「看見了——你的意思是，我們現在見到的各個星座，和地球夜空中或是大城天象館內的星座一模一樣？」

「差不多。就星際尺度而言，目前我們和地球以及太陽系的距離並不算太遠，因此見到的星空沒什麼差別。奧羅拉的太陽就是地球上所謂的『天倉五』，它位於鯨魚星座，距離地球3.67秒差距——如果你想象以『參宿四』為起點，向獵戶座肚臍上那顆星畫一個箭頭，然後將箭頭延伸一倍多一點，你會遇到一顆中等亮度的天體，那就是奧羅拉行星。未來這幾天，我們會朝它高速前進，而它也會越來越容易辨識。」

貝萊一本正經地望著奧羅拉。它只是一個孤獨的明亮星體，旁邊並沒有任何閃爍的箭頭，周圍也沒有任何解說文字。

他問：「太陽又在哪裏呢？我是指地球的太陽。」

「從奧羅拉來看，它位於室女星座，是一顆二等星。只可惜，我們這個天體模擬儀並非充分電腦化的儀器，不容易把它指出來。反正，它看起來就像是一顆相當普通的星星。」

「那就算了。」貝萊說，「現在我要關機了，萬一不順利——你要幫幫我。」

關機過程十分順利。貝萊剛剛動念，模擬儀隨即關閉，令一切恢復原狀。面對突然出現的燈光，他只能坐在那裏猛眨眼睛。

直到這個時候，也就是他的感官恢復正常之後，貝萊才猛然想到，自己曾有好幾分鐘彷彿真正置身太空，周圍沒有任何保護層，可是他的空曠恐懼癥並未因此發作。一旦認定自己根本不存在，他就完全解脫自在了。

這個想法不禁令他困惑，因而有好一陣子，他無心繼續閱讀那些膠卷書。

他一遍又一遍地開啟天體模擬儀，並且採用太空船外最佳的位置來觀看太空，自己卻（顯然）並不在那個位置上。有些時候，只是為了確認自己仍能從容面對無盡的虛空，他只看一會兒；但有些時候，星空的圖案令他著了迷，不知不覺玩起數星星或連連看的遊戲——之前在地球上，拜空曠恐懼癥之賜，他無論如何做不到這些事，所以成心好好放縱一番。

幾天后，奧羅拉果然變得越來越亮。沒多久，他就不難從其他光點中找出這顆行星，然後，「不難」變成了「非常容易」，最後則成了根本無法漠視。起初，它只是個小小的狹長亮點，但很快就越來越大，終於開始顯現出盈虧。

等到貝萊察覺到盈虧時，它看起來幾乎已經是個半圓形。

在貝萊的詢問下，丹尼爾解說道：「我們並非沿著軌道面接近這顆行星，以利亞夥伴，所以奧羅拉的南極幾乎在圓盤正中央，稍微偏亮區一點。現在這個時候，南半球正是春天。」

貝萊說：「根據我所讀到的資料，奧羅拉的自轉軸傾斜十六度。」當初，由於他急著了解奧羅拉的風土民情，天文地理方面的資料只是匆匆瞥過，但至少他還記得這一點。

「沒錯，以利亞夥伴。我們最後還是會進入軌道面，到時候盈虧變化會迅速得多。奧羅拉的自轉比地球快……」

「對，它一天只有22個小時。」

「應該說是22.3個傳統小時。每個奧羅拉日有10個奧羅拉時，每個奧羅拉時有100個奧羅拉分，每個奧羅拉分又有100個奧羅拉秒。因此，一個奧羅拉秒大約等於0.8個地球秒。」

「我在書上讀到的公制時、公制分等等，就是指這些時間單位嗎？」

「是的。起初，很難說服奧羅拉人放棄他們早已習慣的時間單位，於是兩種同時使用，也就是傳統制和公制。當然，最後公制逐漸勝出。如今我們雖然只說時、分、秒，但一定是指十進位的公制。這套時間單位已經廣為太空族世界採用，只不過在其他世界，它和行星的自轉並沒有直接關係。當然，每顆行星同時也有自己的時間單位。」

「就像地球那樣。」

「是的，以利亞夥伴，不過地球只用傳統的時間單位。因此在進行貿易時，往往給太空族世界造成許多不便，但他們還是讓地球自行其是。」

「我猜，這樣做並非出於善意。在我看來，他們是希望突顯地球的差異——對了，奧羅拉的一年和公制有什麼關係？畢竟，既然這顆行星繞著它的太陽轉，一定有個和季節循環相關的公轉週期，這個週期又如何表示呢？」

丹尼爾說：「奧羅拉的公轉週期是373.5個奧羅拉日，差不多等於0.95個地球年。這個事實在奧羅拉歷法裏並沒有什麼重要性。我們將30個奧羅拉日定義為一個月，10個月定義為一個公制年。因此，一個公制年大約等於0.8個季節年，或是四分之三個地球年。當然，這個比例在各個世界並不一樣。此外，10天通常稱為一旬，所有的太空族世界都使用這個制度。」

「可是，一定有更簡單的方式來配合季節循環吧？」

「每個世界照例都有自己的季節年，但很少有人使用。若有需要，你隨時能用電腦算出過去或未來某一天在季節年中的定位。其實在每個世界上，類似的換算都是很方便的。而且，以利亞夥伴，機器人當然也都會作這種計算，隨時可以替人類服務。公制單位的優點在於提供了統一的計時法，牽涉到的數學卻只有小數點的移動而已。」

在此之前，貝萊未曾在任何書籍中讀到這麼明白的解說，這點令他感到不解。話說回來，根據他自己對地球歷史的了解，他知道曾有一段時期，「朔望月」在歷法中扮演重要的角色，可是曾幾何時，基於計時的便利，朔望月逐漸遭到淘汰，終至被人遺忘。假設他要為外星人士選幾本談地球的書，這些書裏極有可能完全找不到有關朔望月或相關歷法沿革的記載。日期就是日期，無需多作任何解釋。

除此之外，還有哪些事物無需多作解釋呢？

所以說，他最近學到的那些知識，可信度又有多少呢？他一定要常常發問，不能將任何事物視為理所當然。

眼前，漠視線索的機會、曲解事實的機會以及誤入歧途的機會，實在是太多太多了。
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現在，貝萊只要開啟天體模擬儀，奧羅拉就會佔滿整個視野，而且，看起來和地球相當接近。（他從來沒有用過這種方式觀看地球，但至少看過這類的天文照片。）

沒錯，此時貝萊眼中的奧羅拉，和那些地球照片十分類似，同樣有著云層的圖樣、沙漠的蹤跡和晝夜的分界，而且在夜半球部分，也同樣有著閃爍的燈火。

貝萊一面忘情地欣賞，一面設想一種情況：假設他被送上太空，並被告知目的地是奧羅拉，可是基於某種原因——某種微妙又瘋狂的原因——太空船繞了一圈又回到地球，那麼在著陸之前，自己該如何分辨真假呢？

他有理由起疑嗎？丹尼爾曾不厭其煩地告訴他，無論是地球或奧羅拉的夜空，星座看起來都是一樣的，但是，既然兩顆行星所屬的星系相距不遠，這難道不是很自然的結果嗎？至於乍看之下，兩者在太空中的外觀幾乎相同，難道不也是由於同為適宜住人的世界嗎？

還有沒有其他理由，支持他繼續牽強附會地懷疑這是騙局？這樣做有什麼目的呢？萬一真是騙局，表面上看起來牽強和無用又有何不可？假如行騙的理由相當明顯，他會立刻一眼看穿。

這個陰謀丹尼爾也有份嗎？假如他是人類，答案當然是否定的。但他只是個機器人，難道不能命令他配合這一切嗎？

看來，根本無法得到任何定論。不久之後，貝萊卻開始尋找大陸的輪廓，因為他想到，或許可以據此判斷這到底是不是地球。這應該是個有根有據的測試——結果還是失敗了。

從云層之下斷斷續續透出一些模糊的輪廓，可是對他毫無用處。對於地球的地理，他的知識不夠豐富，他真正了解的地球僅限於那些大城，也就是所謂的鋼穴。

一段段的海岸線，在他看來都相當陌生——它們到底屬於奧羅拉還是地球，他完全沒概念。

問題是，自己為何會疑神疑鬼呢？當年前往索拉利，他始終未曾懷疑目的地是別處，也沒有懷疑他們要把自己送回地球——啊，當時他是去執行一個明確的任務，而且勝算相當高。現在，他卻覺得毫無成功的機會。

那麼或許應該說，自己很想回到地球，於是在心中構築出這個假陰謀，以便借題發揮，好好想象一番。

沒想到，這個陰謀論逐漸有了自己的生命，令他怎麼也擺脫不掉。他發覺自己無法再回到真實的艙房，只能目不轉睛地望著奧羅拉，專注到了近乎瘋狂的程度。

奧羅拉處於運動狀態，正在緩緩旋轉——

他看得夠久了，足以發現上述事實。在此之前，當他觀看太空的時候，一切似乎都是靜止的，活脫舞臺劇的背景，上面布滿沉默且靜止的光點，後來又加上一個小小的半圓形。是否正因為一切靜止，才使得他免於空曠恐懼癥？

可是現在，他看到奧羅拉正在運動，而他也明白，那是因為太空船即將著陸，正在盤旋而下，逐步接近地表。云層慢慢升起——

不，云其實沒動，是太空船逐漸盤旋而下。是太空船在運動，是他自己在運動。就在這個時候，他突然意識到了自己的存在；他正迅速劃破云層，正在向下墜落；在毫無防護的情況下，他穿過稀薄的空氣，沖向堅實的地表。

他的喉嚨不斷收緊，呼吸變得非常困難。

他拼命對自己說，你並未暴露在太空中，有艙壁包圍著你。

可是他感覺不到什麼艙壁。

他又想到，不管有沒有艙壁，你仍並未暴露，還有皮膚包覆著你。

但他也感覺不到自己的皮膚。

這種感覺甚至比赤裸更糟——他成了一個徹底曝光的孤獨個體，成了一個活生生的時空點，一個被無盡虛空包圍的奇點，而與此同時，他還不斷向下墜落。

他猛壓控制器，想要關掉這個影像，可是沒有任何反應。他的神經末梢已經不正常，意志再也無法影響自發性收縮。不，他根本沒有意志——他無法閉上眼睛，也無法攥緊拳頭，他彷彿被恐懼所催眠，渾身上下動彈不得。

他只覺得眼前出現一片片的白云——不算很白——並非純白——帶著點橙黃——

然後，周遭的一切全變成了灰色——他感到被淹沒了，完全無法呼吸。他拼命掙扎，想要撐開喉嚨，想要向丹尼爾求救——

偏偏發不出聲音——
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貝萊喘得上氣不接下氣，彷彿剛剛沖過馬拉松賽的終點線。他覺得艙房整個傾斜，自己的左手肘頂著一片堅硬的物體。

他終於明白，原來自己趴在地板上。

吉斯卡正跪在他身邊，這機器人的一隻手（堅定但有些冰冷）緊握著貝萊的右拳。當貝萊的視線越過吉斯卡之後，他看到艙房的門開著一條縫。

貝萊無需發問，就知道發生了什麼事。正當自己慌亂無助之際，吉斯卡及時抓住他的手，然後用力一壓，關閉了天體模擬儀。否則……

丹尼爾也在一旁，他的臉靠得貝萊很近，臉上正掛著可視為痛苦的表情。

他解釋道：「你什麼也沒說，以利亞夥伴。要是我早些察覺你感到不適……」

貝萊仍舊無法開口，他試著用手勢表示自己完全了解，根本不會放在心上。

兩個機器人就這麼守在貝萊旁邊，等到他勉強恢復，試圖起身之際，他們趕緊一邊一個把他扶起來，安放在一張椅子上，吉斯卡還順便將他手中的控制器取走了。

「我們很快就要著陸，我想，你再也不需要這個天體模擬儀了。」吉斯卡說。

丹尼爾一臉嚴肅地補充道：「無論如何，還是把它拿走比較好。」

貝萊卻說：「等等！」他發覺自己的聲音既細微又嘶啞，不確定對方有沒有聽清楚，於是他深深吸了一口氣，輕輕清了一下喉嚨，又說了一聲，「等等！——吉斯卡。」

吉斯卡轉過身來。「什麼事？」

貝萊並未立刻回應。既然吉斯卡已經聽到自己的命令，他就會耐心地等待，或許會永遠等下去。貝萊試著整理雜亂的思緒，集中精神尋思：不管空曠恐懼癥有沒有發作，自己對目的地仍有懷疑。相較之下，這個疑懼出現得更早，很可能因此加劇了空曠恐懼癥。

他必須查出真相。吉斯卡不會說謊，因為機器人不能說謊——除非有人下達了非常高明的指令。可是又何必指使吉斯卡這麼做呢？前來迎接自己的是丹尼爾，從頭到尾陪伴自己的也是他，如果真有說謊的需要，也該是丹尼爾的責任。吉斯卡僅僅扮演跑腿和看門的角色，當然沒必要對他下達什麼高明的說謊指令。

「吉斯卡！」貝萊的聲音幾乎恢復正常了。

「什麼事？」

「我們即將著陸，對不對？」

「對，兩小時之內，先生。」

貝萊想，他說的應該是公制時，要比真正的兩小時長一點？或是短一點？這並不重要，只會徒增困擾，還是別追究了。

貝萊以盡可能嚴厲的口吻說：「趕緊告訴我，我們即將著陸的到底是哪顆行星？」

如果向人類提出這樣的問題，對方一定會先頓一頓，然後，即使他決定回答，也會現出相當驚訝的神情。

吉斯卡卻立刻答道：「先生，是奧羅拉。」而且，平板的聲音更突顯了他的肯定。

「你怎麼知道？」

「一來，它是我們的目的地；二來，它絕不可能是地球，原因之一，由於奧羅拉的太陽『天倉五』比地球的太陽輕了百分之十，因此溫度稍低，在陌生的地球人看來，它的光芒帶有明顯的橙色。你可能已經從云層頂端的反射光，看到了天倉五特有的顏色。稍後，你一定能從地表看得更清楚——直到你的眼睛習慣了，才會視而不見。」

貝萊將視線從吉斯卡面無表情的臉孔上移開。他想，自己的確曾注意到陽光的差異，可是並未多加留意，真是個嚴重的錯誤。

「你可以走了，吉斯卡。」

「遵命。」

貝萊苦著一張臉望向丹尼爾。「我覺得自己像個傻瓜，丹尼爾。」

「我想你是在懷疑我們或許欺騙了你，把你帶到別的世界去了。你這麼想有任何理由嗎，以利亞夥伴？」

「沒有。也許是由於空曠恐懼癥在潛意識層面發作，令我惴惴不安的緣故。望著似乎完全靜止的太空，我並未察覺任何不適，但意識層面之下可能早就不對勁，使得我的心情越來越不穩定。」

「這是我們的錯，以利亞夥伴。既然我們知道你不喜歡開放的空間，就不應該讓你體驗天體模擬，而既然這麼做了，我們就該寸步不離地在旁守護。」

貝萊搖了搖頭，露出厭煩的表情。「別這樣說，丹尼爾，我被守護得夠了。我現在只關心一個問題，到了奧羅拉之後，我會被守護得多麼嚴密。」

丹尼爾說：「以利亞夥伴，據我所知，恐怕很難讓你任意接觸奧羅拉社會和奧羅拉人。」

「然而話說回來，那正是我必須爭取的。如果我想查明這樁機殺案的真相，一定要有充分的自由，讓我能去現場直接尋找線索——並詢問相關人士。」

這個時候，除了有些疲累，貝萊覺得自己大致已經恢復正常。可是，經歷了那段緊張刺激之後，現在他竟然十分渴望吞云吐霧一番，這令他感到相當尷尬。他以為自己早在一年多前就完全戒掉了這個嗜好，但此時此刻，他的喉嚨和鼻孔卻能感覺到煙葉燒出來的香味。

他心知肚明，自己也只能借著回憶過過幹癮。一旦抵達奧羅拉，他無論如何不可能有抽煙的機會。事實上，太空族世界一律沒有煙草，即使他隨身攜帶一些，也遲早會被沒收和銷毀。

只聽丹尼爾說：「以利亞夥伴，我對這件事沒有任何決定權，必須等到著陸之後，請你直接和法斯陀夫博士討論。」

「這我了解，丹尼爾，可是我要怎樣和法斯陀夫討論呢？藉由類似天體模擬儀的裝置嗎？我手上仍要拿著控制器？」

「完全不需要，以利亞夥伴。你們將面對面討論，他打算在太空航站和你碰面。」
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貝萊試圖傾聽太空船的著陸過程，不過，他當然不曉得會聽到哪些聲音。他不知道這艘太空船的結構，不知道船上總共有多少人，也不知道每個人在著陸之際會做些什麼事，更不知道會產生什麼樣的噪音。

呼嘯聲？隆隆聲？還是模糊的震動？

他什麼也沒聽到。

丹尼爾說：「你似乎很緊張，以利亞夥伴。如果覺得哪裏不舒服，希望你都能立刻告訴我。無論你有任何不快，不管原因為何，我都必須第一時間提供協助。」

這句話，稍微加重了「必須」兩字的語氣。

貝萊漫不經心地想：他是受到了第一法則的驅策。剛才，他並未預見我會昏倒，光憑這一點，他所承受的痛苦就一定不下於我。對我而言，正子電位的失衡或許毫無意義，可是他體內因而產生的反應和不適，很可能等同於人類所感受的劇痛。

他又進一步想到：不過，正如丹尼爾不可能真正了解我這個人，我又如何能夠了解在機器人的人工皮膚和人工意識之下藏著些什麼呢？

貝萊隨即驚覺自己竟然把丹尼爾想成機器人，不禁頗為自責。他望著對方溫柔的雙眼（打從什麼時候起，他心中將那種眼神冠上「溫柔」兩字了？），然後說：「如果我哪裏不舒服，一定立刻告訴你，但現在並沒有。我只是想試著用耳朵來追蹤著陸的進度，丹尼爾夥伴。」

「謝謝你，以利亞夥伴。」丹尼爾一臉嚴肅地答道，他還微微欠了欠身，才繼續說下去，「著陸應該不會引發任何不適。你的確會感到加速度，但是微乎其微，因為艙房會順著加速方向略微變形，產生緩沖作用。溫度雖然也會升高，但不會超過攝氏兩度。至於聽覺上，當我們穿過越來越濃的大氣時，或許難免出現些許嘶嘶聲。有沒有哪一點會對你造成困擾？」

「應該都不會。目前困擾我的，就是無法自由參與最後這一段旅程。我希望多加了解著陸的過程，不希望被囚禁在艙房內，錯過了這段難得的經歷。」

「可是你已經知道，以利亞夥伴，對你而言這種經歷是無法承受的。」

「那麼我該如何克服呢，丹尼爾？」他據理力爭，「這個理由還不足以把我關在這裏吧？」

「以利亞夥伴，我已經對你解釋過，這樣做是為了你的安全著想。」

貝萊搖了搖頭，顯得十分反感。「這點我早就想過了，但我認為是無稽之談。加在我身上的限制那麼多，我想要了解奧羅拉已是難上加難，能夠釐清事實真相的機會更是小之又小，任何頭腦清楚的人都知道沒必要阻止我。但如果他們真要自找麻煩，又何必直接對我發動攻擊呢？為什麼不破壞這艘太空船？假設我們所面對的是一羣無惡不作的壞蛋，他們根本不會在乎犧牲一艘船——以及上面所有的乘客——以及你和吉斯卡——當然還有我。」

「事實上，我們考慮過這個可能性，以利亞夥伴。這艘船經過詳盡的檢查，並未偵測出任何遭到破壞的跡象。」

「你確定嗎？百分之百確定嗎？」

「這種事一律不可能百分之百確定。然而，我和吉斯卡都很放心，我們認為準確性相當高，出事的幾率已經壓到極小值。」

「萬一你們錯了呢？」

丹尼爾的臉孔似乎微微抽動一下，彷彿這個問題幹擾了他腦中正子徑路的流暢運作。他答道：「可是我們未曾出錯。」

「你不能這麼講。我們即將著陸，這絕對是危險關頭。事實上，到了這個階段，根本不必再破壞太空船。現在——此時此刻——纔是我自己最危險的時候。如果我要踏上奧羅拉，就不可能繼續躲在這間艙房裏。我必須走出太空船，必須和其他人有所接觸。你們可曾採取各種預防措施，確保著陸安全無虞？」由於長期囚禁令他惱羞成怒，再加上當眾昏倒令他臉上無光，否則貝萊不會如此咄咄逼人，毫無來由地數落無辜的丹尼爾。

但丹尼爾仍心平氣和地說：「當然有，以利亞夥伴。還有，順便告訴你，我們已經著陸了，太空船已停在奧羅拉表面上。」

一時之間，貝萊感到不知所措。他慌亂地四下張望，可是除了密封的艙房，當然什麼也看不到。丹尼爾先前描述的什麼加速、什麼升溫和嘶嘶聲，他一概沒有察覺。或許，剛才丹尼爾故意重提他的安全問題，目的就是為了轉移注意力，以免他想到那些微不足道——卻可能令他不安的效應。

貝萊說：「可是還有個尚未解決的難題，我該如何下船，纔不會讓我們的假想敵輕易得手？」

丹尼爾朝一面艙壁走去，伸手按了一下，艙壁便裂開一條縫，然後逐漸一分為二。在貝萊眼前，出現了一個長長的管子——一條隧道。

這時，吉斯卡從另一側走進艙房，說道：「先生，我們三人就用這個逃生管下船，外面還會有人負責監視。在逃生管的另一端，法斯陀夫博士已經在等你了。」

「我們的預防措施滴水不漏。」丹尼爾說。

貝萊喃喃道：「我鄭重道歉，丹尼爾——還有吉斯卡。」他悶悶不樂地走向逃生管，心想，他們致力做到滴水不漏，等於他們認為確有必要採取這些措施。

貝萊從不覺得自己懦弱，可是如今他來到一個陌生的行星，不知該如何分辨敵友，也見不到令他寬心的熟悉事物（丹尼爾當然是例外），到了重要關頭，更別奢望會出現任何提供溫暖和慰藉的屏障。想到這裏，他不禁打了一個冷戰。

## 第四章法斯陀夫
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法斯陀夫博士的確等在那裏——而且笑容滿面。他又高又瘦，淺棕色的頭發並不算濃密，不過，最顯眼的當然要數那一對大耳朵。即使過了三年，貝萊仍舊記憶猶新。那對幾乎橫長的招風耳讓他看起來有點滑稽，甚至可以說醜得可愛。此時令貝萊展現笑容的正是那對耳朵，而並非由於法斯陀夫親自相迎。

貝萊不禁納悶，是不是奧羅拉的醫療科技並未涵蓋微整形手術，以致無法矯正這樣的耳朵——話說回來，也可能是法斯陀夫和貝萊一樣，就是喜歡這個長相（如此相提並論，他自己都有些驚訝）。擁有一張賺人笑容的臉孔，也是一件值得驕傲的事。

也許，法斯陀夫希望第一眼就換來陌生人的好感？或者他樂於被人低估？或者只是為了與眾不同？

法斯陀夫開口說：「便衣刑警以利亞・貝萊，我一直沒忘記你，只不過，我總是把你想成那個超波劇演員的模樣。」

貝萊立刻收起笑容。「那出戲始終陰魂不散地糾纏我，法斯陀夫博士，如果我能找到一個可以擺脫它的地方……」

「你找不到的，除非奇跡出現。」法斯陀夫親切和藹地說，「所以，如果你不喜歡這碼事，我們就把這個話題永久剔除，從現在起我再也不提了。同意嗎？」

「謝謝你。」貝萊逮住這個時機，向法斯陀夫伸出右手。

在表現出明顯的猶豫之後，法斯陀夫才小心翼翼地和貝萊握了握手，動作很迅速。「我姑且假設你並不是感染源，貝萊先生。」

然後，他端詳著自己的雙手，改用懊惱的語氣說：「不過我必須承認，我這雙手經過特殊處理，上面有一層不算太舒服的惰性膜。我也繼承了這個社會的非理性恐懼。」

貝萊聳了聳肩。「大家都一樣。比方說，我就不喜歡置身城外——我是說戶外的空間。正是因為這樣，我並不喜歡被迫在這種情況下來到奧羅拉。」

「這點我很了解，貝萊先生。我替你準備了一輛密封車，等到抵達我的宅邸之後，我們也會盡力讓你繼續處於封閉空間。」

「謝謝你，可是在奧羅拉這段時期，我覺得有必要讓自己偶爾待在戶外。我已經做好心理準備——盡可能做好了。」

「我了解了，但除非有必要，我們才會讓你受戶外之苦。現在並沒這個必要，所以請鉆進密封車吧。」

那輛車停在隧道外的陰影處，因此在上車的過程中，幾乎完全不會有置身戶外的感覺。貝萊知道丹尼爾和吉斯卡都緊跟在自己後面，這兩個機器人雖然外形迥異，但同樣處於嚴肅的待命狀態——而且同樣有著無窮的耐心。

法斯陀夫打開後車門，說道：「請上車。」

貝萊率先上車，丹尼爾則緊隨在後，動作迅速且一氣呵成。至於吉斯卡，他幾乎在同一時間，以近乎嚴格排練過的舞蹈動作，從另一側鉆進車內。貝萊就這樣被他們兩個夾在中間，不過並沒有什麼壓迫感。事實上，他很喜歡這樣的安排，這讓他覺得在自己和戶外之間，還有厚實的機器人身體在兩側當作屏障。

沒想到他完全見不到戶外。法斯陀夫剛坐上前座，關上車門，車窗隨即一一封閉，車內泛起一股柔和的人工光線。

法斯陀夫解釋道：「貝萊先生，通常我不這樣開車，但我可以接受，而你會覺得這樣舒服很多。這輛車完全電腦化，自己知道該怎麼走，而且能夠應付任何障礙或緊急狀況，根本不必我們插手。」

隨著一陣極其輕微的加速感，車子便進入幾乎察覺不到的運動狀態。

法斯陀夫說：「我們走的是一條安全路線，貝萊先生。這些天我費盡心思，盡可能不讓閑雜人等知道你會坐上這輛車，而你在車內之際，當然更不會被偵測到。就車程而言——對了，這是一輛氣翼車，實際上是在貼地飛行——這段路並不算遠，但你不妨趁機休息一下，你現在相當安全。」

「聽你這麼說，」貝萊道，「你似乎認為我仍身處險境。之前在太空船上，為了保護我，只好把我當成囚犯——現在又來了。」貝萊環顧這個狹小的封閉空間，覺得自己更像囚犯了，不但有金屬和不透明玻璃圍成的牢房，身旁還有兩個金屬之軀的獄卒。

法斯陀夫輕聲笑了笑。「我知道，我有點反應過度了。問題是如今奧羅拉羣情激憤，既然你在這個節骨眼趕過來，我寧願像個傻瓜般反應過度，也不要因為反應遲鈍而令你身冒奇險。」

貝萊說：「我想你應該了解，法斯陀夫博士，如果我失敗了，對地球會是個嚴重的打擊。」

「這點我非常了解。請務必相信，我的決心和你一樣堅定，我會盡可能避免讓你無功而返。」

「我相信。此外，萬一我失敗了，不論原因為何，我於公於私都無法在地球上立足了。」

法斯陀夫轉過頭來，帶著驚訝的神情望著貝萊。「真的？這太不合理了。」

貝萊聳了聳肩。「我同意，但事實如此。對於走投無路的地球政府而言，我是最現成的代罪羔羊。」

「貝萊先生，當初我請你來的時候，並沒有想到這一層。請放心，我一定會盡力保護你。不過，老實對你說，」他刻意移開目光，「萬一我們失敗，我的力量可就小之又小了。」

「這點我知道。」貝萊繃著臉說。然後，他靠向柔軟的椅背，還閉上了眼睛。雖然車子平穩前進，貝萊彷彿躺在搖籃裏，但他始終沒有睡著。反之，他正在絞盡腦汁——希望想出些什麼來。
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抵達目的地之後，貝萊同樣未曾接觸戶外。他一走出氣翼車，便發現自己置身於一間地底停車場，接著便搭乘一臺小型電梯升到（走出電梯他才知道）地面層。

他被一路引領到一間充滿陽光的房間，而在穿過一道道的天然光線之際（沒錯，帶點橙紅色），他不禁顯得有些畏怯。

法斯陀夫注意到了，他說：「這些窗戶無法轉成不透明，不過還是可以調暗。只要你吩咐，我馬上照做。其實，我應該事先想到……」

「不必了。」貝萊硬邦邦地說，「我找個背對窗戶的座位即可，我必須試著適應。」

「那就依你吧，但如果你覺得受不了，請隨時告訴我——喔，貝萊先生，現在此地的時間已經接近中午。我不知道你在船上怎樣設定個人作息時間，如果你已經清醒很久了，想要睡一覺，我們可以立刻安排。如果你現在不困也不餓，那就不必急著進食。然而，如果你覺得可以喫點東西，歡迎你待會兒和我共進午餐。」

「真巧，這和我的個人時間配合得剛好。」

「太好了。我要提醒你，我們的一天要比地球上短了百分之七。這應該不會對你的生物時鐘產生太大困擾，但如果真有這種事，我們會試著配合你來調整。」

「謝謝你。」

「最後一點——我不太清楚你喜歡什麼樣的食物。」

「我會盡量有什麼喫什麼。」

「話說回來，如果你覺得哪些食物不夠——可口，我不會介意的。」

「謝謝你。」

「還有，你不在乎丹尼爾和吉斯卡作陪吧？」

貝萊淡淡一笑。「他們會一起喫嗎？」

法斯陀夫並未以任何笑容作為回應，而是一本正經地說：「不會，但我希望他們時時刻刻陪著你。」

「我還有危險？即使在這裏？」

「凡事我都不會百分之百放心，即使在這裏。」

這時進來一個機器人。「先生，午餐準備好了。」

法斯陀夫點了點頭。「很好，菲伯，我們一會兒就過去。」

貝萊問：「你有多少機器人？」

「還真不少。但我們遠不及索拉利那種一比一萬的人機比例，像我擁有五十七個機器人，已經超過平均值。這座宅邸很大，而且還兼作我的辦公室和實驗室。此外，當我有妻子的時候，為了避免我的工作打擾到她，必須讓她遠遠住在另一側，由另一批機器人服侍。」

「嗯，既然你有五十七個機器人，出借一兩個我想還好。聽你這麼說，我對你派吉斯卡和丹尼爾護送我這件事不再那麼內疚了。」

「我可以向你保證，貝萊先生，我可不是隨便挑的。吉斯卡不但是我的總管，還是我的左右手，我成年之後，他一直跟著我。」

「你卻派他一路去接我過來，我感到很榮幸。」貝萊說。

「這代表了你的重要性，貝萊先生。吉斯卡既壯健又剛強，在我擁有的機器人當中，他是最可靠的一個。」

貝萊隨即瞄了丹尼爾一眼，法斯陀夫趕緊補充：「我剛才的說法，並未將我的朋友丹尼爾計算在內。他並非我的僕人，而是一項重大成就，一項令我忍不住感到無比自傲的成就。他是這類機型的第一個，雖然他的設計者以及他的藍本都是拉吉・尼曼奴・薩頓博士，也就是那位……」

他警覺地及時住口，貝萊卻猛然點了點頭，接口道：「我了解了。」

他並不需要對方說出薩頓慘死於地球這件事。

「雖然薩頓負責丹尼爾的實際監造，」法斯陀夫繼續說，「可是我的理論計算起了關鍵作用。」

法斯陀夫對丹尼爾微微一笑，後者則點頭答禮。

貝萊說：「還有詹德呢。」

「沒錯。」法斯陀夫搖了搖頭，顯得有些沮喪，「或許應該讓他和丹尼爾一樣，也留在我身邊。但他是我製造的第二個人形機器人，意義多少有些不同。打個比方，丹尼爾就像我的長子——地位自然特殊。」

「你不再製造人形機器人了？」

「對，但先別談這些，我們得去喫午餐了。」法斯陀夫搓了搓手，「貝萊先生，我想地球上的人恐怕喫不慣我所謂的天然食物。今天的主菜是蝦肉色拉，當然還有面包和奶酪，你可以選擇喝牛奶，或是任何一種果汁，總之這不是什麼大餐。甜點則是冰淇淋。」

「都是傳統的地球食物。」貝萊說，「可是如今，只有在地球的古文獻中，才能見到它們的真實面貌。」

「即使在奧羅拉，這些食物也不算很普通。可是，我認為不該急著讓你品嘗我們的美食，因為無論食材或調味料，其中的奧羅拉口味都太重了，需要些時間才會習慣。」

他站了起來。「請跟我來吧，貝萊先生。既然只有你我兩人，我們不必拘泥禮數，也不必理睬用餐時的繁文縟節。」

「謝謝你，」貝萊說，「真感謝你的好意。旅途中我為了消磨時間，集中閱讀了不少關於奧羅拉的資料，所以我知道，正式的用餐禮儀包含很多規矩，令我想到就害怕。」

「你不必害怕。」

貝萊說：「法斯陀夫博士，我們能不能更進一步打破成規，在餐桌上談點公事？我絕不能無謂地浪費時間。」

「我贊成這個想法。好，我們就在餐桌上談公事，相信你不至於把這個失禮行為告訴任何人吧，我可不想因此被趕出這個文明的社會。」他呵呵笑了幾聲，又趕緊說，「其實我不該發笑，這沒什麼好笑的。浪費時間或許不只造成不便而已，很可能會導致極其嚴重的後果。」

### 16

貝萊離開原來那個房間，來到了餐廳。相較之下，前者實在乏善可陳，只有幾張椅子，一個五斗櫃，以及一個看起來像是鋼琴的樂器，但琴鍵卻是管樂器的活塞。此外值得一提的，或許就是墻壁上有些似乎微微發光的抽象圖案。地板則是由幾種色澤的褐色方格混拼的，想必是為了營造木頭的質感——雖然亮晶晶的彷彿剛打過蠟，踩在上面卻一點也不滑。

至於餐廳，雖然鋪著同樣的地板，但除此之外毫無雷同之處。那是個長方形的房間，給人的第一印象就是裝飾過了頭。裏面有六張顯然屬於一套的大型方桌，可以根據需要以多種方式組合。四面墻壁各有各的不同裝潢，其中一面較短的墻壁整個做成吧臺，上面擺著許多五顏六色的酒瓶，後方還裝設一面弧形的鏡子，製造出一種空間無限延伸的錯覺。而另一面短墻上則有四個壁凹，裏面各有一個正在待命的機器人。

兩面較長的墻壁則裝飾著會緩緩變色的鑲嵌畫。其中的一面是大地的景觀，但貝萊看不出那到底是奧羅拉還是其他行星，或者純屬虛構。這幅畫的左端是一大片麥田（或類似的作物），裏面有許許多多的精密農機，全部由機器人操作。當你的目光一路從左掃到右，田野逐漸為三三兩兩的住家所取代，而最右端所畫的內容，貝萊認為應該就是奧羅拉的典型都市。

另一面長墻上畫的是一幅天體圖——一顆藍白色的行星，反映著恆星從遠方射來的光芒，由於光影安排得很巧妙，除非你近距離仔細觀察，否則一定覺得那顆行星正在旋轉。周遭的那些星辰——有些黯淡、有些明亮——似乎也處於變幻不定的狀態，不過一旦你將目光固定在一小塊區域，那些星星又會顯得完全靜止。

貝萊看得眼花繚亂，不禁大起反感。

法斯陀夫說：「這算得上藝術品，貝萊先生，只不過貴得離譜，但範雅非買不可——範雅是我現在的伴侶。」

「她會和我們一起用餐嗎，法斯陀夫博士？」

「不會的，貝萊先生。如我所說，就只有我們兩個人。這段時間，我要求她留在自己的活動範圍。我不想讓她捲入我們這個問題，我想，你該了解吧？」

「當然，當然。」

「來吧，請就座。」

一張方桌上已經擺好了杯盤以及精緻的餐具，其中，有幾樣餐具令貝萊感到很陌生。比方說，餐桌中央有個高高的、接近錐狀的圓筒，外形有點像西洋棋的「卒」，不過大了很多，而且是由灰色石材磨製成的。

貝萊剛坐下，就忍不住伸出手摸了摸。

法斯陀夫微微一笑。「那是調味瓶，裏面裝有十來種佐料，你可以利用它的簡易開關，替你的菜餚添加任何一種，多寡也能自由控制。正確的使用方式，首先要把它拿起來，以繁復的手法轉上幾轉，這個動作本身毫無意義，可是講究時尚的奧羅拉人十分重視，認為它象徵著優雅和精緻的用餐禮儀。我年輕的時候，能夠用拇指和食中兩指做到三起三落，等到調味瓶落到手掌中，鹽巴剛好倒出來。現在如果我還想嘗試，則會冒著打破客人腦袋的危險。我看最好別試了，相信你不介意吧。」

「我拜託你別試，法斯陀夫博士。」

不久，一個機器人將色拉端上桌，另一個用託盤捧來一些果汁，第三個送上面包和奶酪，第四個則負責侍奉餐巾。四個機器人合作無間，雖然不斷穿梭，從來不曾相撞或彼此阻擋，看得貝萊目瞪口呆。

而在完工時，他們剛好分別站在方桌的四邊，完全看不出彼此經過協調。緊接著，他們動作一致地後退，動作一致地鞠躬，動作一致地轉身，走回了餐廳另一角的四個壁凹中。此時，貝萊突然驚覺丹尼爾和吉斯卡也在屋內，但他明明沒看到他們走進來。原來不知不覺間，那面畫有麥田的墻壁上也出現了兩個壁凹，他們兩人就待在裏面，其中丹尼爾離餐桌比較近。

法斯陀夫說：「既然他們走了……」他隨即住口，慢慢搖了搖頭，萬般無奈地否定了自己的說法。「其實他們根本沒走。通常，在午餐正式開始前，機器人照例要先離開。人類需要喫東西，機器人則否。因此，前者留下、後者離開是很合理的安排。久而久之，這也成了一個規矩。在機器人走掉之前，難以想象誰會有這個胃口。不過，今天卻是例外……」

「他們並未離去。」貝萊說。

「對，我覺得安全比禮儀更重要，而且我覺得，既然你不是奧羅拉人，應該不會介意的。」

貝萊靜待法斯陀夫率先開動，等到對方舉起叉子，貝萊便有樣學樣。法斯陀夫也故意放慢動作，好讓貝萊看清楚他如何使用這個餐具。

貝萊試著咬了一小口蝦肉，發覺鮮美無比。這種美味他並不陌生，有點像地球上的蝦球，但相較之下，這口蝦肉更香更濃無數倍。他慢慢咀嚼，慢慢品味，雖然這個時候，他很想在餐桌上展開調查工作，卻發現除了將注意力放在這頓午餐上，根本不可能同時再做別的事。

事實上，首先進入正題的是法斯陀夫。「我們是不是該開始討論了，貝萊先生？」

貝萊不禁覺得有點臉紅。「對，當然應該。真抱歉，這些奧羅拉食物給了我一個驚喜，令我難以把心思轉到其他事物上——如今這個問題，法斯陀夫博士，可以說是你咎由自取，對不對？」

「此話怎講？」

「據我所知，這樁機殺案所用的手法極為專業。」

「機殺案？很有趣的說法。」法斯陀夫微微一笑，「當然，我了解你的意思——你的情報正確，的確是極度專業的手法。」

「此外據我所知，只有你具有這種專業技能。」

「這點，你的情報也正確。」

「而且，連你自己也承認——其實是你堅持——只有你能夠讓詹德進入心智凍結狀態。」

「無論在任何情況下，貝萊先生，我都永遠堅持真理。即使我願意說謊，對我也沒有好處。在五十個太空族世界中，最傑出的理論機器人學家就是我，這已是眾所皆知的事實。」

「話雖如此，法斯陀夫博士，難道排名第二的理論機器人學家——或是第三名，甚至第十五名——他們真的沒有能力做出這種事嗎？真的需要第一名纔有足夠的本事嗎？」

法斯陀夫平心靜氣地說：「在我看來，真的需要第一名纔有足夠的本事。更何況，底下仍是我的看法，即使是我自己，也只有在最佳狀態下，纔有可能完成這項工作。記住一件事，機器人學界的精英——包括我自己——多年來都在努力研發不會遭到外力凍結的正子腦。」

「這些你都確定嗎？真的確定嗎？」

「完全確定。」

「你也曾公開這麼說？」

「當然。親愛的地球人，我們曾經進行過一場公開的調查。你現在問我的問題，當時都有人問過，而我一律照實回答——這是奧羅拉的優良傳統。」

貝萊說：「此時此刻，我並未質疑你確信自己曾照實回答這件事。可是，你有沒有可能被自傲的天性沖昏了頭？這也是奧羅拉的優良傳統，對不對？」

「你的意思是，我不顧一切要爭第一，甚至不惜把自己推上火線，讓大家不得不承認是我凍結了詹德的心智。」

「我猜，你基於某種原因，不惜毀掉自己的政治和社會地位，好讓你的科學聲譽不受影響。」

「我懂了。你的思考模式頗為耐人尋味，貝萊先生，可是我並不會想到那種辦法。當我面對兩種選擇：或是將第一拱手讓人，或是承認自己——借用你的說法——是機殺案的兇手，在你看來我會故意選擇後者。」

「不，法斯陀夫博士，我不希望把問題簡化成這個樣子。你有沒有可能欺騙了自己，以至於堅信你是最偉大的機器人學家，舉世無人能及，而且願意不惜任何代價來堅持這個信念，因為你潛意識裏——我是說潛意識，法斯陀夫博士——其實已經了解有人正在超越你，或是已經超越你了。」

法斯陀夫隨即哈哈大笑，但笑聲中帶著些許惱怒。「並非如此，貝萊先生，錯得離譜了。」

「好好想想，法斯陀夫博士！你確定機器人學界就只有你是天縱英才？」

「在這個圈子裏，有能力研究人形機器人的專家並不多。丹尼爾的研發過程等於創造了一門新的學問，它甚至還沒有正式的名字——或許可以叫作人形機器人學。而奧羅拉上的理論機器人學家之中，只有我一個人了解丹尼爾的正子腦如何運作，此外再也沒有第二個人。薩頓博士另當別論，但他已經死了——而且他也不如我那麼了解，基本理論都是我發明的。」

「或許這門學問是你發明的，但你絕對不可能壟斷，難道別人都沒有學會嗎？」

法斯陀夫堅定地搖了搖頭。「的確如此。一來我沒有收學生，二來我敢說，當今的機器人學家都不可能自行發展出這套理論。」

貝萊帶著點不悅的口氣說：「難道不會有個大學剛畢業的年輕人，他的聰明才智超出大家的想象……」

「不，貝萊先生，不會的。倘若有這樣的年輕人，我一定會知道。他會加入我的實驗室，會和我一起工作一陣子。當今當世，這樣的年輕人並不存在。將來一定會有，或許還很多，可是如今，一個也沒有！」

「所以說，萬一你死了，這門新科學就會跟你一起進墳墓？」

「我現在只有一百六十五歲而已，當然我是指公制年，所以換算成地球年，我才一百二十四歲左右。根據奧羅拉的標準，我還相當年輕，而且以我的健康狀況來說，我的人生無論如何尚未過半。想要活到公制年的四百歲，並非多麼不切實際的夢想，因此，我不愁沒時間把這門學問傳下去。」

這時他們早已喫完了，但兩人都沒有起身的意思。那些機器人同樣一動也不動，彷彿這場脣槍舌戰把他們嚇呆了。

貝萊瞇著眼睛說：「法斯陀夫博士，兩年前我去過索拉利一趟。根據親身的體驗，我認為整體而言，索拉利人是全銀河最優秀的機器人學家。」

「整體而言，這麼說也許沒錯。」

「他們之中，難道沒一個人有這本事？」

「一個也沒有，貝萊先生。他們的本事僅限於普通機器人——他們那些最先進的機型，也沒有超越我家這個頭腦簡單、忠實可靠的吉斯卡。總之，索拉利人完全不懂如何製造人形機器人。」

「你怎能確定呢？」

「你既然去過索拉利，貝萊先生，就該非常明白索拉利人必須硬著頭皮才能作面對面的接觸，通常他們的互動都是透過三維顯像——只有不得不從事性行為時例外。想想看，索拉利上有誰會夢想設計一個外形酷似人類的機器人，用來時時刻刻刺激自己的神經？如果真的把他做出來，他們一定避之唯恐不及，因為他看起來太像真人，他們根本無法使喚他做任何事。」

「難道整個銀河中，就沒有一個反常的、能夠容忍人形機器人的索拉利人？你又怎能確定呢？」

「這點我無法否認，但即使有這樣的索拉利人存在，今年也並沒有任何索拉利人來到奧羅拉。」

「完全沒有？」

「完全沒有！他們甚至不喜歡和奧羅拉人接觸。除非出現十萬火急的情況，他們不會有任何人來我們這裏——或是去其他世界。即使真有十萬火急的情況，他們也頂多停在奧羅拉的軌道上，利用電子通訊和我們打交道。」

貝萊說：「這麼說的話，既然你是整個銀河中——無論理論上或事實上——唯一有這個能力的人，你到底有沒有殺害詹德？」

法斯陀夫說：「這點我早已否認，我不信丹尼爾沒告訴你。」

「他的確告訴過我，但我要聽你親口說一遍。」

法斯陀夫皺起眉頭，並將雙臂交疊胸前。然後，他咬牙切齒地說：「那我就親口告訴你，不是我乾的。」

貝萊搖了搖頭。「我相信你自認為這是實話。」

「沒錯，而且是最真誠的實話。我沒說半句謊言，我並沒有殺害詹德。」

「但如果不是你，而其他人又通通沒可能，那麼……等等，也許我作了一個一廂情願的假設。詹德真的死了嗎？或者這只是把我騙來的幌子？」

「那機器人真的壞掉了。我應該可以讓你見見他，除非立法局在太陽下山前對我頒布了禁令——但我認為他們不會那麼做。」

「這樣說來，如果不是你乾的，他人又沒有這個能耐，而那個機器人又真的死了——兇手到底是誰呢？」

法斯陀夫嘆了一口氣。「關於我在接受調查時所堅持的論點，我確定丹尼爾也告訴過你——但你想要聽我親口說一遍。」

「正是如此，法斯陀夫博士。」

「好吧，根本就沒有兇手。導致詹德心智凍結的，其實是發生在他腦中『正子流』裏的一個自發性事件。」

「這有可能嗎？」

「不太可能，可能性微乎其微——但如果不是我乾的，那麼這就是唯一的解釋。」

「我看你撒謊的可能性要比那個自發性心智凍結來得大，我們可以這麼推論嗎？」

「很多人都這麼推論。偏偏我就是知道自己沒有撒謊，因此自發性事件成了唯一的可能。」

「而你把我找來這裏，是要我澄清——證明——的確發生過那個自發性事件？」

「是的。」

「可是我要如何證明這個自發性事件？看來只要能證明這一點，便能夠拯救你，拯救地球，以及拯救我自己。」

「排在越後面的越重要嗎，貝萊先生？」

貝萊顯得不太高興。「好吧，拯救你，拯救我，拯救地球。」

「我仔細思考過這個問題，但只怕我得告訴你，」法斯陀夫說，「結論是根本無法找到這樣的證明。」
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「無法找到？」貝萊神情驚恐地瞪著法斯陀夫。

「是的，毫無辦法。」然後，他像是精神突然出了問題，一把抓起調味瓶，轉移話題道，「你知道嗎，我很想試試自己還能不能做到三起三落。」

說罷他便手腕一翻，以精準的力道將調味瓶向上拋，當瓶子在空中轉了一圈，開始墜落之際，法斯陀夫以右掌猛然切向瓶口，使得瓶子進入翻飛狀態。然後他又伸出左掌，如法炮製一番，緊接著便進入下一輪。如此三個循環之後，瓶子又被用力拋到空中，轉了整整一圈。最後法斯陀夫伸出右手向它抓去，左手也同時靠了過來。當調味瓶入手之後，法斯陀夫攤開左掌，上面果然有些亮晶晶的細鹽。

法斯陀夫說：「在科學家眼中，這種表演相當幼稚，你的投資和報酬完全不成比例，費了九牛二虎之力，只不過弄出一小撮鹽而已。可是奧羅拉人做東的時候，總是對這種表演感到自豪。有些高手能讓調味瓶在空中停留一分半鐘，雙手的動作快到令你幾乎看不清楚。」

「當然啦，」他若有所思地補充道，「這些動作丹尼爾都會，而且他要比任何人類做得更快更好。為了檢查他的大腦徑路是否正常，我曾經拿這些動作來測驗他，可是如果要他當眾表演，那我就萬萬不該了，真正的調味家會因而受到無謂的羞辱——調味家是這些人的俗稱，你了解吧，不過在辭典裏當然查不到。」

貝萊只是咕噥了一聲。

法斯陀夫嘆了一口氣。「但我們必須回歸正題了。」

「這正是你從好幾秒差距之外把我請來的目的。」

「對，有道理——咱們繼續吧！」

貝萊卻問道：「你突然表演一手，到底有何用意，法斯陀夫博士？」

法斯陀夫說：「這個嘛，因為我們好像鉆進了死衚衕。我把你請來這裏，調查一個無解的案子——你的表情會說話，我看得一清二楚，實話告訴你，我也好不到哪裏去。因此，我們似乎可以趁機喘口氣。現在，咱們繼續吧。」

「繼續討論那件不可能的任務？」

「你為何一口咬定不可能呢，貝萊先生？你早已享譽銀河，專破不可能的案子。」

「因為那出超波劇嗎？那是利用我在索拉利的經歷所改編的鬧劇，你竟然相信？」

法斯陀夫雙手一攤。「那是我唯一的指望。」

貝萊說：「其實我也沒有第二條路了，我必須繼續走下去，我絕不能無功而返，地球當局早就讓我明白這一點——告訴我，法斯陀夫博士，要怎麼做才能殺死詹德？需要把他的心智操縱到什麼程度？」

「貝萊先生，即使對另一位機器人學家，我也不知道該如何解釋這個問題，何況你並不是。同理，即使我打算正式發表自己的理論，目前為止也尚未想到該如何下筆。然而，還是讓我試試看吧——你當然知道，機器人是在地球上發明的。」

「在地球，很少有人談到機器人學……」

「地球上有著強烈的反機器人偏見，這在太空族世界是家喻戶曉的事。」

「可是，但凡關心這段歷史的地球人，都曉得機器人源自地球這個事實。眾所皆知，超空間旅行是在機器人協助之下發展出來的，既然太空族世界可說是超空間旅行的產物，自然早在人類開拓銀河之前、地球仍是唯一的住人世界之際，機器人就已經出現了。因此可以斷定，機器人是地球人在地球上發明的。」

「但地球人並不引以為傲，對不對？」

「我們不談論這件事。」貝萊四兩撥千斤。

「那麼地球人是否對蘇珊・凱文這個人一無所知呢？」

「我在幾本古書上看過這個名字，她是機器人學的先驅之一。」

「你只知道這點嗎？」

貝萊做了一個別再追問的手勢。「我想只要仔細搜尋，就能找到更多的資料，只是我從來沒機會這樣做。」

「這就怪了。」法斯陀夫說，「在太空族心目中，她是個了不起的傳奇人物，所以據我猜想，除了真正的機器人學家，其他的太空族幾乎都不覺得她是地球女性——否則等於褻瀆了她。如果你告訴他們，她在世的時間頂多隻有100個公制年，他們一定拒絕相信。然而，你卻只知道她是機器人學先驅。」

「她和目前這個案子有任何關聯嗎，法斯陀夫博士？」

「沒有直接關聯，但還是有關。你應該了解，關於她這個人的傳說不勝枚舉，其中大多數無疑都是虛構的，即便如此，還是一直如影隨形地粘著她。最有名的一則傳說——也是最不可信的——是關於一個極早期的機器人，由於生產線上的意外變故，因而有了精神感應力……」

「什麼！」

「這是傳說！我講過，這只是傳說——而且無疑是虛構的！但是請注意，這個可能性還是有一些理論根據，只不過實際上，從來沒有人提出過可行的徑路設計，哪怕只是邁出第一步。所以說，在超空間紀元之前，某個簡陋的正子腦竟會出現那種能力，是完全無法想象的一件事。正是由於這個原因，所以我們相當確定故事是虛構的。但因為裏面有個寓意，還是讓我講下去吧。」

「當然，請繼續。」

「根據這則傳說，那個機器人擁有讀心術，所以當你問他問題時，他會讀取你的心思，然後揀你想聽的告訴你。且說機器人學第一法則明文規定：機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。對一般的機器人而言，其中的傷害是指肉體上的。然而，一個擁有讀心術的機器人，他當然會認定失望、憤怒等等負面情緒會導致人類內心痛苦，因此這樣的機器人會把這類情緒解釋為另一種『傷害』。所以說，如果一個會讀心的機器人知道真相可能令你失望、生氣，或讓你出現嫉妒或是哀傷的反應，他就會編出一個美麗的謊言。你聽懂了嗎？」

「當然聽懂了。」

「這個機器人甚至對蘇珊・凱文也撒謊。但他的謊言很快就被戳破了，因為他見人說人話，見鬼說鬼話，要知道，這些謊言不但彼此矛盾，也和陸續浮現的客觀證據不符。蘇珊・凱文終於發現自己被騙了，而且那些謊言令她陷入難堪的窘境——原本只會是普通的失望，但由於她抱著不切實際的幻想，最後的失望卻令她難以承受。你真的沒聽過這個故事嗎？」

「我向你保證。」

「不可思議！但這絕非奧羅拉人杜撰的故事，因為它在其他世界同樣流行。總之，凱文展開了報復行動，她對那個機器人指出，無論他說實話還是說謊，一樣會傷害到對方。換句話說，不管採取什麼行動，他都無法服從第一法則。在了解這點之後，那機器人只好遁入全然不作為的狀態。如果你要加油添醋，大可說他的正子徑路當場燒壞，也就是他的大腦徹底毀了。傳說在結尾處還提到，凱文最後沖著那個被毀掉的機器人，罵了一聲『騙子！』」

貝萊說：「我想你是要告訴我，發生在詹德・潘尼爾身上的情形應該很類似。他曾面對一個矛盾，導致他的大腦燒壞了？」

「表面上看起來是這樣，但如今可不比蘇珊・凱文的時代，這種事並沒有那麼容易發生。可能正是由於那則傳說，機器人學家總是小心翼翼，全力預防出現矛盾的可能性。隨著正子腦的理論越來越精妙，以及正子腦的實務設計越來越復雜，這種系統也就越來越可靠，能將可能出現的各種情況一一分解成不等式，於是，機器人一定可以採取理論上服從第一法則的某種行動。」

「好吧，如今機器人的腦子不會燒壞了，這就是你的結論嗎？但如果真是這樣，詹德到底出了什麼事？」

「這並不是我的結論。我剛才只是說系統越來越可靠，並沒有說百分之百可靠，那是不可能的。無論正子腦多麼精妙，多麼復雜，你總有辦法設計一個矛盾來困住它，這是數學上的基本真理。換言之，你永遠不可能製造一個精妙復雜至極的正子腦，讓它毫無面對矛盾的機會，那是絕對辦不到的。然而，如今的系統已經能讓這種幾率趨近於零，所以如果想利用矛盾令某個正子腦凍結，你必須對它有深刻的了解——這一點，只有高明的理論機器人學家做得到。」

「比如說你自己，法斯陀夫博士？」

「比如說我自己。而若是人形機器人，那就只有我了。」

「或者誰也做不到。」貝萊以極度諷刺的口吻說。

「或者誰也做不到，說得太好了。」法斯陀夫居然表示同意，「人形機器人的大腦是一種刻意模仿人類的產物，此外，軀體當然也是。這種正子腦精密至於極點，自然或多或少和人類的大腦一樣脆弱。正如人類可能罹患腦中風——由於偶然的內在原因，和外在的影響毫無關係——人形機器人的大腦也可能由於純屬偶然的因素，例如偶發性的正子隨機漂移，而進入心智凍結狀態。」

「你能證明這點嗎，法斯陀夫博士？」

「我能用數學導出這個結果，但是那些看得懂的專家，並非人人同意我的推論過程，因為我用到一些並不符合機器人學主流思想的自家假設。」

「根據你的計算，自發性心智凍結到底有多大可能？」

「如果我們有很多的人形機器人，例如十萬個，那麼平均而言，一個奧羅拉人在他一生當中，有機會見到一次自發性心智凍結。但也可能不需要那麼久，詹德就是一個例子，不過這樣的機會就更小了。」

「可是請注意，法斯陀夫博士，即使你能斬釘截鐵地證明任何機器人都可能出現自發性心智凍結，也不等於證明了這件事會在這個時候發生在詹德身上。」

「對，」法斯陀夫承認，「你說得很對。」

「你，當代最偉大的機器人學家，竟無法針對詹德的個案提出任何證明。」

「這句話，你也說得很對。」

「那你又指望我能做什麼呢，我對機器人學根本一竅不通。」

「你不需要證明任何事，只要想個高明的辦法，讓一般大眾相信自發性心智凍結的確有可能，那就足夠了。」

「例如——」

「我還沒想到。」

貝萊厲聲道：「你確定自己沒想到嗎，法斯陀夫博士？」

「你這話什麼意思？我已經說了還沒想到。」

「那就讓我說得更明白些。我假設，奧羅拉民眾大多知道我已經被請來這裏辦案。由於我是地球人，而這裏是奧羅拉，想讓我的行蹤神不知鬼不覺，可說是難上加難。」

「對，那還用說，我也從來不想那麼做。為了這件事，我專程拜訪過立法局主席，說服他允許我邀請你來這裏。我就是用這個理由，替自己爭取到一些緩沖時間，在我接受審判之前，先讓你試試看能否偵破這件懸案，但我相信他們不會給我太多時間。」

「那麼我再說一遍，奧羅拉民眾大多知道我來了，而且我猜他們完全清楚原因為何——我是來解開詹德死亡之謎的。」

「當然，除此之外，還能有什麼其他原因呢？」

「打從我登上那艘太空船，你就認定我身處險境，始終將我置於嚴密保護之下。根據你的說法，你的敵人可能想要除掉我——他們誤以為我是什麼超人，即使一切條件都對我不利，我還是能夠輕易揭開謎底，把勝券送到你手上。」

「是的，我的確擔心有這個可能。」

「假設有人並不希望揭開謎底，更不希望還你清白，而我真的命喪此人之手，在這種情況下，難道社會大眾不會轉而同情你嗎？難道大家不會想到，你的敵人也覺得其實你是無辜的，否則他們不會寧可殺了我，也不願意讓我展開調查？」

「相當復雜的推理，貝萊先生。在我想來，如果善加利用你的死亡，的確可以達到這個目的。可是這種事絕對不會發生，你受到嚴密的保護，不會遭到殺害的。」

「可是為什麼要保護我呢，法斯陀夫博士？你何不乾脆讓他們把我殺了，利用我的死當作勝券呢？」

「因為我寧願由活生生的你來證明我的清白。」

貝萊說：「可是你當然知道我無法證明你的清白。」

「你也許可以。你有足夠的動機。如你自己所說，你的成敗關繫到了地球的興衰，以及你自己的前途。」

「動機有什麼用？如果你命令我，要我靠著揮動雙臂飛起來，而且進一步威脅說，如果我做不到，你會立刻動用酷刑處死我，同時還會炸掉地球，消滅所有的地球人，那麼我絕對有強大無比的動機，但我還是無法靠雙臂飛起來。」

法斯陀夫有些心虛地說：「我知道機會很小。」

「你明明知道根本沒機會。」貝萊兇巴巴地說，「只有我的死亡能夠拯救你。」

「那麼我就沒救了，因為我絕不會讓任何敵人接近你。」

「可是你能接近我。」

「什麼？」

「我腦袋裏一直有個想法，法斯陀夫博士，你可能會自己動手把我殺了，卻安排成看似你的敵人下的毒手。然後你再利用這樁兇案對付他們——這纔是你把我找來奧羅拉的真正目的。」

接下來幾秒鐘，法斯陀夫只是望著貝萊，並未顯得多麼驚訝。但說時遲那時快，他的情緒突然爆發到了極點，不但滿臉通紅，而且五官扭成一團。與此同時，他一把抓起桌上的調味瓶，高高舉起，隨即砸向貝萊。

一時之間，貝萊完全不知所措，唯一的反應就是盡可能讓自己縮進椅子裏。

## 第五章丹尼爾與吉斯卡
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若說法斯陀夫動作迅速，丹尼爾的反制動作則比他快得多。

由於貝萊幾乎忘了丹尼爾也在場，他只覺得依稀有股氣流，伴隨著一聲怪響，然後就見到丹尼爾出現在法斯陀夫旁邊，一面抓著調味瓶，一面說：「法斯陀夫博士，我想並沒有傷到你吧。」

而在恍惚和清醒之間，貝萊又察覺到吉斯卡也從另一側來到法斯陀夫附近，甚至那四個原本待在遠處壁凹的機器人，此時也幾乎趕到了餐桌旁。

法斯陀夫披頭散發，微微喘著氣說：「我沒事，丹尼爾，你做得非常好，真的。」他提高了音量，又說，「你們都表現得很好，一定要記住，無論如何不能有絲毫遲疑，即使對我也要一視同仁。」

他輕聲笑了笑，重新坐了下來，同時用手整了整頭發。

「真抱歉，」他說，「讓你受驚了，貝萊先生，但我覺得實際示範一次，要比我講得口沫橫飛更有說服力。」

貝萊早已恢復正常，剛才的窘態只是一種反射動作而已。他松開領口，聲音稍帶沙啞地說：「我可沒想到你會用行動來說話，但我同意這個示範很有說服力。好在丹尼爾就在附近，能夠及時阻止你。」

「他們每個都近到足以阻止我，只是丹尼爾離我最近，搶先到我身邊罷了。他來得夠快，這纔不必動粗，萬一離我遠了些，他就難免會扭傷我的手臂，甚至得把我打昏。」

「他會做得那麼過分嗎？」

「貝萊先生，」法斯陀夫說，「我下令要他們保護你，而我最懂得如何命令機器人。即使代價是令我受傷，他們也會毫不猶豫地拯救你。當然，他們會盡可能把傷害程度減到最小，丹尼爾正是那樣做的。他只損傷了我的尊嚴，弄亂了我的頭發而已，還有我的指頭有點發麻。」法斯陀夫帶著苦笑彎了彎手指。

貝萊深深吸了一口氣，試圖擺脫這段混亂的思緒，然後說：「即使你沒有特別下令，丹尼爾不是也會保護我嗎？」

「這點毋庸置疑，他一定得這麼做。然而，你千萬別以為機器人的反應只是簡單的是非、上下、黑白，那是外行人常犯的錯誤。要知道，還有反應速度這回事。那些保護你的命令，早已使得這座宅邸中的機器人——包括丹尼爾在內——個個腦中電位異常升高，事實上，這種高度已經是我能做到的極限了。因此之故，如果你有明顯的、立即的危險，他們的反應當然會快到非比尋常的程度。我清楚這一點，而這也是我敢用最快速度攻擊你的原因——這樣才能作出最有說服力的示範，讓你相信我無法傷害你。」

「沒錯，但我並不百分之百領情。」

「喔，我對這些機器人有百分之百的信心，尤其是丹尼爾。不過，我現在纔想到——其實有點遲了——剛才我若不及時丟掉調味瓶，他可能會扭斷我的手腕，雖然這樣做有違他的意願——或說有違他的線路。」

貝萊說：「在我看來，你冒這種險，可真是愚蠢。」

「事後回顧，我自己也這麼覺得。聽好，如果換成你打算用調味瓶砸我，丹尼爾同樣會立刻制止你的行動，只不過速度不會那麼快，因為並沒有人命令他要特別保護我。我當然希望他的動作夠快，但不確定他救不救得了我——我寧可不要作這種測試。」法斯陀夫露出親切的笑容。

貝萊問：「萬一有個飛行器，從空中朝這間房子投下爆裂物呢？」

「萬一有人從附近的山頂，向我們發射一道伽馬射線呢？機器人的保護不可能做到滴水不漏，可是那麼激進的恐怖攻擊，在奧羅拉上發生的機會小之又小，我建議你不必擔這個心。」

「我不想擔心也難啊。老實說，法斯陀夫博士，我並非真的懷疑你會加害我，但我需要徹底排除這個可能性，這樣我們才能討論下去。現在可以繼續了。」

法斯陀夫說：「對，我們可以繼續討論了。雖說剛才這段非常戲劇化的插曲有點啟發性，可是問題依然存在，我們還是得設法證明詹德的心智凍結是自發的。」

由於無法忽視丹尼爾的存在，貝萊有點不自在，索性轉向他問道：「丹尼爾，我們討論這個問題，會不會令你痛苦難過？」

丹尼爾剛剛把調味瓶擺到較遠的空桌上，聽到這個問題，他隨即答道：「以利亞夥伴，我當然希望故友詹德仍在運作，可是既然事實並非如此，而且他永遠無法恢復功能了，我們現在最該做的，就是設法防止類似事故再度發生。既然你們所作的討論和這個目標有關，我非但不會痛苦，還會感到快樂。」

「很好，那麼為了釐清另一件事，丹尼爾，我要請問你，是否相信法斯陀夫博士要為你的機器人夥伴——詹德的死負責？法斯陀夫博士，你不介意我這樣問吧？」

法斯陀夫做了一個請便的手勢，丹尼爾隨即答道：「法斯陀夫博士說過他沒有責任，所以他當然不必負責。」

「你對這點毫不懷疑嗎，丹尼爾？」

「是的，以利亞夥伴。」

法斯陀夫似乎被逗樂了。「你是在盤問一個機器人，貝萊先生。」

「我知道，但我就是無法把丹尼爾單單視為機器人，所以必須問上一問。」

「他的回答不會被任何調查委員會採信，因為正子電位迫使他不得不相信我。」

「我並不是什麼調查委員會，法斯陀夫博士，我這麼做是在清除那些妨礙調查的枝枝節節。且讓我再回到正題，真相只有兩個可能：一、詹德的腦子是你燒壞的；二、此事純屬偶然。你已經向我保證，我絕對無法證明第二點，那麼我唯一能做的就是對第一點提出反證。換句話說，如果我能證明你不可能殺害詹德，那就只剩下偶發事件這一個可能了。」

「你要如何提出反證呢？」

「不外乎方法、機會和動機三者。你掌握了殺害詹德的方法——理論上，你有能力把他操弄成心智凍結。可是你有沒有機會呢？沒錯，他是你的機器人，這是指你負責設計他的大腦徑路，並監督他的製造過程，可是他心智凍結之際，是否真的在你手上呢？」

「事實上並不是，當時他在別人手上。」

「長達多久時間？」

「大約八個月——也就是你們的半年多一點。」

「啊，這就有意思了。當他被毀的時候，你有沒有在他身邊，或是附近？當時你能接觸到他嗎？總歸一句話，我們能否證明當時你離他很遠——或是接觸不到他——而唯有漠視這些條件的人，才會假設你當時有辦法犯下這件案子。」

法斯陀夫說：「只怕那是不可能的事。案發時間並不確定，可能的範圍又很寬。一個機器人被毀掉之後，並不像人類屍體那樣會僵硬或腐爛。我們只能確定，詹德在某個時刻還運作正常，而在另一個時刻已停擺了。這兩個時刻相隔大約八小時，而這段時間中我並沒有不在場證明。」

「完全沒有嗎？在這段時間中，法斯陀夫博士，你到底在做什麼？」

「我待在這座宅邸裏。」

「我想，你家的機器人一定知道當時你在這裏，他們能替你作證。」

「他們當然知道，可是他們的證詞不具任何法律效力，偏偏當天範雅出去辦事了。」

「對了，範雅和你一樣精通機器人學嗎？」

法斯陀夫勉強擠出一抹苦笑。「這方面她還不如你——何況，這根本無關緊要。」

「為什麼？」

法斯陀夫的耐性顯然快要耗盡了。「親愛的貝萊先生，我們並不是在討論什麼近距離攻擊，例如我剛才假裝作出的偷襲。想要加害詹德，我根本不必親臨現場。其實，詹德當時雖然不在我的宅邸，也並沒有離我太遠，退一萬步來講，他即使遠在奧羅拉另一邊也無所謂。我總是能借著電子裝置和他接觸，然後借著特殊指令，引發預料中的特殊反應，最後將他導入心智凍結的狀態。其中最關鍵的步驟，甚至不需要花多少時間……」

貝萊立刻插嘴：「所以說，這個過程很短，因此某人在做一件例行工作之際，就有可能意外引發這種狀況？」

「不可能！」法斯陀夫說，「看在曙光女神的份上，地球人，你讓我說下去。我已經告訴過你，事情不是這樣的。導致詹德心智凍結的過程，一定既冗長復雜又迂迴曲折，還需要無比的智力和理解力，除非發生一連串不可思議的巧合，否則絕不可能被外行人無意間觸發。假如以我的數學推理當前提，那麼相較之下，這種由極度復雜過程所累積出來的意外，發生的機會要遠小於自發性心智凍結。

「然而，若是我自己希望引發心智凍結，我可以一點一滴、仔仔細細地培養各種變化和反應，也許需要幾星期、幾個月，甚至幾年的時間，我纔能夠把詹德帶到毀滅的邊緣。在這段過程中，他始終不會顯露即將暴斃的任何跡象，正如你若在暗夜裏一步步接近懸崖，即使只差一步便粉身碎骨，你的腳步依舊穩健如常。然而，一旦我將他帶到了懸崖邊，也就是我所謂的毀滅邊緣，我只要再說一句話，便能終結了他。我說不需要花多少時間，是指最後這一步，你懂了嗎？」

貝萊緊抿著嘴，覺得毫無必要掩飾自己的失望。「總而言之，你有犯案的機會。」

「任何人都有。任何奧羅拉人，只要有這個能力，就有這個機會。」

「但其實只有你具有這個能力。」

「只怕正是如此。」

「那我們就該來談談動機了，法斯陀夫博士。」

「啊。」

「在動機這方面，我們或許能據理力爭。這些人形機器人可以說是你的心血結晶，他們是由你的理論所催生的，而且，雖說是由薩頓博士負責監督他們的製造過程，但每個步驟你都沒有缺席。他們能出現在這個世界，完全是——也僅僅是拜你之賜。你曾提到丹尼爾好像你的『長子』，沒錯，他們就是你的創作、你的孩子，以及你送給世人的禮物，所以他們能讓你永垂不朽。」貝萊覺得自己越來越辯才無礙，一時之間，他甚至想象自己是在對調查委員會發表演說。「地球啊，不，奧羅拉啊，你到底有什麼理由，要毀掉自己的作品呢？你絞盡腦汁創造了奇跡，又為何要親手將他殺死呢？」

法斯陀夫看來又有點被逗樂了。「唉，貝萊先生，你對整個背景一無所知。你又怎麼知道我的理論是絞盡腦汁所創造的奇跡？也許它只是某條方程式的一種直截了當的應用，任何人都做得到，只不過在我之前，誰也懶得做這件非常無聊的工作而已。」

「我可不這麼想。」貝萊盡力讓自己冷靜下來，「如果只有你一個人對人形機器人有充分的了解，到了足以毀掉它的地步，那麼我認為，很可能也只有你一個人擁有足以創造它的知識，這點你能否認嗎？」

法斯陀夫搖了搖頭。「不，我不否認這一點。但是，貝萊先生，」他的表情變得比剛才都來得嚴峻，「你的精闢分析只能幫倒忙，它會把我們自己逼到絕境。我們已經斷定，在這件案子中，我是唯一既有方法又有機會的嫌犯，但無巧不巧，也只有我才擁有動機——再好不過的動機——而我的敵人心知肚明。所以說，不管你是喊地球啊，奧羅拉啊，或是任何星球啊，到底我們要如何證明兇手不是我？」
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貝萊氣得整張臉皺成一團。他快步走到房間的一角，彷彿想要尋找一個藏身之處，然後又猛然轉身，厲聲道：「法斯陀夫博士，我覺得你好像故意在整我，尋我開心。」

法斯陀夫聳了聳肩。「我並非尋你開心，只是把問題攤在你面前而已。可憐的詹德，他的死因純屬意外，只是隨機的正子漂移罷了。因為我知道自己和這件事毫無關係，所以我知道一定就是這個原因。然而，他人都無法確定我是無辜的，而且所有的間接證據都對我不利——我們必須定出應對之道，絕不能閃躲這個問題。」

貝萊說：「好吧，那麼我們來審視一下你的動機。首先，你自認的那個強烈動機，搞不好根本不算什麼。」

「這點我不敢茍同，貝萊先生，我並不是傻子。」

「你或許根本無法認清自己，連帶無法認清你心目中的動機，這是常有的事。你有可能當局者迷，自己在雞蛋裏挑骨頭。」

「我可不這麼想。」

「那就把你所謂的動機告訴我。到底是什麼啊？告訴我！」

「別急，貝萊先生，這不是三言兩語能解釋的——你能不能跟我出去一趟？」

貝萊迅速轉頭望向窗外。出去？到戶外？

此時太陽斜斜掛在天際，室內因此灌入更多的陽光。他猶豫了一下，然後純粹為了壯膽，刻意提高音量說：「好，我願意！」

「太好了。」然後，法斯陀夫又親切地補充了一句，「但或許你想先去一趟衛生間。」

貝萊想了想，雖然自己並不覺得很急，可是他不知道要去做什麼、會待上多久，以及戶外到底有沒有衛生間之類的設備。更重要的是，他並不清楚奧羅拉這方面的習俗，也不記得當初在太空船上臨陣磨槍時讀過任何相關記載。因此，也許最安全的辦法就是接受主人的建議。

「謝謝你，」他說，「如果不麻煩的話。」

法斯陀夫點了點頭。「丹尼爾，」他說，「你帶貝萊先生到訪客衛生間去。」

丹尼爾馬上說：「以利亞夥伴，請跟我走好嗎？」

等到兩人走到了隔壁房間，貝萊開口道：「很抱歉，丹尼爾，我和法斯陀夫博士說話時冷落了你。」

「那並沒有什麼不對，以利亞夥伴。我雖然有問必答，但我並未受邀加入這場討論，所以沒有多說話。」

「要不是我覺得必須謹守客人的分寸，丹尼爾，我一定會邀請你加入。我只是認為，或許自己不該主動提這種事。」

「我了解——這裏就是訪客衛生間，以利亞夥伴。只要裏面沒有人，你碰一下這扇門的任何地方，它都會打開。」

貝萊並未立刻進去，他若有所思地頓了頓，然後說：「如果剛才我邀請你加入討論，丹尼爾，你有沒有什麼想說的話？有沒有任何想發表的意見？我很重視你的看法，老朋友。」

丹尼爾以慣有的嚴肅態度答道：「我唯一想說的是，法斯陀夫博士宣稱他有終結詹德運作的極佳動機，這點出乎我意料之外。我想不出那會是什麼樣的動機，然而，不論他的動機為何，或許你該問問他，為什麼對我就沒有這樣的動機。如果別人相信他的確有凍結詹德心智的動機，同樣的動機為何不適用於我？我很想知道答案。」

貝萊以銳利的目光望著對方，下意識地想從這張不會失控的臉孔中看出一絲表情。「你覺得不安全嗎，丹尼爾？你覺得法斯陀夫對你有威脅嗎？」

丹尼爾答道：「根據第三法則，我必須保護自己，但是，如果法斯陀夫博士或任何一個人類在深思之後，認為確有必要把我終結，我也絕不會反抗，那是第二法則對我的要求。然而，我知道自己是個珍貴的資產，一來我有科學上的重要性，二來我代表著人力、物力和時間的重大投資，因此如果你要終結我的運作，必須對我詳細解釋不得不這樣做的理由。就算法斯陀夫博士心裏真有這種想法，我也從未在他的言談之中聽出任何端倪——從來沒有，以利亞夥伴。我自己並不相信他心中有一絲一毫想要終結我或是詹德的念頭。隨機正子漂移一定就是詹德的死因，或許哪天這種事也會發生在我身上——在我們的宇宙中，總是有這個機會的。」

貝萊說：「你這麼講，法斯陀夫也這麼講，而我也願意這麼相信——但困難在於如何說服一般民眾接受這個觀點。」他沉著臉，轉身面向衛生間，隨口問了一句，「你要跟我一起進去嗎？」

丹尼爾努力擠出一個被逗樂的表情。「你把我視為人類到了這個程度，以利亞夥伴，我感到很榮幸。不過，我當然沒這個需要。」

「我當然知道，但你還是可以進來。」

「我不方便進去。根據習俗，機器人不該進衛生間，這種房間是專為人類設計的——何況，這還是個單人衛生間。」

「單人！」貝萊愣了一下子，然而很快便恢復正常。真是一個世界一種習俗！不過，他不記得曾在膠卷書上讀到過這個特定的習俗。「怪不得你剛才說，只要裏面沒有人，我就可以把門打開。假使裏面有人，例如我進去之後，那又會如何呢？」

「當然，那時為了保護你的隱私，從外面就打不開了。但另一方面，你自然可以從裏面開門出來。」

「萬一某位訪客在裏面昏倒了、中風了，或是心臟病發作了，因而不能把門打開，豈不就無法進去救他了？」

「如果真有必要，可以採用緊急措施來開門，以利亞夥伴。」然後，他以明顯不安的口吻問道，「你是不是認為會發生這樣的事？」

「不，當然沒有——我只是好奇而已。」

「我會緊緊守在門外，」丹尼爾顯得如臨大敵，「萬一聽見呼叫，以利亞夥伴，我便會採取行動。」

「我不信會發生那種事。」貝萊用手背隨便輕輕碰了碰，那扇門果然立刻打開。他等了一下子，確定它並未自己闔起來，這才走了進去，隨手關上了門。

當那扇門開著的時候，這似乎是個標準的衛生間，裏面有一個洗手臺、一個小隔間（其中想必設有淋浴裝置）、一個浴缸、一扇半透明的矮門（後面八成是馬桶）。此外，還有幾樣他認不太出來的裝置，但他假設應該都和個人衛生有關。

他還來不及研究這些裝置的用途，它們竟然就通通不見了，令他不禁懷疑起自己的眼睛——這些裝置到底是真實的存在，或者他只是看到了自己想看的東西。

由於沒有窗戶，隨著那扇門慢慢闔起，整個房間逐漸暗了下來。等到門整個關上，室內又重新大放光明，但周遭的一切卻都走了樣。他突然置身於白晝的戶外——或說看起來如此。

頭上是廣闊的天空，點綴著足以亂真的朵朵白云，但云朵的運動稍嫌規律，因而能一眼看出真假。四面八方則是一望無際的田野，而且同樣呈現類似的往復運動。

他覺得腹部又開始打結了——每當來到戶外，都會出現這種熟悉的感覺——但他現在並非置身戶外。剛才，他明明走進一間沒有窗戶的房間，一切想必只是光線的魔術罷了。

他直視著前方，慢慢滑開腳步。他將雙手舉在面前，一面慢慢走，一面仔細張望。

摸到光滑的墻壁之後，他便沿著墻面左右各走一趟。不久，他的雙手終於碰觸到了起初見到的那個洗臉臺，而且借著觸覺的幫助，他的眼睛也看得見它了——在強烈的光影幻覺中，它顯得隱隱約約，輪廓極為模糊。

他隨即找到了水龍頭，但開口處沒有半滴水。他沿著水龍頭的弧線向後摸，卻找不到任何可以控制水流的把手或開關。但在附近的墻壁上，他倒是摸到一塊觸感不同的長條區域，於是抱著姑且一試的心態輕輕按了按。下一刻，看似無邊無際的田野（範圍遠遠超過他摸到的那面墻）便裂開一條縫，一道水流如瀑布般從天而降，一路沖向他的腳部，並且帶起一聲巨響。

他吃了一驚，自然而然向後一跳，沒想到水滴並未真正落地，而是消失在半空中。換言之，雖然水流從未停止，卻始終沒有流到地板上。他伸出手來，才發現那根本不是水，只是一種光影的幻象；他的手並沒有濕，也沒有任何感覺。但他的雙眼仍拒絕承認這個事實，因為他明明看到了水。

他順著那道水流向上找，最後終於摸到真正的水——從水龍頭慢慢流出來，水量不大，而且很冷。

他再度摸索到那個長條區域，開始按來按去做些實驗。水溫果真迅速改變，沒多久，他便找到一個不冷不熱的適當溫度。

但他一直未曾找到肥皂，只好有點勉強地在這股「清泉」中搓揉雙手——看起來，他讓這股泉水從頭淋到腳，實則他根本沒有淋濕。結果，這個裝置彷彿能夠感知他的心意，不過更可能是受到搓手動作的觸發，他覺得雙手逐漸有了滑膩感，那股似有若無的泉水也開始出現越來越多的泡沫。

他又勉勉強強彎下腰，用那股肥皂水洗了洗臉。雖然摸到了胡茬，可是他心知肚明，在沒有任何說明的情況下，自己不可能從這個房間變出一把刮鬍刀來。

洗完臉之後，他無助地將雙手繼續擺在水龍頭下。該如何關掉肥皂呢？其實根本不必問，想必仍舊是由雙手控制，只要不再搓揉就行了。果然，水流很快便不再有滑膩感，他手上的肥皂也被沖掉了。他又往臉上撩些水——刻意避免搓揉——於是臉也沖幹凈了。不過，由於視覺並未派上用場，他對整個過程又十分陌生，因此把襯衫弄濕了一大片。

有毛巾嗎？紙巾呢？

他閉起眼睛向後退，同時將頭向前伸，以免臉上的水繼續滴到衣服上。後退這個動作顯然是歪打正著，因為他很快便感到一股暖流，於是他先將臉部伸進去，接著再換雙手。

等到張開眼睛，他發現那股泉水已經停了。他又伸出雙手試了試，的確再也感覺不到任何水流。

這時，他的腹部早已不再打結，胸中卻鬱積了一股怒氣。雖然明知各個世界的衛生間各有千秋，彼此差異極大，可是這個無聊的虛擬戶外也太過分了。

在地球上，衛生間嚴格區分男女，不過一律是集體式的，裏面雖然有些私人小間，但必須有鑰匙才進得去。而在索拉利，衛生間總是建在住宅左右兩側，借著狹窄的長廊相連，彷彿索拉利人不希望將它視為自家的一部分。然而，雖然這兩個世界的衛生間各方面都天差地遠，但衛生間就是衛生間，裏面每樣東西的功能都能一眼看出來。可是在奧羅拉，為什麼要精心設計這種田園的假象，把衛生間每個角落都完全遮蔽呢？

為什麼？

不管為什麼，由於惱怒佔據他大半的思緒，這個戶外假象幾乎不再令他不安了。他開始根據記憶，朝那扇半透明矮門的方向前進。

但他顯然記錯了方向，最後，他只好摸索著墻面慢慢前進，跌跌撞撞了好幾次，才總算抵達目的地。

等到他終於就定位的時候，面前的幻象是個似乎不堪盛接尿液的小池塘。雖然根據膝蓋的感覺，自己確實瞄準了心目中的小便斗，但他仍在心中自我安慰，如果用錯了裝置，或是並未對準，也絕不是自己的錯。

小解完畢，他本想再一路摸到洗手臺邊，最後卻決定乾脆不洗手了，因為他實在不想再經歷一次盲目的摸索，更不想再次面對那個假瀑布。

於是，他開始摸索出去的方向，但直到借著碰觸打開了那扇門，他才知道自己成功了。所有的虛假光影立即消失，他再度置身於正常的白晝中。

除了丹尼爾，法斯陀夫和吉斯卡也一起在外面等他。

法斯陀夫說：「你花了將近二十分鐘，我們都開始為你擔心了。」

貝萊覺得自己氣得渾身發燙。「都怪你那愚蠢的幻象。」說這句話的時候，他竭力控制著自己的情緒。

法斯陀夫揚起眉毛撅起嘴，雖然並未開口，卻等於長嘆了一聲喔——喔！

然後他說：「門後面就有個控制幻象的開關。只要按一下，幻象就會變淡，讓你同時也能看到真實情境——如果你不喜歡，還可以將幻象整個去掉。」

「沒人告訴我。你們的衛生間都像這樣嗎？」

法斯陀夫答道：「不，應該這麼說，奧羅拉上的衛生間一般都備有幻象，但幻象的內容因人而異。我自己喜歡天然的花草樹木，而且不時會改變景觀的細節。要知道，不論任何事物，只要時間一久，都會令人厭煩。有些人愛用情色的幻象，但我並不喜好此道。

「當然，一旦習慣了，幻象就不會對你造成任何困擾。這種衛生間相當標準，每樣設備都有定位。你置身其中，和閉著眼睛在熟悉的地方活動差不多——但我想知道，貝萊先生，你為何不設法打開門來問一下？」

貝萊說：「因為我不想那麼做。我承認那些幻象帶給我極大的困擾，但我還是硬著頭皮接受了。畢竟，剛纔是丹尼爾領我到這裏來的，但他並未對我多作說明或警告。如果他能自行其是，一定會仔細對我說明，不這樣做就等於傷害了我，這點他肯定預料得到。因此我不得不假設，你曾特別下令禁止他對我提出警告，又由於我不太相信你會對我惡作劇，因此不得不進一步假設，你這樣做是寓有深意的。」

「哦？」

「畢竟，是你主動邀我到戶外去，而當我答應後，你立刻問我想不想上衛生間。我因而斷定，你之所以讓我接觸戶外的幻象，目的是要看看我能否受得了，是否會驚慌失措地逃出來。如果我受得了幻象，也許就有能力接觸實物。好，我通過了。拜你之賜，我身上有點濕，但很快就會幹了。」

法斯陀夫說：「你這個人頭腦非常清楚，貝萊先生。我願為這個測試以及因此帶給你的困擾向你鄭重道歉。我這樣做，只是想避免給你帶來更大的困擾和不適。你還想要跟我出去嗎？」

「我不只想去，法斯陀夫博士，我還堅持要去。」
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他們兩人走過一條長廊，丹尼爾和吉斯卡緊緊跟在後面。

法斯陀夫像是閑話家常地說：「我希望你不介意有機器人同行。奧羅拉人出門時，最起碼也會帶一個機器人貼身伺候，由於你的情況特殊，我必須堅持丹尼爾和吉斯卡隨時隨地陪在你身旁。」

他打開一扇門，陽光和微風——還有奧羅拉土地所散發的奇特氣息——紛紛迎面而來，貝萊如臨大敵般力圖站穩腳步。

法斯陀夫側到一旁，讓吉斯卡先走出去。這個機器人仔細張望了好一陣子，令人不禁覺得他將所有的感官都開足了馬力。然後，他回頭打個招呼，丹尼爾便加入了搜索的行列。

「給他們一點時間，貝萊先生。」法斯陀夫說，「等到他們認為安全無虞，就會告訴我們可以出去了。讓我借著這個機會，再次為衛生間裏的卑鄙把戲鄭重道歉。但我向你保證，萬一你有任何狀況，我們會立刻知道——你的各種生命跡象都受到嚴密監控。我非常高興你洞悉了我的目的，雖說我並不十分驚訝。」微微一笑之後，他帶著難以察覺的猶豫，把手放到貝萊的右肩，輕輕地、友善地捏了一下。

貝萊並未輕易軟化。「你似乎忘了另一個卑鄙的把戲——你曾作勢要拿調味瓶砸我。如果你能向我保證，從現在起我們彼此開誠布公，我就願意把這兩件事視為合理的行為。」

「一言為定！」

「現在可以出去了嗎？」貝萊望向越走越遠、越分越開的吉斯卡和丹尼爾，他們一左一右，仍在四下張望和感測。

「還不算很安全，等他們把整座宅邸繞一遍吧——丹尼爾告訴我，你邀他和你一起進衛生間，你是開玩笑，還是認真的？」

「是認真的。我知道他沒這個需要，但我覺得讓他等在外面並不禮貌。雖然我讀了很多有關奧羅拉的風土民情，但這方面的習俗我並不清楚。」

「我想奧羅拉的作者都覺得並無必要在書中提到這點，你當然不能指望他們會特別為來自地球的訪客說明……」

「因為很少有來自地球的訪客？」

「正是如此。當然，重點是機器人從來不進衛生間，只有在那裏，人類可以完全擺脫他們。我想人類還是覺得，在日常生活中，總該有個能擺脫機器人的時間和地點。」

貝萊說：「可是三年前，丹尼爾在地球上偵辦薩頓案的時候，我不想讓他進公共衛生間，刻意強調他沒這個需要，他仍堅持要進去。」

「那是理所當然的。當時，他接到嚴格的命令，絕對不能泄漏自己是機器人，原因你非常清楚。然而，如今在奧羅拉——啊，他們查完了。」

兩個機器人正走向門口，丹尼爾揮手錶示請他們出來。

法斯陀夫卻伸手擋住貝萊。「請別介意，貝萊先生，還是讓我先出去吧。你自己耐心地從一數到一百，然後再加入我們。」
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貝萊數到一百之後，便邁開堅定的步伐，朝法斯陀夫走去。但他的表情或許太僵硬了些，而且下巴咬得太緊，背脊也挺得太直了。

他四下望了望，周遭的景緻和衛生間裏的幻象沒有太大差別，也許法斯陀夫就是利用前者當作藍本。到處都是綠油油的一片，某個角落還有一道溪流順著山坡緩緩流下。雖然或許是人工的景緻，但至少並非幻象，因為水是真的，當他經過的時候，還能感覺到飛濺的水花。

不過整體而言，就是有那麼點溫室花朵的味道。相較之下，地球的戶外（雖然貝萊也沒見過多少）似乎就比較狂野，而且更為壯麗。

法斯陀夫輕碰一下貝萊的臂膀，並做了一個手勢。「往這兒走，你看那邊！」

一大片草坪夾在兩棵大樹之間。

直到這個時候，距離感才猛然浮現，貝萊還看到遠方地平線上有一戶住家。房子很矮但相當寬，綠色的外表幾乎和鄉間環境融為一體。

「這裏是住宅區。」法斯陀夫說，「或許你覺得不像，因為你習慣了地球上的巨大蜂窩，不過別忘了，這裏是奧羅拉，而我們腳下的這座厄俄斯城，正是這個世界的行政中心。總共有兩萬人住在這裏，因此不只奧羅拉，就算在整個太空族世界，它也是最大的城市。要知道，整個索拉利的人口加起來也只有那麼多。」法斯陀夫驕傲地說。

「有多少機器人呢，法斯陀夫博士？」

「在這個地區？或許十萬個吧。整個世界平均而言，機器人和人類的比例是五十比一，遠小於索拉利的一萬比一。我們的機器人大多待在農場、礦區、工廠以及太空中。或許應該說，我們覺得機器人還是太少了，尤其是家用機器人。大多數奧羅拉人只有兩三個家用機器人湊合著用，有些人甚至只有一個。話說回來，我們可不想朝索拉利模式發展。」

「有多少人根本沒有家用機器人？」

「一個也找不到，那樣對大家都沒有好處。如果某人因故無法擁有機器人，政府會提供一個給他，必要的時候，還會用公費替他維修。」

「隨著人口的增長，你們會增加機器人的數量嗎？」

法斯陀夫搖了搖頭。「人口是不會增長的。奧羅拉總共有兩億人口，而且已經穩定維持了三個世紀。這是個理想的數目，你一定在那些膠卷書中讀到過。」

「沒錯，」貝萊承認，「可是我覺得難以置信。」

「我向你保證那是真的。在這個數目下，我們能擁有足夠的土地、足夠的空間、足夠的隱私，以及足夠的自然資源。我們的人口恰到好處，既不像地球上那麼多，也不像索拉利上那麼少。」他伸出手臂讓貝萊搭著，好讓貝萊能繼續向前走。

「在你眼前的，」法斯陀夫又說，「是一個馴服的世界。我帶你出來，就是要你親眼看看，貝萊先生。」

「這裏毫無危險嗎？」

「危險總是有的。我們仍有暴風、暴雪、地震、滑坡、雪崩，而且還有一兩座火山——意外死亡率永遠不可能降到零。此外各種負面情緒，例如憤怒、嫉妒，以及不成熟的愚蠢、短視的瘋狂等等，也都會帶來危險。然而，這些都只是非常微弱的刺激，對這個文明世界的太平影響並不大。」

法斯陀夫這番話似乎令他自己陷入沉思，一會兒之後，他才嘆了一聲，然後說：「對於這個現狀，我幾乎不想作任何改變，不過在理智上，我還是有若干保留。當年我們帶到奧羅拉的動植物，僅限於我們覺得具有實用價值或觀賞價值的。多年來，我們盡全力鏟除我們眼中的雜草和害蟲，乃至其他不合標準的事物。而且我們刻意選擇強壯、健康、俊美的人種，當然，這是根據我們自己的標準。我們還試圖——我發現你在笑，貝萊先生。」

其實貝萊只是嘴角抽動了一下。「沒有沒有，」他說，「並沒有什麼好笑的。」

「有的，因為你我都心知肚明，根據奧羅拉的標準，我自己可算不上俊美。問題在於我們無法完全控制基因的組合，以及母體對胎兒的影響。當然，如今隨著人工繁殖越來越普遍——不過我希望永遠別像索拉利上那麼普遍——像我這種人在胎兒的晚期就會被剔除了。」

「那樣的話，法斯陀夫博士，銀河中就失去了一位偉大的理論機器人學家。」

「萬分正確，」法斯陀夫臉不紅氣不喘地說，「可是大家永遠不會知道，對不對？總之，我們努力建立一個非常簡單但完全可以運作的生態平衡，包括穩定的氣候、肥沃的土壤，以及盡可能平均分配的資源。結果就是這個世界提供了我們一切的所需，而且，如果用擬人化的說法，這個世界對我們相當體貼——要不要我講講我們所追求的理想？」

「請講。」貝萊說。

「我們的理想，是打造一個整體而言服從機器人學三大法則的行星。它絕不會因為任何的作為或不作為，導致人類受到傷害。而只要我們不要求它傷害人類，它就會完全遵從我們的意思。此外它還懂得保護自己，除非在某些特殊的時間和地點，它必須犧牲自己來服務或拯救人類。我敢說除了奧羅拉，再也沒有其他世界——無論是地球或任何太空族世界——幾乎達成了這個理想。」

貝萊感慨萬千地說：「地球人對這個境界同樣夢寐以求，可是一來我們早就人口過盛，二來過去的無知導致地球受到了嚴重傷害，以致如今根本欲振乏力——不過，奧羅拉原有的那些生物呢？當初你們到達的絕非一顆死氣沉沉的行星。」

法斯陀夫說：「如果你讀過我們的歷史書，就該知道的確是這樣的。我們來到奧羅拉的時候，這裏已經有些動物和植物——以及氮氧大氣層。這一點，五十個太空族世界沒有任何例外。但奇怪的是，無論哪個太空族世界，原本的生物都相當稀少，種類也不多。而且，那些生物對母星並沒有什麼特別的依戀，我們可以說不費一兵一卒就取而代之——從此，只有在水族館、動物園，以及少數刻意維持的保留區，才能見到那些原生物種了。

「有幾個相關問題，我們至今尚未真正了解，一是人類所找到的這些有生命的行星，上面的生命為何都那麼貧乏；二是為何只有地球擁有如此多樣化的生命，而且幾乎無所不在；三是似乎只有地球發展出了智慧生命。這背後的原因到底是什麼？」

貝萊說：「可能是數據不足導致的巧合吧，因為目前為止，我們探索過的行星還太少了。」

「我承認，」法斯陀夫說，「這是最有可能的解釋。或許在銀河某個角落，存在著和地球一樣復雜的生態平衡；而在另一個角落，存在著智慧生物和科技文明。可是，地球文明已經朝四面八方擴展了數十秒差距，如果其他角落也孕育著生命和智慧，他們為何偏偏沒有擴展——雙方為何從來未曾相遇？」

「大家都知道，這或許只是早晚的問題。」

「或許吧。但如果這樣的接觸已經為期不遠，我們更不應該只是被動等待。我認為我們越來越被動，貝萊先生。已有兩個半世紀的時間，未曾出現新的太空族世界了。我們這些世界是如此溫馴、如此可愛，使得我們實在不願離開。你知道的，當初人類之所以移民這個世界，是因為地球的情況越來越糟，因而相較之下，蠻荒世界上的艱難險阻也就不算什麼了。等到五十個太空族世界一一建立起來——索拉利是最後一個——對外發展的動力和需要便消失了。至於地球，則退縮到地底鋼穴中。故事就此結束。」

「你並不真的這麼想吧。」

「難道我們要維持現狀嗎？難道要繼續過著平靜、舒適、不思進取的日子嗎？告訴你，我真的就是這麼想。人類若想繼續茁壯，一定要設法擴展活動範圍，而途徑之一就是開拓外層空間，就是不斷發現新的世界。如果我們不這麼做，其他進行這種擴展的文明就會接觸到我們，而我們將無法抵擋對方的旺盛活力。」

「你預期會有一場太空大戰——像超波劇裏那種戰爭場面。」

「不，我不太相信有那種必要。一個在太空中不斷擴展的文明，根本看不上我們這幾十個世界，而且他們或許已經進化到某種智慧高度，根本不覺得需要用武力在此建立霸權。然而，如果被一個更有活力、更有生氣的文明所包圍，我們將感到相形見絀，無形的壓力就會毀掉我們。一旦了解到當前的處境，以及過去所浪費的潛能，我們必定會自暴自棄，從此一蹶不振。當然，我們或許能用其他的擴展來補償——例如擴充科學知識，或是文化內涵。但我擔心沒有任何擴展能夠獨立發展，它們的興衰總是彼此牽連。顯然，如今我們正處於全面衰退中——我們活得太久，過得太舒服了。」

貝萊說：「我們在地球上，總是認為太空族無所不能，而且自信心十足。所以我很難相信，從你這個太空族口中會說出這種話。」

「我的觀點和主流背道而馳，其他太空族都不會對你這麼說。既然別人無法忍受，我在奧羅拉上也就很少談這種事。我換個方式，直接鼓吹新一波的拓荒運動，至於我所擔心的事情，也就是不這麼做將會帶來災難，我則故意避而不提。這一點，至少我算是贏了。奧羅拉已經認真地——甚至狂熱地——考慮開啟一個新的探索與拓荒時代。」

「可是聽你的口氣，」貝萊說，「卻一點狂熱也沒有。出了什麼問題嗎？」

「因為馬上就要談到我想毀掉詹德・潘尼爾的動機了。」

法斯陀夫頓了頓，搖了搖頭，然後繼續說：「貝萊先生，我很希望自己對人類能有更深刻的了解。我已經花了六十年來研究正子腦的復雜結構，而且預計還要再花上十五到二十年的時間。但由於人腦要比正子腦復雜得多，關於人腦的問題，目前我才摸到一點邊而已。到底有沒有類似機器人學三大法則的人類法則呢？如果真有的話，總共有幾條，又該如何以數學表達呢？我完全沒概念。

「不過，或許總有一天，會有人研究出這組人類法則，然後就能預測人類未來的大方向——例如將來會發生些什麼事，以及要怎麼做才能趨吉避兇——而不是像我這樣，只能作些猜想和臆測。有時我會夢想建立一門數學分支，我將它稱為『心理史學』，但我明白自己做不到，甚至擔心永遠沒人做得到。」

他有點說不下去了。

貝萊等了一會兒，然後柔聲道：「你想毀掉詹德・潘尼爾的動機到底是什麼，法斯陀夫博士？」

法斯陀夫似乎沒有聽到這個問題，總之並未有所回應，當再度開口時，他只是說：「丹尼爾和吉斯卡再次回報一切正常。告訴我，貝萊先生，你想不想和我再走遠一點？」

「去哪裏？」貝萊謹慎地問。

「去隔壁的宅邸。在那個方向，穿過草坪就到了。你受得了這種開放感嗎？」

貝萊抿著嘴，朝那個方向望去，彷彿試圖測量它對自己的影響。「我相信自己受得了，我認為沒問題。」

這時吉斯卡已經來到附近，聽到了這句話，他向貝萊更靠近些，看得出在陽光底下，他的雙眼不再閃閃發光。「先生，請容我提醒你，昨天太空船降落奧羅拉之際，你曾經極為不舒服。」就算他的聲音絲毫不帶人類情感，這句話仍明白顯示他的關切。

貝萊隨即轉頭面向吉斯卡。縱使他把丹尼爾當成好朋友，縱使移情作用早已改善了他對機器人的態度，此時此刻卻另當別論，這個造型原始的吉斯卡令他感到分外厭惡。他竭力壓抑心中的怒火，回應道：「我在太空船上會那麼大意，小子，是因為我太好奇了。面對一個從未經歷過的景象，我根本來不及調適。現在可不一樣。」

「先生，你現在是不是覺得不舒服？可否跟我確定一下？」

「是不是並不重要。」貝萊以堅定的口吻說，同時他還提醒自己，機器人是第一法則的奴隸，自己應該試著對這團金屬客氣一點，畢竟他的福祉是吉斯卡唯一的考慮。「重要的是我身負重任，如果我龜縮起來，就無法執行任務。」

「身負重任？」聽吉斯卡的口氣，彷彿他的程序無法解讀這幾個字。

貝萊朝法斯陀夫的方向迅速望了一眼，但法斯陀夫默默站在原地，毫無介入的意思。而且，他似乎聽得出了神，彷彿正在衡量機器人對某種新情況的反應，以便拿來和只有他自己了解的變數、常數，以及微分方程等關係式互相比較。

至少，貝萊是這麼想的。他很不高興自己被當成觀察的對象，於是（他知道，口氣或許太嚴厲了）反問：「你明白什麼是『責任』嗎？」

「就是應該做的事情，先生。」吉斯卡答道。

「你的責任是服從機器人學三大法則，同理，人類也有他們必須遵守的法則——正如你的主人法斯陀夫博士剛剛說的。我必須執行上級交付的任務，這是很重要的事。」

「可是在開放空間中，硬撐著走下去……」

「雖然如此，我還是得這麼做。也許有一天，我的兒子會前往另一顆行星，那兒的環境一定比這裏糟得多，他下半輩子都得暴露在戶外。但如果我有辦法，一定會跟他一起去。」

「可是你為何要那樣做呢？」

「我告訴過你，我將它視為自己的責任。」

「先生，我不能違背三大法則，但你能否違反你的法則呢？因為我必須勸你——」

「我可以選擇逃避責任，但我不會那麼做——我偶爾就是會有這種難以抗拒的沖動，吉斯卡。」

沉默了一會兒之後，吉斯卡又說：「如果我成功說服你不再向前走了，會對你造成傷害嗎？」

「會的，至少我會覺得自己沒有盡到責任。」

「比起處於開放空間，這種傷害令你更不舒服嗎？」

「不舒服得多。」

「謝謝你對我解釋這些，先生。」吉斯卡說。這時，根據貝萊的想象，在這個機器人毫無表情的臉孔上，出現了一個滿意的神色（擬人化的傾向是人類壓抑不了的）。

等到吉斯卡退下，法斯陀夫博士才終於開口：「剛才這段很有趣，貝萊先生。吉斯卡需要適當的指引，才能充分了解該如何調整正子電位對三大法則的反應，或者說，才能讓這些電位根據實際情況自行調整。現在，他知道該怎麼做了。」

貝萊說：「我注意到丹尼爾什麼也沒問。」

法斯陀夫說：「丹尼爾了解你，他曾經在地球和索拉利上跟你合作過。好啦，可以走了吧？咱們走慢一點，四下多注意些。還有，無論什麼時候，如果你想停一停，休息一下，甚至向後轉，我都希望你立刻告訴我。」

「我答應你，但走這趟的用意為何呢？你已預見我可能不舒服，仍然建議我走一趟，不會是喫飽了沒事幹。」

「沒錯，」法斯陀夫說，「我認為你會想看看詹德的軀體。」

「形式上的確如此，但我認為不會有什麼實際作用。」

「我完全贊成，不過，你或許能借著這個機會，問問詹德的那位臨時主人。除了我之外，你當然會希望和其他人談談這件案子。」

### 22

法斯陀夫緩步向前走，經過一株灌木時，他摘下一片樹葉，將它彎成兩截，一口口慢慢嚼著。

貝萊好奇地望著他，感到十分納悶：太空族一方面極怕受到感染，另一方面卻能將這種未經高溫處理，甚至未曾清洗的東西放進嘴裏。他隨即想起奧羅拉上並沒有（完全沒有嗎？）致病的微生物，但仍覺得那是令人反感的舉動。反感並不需要找一個理性的依據，他在心中如此自我辯護——就在這個時候，他突然覺得自己快要原諒太空族對地球人的態度了。

他立刻反悔！兩者不能相提並論！無論如何，人類不該厭惡人類！

這時，吉斯卡走在右前方帶路，丹尼爾則在左後方押陣。奧羅拉的橙色太陽（貝萊現在幾乎已經習慣這個顏色）暖烘烘地照在他背後，一點也不像地球的夏季陽光那般火熱。（不過，在奧羅拉這個角落，如今到底算是什麼季節、什麼氣候呢？）

和他記憶中的地球草坪相比，腳下這些植物（總之看起來像草）比較堅硬，也比較有彈性，而土地則相當扎實，彷彿已有一陣子沒下雨了。

他們一路朝著前方那棟房子走去，詹德的臨時主人想必就住在那裏。

不知不覺間，好些聲音同時鉆進貝萊耳中，包括右方草地裏某種動物發出的窸窣聲、背後一棵樹上猛然傳來的鳥叫，還有來自四面八方各個角落的蟲鳴。他在心中告訴自己，這些動物的祖先當初都來自地球，但它們永遠不會知道，它們所棲息的這塊土地在很久很久以前並非這個樣子。這裏的一草一木也毫無例外，同樣是某些地球植物的後代。

在這個世界上，只有人類知道自己並非土生土長，而是地球人的後裔——但太空族真的知道嗎？或是刻意拋在腦後？若干時日之後，他們會不會完全忘掉這段歷史，會不會記不得自己來自哪個世界，甚至不確定到底有沒有一個起源世界？

或許是為了掙脫這一連串越來越沉重的聯想，貝萊突然開口：「法斯陀夫博士，」他說，「你還沒告訴我毀掉詹德的動機。」

「對！我還沒說！這樣吧，貝萊先生，請你先想想看，我努力發展人形正子腦的理論基礎，到底是為了什麼？」

「我說不上來。」

「唉，動動腦筋。我的目標是要設計一個盡可能接近人類的正子腦，而這似乎牽涉到一點詩意的境界——」他頓了頓，然後從微笑突然變成了咧嘴大笑。「你可知道，每當我跟某些同行說，如果你的結論不像詩那般和諧，就不可能是科學上的真理，他們總是會大皺眉頭，直截了當地告訴我，聽不懂我在說些什麼。」

貝萊說：「只怕我也不懂。」

「可是我懂，雖然我無法用言語來解釋，但我感覺得到其中的真意。或許正因為如此，我的成就遠遠超過那些同行。然而，我似乎越說越玄了，顯然應該改用白話才對。這樣講吧，我對人腦的運作幾乎一無所知，因此若想模擬人腦，必須有個直覺上的躍進——在我的感覺中，這就像是作詩一樣。而這個直覺上的躍進，既然能幫助我發展人形機器人的正子腦，一定也能讓我對人腦本身有更新的認識。這就是我的信念——通過研究人形機器人，我至少能朝剛才提到的心理史學邁開一小步。」

「我懂了。」

「而如果我成功發展出人形正子腦的理論結構，自然需要有個人形機器人來將它實現。你該了解，這樣的正子腦無法單獨存在，它必須和軀體隨時保持互動。因此，若將人形正子腦放進一個非人形的軀體，就某個程度而言，根本無法模擬人類。」

「你確定嗎？」

「相當確定。你只要比較丹尼爾和吉斯卡就知道了。」

「所以說，丹尼爾其實是個研究工具，好讓你對人腦有更進一步的了解。」

「你想通了。我和薩頓在這上頭花了二十年的光陰，淘汰了無數的失敗設計。丹尼爾是第一個真正成功的，而我之所以把他留下來，當然是為了作進一步的研究，但另一方面——」他誇張地咧嘴一笑，彷彿承認做了一件傻事，「也是因為我喜歡他。畢竟，丹尼爾能掌握責任這樣的概念，而吉斯卡雖然各方面都很強，在這件事情上卻無能為力。這是你親眼目睹的。」

「三年前，丹尼爾在地球上和我合作，就是他的第一項任務？」

「對，是他的第一項重要任務。為了調查薩頓之死，正需要像他這樣的機器人，一來他不怕地球上的傳染病，二來他外表又足夠像人，得以避免地球人的反機器人偏見。」

「真是驚人的巧合，我是指丹尼爾及時派上用場。」

「哦？你相信這是巧合？在我的想象中，像人形機器人這樣的革命性發明，無論何時問世，都會立刻出現非他莫屬的需求。在丹尼爾誕生之前，或許類似的需求就經常出現——但由於沒有丹尼爾，只好尋找其他的解決方案。」

「請問你的努力成功了嗎，法斯陀夫博士？你現在對人腦的了解，是否比以前更深入了？」

法斯陀夫這一路上越走越慢，貝萊因此一直在調整自己的速度。現在他們則是完全停下了腳步，差不多剛好停在兩座宅邸的正中央。對貝萊而言，這是最糟的地點，因為距離兩個庇護所剛好同樣遙遠，但他決心不讓吉斯卡起疑，盡力剋制住了越來越不安的情緒。他可不希望由於某個動作，或是一聲叫喊——甚至一個表情——觸發了吉斯卡出手拯救他的沖動。否則自己馬上會被抱起來，強行送到屋內。

法斯陀夫似乎並未察覺貝萊的困境，他徑自說下去：「毫無疑問，心智學這方面因此有了一些進展。當然仍有許多未解的問題，它們或許永遠無解，但進展確實是有的。話說回來……」

「話說回來？」

「話說回來，奧羅拉學界不甘於只對人腦作純理論的研究。於是，有人開始將人形機器人用到了我不贊同的方向。」

「例如用在地球上。」

「不，我對那個簡易的實驗相當贊同，甚至很感興趣。丹尼爾能否瞞過地球人？結果證明他辦到了，不過，當然啦，地球人這方面的眼力並不敏銳。換成奧羅拉人，丹尼爾就過不了關，可是我敢說，人形機器人終將改良到過得了這一關的程度。然而，有人還提出了其他方面的用途。」

「比如說？」

法斯陀夫若有所思地凝視著遠方。「我剛才說過，這是個馴服的世界。當我開始倡導新一波的探索與拓荒之際，我心目中的領導者，並非生活超級安逸的奧羅拉人——或任何太空族。其實在我想來，我們應該鼓勵地球人領這個頭。既然他們的世界那麼糟——請見諒——壽命又那麼短，實在沒有什麼好眷戀的。我認為他們一定會歡迎這樣的機會，如果我們願意提供科技上的協助，那麼誘因就更大了。三年前我在地球上碰到你，就曾經跟你提過這件事，你還記得嗎？」說到這裏，他斜睨了貝萊一眼。

貝萊硬邦邦地說：「我記得相當清楚。事實上，你啟發了我一連串的想法，結果是地球上的確出現了一個這方面的小型運動。」

「真的嗎？我猜這可不容易。你們地球人都有幽閉癖，不喜歡走出你們的圍墻。」

「我們正在努力克服，法斯陀夫博士，飛向太空是我們那個團體的目標。我兒子是這個運動的領導者之一，我希望有朝一日，他能率領一支遠徵軍離開地球，移民到一個新的世界。如果我們真能獲得你提到的科技協助……」貝萊故意只說到一半。

「你的意思是，如果我們提供太空船？」

「對，法斯陀夫博士，當然還有其他裝備。」

「這件事有不少困難。很多奧羅拉人都不希望地球人離開母星，更遑論建立新世界。他們擔心地球文化會迅速蔓延，把蜂窩般的大城和其中的混亂帶到銀河各處。」他突然有點手足無措，趕緊說，「奇怪，咱們站在這裏幹什麼？繼續走吧。」

他慢慢向前走了幾步，又說：「我曾經辯稱，事情並不會那樣發展。我還特別指出，新一波的地球移民不會是傳統的地球人，不會將自己鎖在大城內。找到一個新世界之後，他們會表現得像奧羅拉人的祖先當初那樣。他們會發展出一個管得住的生態平衡，而且在心態上，他們也會比較接近奧羅拉人。」

「可是，法斯陀夫博士，你曾強調太空族的文化有許多缺點，難道他們不會重蹈覆轍嗎？」

「或許不會，他們會從我們的錯誤中學到教訓——但這些都是學理罷了，有個最新的發展，使我的論據成了毫無意義的空談。」

「什麼發展？」

「嗯，就是人形機器人啊。你要知道，有些人認為最完美的拓荒者是人形機器人，應該由他們來建立新世界。」

貝萊說：「你的意思是，雖然你們早已擁有機器人，以前卻從來沒有人提出過這個想法？」

「喔，有的，但總是一眼就看得出行不通。那些不具人形的普通機器人，倘若沒有人類在旁監督，他們建立的世界只會適合非人形機器人，可別指望他們所馴服的世界會適合人類居住，因為人類的身心要比他們更纖細，而且更多變。」

「把他們建立的世界當作一階近似，我認為絕對合理。」

「絕對合理，貝萊先生。然而，從這裏就看得出奧羅拉開始沉淪了，因為我們絕大多數的同胞都有一種強烈的感覺，那就是一階近似雖然絕對合理，可惜絕對不夠。另一方面，如果換成了無論身心都盡量模擬人類的人形機器人，他們所建立的世界只要適合他們自己，就一定能適合奧羅拉人。你明白其中的邏輯吧？」

「完全明白。」

「所以說，他們會建立一個很理想的世界，等到他們大功告成，而奧羅拉人終於願意動身的時候，我們的同胞剛離開奧羅拉，便會踏上另一個奧羅拉。他們等於從未離開家園，只是換到一個較新卻一模一樣的家園，然後在那裏繼續沉淪下去。這其中的邏輯你也明白吧？」

「你的論點我懂了，但我想奧羅拉人並不懂。」

「或許吧。我想，如果我的對手沒有利用詹德之死來摧毀我的政治人格，那麼我的論點會更為強而有力。現在，你是否看出安在我身上的動機了？想必我暗中發起了一個毀滅人形機器人的計劃，以免他們被用來開拓新世界。至少我的政敵是這麼說的。」

現在輪到貝萊停下腳步，他若有深意地望著法斯陀夫，然後說：「你該了解，法斯陀夫博士，站在地球的立場，我們希望你的論點大獲全勝。」

「站在你自己的立場也一樣吧，貝萊先生。」

「好吧，我也一樣。但如果我把自己暫時擺到一邊，對我的世界地球而言，以下幾件事還是萬分重要。一是你們最好能夠允許、鼓勵並且協助我的同胞探索銀河；二是放手讓我們選擇自己喜歡的生活方式；三是不要讓我們永遠被禁錮在地球上，否則我們只有死路一條。」

法斯陀夫說：「我想，你們其中會有些人堅持繼續自我囚禁。」

「當然，也許我們絕大多數都這麼想。然而，起碼有幾個人——我希望盡量多——一旦得到許可，就會盡快逃離地球。因此之故，不論你是否真的無辜，我的職責都是要還你清白——我這麼做，並不算是反映一大半的人類所認同的法律，而是出於一個地球人的單純動機。話又說回來，若想要我全心全意投入這項工作，我必須先確定事實上你是被冤枉的。」

「當然！這點我了解。」

「那麼，你把那個『動機』告訴了我，等於再次向我保證你確實是無辜的。」

法斯陀夫說：「貝萊先生，我完全了解你在這件事情上毫無選擇餘地。而且我相當清楚，即使我告訴你我罪有應得，但迫於你自己以及地球的需要，你還是不得不幫助我掩蓋真相。老實說，假使我真的犯了罪，我會覺得無論如何要對你說實話，讓你好歹心裏有數，而你在充分掌握狀況之後，所採取的營救行動也會更為有力——不只救我，也是救你自己。但我不能那麼做，因為事實上我是無辜的。不論我表面上涉嫌多麼重大，但我真的沒有毀掉詹德，連想也從未那麼想過。」

「從未想過？」

法斯陀夫擠出一抹苦笑。「喔，或許有那麼一兩次，我想到自己若是從未提出那些高明想法，導致人形正子腦的發展，奧羅拉的處境應該會更好——或者，如果能夠證明這樣的正子腦並不穩定，隨時可能心智凍結，結果也會一樣。但那只是胡思亂想罷了，我從未有一時一刻認真思考過要因此毀掉詹德。」

「那麼，我們必須摧毀他們安在你身上的這個動機。」

「很好，如何進行？」

「我們可以證明這麼做毫無用處。毀掉詹德又有什麼用？沒了詹德，還會有成千上萬的人形機器人陸續問世。」

「只怕事實並非如此，貝萊先生，今後再也不會有了。能夠設計人形機器人的人只有我一個，但只要機器人拓荒這個構想仍是選項之一，我就拒絕再製造任何人形機器人。詹德死了以後，就只剩下丹尼爾了。」

「別人也可能破解人形機器人的奧祕啊。」

法斯陀夫揚起下巴。「我倒很想看看有哪個機器人學家做得到。我的敵人成立了一個『機器人學研究院』，唯一的宗旨就是要發展出人形機器人背後的理論，但他們是不會成功的。至少他們目前沒有任何成果，而我確定他們永遠不會成功。」

貝萊皺起了眉頭。「如果只有你知曉人形機器人的奧祕，又如果你的敵人走投無路，難道他們不會打你的主意嗎？」

「當然會。他們正在拿我的政治前途來威脅我，或許還打算以懲戒的名義禁止我繼續從事這方面的研究，也就是還要埋葬我的學術前途，而目的是希望逼我就範，和他們分享這些機密。他們甚至會讓立法局命令我同意這麼做，否則就要查封我的財產，乃至將我下獄——天曉得還有些什麼招數？然而我已經打定主意，無論他們使出任何手段——任何手段——我都會咬牙吞下去，總之絕不屈服。但我並不希望走到這一步，這點你了解吧。」

「他們知道你誓死不從的決心嗎？」

「我希望他們知道，因為我已經明明白白告訴他們。我想他們認為我只是在唬人，只是說說罷了——但我是認真的。」

「可是如果他們真的相信你，也許就會採取更激烈的手段。」

「你這話什麼意思？」

「例如偷竊你的文件，或是綁架你，甚至對你刑求。」

法斯陀夫隨即縱聲大笑，貝萊漲紅了臉，趕緊解釋道：「我也討厭說得這麼像超波劇的對白，但你到底有沒有考慮過這種可能？」

法斯陀夫答道：「貝萊先生——一、我的機器人能夠保護我。想要把我抓走，或是奪取我的研究成果，勢必得發起一場正規的戰爭；二、那些和我敵對的機器人學家就算僥幸成功了，也絕不敢公開承認這是一窺人形正子腦奧祕的唯一途徑，否則他們的學術聲譽將瞬間化為烏有；三、這種事在奧羅拉是聞所未聞的。他們若想用這種下三濫的手段對付我，哪怕只要泄漏一點風聲，那麼立法局——以及所有的輿論——立刻會倒向我這邊。」

「是這樣的嗎？」貝萊一面喃喃問，一面在心中咒罵造化弄人，令他不得不在一個陌生的文化背景中辦案。

「是的，請相信我。我倒是希望他們會用這種聳動的手段，我真心希望他們愚蠢到了那種地步。事實上，貝萊先生，我希望自己能說服你投奔他們的陣營，取得他們的信任，誘騙他們對我的宅邸發動一場攻擊，或者在空巷中偷襲我——或是任何諸如此類的手段，我猜在地球上，這些事都很普遍吧。」

貝萊硬邦邦地說：「我想，這並非我的行事風格。」

「我也這麼想，所以我壓根兒沒打算實現這個願望。但請相信我，這其實很糟糕，因為如果無法說服他們考慮自殺式攻擊，他們便會繼續施展那個更高明的手段——我是指從他們的觀點而言——他們將用一堆謊言來毀掉我。」

「什麼謊言？」

「他們替我羅織的罪名，不只是說我毀掉一個機器人而已，雖然那已經夠糟，而且夠充分了。他們還在暗中造謠——目前仍處於耳語階段——說詹德之死只是我的實驗，而且是個很危險但很成功的實驗。他們放出風聲，誣陷我正在研究一套系統，能夠迅速有效地毀掉人形正子腦，這樣一來，一旦我的敵人制造出他們自己的人形機器人，我和我的同黨就有辦法一舉將他們摧毀，如此便能阻止奧羅拉開拓新的世界，把整個銀河留給我的地球盟友們。」

「這裏頭肯定沒半句實話。」

「當然沒有，我已經告訴你那是謊言，而且還是荒謬的謊言。即使在理論上，那樣的毀滅方法也不存在，而且，研究院的人也還根本造不出他們自己的人形機器人。就算我有心想要大開殺戒，我也辦不到，絕對辦不到。」

「那麼，這樣的謊言遲早不攻自破，不是嗎？」

「不幸的是，時間上恐怕來不及。這個謠言雖然荒誕無稽，但仍有可能流傳一陣子，足以左右輿論到一個臨界點，導致立法局的表決剛好能將我擊敗。最後，大家終究會認清那是胡說八道，可是已經太遲了。還有請注意，在這個事件中，地球被當成了代罪羔羊。指控我為地球效力的那套說詞強而有力，很多人會願意毫不懷疑地照單全收，因為他們不喜歡地球和地球人，以致理性遭到了矇蔽。」

貝萊說：「你是在告訴我，此地仇恨地球的情緒正在升高。」

法斯陀夫說：「完全正確，貝萊先生。我的處境一天比一天糟——地球也一樣——我們的時間所剩無幾了。」

「然而，不是有個簡單的辦法，能夠把謠言一拳打倒嗎？」貝萊在絕望之餘，終於決定要回歸丹尼爾的觀點了。「如果你真的急於測試摧毀人形機器人的方法，為何要拿正在別人宅邸的機器人做實驗？為什麼要找這個麻煩呢？你身邊有丹尼爾，他就在你的宅邸，隨叫隨到方便得很。若說那個謠言有一絲真實性，難道你不該拿他做實驗嗎？」

「不，不。」法斯陀夫說，「我無法說服任何人相信這個說法。丹尼爾是我的第一個成果，是我的里程碑。無論在任何情況下，我都不會毀掉他。我自然而然會選擇詹德，這點大家都明白。除非我是傻瓜，才會希望別人相信犧牲丹尼爾是更合理的選擇。」

他們又走了一陣子，眼看就要抵達目的地了。貝萊緊抿著嘴，久久未發一語。

法斯陀夫問：「你覺得怎麼樣，貝萊先生？」

貝萊低聲說：「如果你是指置身戶外這件事，我簡直快忘了。但如果你是指我們所面臨的困境，我想不必有什麼人拿超聲波腦融爐來威脅我，我也眼看就要放棄了。」然後，他改以激烈的口吻質問，「法斯陀夫博士，你為何要把我找來？你為何要把這個工作交給我？我到底哪裏得罪你了？」

「實際上，」法斯陀夫說，「這主意並非我想到的，我只是病急亂投醫罷了。」

「好，那麼這是誰的主意？」

「最初提出這個建議的，是我們面前這座宅邸的主人——而我實在想不出更好的辦法。」

「這座宅邸的主人？他為什麼……」

「不，是她。」

「好吧，她為什麼要作這樣子的建議呢？」

「喔！我還沒說明其實她認識你，對不對，貝萊先生？她就在那裏，正在等我們呢。」

貝萊一頭霧水地抬眼望去。

「耶和華啊。」他暗嘆了一聲。

## 第六章嘉蒂雅
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眼前那位年輕女子帶著孱弱的笑容說：「我就知道，以利亞，再見到你的時候，這會是我聽到的第一句話。」

貝萊凝視著她好一陣子。她變了，她的頭發剪短了，她的面容比兩年前更為憂鬱，而且看起來，她似乎不只老了兩歲而已。然而，毫無疑問她仍是嘉蒂雅，仍舊有著一張瓜子臉，配上高聳的顴骨和尖尖的下巴。還有她依然那麼矮小，依然那麼纖細，依然隱約有那麼點孩子氣。

當年回到地球之後，他經常會夢見她——不過並非那種赤裸裸的春夢。在夢中，她和他永遠若即若離。她總是在那裏，但距離有點遠，說話並不方便；無論他怎樣呼喚，她從未真正聽見；無論他如何向她靠近，卻從未真正拉近和她的距離。

這些夢境背後的邏輯其實不難解釋。她是土生土長的索拉利人，因此很少有機會和其他人類面對面接觸。

想當年，以利亞原本毫無機會站在她面前，除了因為他是人類，（當然）更重要的是他來自地球。不過，由於他所偵辦的那件謀殺案遇到了瓶頸，逼得他們不得不碰面。等到他們真正面對面之際，為了避免實際接觸，她全身上下裹得密不透風。然而，他們最後一次碰面的時候，她竟然不顧一切，直接用手掌迅速拂過他的臉頰。她不會不明白，這樣做很可能令自己遭到感染。這太不可思議了，完全抵觸她從小到大的教養，他因而對這個小插曲更加珍惜。

隨著時光的流轉，這些夢也逐漸消逝。

想到這裏，貝萊有點支支吾吾地說：「原來你就是那機器人的……」

他住了口，嘉蒂雅替他接了下去：「臨時主人。而兩年前，我則是德拉瑪先生的妻子。凡是跟我在一起的，都不會有好下場。」

貝萊不知不覺伸出手，摸了摸自己的臉頰，他自己並未察覺這個動作，嘉蒂雅也似乎沒有注意到。

她說：「上回多虧你拯救我，很抱歉，這次我不得不再把你找來——請進，以利亞，請進，法斯陀夫博士。」

法斯陀夫退了一步，讓貝萊走在前面，自己纔跟進去，丹尼爾和吉斯卡則走在最後面。進屋之後，兩名機器人基於內建的退避特性，隨即走向兩個遙遙相對的壁凹，然後各自背對著墻壁，靜靜站在其中。

一開始的時候，嘉蒂雅似乎對他們視而不見，這正是人類對機器人的慣常態度。然而，瞥了丹尼爾一眼之後，她轉過頭來，以略帶哽咽的聲音對法斯陀夫說：「那一個，拜託，請讓他離開。」

法斯陀夫顯得有點訝異，問道：「丹尼爾？」

「他太……太像詹德了！」

法斯陀夫轉頭望了望丹尼爾，臉上掠過一抹明顯的哀痛表情。「當然，親愛的嘉蒂雅，請原諒我的疏忽，我沒想到這一層——丹尼爾，你到隔壁房間去，一直待到我們離開為止。」

丹尼爾一言不發便走了。

嘉蒂雅瞪了吉斯卡一會兒，彷彿在判斷他是不是也像詹德，結果只是微微聳了聳肩。

她轉過頭來，問道：「你們兩位想不想喝點什麼？我這裏有絕佳的椰子汁，新鮮又冰涼。」

「不必了，嘉蒂雅。」法斯陀夫說，「我只是信守承諾，把貝萊先生帶來這裏，自己不會待太久。」

「我只要一杯水，」貝萊說，「這樣就可以了。」

嘉蒂雅舉起一隻手來。毫無疑問，她的一舉一動都有機器人看在眼裏，因為沒多久，就有一個機器人端著盤子悄悄走進來，盤子裏除了一杯水，還有一碟像是餅乾的點心，上頭撒著些粉紅色的碎屑。

雖然並不確定那是什麼，貝萊還是忍不住拿起一片。反正它的原料一定源自地球，因為他不相信在這個世界上，包括他自己在內，有誰會喫到任何人工合成食品，或是奧羅拉的任何一點原生物種。話又說回來，地球的作物來到這裏之後，還是會隨著時間而改變——或是由於刻意的改良，或是由於環境的因素。而且，午餐時法斯陀夫還提到，大多數的奧羅拉食物都不是一下就喫得慣的。

結果令他相當驚喜，那點心的味道有點辛辣，但他覺得很好喫，幾乎立刻拿起第二片。然後，貝萊對那個機器人（他並不介意永遠站在那裏）說了一聲「謝謝」，隨即一手接過碟子，一手舉起那杯水。

機器人便離開了。

此時已經接近傍晚時分，紅紅的陽光從面西的窗戶射進了屋內。在貝萊的感覺中，這棟房子雖然不像法斯陀夫的宅邸那麼大，但住起來應該更舒服，只不過現在有個悲傷的嘉蒂雅站在中間，難免令人覺得死氣沉沉。

當然，那可能只是貝萊的想象罷了。其實在他看來，如果一座建築物和戶外僅隔著一道墻，那麼即使它被稱為房子，即使它能遮風蔽雨，也絕不可能住得舒服。他認為每道墻的外面都找不到一絲人味，更遑論友誼或社區的溫暖；無論上下左右、四面八方，任何一道外墻的外面一律毫無生氣。除了寒冷，還是寒冷。

當貝萊再度想起如今所面臨的困境，類似的寒意重新襲上心頭。（剛才，嘉蒂雅所帶來的震撼令他暫時忘卻了這個煩惱。）

嘉蒂雅說：「請坐吧，以利亞。你一定要原諒我有點魂不守舍，因為我再次成了全球注目的焦點——這種事只要一次就夠受了。」

「我了解，嘉蒂雅，請別說抱歉。」貝萊答道。

「至於你，親愛的博士，請別急著走。」

「嗯——」法斯陀夫望了望墻上的計時帶，「我可以待一會兒，然後，親愛的嘉蒂雅，雖說天快塌下來了，該做的工作還是得做。其實是更應該做，因為我必須有心理準備，不久的將來，我很可能什麼工作都不能做了。」

嘉蒂雅猛眨眼睛，彷彿強忍住淚水。「我知道，法斯陀夫博士，由於這兒……這件事情，害你惹上了大麻煩，而我念念不忘的，卻似乎只有自己的……傷痛。」

法斯陀夫說：「我會盡力解決自己的問題，嘉蒂雅，對於這件事，你絲毫不必覺得內疚——或許，貝萊先生有辦法幫你我脫困。」

聽到這句話，貝萊用力抿了抿嘴，然後才以沉重的口吻說：「嘉蒂雅，我不明白你怎麼也卷進了這件案子。」

「否則還會有誰呢？」說完她還嘆了一聲。

「詹德・潘尼爾是……曾是你名下的財產？」

「不能算我的財產，他是我從法斯陀夫博士那兒借來的。」

「事發當時，你和他在一起嗎？我是指當他……」貝萊不禁猶豫該怎麼說纔好。

「死的時候？難道這個字不能說嗎？不，我並不在他身邊。別急，我知道你要問什麼，當時除了我，這棟房子裏沒有別人。我經常獨處，幾乎毫無例外。這是拜索拉利文化之賜，你該沒忘吧。當然，我並不是非這樣不可。比方說，現在你們兩位來訪，我就還好——勉強還好。」

「詹德死的時候，你百分之百確定沒有旁人？不會搞錯嗎？」

「我已經對你說過了。」嘉蒂雅顯得有點不耐煩，「算了，以利亞，我知道你一定要再三重復每一個問題。聽好，沒有旁人，千真萬確。」

「不過，應該還有機器人吧。」

「當然，我所謂的『沒有旁人』，是指沒有其他人類在場。」

「你有多少機器人，嘉蒂雅？我是說除了詹德之外。」

嘉蒂雅頓了頓，彷彿在心中默默計算，最後她終於說：「二十個。五個在屋內，十五個在外面。但無論是我的還是法斯陀夫博士的機器人，都可以在我們的兩座宅邸間自由來去，所以如果某個機器人突然出現在眼前，有時並非一眼就能看出他是誰的。」

「啊，」貝萊說，「既然法斯陀夫博士的宅邸有五十七個機器人，那就意味著，如果我們把兩邊加起來，總共有七十七個機器人可供差遣。除此之外，還有沒有哪座宅邸的機器人，會跟你們的機器人混淆不清？」

法斯陀夫說：「其他的宅邸都沒有近到這種程度，況且共享機器人並非值得鼓勵的一件事。我和嘉蒂雅的情況算是特例，一來她並非奧羅拉人，二來我對她——有照顧的責任。」

「即便如此，還是有七十七個機器人。」貝萊說。

「沒錯。」法斯陀夫說，「但你拿這點大做文章是什麼意思？」

貝萊答道：「因為這就表示，你們身邊有七十七個活動的物體，個個外形和人類相去不遠，你們每天看慣了，根本不會特別留意。你說有沒有可能，嘉蒂雅，萬一有個真人潛入屋內，不論目的為何，你幾乎會視而不見？他只是另一個活動的物體，外形和人類相去不遠，所以你並不會在意。」

法斯陀夫呵呵輕笑了幾聲，嘉蒂雅則一本正經地搖了搖頭。

「以利亞，」她說，「你果然是地球人。即使是法斯陀夫博士本人，如果接近這座宅邸，我的機器人也會立刻向我通報，你認為別人能夠溜進來嗎？我有可能對活動的物體視而不見，有可能假設他只是機器人，但機器人可不會這麼粗心。剛才我之所以出門迎接你們，正是因為我的機器人向我報告說你們快來了。不，不，詹德死的時候，這棟房子裏並沒有別人。」

「你自己除外？」

「對，除了我自己，整棟房子裏沒有第二個人，正如當年我丈夫遇害時那樣。」

法斯陀夫輕聲打岔道：「還是有些差別，嘉蒂雅。你先生是遭鈍器殺害，兇手必須親臨現場才辦得到，因此，如果當時只有你一人在場，問題就很嚴重。如今這個案子，詹德是被巧妙的口述指令弄停擺的，兇手完全不必現身，雖然現場同樣沒有第二個人，這卻沒什麼意義，更何況你並不懂得如何困阻人形機器人的心智。」

然後，兩人不約而同望向貝萊，法斯陀夫帶著嘲弄的表情，嘉蒂雅則一臉哀傷。（雖然法斯陀夫和貝萊一樣前途難料，他卻似乎甘之如飴，這點令貝萊有些惱火。如今這個情勢，到底有哪點讓人笑得出來，甚至笑得像個白癡？貝萊越想越鬱悶。）

「所謂的不懂，」貝萊緩緩說道，「或許也沒什麼意義。一個人即使閉著眼睛亂走，仍有可能不知不覺抵達目的地。說不定她只是在和詹德講話，在全然無意間，竟然觸發了心智凍結的關鍵。」

法斯陀夫說：「機會有多大呢？」

「這方面你是專家，法斯陀夫博士，我想你會告訴我機會非常小。」

「小到簡直難以想象。如果通往目的地的唯一途徑，是一條拼命拐彎抹角的羊腸小道，那麼一個人如果閉著眼睛亂走，他抵達目的地的機會有多少呢？」

嘉蒂雅的雙手劇烈地顫抖，她緊握著拳頭，彷彿力圖恢復鎮定，最後總算能將雙手擱在膝蓋上。「無論是不是意外，總之不是我做的。事發當時，我並不在他身邊，真的。當天早上我和他說過話，那時他還很好，可以說完全正常。但幾小時後，我再召喚他，他卻始終沒出現。而當我在他常待的地方找到了他，他就站在那裏，看起來仍然相當正常。問題是，他沒有反應，絲毫沒有反應。從此以後，他就再也沒有任何反應了。」

貝萊說：「有沒有可能，你不經意對他說的一兩句話，過了一段時間，例如一個鐘頭之後才發揮作用，導致他心智凍結？」

法斯陀夫猛然插嘴道：「十分不可能，貝萊先生。如果會發生心智凍結，就一定會立刻發生。請別用這種方式纏著嘉蒂雅不放。她並沒有刻意引發心智凍結的能力，若要說她是無意間引發的，那就更不可思議了。」

「你一口咬定的隨機正子漂移，不是同樣不可思議嗎？」

「沒有那麼不可思議。」

「既然都是極其不可能，這兩個『不可思議』又有什麼差別呢？」

「差別大了。據我猜想，隨機正子漂移導致心智凍結的幾率或許有十的十二次方分之一，而無意間引發的幾率只有十的一百次方分之一。這只是個估計，但應該相當合理。兩者間的差別，超過了一個電子和整個宇宙的比例——隨機正子漂移的機會大得多。」

接下來，三人都沉默了一陣子。

然後貝萊開口道：「法斯陀夫博士，你曾說自己不能待太久。」

「我已經待得太久了。」

「很好，那麼可否請你先走一步？」

法斯陀夫正準備起身，突然問道：「為什麼？」

「因為我想和嘉蒂雅單獨談談。」

「以便繼續糾纏她？」

「我必須在沒有你幹擾的情況下問她一些問題。我們的處境已經太危急，顧不得什麼禮貌了。」

嘉蒂雅說：「親愛的博士，我並不怕貝萊先生。」接著，她又刻意補了一句，「如果他無禮到太過分的程度，我的機器人一定會保護我。」

法斯陀夫笑了笑，然後說：「很好，嘉蒂雅。」他站了起來，對她伸出右手，她很快握了一下。

他又說：「我打算讓吉斯卡留在這裏，保護你們的安全——而如果你不介意，就讓丹尼爾繼續留在隔壁房間吧。你的機器人可否借我一個，由他護送我回自己的宅邸？」

「絕無問題。」嘉蒂雅一面說，一面舉起雙手，「我相信你認識潘迪昂。」

「當然認識！既強壯又可靠，最適合當保鏢。」他隨即離去，那個機器人緊跟在後。

貝萊並未立即開口，他只是望著嘉蒂雅，仔細打量著她。而她靜靜坐在那裏，雙手軟綿綿地交疊在膝頭，目光則停在那雙手上。

貝萊肯定她還有許多話沒說，至於怎樣才能勸她說出來，他自己也毫無把握。但有一件事，他萬分肯定：只要法斯陀夫留在這裏，她絕不會將真相和盤托出。
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嘉蒂雅終於抬起頭來，表情變得和小女孩無異。她低聲說道：「你好嗎，以利亞？目前感覺如何？」

「相當好，嘉蒂雅。」

她解釋道：「法斯陀夫博士說，他會帶你走過這片露天空間，並會刻意在最糟的地點停留一陣子。」

「哦？為什麼呢？要捉弄我嗎？」

「不是的，以利亞。我曾經告訴他，你對露天空間有些什麼反應。當年你曾昏倒並掉進池塘，應該還記得吧？」

以利亞連忙搖了搖頭。他無法否認那件事，也無法否定自己的記憶，但這並不代表他願意舊事重提。他粗聲道：「我已經有進步，不再那麼沒用了。」

「可是法斯陀夫博士說過要測試你一番，一切還順利吧？」

「十分順利，我並沒有昏倒。」他想起了太空船著陸前發生的那段插曲，不禁偷偷咬了咬牙。那另當別論，現在沒必要討論那件事。

他故意改變話題，問道：「如今在奧羅拉，我該怎麼稱呼你？」

「你一直都叫我嘉蒂雅啊。」

「這或許並不妥當。我可以叫你德拉瑪太太，但你可能已經……」

她倒抽一口氣，猛然打岔道：「自從來到這裏，我就沒有用過那個名字，拜託你別再提醒我。」

「那麼，奧羅拉人怎麼稱呼你？」

「他們稱我索拉利的嘉蒂雅，但那只是為了強調我並非本地人，因此我也不喜歡。我就是嘉蒂雅，就這麼簡單。這並非奧羅拉人的名字，我想這顆行星上不會還有另一個嘉蒂雅，所以這就足夠了。而如果你不介意，我就繼續叫你以利亞。」

「我不介意。」

嘉蒂雅說：「我想請你喝杯茶。」這並非問句，貝萊直接點了點頭。

他說：「我不知道太空族也喝茶。」

「並非地球上那種茶。這是一種植物萃取物，口味很好，但一點害處也沒有，我們就管它叫茶。」

她隨即舉起手來，貝萊注意到她的袖子不但緊貼手腕，而且和超薄的肉色手套緊密連接。在貝萊面前，她仍盡可能避免暴露肌膚，仍盡可能減少感染的機會。

她讓手臂在半空中停了一會兒，不久之後，就有一個機器人端著盤子走進來。他顯然比吉斯卡更為原始，卻能有條不紊地將茶杯、三明治和小點心一一放好，而他倒茶的動作更是堪稱優雅。

貝萊好奇地問：「你是怎麼做到的，嘉蒂雅？」

「做到什麼，以利亞？」

「每當想要做一件事，你就會舉起手來，而機器人總是知道你的心意。比方說，這個機器人怎麼知道你要請我喝茶？」

「這沒什麼難的。屋裏始終存在著微弱的電磁波，我一舉手，它就會受到擾動。我的手掌和手指只要位置稍有不同，便會產生不同的擾動，而機器人能把這些擾動解讀成指令。但我只用這種方法下達簡單的命令：過來！奉茶！等等。」

「我在法斯陀夫博士的宅邸時，並未注意到他使用這種系統。」

「其實這是我們索拉利的系統，在奧羅拉並不流行，我是因為從小用慣了——況且，我總是在這個時候喝茶，波哥拉夫早就準備好了。」

「這就是波哥拉夫嗎？」貝萊饒富興味地端詳那個機器人，這纔想到之前只瞥了他一眼而已。正所謂習慣成自然，熟悉感很容易造成忽視。只要再過一天，這些機器人便會完全從他眼底消失，他會對這些忙碌的機器人視而不見，彷彿所有的雜活都是自動完成的。

話說回來，他並不想僅僅眼不見為凈，他想要他們真正消失。於是他說：「嘉蒂雅，我希望能和你獨處一下，連機器人也別在場——吉斯卡，去丹尼爾那邊，你可以在那裏繼續警戒。」

「遵命。」聽到自己的名字，吉斯卡突然活了起來，並且立刻有所回應。

嘉蒂雅好像有點被逗樂了。「你們地球人真奇怪，我知道你們地球上有機器人，可是你們似乎不懂得怎麼指揮。你把命令大聲吼出來，彷彿他們都是聾子。」

她轉向波哥拉夫，故意壓低聲音說：「波哥拉夫，沒有我的召喚，你們通通別再進來。除非有明顯且緊急的狀況，否則一律不準打擾我們。」

波哥拉夫說：「是的，夫人。」他退了一步，瞥了茶幾一眼，彷彿在檢查是否有任何遺漏，然後才轉身走了出去。

這回輪到貝萊被逗樂了。沒錯，嘉蒂雅的確輕聲細語，可是她的語氣簡潔有力，彷彿把自己當成正在對新兵訓話的士官長。然而，他又有什麼好驚訝的呢？別人的缺點總是比自己的短處來得明顯，這是他早就知道的事。

嘉蒂雅說：「現在我們真正獨處了，以利亞，連機器人也走光了。」

貝萊說：「你不怕跟我獨處嗎？」

她緩緩搖了搖頭。「我有什麼好怕的？只要舉個手，做個動作，或是驚呼一聲，馬上會有好幾個機器人趕過來。這裏又不是地球，在太空族世界，任何人都沒有理由怕另一個人。可是，你為何這麼問呢？」

「因為除了有形的恐懼之外，還有無形的。我不會對你施展任何暴力，或用任何有形的方式虐待你。可是，難道你不怕我嚴詞逼問，不怕你的隱私不保嗎？別忘了，這裏也並非索拉利。當初在索拉利，我的確同情你，一心一意想要證明你的清白。」

她低聲問道：「現在你就不同情我了？」

「這回並非哪位配偶遇害，而你也並非殺人嫌犯。只不過是有個機器人被毀了，而且據我所知，你自己毫無嫌疑。另一方面，法斯陀夫博士纔是我的燙手山芋。對我而言，最最重要的一件事——原因不必我細表——就是設法證明他是無辜的。如果辦案過程會對你造成傷害，我也愛莫能助。我可不打算想方設法避免讓你受苦，這個立場我必須先鄭重聲明。」

她揚起頭來，傲慢地直視他的雙眼。「有什麼事會對我造成傷害呢？」

「既然沒有法斯陀夫博士在這兒礙事了，」貝萊冷冷地說，「我們不妨現在就來找找看。」他用一根小叉子，將一個三明治從碟子撥到自己盤內（他不想用手抓，以免嘉蒂雅再也不敢碰那個碟子），隨即丟進嘴裏，然後呷了一口茶。

她有樣學樣，同樣吃了一個三明治，呷了一口茶。如果他故作鎮定，她顯然樂意奉陪。

「嘉蒂雅，」貝萊說，「我需要明確知道你和法斯陀夫博士的關係，這點非常重要。你和他住得很近，而且，你們兩人簡直就是共享一組家用機器人。他顯然很關心你——在此之前，他除了聲稱自己是無辜的，沒有花更大的力氣為自己辯解，可是一旦我開始逼問你，他立刻傾全力替你辯護。」

嘉蒂雅淡淡一笑。「你在懷疑什麼，以利亞？」

貝萊答道：「別閃避問題。我不想懷疑什麼，我想知道答案。」

「法斯陀夫博士有沒有提到過範雅？」

「有的。」

「你有沒有問過他，範雅是他的妻子呢，或者只是他的伴侶？還有，他有沒有子女呢？」

貝萊不禁打了一個冷顫，當然，這些問題都是他該問的。然而，在擁擠不堪的地球上，正因為隱私幾乎蕩然無存，大家反而分外珍視。在地球上，想不知道別人家的點點滴滴幾乎是不可能的事，所以大家一律裝傻，絕不互問這方面的問題。這可以說是一種集體自我欺騙。

而在奧羅拉，當然不存在地球上的那種顧慮，但貝萊仍不知不覺自我設限，真是愚蠢！

他說：「我還沒問，告訴我吧。」

嘉蒂雅說：「範雅是他的妻子。他結過好幾次婚，當然是一段接著一段，雖說在奧羅拉上，一方或雙方處於重婚狀態並非什麼奇聞。」說這句話時，她帶著些許嫌惡的表情，而這也起著些許自我辯解的作用。「索拉利上從沒聽說有這種事。」她補充道。

「然而，法斯陀夫博士現在這段婚姻可能很快就要結束了。然後，雙方便能自由地追尋下一段感情，不過，經常會有一方甚至雙方都迫不及待，在離婚之前就另結新歡——我並不是說我了解這種隨便的態度，以利亞，但奧羅拉人的男女關係就是這麼建立的。就我所知，法斯陀夫博士在這方面律己甚嚴，他總是忠於每一段婚姻，從不發生婚外情。但是在奧羅拉，人們卻認為這是古板而且相當愚蠢的作風。」

貝萊點了點頭。「這方面，我從書中也讀到過一些。根據我的了解，當他們打算生兒育女的時候，就需要結婚了。」

「理論上的確如此，可是我聽說，如今幾乎沒什麼人遵守了。法斯陀夫博士已經有兩個孩子，不能再生了，但他還是繼續結婚，並提出三度生育的申請。當然，申請沒通過，他也早就預料到。甚至有些人根本就懶得申請了。」

「那為何不懶得結婚呢？」

「為了一些社會福利。不過內情相當復雜，我不是奧羅拉人，不敢說自己真正了解。」

「嗯，那就算了，跟我說說法斯陀夫博士的子女吧。」

「他沒有兒子，只有兩個同父異母的女兒，當然，她們的母親都不是範雅。根據奧羅拉的傳統，兩個女兒都是在母親子宮內孕育的。她們現在都成年了，擁有各自的宅邸。」

「他和這兩個女兒親近嗎？」

「我不知道，他從未談到過她們。其中一個是機器人學家，我想至少在工作上，他和這個女兒保持著聯絡。另一個應該正在某個城市競選議員，或是已經選上了，我並不太清楚。」

「他們家人之間可有什麼緊張關係，你知道嗎？」

「這我倒是沒聽說過，也許沒什麼大不了的吧，以利亞。就我所知，他和幾位前妻都好聚好散，沒有一次離婚鬧得不愉快。總歸一句話，法斯陀夫博士不是那種人。無論碰到任何不如意，他都會默默承受，最激烈的反應頂多是斯斯文文地嘆口氣。他是那種臨終還會開玩笑的人。」

貝萊心想，至少這點聽來絲毫不假。他又問：「那麼法斯陀夫博士和你的關係呢？拜託，請說實話。別為了避免尷尬而閃避問題，如今的情勢不容你這麼做。」

她揚著頭直視他的雙眼，然後說：「沒什麼尷尬不尷尬的，法斯陀夫博士是我的朋友，非常要好的朋友。」

「多麼要好，嘉蒂雅？」

「如我所說——非常要好。」

「你是否正在等他離婚，以便成為他的下一任妻子？」

「不是。」她非常冷靜地答道。

「那麼，你們是情人嗎？」

「不是。」

「曾經是嗎？」

「不是——這令你驚訝嗎？」

「我只是要知道實情。」貝萊說。

「那就讓我一口氣把答案通通告訴你，以利亞，別再那麼兇巴巴地發問，好像我硬是不肯鬆口，而你非用這種方式震懾我不可。」她雖然這麼說，但看不出真的生氣，彷彿只是在開玩笑罷了。

貝萊有點臉紅，原本想說自己完全沒有這個意思，無奈事實正是如此，否認也無濟於事。於是，他憤憤地輕聲道：「好吧，請開始。」

這時，他們早已用完茶點，有些殘渣掉落在茶幾上。貝萊不禁納悶，若是在平時，她會不會舉起手來輕輕做個手勢，而那個機器人波哥拉夫會不會悄悄走進來，把桌面收拾幹凈。

那些殘渣是否害得嘉蒂雅心煩意亂——會不會令她回答問題時比較容易沖動？如果真是這樣，那麼最好能夠維持現狀——但貝萊並未抱多大希望，因為他看不出嘉蒂雅的情緒受到任何干擾，她可能根本沒注意到這件小事。

嘉蒂雅的目光再度垂到膝蓋上，而她的表情似乎變得更深沉，甚至有點嚴厲，彷彿她正在翻攪一段很想遺忘的往事。

她終於開口：「在索拉利的時候，你有機會一窺我當時的生活。那種日子談不上快樂，但我原本一無所覺。直到有一天，我真正體會到一絲快樂，才突然明白——無論就深度或廣度而言——自己以前的生活是多麼不快樂。而這個啟發來自於你，以利亞。」

「來自我？」貝萊吃了一驚。

「是的，以利亞。你離開索拉利之前，又和我見了一面——我希望你還記得，以利亞——那次見面教了我一件事。我碰觸到你！當時我戴著一副類似這樣的手套，我把它摘掉，然後碰了碰你的臉頰。時間並不長，我不知道你怎麼看待這件事——不，別告訴我，那並不重要——可是對我而言，意義極為重大。」

她抬起頭來，放膽迎向他的目光。「它對我的意義超過了一切，甚至改變了我的一生。記得嗎，以利亞，我在童年結束之後，除了我的丈夫，再也沒有真正碰觸過任何人——而我碰觸他的機會也少之又少。當然，我在三維顯像中見過不少男子，對於男性軀體的外觀十分熟悉。就那方面而言，沒有什麼是我不懂的。

「但我從來不曾想到，不同的男性會帶來多麼不同的觸感。我的丈夫，我熟悉他的肌膚摸起來是什麼感覺，我也熟悉他的手掌——當他願意觸摸我的時候——會帶給我什麼感覺，以及……關於他的一切。我沒理由想象換成別的男人會有什麼不同。沒錯，夫妻間的接觸未曾給我任何快感，可是這又有什麼不對嗎？當我用手指碰觸這張桌子，除了體會到它的滑潤，還會帶給我什麼特別的快感嗎？

「我們夫妻間的接觸只是生活中偶一為之的儀式，我的丈夫可以說是在履行義務，因此，身為一位優秀的索拉利公民，他完全根據日曆和時鐘來做這件事，無論時間的長短或進行的方式，都做得非常有教養。只不過，換個角度來說，他這麼做和教養剛好背道而馳，因為這樣的定期接觸雖然正是為了性交，他卻從未提出生育申請，而且我相信，他對教養小孩毫無興趣。而我對他又太過敬畏，不敢自己主動提出申請，雖說我的確有這個權利。

「如今回顧，我發覺當年的性經驗不是公式化就是機械化。我從來沒有高潮，一次都沒有。性高潮這回事，我還是從書裏讀到的，可是我看得一頭霧水——因為那些都是進口書，索拉利書籍從不談論性愛——所以我簡直無法相信，還以為只是一種異色的比喻。

「我也無法用自體性行為來做實驗——至少沒成功過。我想，自慰纔是比較通俗的說法，至少我聽過奧羅拉人使用這個說法。至於在索拉利，當然誰也不會談論性的議題，而任何和性愛相關的詞匯也從來不會在文明社會中出現——只不過在索拉利，也就只有那麼一種社會而已。

「從某本書中，我學到了自慰是怎麼一回事，於是有好幾次，我根據書上的描述，姑且試試看，但沒有一次成功。肌膚不相觸的禁忌令我覺得自己的身體也碰不得，否則只會起反感。我可以用手搓揉腰部，可以交疊雙腿，感覺大腿之間的壓力，但這些都是不經意的碰觸。而把碰觸當作追求快感的手段，則又另當別論。我身上每根神經都知道不該這麼做，而正因為我這麼想，所以快感無從產生。

「我也從未想到其他情況下的碰觸會帶來快感，一次也沒有。我為什麼會想到呢？我又如何會想到呢？

「直到那次我摸到你，一切才改觀了。至於我為何那麼做，我自己也不知道。或許，因為你替我洗刷了謀殺犯的罪名，我打心底對你產生好感。此外，你也不完全算是禁忌。你並非索拉利人，你甚至——請原諒我這麼說——不完全算是人類，只是地球上的一種生物罷了。你具有人類的外表，可是壽命很短，而且易受感染，頂多隻能算半個人類。

「所以說，由於你拯救了我，而你又並非真正的人類，我才會有那樣的舉動。更重要的是，你望著我的眼神，既不像我丈夫那般帶有敵意和反感，也不像某些人在三維顯像中刻意表現出的矯揉冷漠。你就在我面前，伸手就能碰到，而你眼中充滿了溫暖和關懷。當我的手掌碰到你的臉頰，你也顫抖了一下，那是我親眼見到的。

「為什麼會這樣，我也不知道。那次的接觸是如此短暫，照理說，它所帶給我的生理感受，應該和我碰觸自己的丈夫或其他男性——甚至其他女性——並沒有任何差別。但實際上，那不只是生理上的感受而已。你站在那裏，你欣然接受，而你所表現出來的一切，我都視之為——為愛意。當我們的肌膚——我的手，你的臉頰——碰觸之際，我彷彿摸到一股溫柔的火焰，它瞬間躥上我的手掌和手臂，令我全身開始燃燒。

「我不知道這種感覺持續了多久，頂多一眨眼的工夫吧，但對我而言，時間似乎靜止了。我經歷了一件過去從未經歷過的事，很久以後，當我不再懵懂，再回顧這件事，我了解到當時的我幾乎就是經歷了一次性高潮。

「但我不動聲色……」

（貝萊搖了搖頭，卻不敢接觸她的目光。）

「嗯，所以，當時我不動聲色，只是說，『謝謝你，以利亞。』我之所以這樣說，除了感謝你查明了我丈夫的死因，更重要的是，我要感謝你照亮了我的生命，而且在不知不覺間，讓我了解到了生命的價值。你等於替我開了一扇門，幫我找到了一條路，為我指出了一個新的方向。那次的接觸，本身算不上什麼，但它卻是一切的起點。」

她的聲音越來越小，有那麼一陣子，她還閉上了嘴巴，陷入回憶中。

然後，她忽然舉起食指。「不，什麼也別說，我還沒講完。

「在此之前，我也有過一些非常模糊的幻想。我想象自己和另一個男人，做著我們夫妻之間才會做的事，可是多少有點不同，雖然我根本不知道有什麼不同——而且有些不一樣的感受，但無論我怎麼想，也想象不出具體的感覺來。我很有可能一輩子都在試圖想象那些想不出來的事物，我也很可能會像許多索拉利女性——我想男性也一樣——即使活了三四個世紀，死前仍然什麼也不懂。什麼也不懂！雖然曾經生兒育女，仍舊什麼也不懂。

「而我只是輕觸你的臉頰，以利亞，居然就開竅了。這是不是很神奇？你讓我學會了該想象些什麼，並非機械式的動作，也並非呆板的、勉強的身體接觸，而是一種我從未夢想能夠達到的境界。臉上的表情、眼中的火花、溫柔感和親切感，以及種種我甚至不知如何形容的感覺——或許是接納，是解除了人與人之間的藩籬。我想那就是愛，這麼簡單的一個字，就能包含這一切的一切。

「我覺得自己愛上了你，以利亞，因為在我想來，你有能力愛上我。我並不是說你愛我，而是我認為你能這麼做。我從未體會過愛情，雖然這個字眼在古典文學中經常出現，但我不明白那是什麼意思，就如同我常常讀到的『榮譽』一樣，雖然書中人物不惜為它犧牲性命，我卻完全無法理解。我學到了『愛情』這個字眼，但從來不明白它真正的意義，至今仍是如此。或許我碰觸你的舉動，就是心中有愛的表現。

「從此以後，我就能幻想那些事了。不久，我來到了奧羅拉，還一直想著你，一直懷念你，一直在心裏不斷和你說話，而且還幻想著，自己在奧羅拉能夠遇到一百萬個以利亞。」

她停了下來，陷入沉思片刻，突然又繼續說：「結果事與願違。沒想到奧羅拉和索拉利殊途同歸，情況一樣糟。在索拉利，性愛是不對的事，大家痛恨它，避之唯恐不及。由於對性的憎恨，使我們的男女無法相愛。

「而在奧羅拉，性則是無聊的事。大家輕易接受它——把它當作呼吸一樣稀鬆平常。如果某人性慾高漲，他會隨便找個看來合適的人，只要雙方並非忙得不可開交，兩人便有可能以任何方式發生性行為。就像呼吸一樣——但是呼吸能帶來至高無上的歡愉嗎？如果你窒息了，那麼在獲救之後，你猛吸的第一口空氣或許甜美無比。可是，如果你從來不曾窒息呢？

「還有，如果人人變得無時無刻不需要性，那會如何呢？如果讓性教育和閱讀、寫程序等課程平起平坐，那又會如何？如果大人認為孩子們從小就該親身實驗，還認為青少年可以從旁協助，那將是個什麼樣的社會？

「在奧羅拉，性就像清水一樣唾手可得，所以和愛毫無關係；正如同在索拉利，性是一種禁忌和羞恥，同樣和愛扯不上任何關係。這兩個世界兒童都很少，而且若想生育下一代，必須正式提出申請。如果申請獲準，就必須從事一段專為生育量身打造的性行為，那想必既無聊又難受。而若干時日之後，如果女方還沒有懷孕，雙方卻已經大起反感，則會求助於人工受孕。

「總有一天，人工生殖會在奧羅拉流行起來，就像現在的索拉利一樣，於是受精和胚胎發育的過程都會在基因室裏完成，而性行為將會成為單純的社交活動和遊戲，如同太空馬球一樣和愛情毫無關係。

「我無法接受奧羅拉人這方面的態度，以利亞，這抵觸了我從小到大的教養。我曾帶著惶恐的心情，追求性的滿足，結果沒有人拒絕——但也沒有人重視。每當我主動獻身，無論事前事後，對方的眼神都相當空洞。他們一定想，只是又做了一次罷了，有什麼大不了的？他們願意做，但也只是願意而已。

「而且，碰觸他們的身體對我毫無意義，那和碰觸我的丈夫沒什麼兩樣。我學著慢慢適應，學著跟隨他們的動作，學著接受他們的指引——結果仍舊感到毫無意義。久而久之，我連自己解決的沖動都沒有了。你讓我體會到的感覺再也沒有出現過，終於有一天，我放棄了。

「在此期間，法斯陀夫博士一直是我的朋友。在所有的奧羅拉人當中，只有他對索拉利上發生的事一清二楚。至少，我是這麼想的。你也知道，完整的經過並未公之於世，更沒有出現在那個可怕的超波劇裏面——我只聽說過那出戲，始終拒絕觀看。

「此外，奧羅拉人非但不了解索拉利人，而且還蔑視我們，好在有法斯陀夫博士保護，我才未曾受到傷害。後來，我又陷入了絕望的深淵，也多虧他伸出援手。

「不，我們並不是情人。我可以對他獻身，但是當我想到可以這樣做的時候，我已經覺得，以利亞，你帶給我的那種感覺再也不會出現了。我甚至懷疑，那可能只是記憶跟我開的一個玩笑，所以我放棄了。我並沒有向他獻身，他也沒有向我求歡。我不知道他為何不那麼做，也許因為他看出來，我之所以絕望，正是由於無法從性愛中找到任何慰藉，而他不想讓我再經歷一次失敗，以免加深我的絕望。他在這方面對我設想如此周到，足以證明他是一個多麼好心的人——所以說，我們並非情人，他只是在我最需要友誼的時候，適時出現的一個朋友。

「好了，以利亞，針對你的問題，我已經把答案通通告訴你了。你想知道我和法斯陀夫博士的關係，並強調你需要了解實情。聽我說完後，你滿意了嗎？」

貝萊力圖掩飾內心的傷痛。「沒想到你的日子這麼難過，嘉蒂雅，我感到很遺憾。我需要知道的，你都告訴我了。你告訴我的實情，或許比你想象中還要多。」

嘉蒂雅皺起眉頭。「此話怎講？」

貝萊並未直接回答這個問題，他說：「嘉蒂雅，我真的很高興，自己在你心中竟然有那麼重要的地位。當年在索拉利，我從未想到自己帶給你那麼大的影響，而即使想到了，我也不會試著……你明白我的意思。」

「我明白，以利亞。」她輕柔地說，「即使你試了也是徒然，我根本做不到。」

「這點我也明白——今天，我也不會把你這番話視為暗示。短暫的一下接觸，令你一窺性的堂奧，這就足夠了。這種感覺極可能不會有第二次，我們應當珍惜，不該強求重溫，否則只會毀掉獨一無二的珍貴記憶。這就是為什麼我現在並不——不向你求歡。千萬別把這件事視為你的另一次失敗，何況——」

「請說。」

「正如我剛剛說的，你提供給我的資料，或許超過了你的想象。其實你等於已經告訴我，你的故事並未以絕望收場。」

「你這話什麼意思？」

「剛才，當你在敘述我們的接觸帶給你的感覺時，曾經說了類似這樣的話——『很久以後，當我不再懵懂，再回顧這件事，我了解到當時的我幾乎就是經歷了一次性高潮。』可是接下來，你就開始闡述你和奧羅拉人的性行為皆以失敗告終，我猜想，你並未從中體驗過性高潮。可是後來你一定有過，嘉蒂雅，否則你不會體認到當初在索拉利有過極其類似的經驗。除非你有過成功的性愛，否則根本無從回顧和比較。換句話說，後來你的確找到一個情人，有了一段真正的愛情。如果要我相信法斯陀夫博士始終不是你的情人，那麼可想而知，一定另有其人。」

「如果真有又如何？那又關你什麼事，以利亞？」

「我還不確定是否關我的事，嘉蒂雅。告訴我那人是誰，如果確實不關我的事，這個話題就到此為止。」

嘉蒂雅陷入沉默。

貝萊說：「如果你不告訴我，嘉蒂雅，那就必須由我告訴你。我已經有話在先，如今我身不由己，無法對你留情。」

嘉蒂雅仍舊一言不發，她緊抿著嘴，嘴角都開始泛白了。

「這個人一定存在，嘉蒂雅，而你對詹德之死的傷痛又太不尋常了——你把丹尼爾趕走，是因為你看到他的臉就會想起詹德，這令你無法承受。所以我幾乎肯定，那個詹德・潘尼爾……」他頓了頓，然後厲聲道，「那個機器人，詹德・潘尼爾，就是你的情人。如果我說錯了，請立刻指正。」

嘉蒂雅悄聲答道：「詹德・潘尼爾，那個機器人，並不是我的情人。」然後，她猛然提高音量，義正辭嚴地說，「他是我的丈夫！」

### 25

貝萊嚅動著嘴脣，雖然並未發出聲音，但顯然是在說他的口頭禪。

「沒錯，」嘉蒂雅說，「耶和華啊！你萬分驚訝，可是為什麼呢？因為你不認同嗎？」

貝萊硬邦邦地說：「我沒資格說什麼認不認同。」

「這就表示你不認同。」

「這就表示我只是在追查實情。在奧羅拉，情人和丈夫有什麼區別？」

「如果兩個人一起住在某座宅邸一段時間，就能互稱『丈夫』和『妻子』，而不必再用『情人』的稱呼。」

「一段時間是多久呢？」

「據我所知，這點因地而異，因為各地民情不盡相同。比如說在厄俄斯城，一段時間是指三個月。」

「在這段時間內，雙方是否還不得和其他人發生性關係？」

嘉蒂雅驚訝地揚起眉毛。「為什麼？」

「我只是問問。」

「在奧羅拉，難以想象有誰會遵守這條遊戲規則，不論丈夫或情人都一樣。只要你高興，愛跟誰做都行。」

「那麼，跟詹德在一起的時候，你『高興』過嗎？」

「事實上並沒有，但那是我的選擇。」

「有人曾向你求歡嗎？」

「偶爾。」

「而你拒絕了？」

「我永遠有拒絕的權利，這也是遊戲規則的一部分。」

「但你有沒有拒絕過呢？」

「有的。」

「那些遭你拒絕的人，知道你拒絕他們的原因嗎？」

「你這話是什麼意思？」

「他們是否知道你有個機器人丈夫？」

「他就是我的丈夫，請別叫他機器人丈夫，根本沒有這種說法。」

「他們到底知不知道？」

她頓了頓。「我不知道他們知不知道。」

「你告訴過他們嗎？」

「我有什麼理由要告訴他們？」

「別拿問題來擋我的問題，你有沒有告訴過他們？」

「沒有。」

「你怎麼迴避得了呢？難道你不覺得，解釋一下才順理成章嗎？」

「沒人要求我解釋。拒絕就是拒絕，對方一定會接受。我真搞不懂你。」

為了整理思緒，貝萊暫停了一下。嘉蒂雅並非故意和他唱反調，而是兩人好像一對平行線，始終沒有交集。

他再度開口：「換成在索拉利，找個機器人當丈夫是否順理成章呢？」

「若是在索拉利，那會是不可思議的一件事，我絕對不會生出這種念頭。其實在索拉利，任何事都是不可思議的——地球上也一樣，以利亞，你的妻子可曾想過找個機器人當她的丈夫？」

「那是兩碼子事，嘉蒂雅。」

「也許吧，但你的表情已回答了我的問題。你我或許不是奧羅拉人，但我們目前置身於奧羅拉。我在這裏住了兩年，已經接受了它的道德觀。」

「你的意思是，在奧羅拉上，人類和機器人的性關係是相當普通的事？」

「這我倒不清楚。我只知道大家一定會接受這件事，因為性是百無禁忌的——只要出於自願，只要彼此滿意，只要不造成肉體上的傷害即可。想想看，一個人或一羣人如何找樂子，和其他不相干的人有一絲一毫關係嗎？難道有人會擔心我讀什麼書、喫什麼食物、何時就寢何時起牀、是否喜歡貓而討厭玫瑰？在奧羅拉，性這檔事也是同樣的情形。」

「是啊，在奧羅拉。」貝萊特別強調，「但你並非生於奧羅拉，也不是受奧羅拉教育長大的。不久前你還告訴我，這種對性漠不在乎的態度令你無法適應，雖然你現在又贊美起它了。而更早一點的時候，你還表示過對於重婚和濫交的厭惡。若說你對喫你閉門羹的人從來不作任何解釋，那或許是因為在你內心深處某個陰暗的角落，你恥於承認詹德是你的丈夫。你也許知道——或是懷疑，甚至只是假設——自己的行為反常，即使在奧羅拉也不例外——而你引以為恥。」

「不，以利亞，不論你說什麼，我都不會感到羞恥。如果說，即使在奧羅拉把機器人當成丈夫也算反常，那是因為像詹德這樣的機器人非比尋常。我們索拉利上那些機器人，或是地球上那些——乃至於奧羅拉上除了詹德和丹尼爾之外的機器人——由於先天的限制，這些機器人頂多隻能滿足人類最原始的性慾。他們或許能當作機械式震動器之類的自慰工具，但僅止於此。然而，一旦新型的人形機器人開始普及，人機性愛也會隨之普遍起來。」

貝萊又問：「嘉蒂雅，當初你是怎麼得到詹德的？法斯陀夫博士明明只有兩個而已，難道他那麼大方，把其中的一半就這麼給了你？」

「是的。」

「為什麼？」

「因為他好心吧，我這麼想。我是個寂寞、不幸而且幻想破滅的異鄉異客，他讓詹德來陪我作伴，我實在不知道怎麼感激他纔好。雖然前後只有半年，但這半年要比我的一生更精彩。」

「法斯陀夫博士知不知道詹德是你的丈夫？」

「他從未提過這件事，所以我不清楚。」

「你自己提過嗎？」

「沒有。」

「為什麼？」

「我覺得沒必要——不，並非因為我感到羞恥。」

「這到底是怎麼回事？」

「我怎麼會覺得沒必要？」

「不，詹德怎麼會成了你的丈夫？」

嘉蒂雅轉趨強硬，用帶著敵意的聲音說：「我為什麼要對你說明？」

貝萊說：「嘉蒂雅，時候不早了，別再處處跟我為難。你是不是因為詹德——走了，才會那麼傷心？」

「這還需要問嗎？」

「你想不想查明事實的真相？」

「仍是那句話，這還需要問嗎？」

「那就幫助我。面對這個顯然無解的難題，如果想要開始——僅僅是開始——有一點點進展，我就需要盡可能問出一切實情。詹德是怎麼變成你丈夫的？」

嘉蒂雅上身靠向椅背，雙眼突然盈滿淚水。她推開原本裝著小點心的盤子，然後哽咽地說：「普通的機器人並不穿衣服，但他們的外形看起來就像穿著衣服一樣。我在索拉利土生土長，非常了解機器人，而且我又有些藝術天分……」

「我對你的光雕記憶猶新。」貝萊輕聲說。

嘉蒂雅微微點頭答禮。「於是，我設計了一些新造型，在我看來，無論就風格或趣味性而言，它們都超越了奧羅拉目前流行的款式。我還根據這些設計畫了好些圖畫，其中幾幅就掛在這間屋子裏，其他的則掛在這座宅邸各個角落。」

貝萊遂將目光移到這幾幅畫上。其實他剛才就看到了，畫中的主體無疑都是機器人。他們的模樣不太自然，身體似乎拉長了，並且有些超現實的扭曲，但他現在改用另一個角度欣賞這些畫，才發現這些失真都是故意的，目的則相當明顯，當然是為了突顯這些機器人的衣著。他曾經讀過一本專門討論中古維多利亞時代的書籍，書上那些英國僕傭好像就穿著類似的服裝。嘉蒂雅也知道這段歷史嗎？或者兩者的相似純屬偶然？也許這並非什麼重要的問題，但是（也許）會令人留下深刻印象。

剛才，第一次注意到這些畫的時候，他曾告訴自己，嘉蒂雅是為了模擬索拉利上的生活，才用這種方式令自己感到身邊環繞著機器人。雖然她口口聲聲說痛恨那種生活，但這只能反映她的意識層面而已。索拉利是她唯一真正熟悉的地方，這可是不容易拋在腦後的——甚至或許她根本無法忘懷。說不定，這就是她作畫的原因之一——雖說她的新職業提供了一個更說得過去的動機。

她繼續說下去：「我做得很成功。有幾家機器人廠商出高價購買我的設計，此外，好些已經上市的機器人參考我的風格進行了換裝。我從中得到些許成就感，填補了我感情生活的空虛。

「當詹德剛來我這裏的時候，這個機器人當然穿著普通的衣服。法斯陀夫博士真是設想周到，還給了我好幾套衣服讓詹德換洗。

「那些衣服通通毫無創意，於是我心血來潮，打算替他買些更合適的服裝。這就需要替他精確地量身，因為後來我決定，要以自己設計的款式來定做——而這就需要讓他將衣服一件件脫去。

「他遵命照做——直到脫去所有的衣物，我才了解到他有多麼酷似人類。該有的一樣都不缺，而那個照理能夠勃起的地方，居然真的會勃起。而且，借用人類的方式來說，它還能受意識的控制——詹德能夠聽我的命令，讓它脹大或縮小——起初我只是隨口問問，他的陰莖是否有這方面的功能，他就對我解說了一番。我覺得很好奇，他馬上示範給我看。

「有一點你必須了解，雖然他看起來非常像真人，但我心知肚明他是機器人。我對於觸摸男性身體總會有些遲疑——你應該很清楚了——這是我無法在奧羅拉上獲得性滿足的原因之一，這點我從不懷疑。但當時我面對的並非真正的男人，而且我從小就和機器人生活在一起，所以我能毫無顧忌地撫摸詹德。

「不久之後，我就發覺自己很喜歡撫摸他，與此同時，詹德也發覺到我喜歡那麼做。他是個經過精密微調的機器人，服從三大法則到了巨細靡遺的程度。如果他有能力取悅我卻沒有做到，就等於是令我失望，而失望當然可以視為一種傷害，他卻無論如何不得傷害人類。於是，他以無比的細心和耐心來取悅我，而我，由於看到了他發自內心的誠意，這是我在奧羅拉男性身上從未見到的，我真心感到了喜悅。終於有一天，我總算了解了——應該說，完全了解了什麼是性高潮。」

貝萊問：「所以說，當時你感到十分快樂？」

「和詹德在一起的時候？當然，萬分快樂。」

「你們從未起過爭執？」

「和詹德吵架？怎麼可能？他唯一的目標，他活在世上唯一的意義，就是為了取悅我。」

「難道你不覺得別扭嗎？他取悅你只是因為他必須這麼做。」

「任何人想要做任何事，不是都能解釋為他必須做嗎？」

「而你在體驗了高潮之後，從未冒出想要和真……想要和奧羅拉人試試的沖動嗎？」

「我只想要詹德，由他們取而代之，是無法令我滿足的——現在，你可了解我失去的是什麼了？」

不知不覺間，貝萊臉上的嚴肅表情變得倍加莊重了，他說：「現在我了解了，嘉蒂雅。如果我的問題刺痛了你，請務必原諒我，因為我原先並不完全了解實情。」

但她只是不停地啜泣。他無法再說下去了，也想不出什麼好辦法來安慰她，只好耐心地等待。

最後，她搖了搖頭，用手背擦了擦眼睛，悄聲道：「還有別的事嗎？」

貝萊帶著歉意答道：「還有幾個另一方面的問題，然後我就不會再打擾你了。」說完，他又謹慎地補上一句，「暫時不會了。」

「什麼問題？」她顯得非常疲倦。

「你可知道，有些人似乎認為法斯陀夫博士就是殺害詹德的兇手？」

「知道。」

「你可知道，法斯陀夫博士自己也承認，照詹德的死因來分析，只有他自己擁有殺害他的專業技能。」

「知道，親愛的博士自己告訴過我。」

「很好，嘉蒂雅，那麼你認為真是法斯陀夫博士殺害了詹德嗎？」

她猛然抬眼瞪著他，義憤填膺地說：「當然不是。他為何要那麼做？詹德是他一手打造的機器人，他關心還來不及呢。你不像我那麼了解親愛的博士，以利亞。他是一位溫文儒雅的紳士，不會傷害任何人，也絕不會傷害任何機器人。你若假設他是兇手，就如同假設巖石有可能向上墜落。」

「我沒有其他問題了，嘉蒂雅，目前我只剩下最後一項工作，那就是去看看詹德——詹德的遺體——希望能獲得你的允許。」

她又變得多疑且充滿敵意了。「為什麼？為什麼？」

「嘉蒂雅！拜託！我並不指望看看他能起什麼作用，但我必須親眼見到詹德，才能確定真的沒用。為了避免害你傷心，我會盡量約束自己的行為。」

嘉蒂雅站了起來。她今天所穿的這套簡便禮服和緊身衣幾乎無異，但貝萊注意到，這套衣服即使並非（地球上傳統的）黑色，顏色仍然很素，上面沒有任何亮點或光澤。雖說貝萊並非服飾專家，也了解這代表一種哀悼。

「跟我來吧。」她悄聲道。
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貝萊跟著嘉蒂雅走過幾個房間，沿途一面面的墻壁都會微微發光。有那麼一兩次，他瞥見一些可疑的動靜，但隨即想到那是機器人在及時閃避，因為他們都接獲了不得打擾主人的命令。

兩人穿過一條走廊，爬上一道矮梯，最後來到一個小房間。在這間斗室裏，某一面墻的一角射出強烈的光芒，好像聚光燈一樣。

室內有一張便牀和一把椅子——除此之外沒有其他的傢俱。

「這就是他的房間。」說完之後，嘉蒂雅彷彿又猜到了貝萊心中的疑問，繼續說道，「他所需要的就是這些了。我盡可能不來找他——甚至整天都不來，因為我不想很快便厭倦了他。」她搖了搖頭，「如今，我卻希望當初一分一秒都在他身邊，我真的不知道美好時光只有那麼短暫——這就是他了。」

詹德躺在那張便牀上，貝萊神情嚴肅地向他望去，只見那機器人身上蓋著一張柔軟光亮的織品，那道源自墻上的光正好投射到他的頭部——在一片安詳中，他顯得很平靜，卻有一點虛假。詹德的雙眼睜得很大，但相當混濁且毫無光彩。他的確酷似丹尼爾，這充分說明了嘉蒂雅為何如此不願和丹尼爾同處一室。他的頸部和肩膀則裸露在那牀被單的外面。

貝萊問：「法斯陀夫博士檢查過他嗎？」

「徹底檢查過。當時，我六神無主地去找他，他立刻沖了過來，如果你也在場，看到他那種關心，那種傷痛，還有那種慌亂，就絕不會認為他是兇手。沒想到，他自己竟然也束手無策。」

「他現在沒穿衣服吧？」

「對，為了進行徹底檢查，法斯陀夫博士必須把他的衣服脫掉，後來就沒有穿回去的必要了。」

「你能否允許我揭去被單，嘉蒂雅？」

「一定要嗎？」

「我可不想遺漏任何明顯的疑點，令我的調查遭到批評。」

「你又能找到什麼法斯陀夫博士找不到的疑點呢？」

「的確不能，嘉蒂雅，但我必須確定自己什麼也找不到，請和我合作。」

「好吧，就依你，但你檢查完了，請把被單完全依照現在的方式蓋好。」

她轉過身去，將左手手臂貼在墻上，再將額頭湊上去。雖然她並未發出聲音——也沒有任何動作——但貝萊卻知道她又哭了。

這副軀體並不算足以亂真，例如肌肉的線條就有點簡化和制式，但該有的都不缺，包括乳頭、肚臍、陰莖、睪丸、陰毛等等。甚至，他還有著細微稀疏的胸毛。

詹德遇害至今已有多少天了？貝萊忽然驚覺自己並不知道，但可以肯定，絕對是在他起程前往奧羅拉之前。時間至少已經過了一個星期，可是不論看起來或聞起來，都絲毫沒有腐敗的跡象，這正是機器人有別於人類之處。

貝萊猶豫了一下，隨即將一隻手伸到詹德肩膀下面，並用另一隻手捧起他的臀部，試著將他翻一個身。他從未考慮請嘉蒂雅幫忙——那是不可能的事。他用力一抬，費了一點工夫，總算平安地將詹德翻過去，並未失手將他推落牀下。

便牀嘎吱作響，嘉蒂雅一定曉得他在做什麼，但是沒有轉過頭來。雖然她並未出手幫忙，卻也未曾出言阻止。

貝萊抽回了雙手，手掌仍留存著詹德身上的餘溫。即使在正子腦停擺的情況下，想必電源仍會做些諸如維持體溫這類簡單的工作。此外，這副軀體依然結實而有彈性，想必永遠不會經歷類似屍體僵硬的過程。

現在，詹德一隻手臂垂在牀邊，很像人類睡著時的模樣。貝萊輕輕一拉那隻手，它隨即來回輕微搖擺，不久便又恢復靜止。然後，貝萊彎起詹德的左小腿，檢查他的腳掌，緊接著再換右小腿。他還注意到，這機器人臀部線條十分完美，甚至還有肛門。

貝萊一直無法揮去心頭那種不安的感覺，他就是覺得自己好像侵犯了另一個人的隱私。假使這是一具人類的屍體，冰冷和僵硬反倒會令它不那麼像人類。

機器人的屍體竟然比人類屍體更像人類，這個想法令他很不自在。

最後，他再把詹德推起來，翻回最初的姿勢。

他盡可能把那牀被單拉直，才按照原來的方式蓋上去，並仔細撫平皺褶。他還退了幾步，以便確定它的確恢復原狀——或者說確定自己已經盡力而為。

「我完工了，嘉蒂雅。」他說。

她轉過身來，淚汪汪地望向詹德，然後說：「那麼，我們可以走了？」

「當然可以，可是嘉蒂雅……」

「什麼？」

「你要一直這樣保存他嗎？我想他是不會腐爛的。」

「如果我真這麼做，又有什麼關係？」

「可以說有點關係。你必須給自己一個恢復正常的機會，往者已矣，你不能花上三個世紀來哀悼他。」（這番規勸在他自己聽來都顯得空洞，在她聽來又如何呢？）

她答道：「我知道你是好意，以利亞。在調查結束之前，我有義務暫時保存詹德。事後，我會要求將他炬化。」

「炬化？」

「利用電漿火炬將他還原成化學元素，就像火化人類屍體那樣。而我將保有他的全息像，以及我對他的回憶。這樣你滿意了嗎？」

「當然。現在，我得回法斯陀夫博士的宅邸去了。」

「好的。你從詹德身上發現了任何線索嗎？」

「我壓根兒沒抱希望，嘉蒂雅。」

她與他正面相對。「以利亞，我要你查出這事是誰乾的，以及到底為了什麼。我一定要弄清楚。」

「可是，嘉蒂雅……」

她猛力搖了搖頭，彷彿要將她不想聽到的話通通甩開。「我知道你做得到。」

## 第七章法斯陀夫之二
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貝萊走出嘉蒂雅的宅邸，投入落日餘暉當中。他轉身面向心目中的西方，很快便在地平線上找到了奧羅拉的太陽，在蘋果綠的天空背景襯託之下，它是個深紅色的圓盤，正上方還點綴著幾片稀疏的紅色云朵。

「耶和華啊。」他喃喃道。顯然在這日落時分，相較於那顆孕育地球的恆星，奧羅拉的太陽顯得溫度更低、顏色更為橙黃，這都是因為陽光斜射而奧羅拉的大氣層較厚的緣故。

丹尼爾跟在他身後，吉斯卡則照常走在很前面。

他耳畔忽然響起丹尼爾的聲音：「你還好嗎，以利亞夥伴？」

「相當好。」貝萊得意洋洋地說，「我把戶外的挑戰應付得很好，丹尼爾，我甚至能欣賞落日了。是不是每天都像這樣呢？」

丹尼爾無動於衷地看了看西沉的太陽，然後說：「沒錯。但我們還是盡快回到法斯陀夫博士的宅邸吧。如今這個季節，黃昏並不會持續太久，以利亞夥伴，我希望你趁著還看得清楚的時候趕回去。」

「我隨時可以出發，咱們走吧。」不過，貝萊口是心非地想，等到天黑再走會不會更好呢。沒錯，伸手不見五指絕非什麼愉快的事，卻能為他帶來一種受到保護的幻象——雖然欣賞落日（請注意，是戶外的落日）的確帶給他難以形容的愉悅，但在內心深處，他還真不確定這種心情能持續多久。然而，這是一種懦弱的想法，他可不願公開承認。

吉斯卡悄無聲息地退到了他面前，問道：「你想等一等嗎，先生？天黑了你會比較適應嗎？我們兩個都無所謂。」

這時，貝萊注意到遠處有些機器人的蹤跡，前後方都有。是不是嘉蒂雅派出她的戶外機器人擔任警戒工作？或者他們是法斯陀夫派出來的？

吉斯卡這番話突顯了他們多麼關心他，可是，他竟倔強地不肯承認自己這方面的弱點。他只說了一句：「不，我們現在就走。」隨即邁開輕松的步伐，朝法斯陀夫的宅邸走去——它仍隱藏在遠方的樹林之後，僅僅隱約可見。

他放膽告訴自己，隨便他們要不要跟過來，讓這兩個機器人自己決定吧。他心知肚明，如果放任自己思考這個問題，心中會出現一個怯懦的聲音，提醒自己正置身於一顆行星的表皮上，只有空氣替他隔絕巨大無邊的虛空，可是，他絕對不會去想這件事。

遠離恐懼不但令他心情愉快，甚至令他下巴不聽使喚，牙齒拼命打顫。或者，這是傍晚的涼風所引起的——而這也能解釋他的手背為何起了雞皮疙瘩。

並不是置身戶外的關係。

並不是。

他試著松開牙關，開口道：「你對詹德有多麼了解，丹尼爾？」

丹尼爾說：「我們曾在一起一陣子。打從詹德好友出廠，到他前往嘉蒂雅小姐的宅邸為止，這段時間我們一直在一起。」

「詹德和你外形這麼相似，丹尼爾，會帶給你困擾嗎？」

「不會的，以利亞夥伴。我和他都知道自己是誰，而法斯陀夫博士也不會把我們弄錯。因此，我們是兩個獨立的個體。」

「你也能分辨他們兩人嗎，吉斯卡？」現在，或許因為有別的機器人接手遠距離警戒，丹尼爾和吉斯卡都靠他比較近了。

吉斯卡說：「就我記憶所及，從來沒有真正需要這麼做的時候。」

「假使真有呢，吉斯卡？」

「那麼我一定能分辨。」

「你對詹德有什麼看法，丹尼爾？」

丹尼爾說：「我的看法嗎，以利亞夥伴？你希望我說說對詹德哪方面的看法呢？」

「比方說，他在工作上的表現好嗎？」

「當然好。」

「他在各方面都令人滿意嗎？」

「據我所知，的確如此。」

「你呢，吉斯卡？你的看法呢？」

吉斯卡說：「我未曾像丹尼爾好友那樣和詹德好友朝夕相處過，所以並不適合提出自己的看法。但我可以這麼說，據我所知，法斯陀夫博士對詹德好友一向很滿意，他對詹德好友和丹尼爾好友的滿意程度似乎不相上下。然而，我認為我的程序並不足以讓我對這種問題下定論。」

貝萊又問：「詹德去了嘉蒂雅小姐家之後呢？你對他的表現還清楚嗎，丹尼爾？」

「不清楚了，以利亞夥伴，嘉蒂雅小姐一直讓他待在她的宅邸。在我的印象中，當她拜訪法斯陀夫博士的時候，他沒有一次跟來過。而當我陪法斯陀夫博士前往嘉蒂雅小姐的宅邸時，我也從未見過詹德好友。」

這個答案令貝萊有點驚訝。他隨即轉向吉斯卡，想對他重復同樣的問題，但始終沒有開口，最後聳了聳肩，打消了這個念頭。他根本問不出什麼來，正如法斯陀夫博士先前所說，盤問機器人其實並沒有什麼用。他們絕不會主動提供任何可能傷害人類的答案，而你也休想用任何威脅利誘的手段令他們就範。他們不會擺明了說謊，可是他們會一直頑固地——但還算禮貌地——重復著毫無用處的答案。

不過——或許——已經沒什麼關繫了。

現在，他們終於走到法斯陀夫家門口，貝萊覺得自己的呼吸急促了起來。但他堅決相信，自己的雙臂和下脣之所以發抖，只是因為涼風習習的關係。

太陽已經下山，星星開始逐漸露臉，天空則轉成一種詭異的紫青色，好似瘀血一般。他跨出一步，走進了這棟會發光發熱的建築物。

他安全了。

法斯陀夫迎了上來。「你回來得正是時候，貝萊先生。你和嘉蒂雅的晤談有收獲嗎？」

貝萊答道：「相當有收獲，法斯陀夫博士。甚至很有可能，我已經掌握了揭開謎底的鑰匙。」

### 28

法斯陀夫只是禮貌地微微一笑，看不出他有任何驚訝、欣喜或是懷疑的意思。然後，他領頭走向一間顯然也是餐廳的房間，但和中午那間相較之下，現在這間比較小，也比較有親切感。

「你和我，親愛的貝萊先生，」法斯陀夫笑容可掬地說，「要單獨喫一頓家常晚餐，就我們兩個人而已。如果你喜歡的話，甚至可以叫機器人通通走開。而且，我們也不要談什麼正事，除非你真的很想談。」

貝萊並未說什麼，他只是站在那裏，望著四周的墻壁，露出難以置信的表情。映入他眼中的是一片片搖曳生姿、閃閃發亮的綠色圖案，由下往上，無論亮度或色調都逐漸遞增，其中顏色較深且閃爍不定的部分，看起來有幾分像海藻。一言以蔽之，這個房間活脫一座位於淺海海底的明亮洞穴。整體而言，這種效果令人頭昏眼花——至少貝萊有這種感覺。

法斯陀夫一眼便看出貝萊的表情代表什麼意思，他說：「我承認，貝萊先生，這並不是一下子就能習慣的——吉斯卡，把墻壁的亮度調暗一點——謝謝你。」

貝萊這才鬆了一口氣。「謝謝你，法斯陀夫博士，我可否先去一趟衛生間？」

「當然可以。」

貝萊卻有些遲疑。「能否請你……」

法斯陀夫呵呵笑了幾聲。「你別擔心，它完全正常了，貝萊先生，不會帶給你任何不便的。」

貝萊點頭示意。「非常感謝你。」

一旦關掉令人難以忍受的幻象，這衛生間——他相信正是自己之前用過的那間——就是個單純的衛生間，只不過即使在夢裏，他也從未見過這麼豪華、這麼舒適的格局。它和地球上的衛生間——裏面是一排又一排一望無際的小隔間，每間都標示著僅限一人使用——有著天壤之別。

它的潔凈幾乎達到光可鑒人的程度，彷彿你每次用過之後，都能撕下最外層的分子薄膜，重新貼上一層新膜。貝萊隱隱然覺得，如果自己在奧羅拉待得太久，回到地球后勢必無法重新適應，因為地球人早已被迫將清潔和衛生之類的觀念束之高閣——只能在心中頂禮膜拜，永遠無法達到這樣的理想。

此時，貝萊站在由象牙和黃金打造的衛浴設備之間（當然並非真的象牙，也並非真正的黃金，但觸感和視覺效果足以亂真），突然間心頭一凜，發覺自己已經開始畏懼那個細菌泛濫和感染頻仍的地球了。難道太空族不是這麼想嗎？自己還能怪他們嗎？

他一面若有所思地洗著手，一面在長條形控制帶的小按鍵上按來按去，試圖改變水溫。說也奇怪，奧羅拉人為何要對室內裝潢下那麼多無謂的功夫，他們既然已經馴服並改造了大自然，為何還硬要假裝自己仍舊生活在自然環境中——或者，法斯陀夫只是一個特例？

畢竟，嘉蒂雅的宅邸就樸素得多——或者，這只因為她原本是索拉利人？

接下來這頓晚餐，確實是個不折不扣的驚喜。正如午餐一樣，令貝萊明顯感到和自然界拉近了距離。菜色非常豐富，每盤都不同，而且分量都不多，其中有好幾道菜，不難看出取材自動物或植物的一部分。貝萊開始學著將一些小小的不便——偶爾出現的軟骨、小硬骨或纖維，這些原本會令他反胃的東西——視為一種挑戰。

第一道菜是一條小魚——因為太小了，必須連同內臟一起吞下去——起初，他覺得這是另一種逼人接受「大自然」的愚蠢方式。但他還是學著法斯陀夫，將那條小魚丟進嘴裏，下一瞬間，那種美味便改變了他的想法。他從未有過這樣的經驗，彷彿造物者前一秒鐘才發明了味蕾，隨即安裝在他的舌頭上。

每道菜的口味都不一樣，有些極其古怪，不能算可口，但他已經不在乎了。真正值得品嘗的並非食物本身，而是種種特殊口味所帶來的刺激（他遵照法斯陀夫的指導，每喫完一道菜，就呷一小口帶著淡淡香氣的白開水）。

他盡量不狼吞虎嚥，也避免把注意力完全放在食物上，更提醒自己不要舔盤子。問題是，他不得不一直觀察並模仿法斯陀夫的動作，至於對方那顯然被逗樂的友善眼神，他則裝作完全沒看到。

「我相信，」法斯陀夫說，「你發覺這一餐很對胃口。」

「相當好。」貝萊勉強開口答道。

「請別強迫自己遵守那些什麼禮節，凡是你覺得古怪或難喫的東西，都不必硬著頭皮喫。至於你真正喜歡喫的，我一定會多叫幾份來。」

「沒這個必要，法斯陀夫博士，每樣東西都很好喫。」

「那就好。」

雖然法斯陀夫曾說這頓飯不必有機器人在場，服侍他們的仍是一個機器人。（或許法斯陀夫根本沒注意到這件事，因為早就習以為常——貝萊心裏這麼想，但是並未提出來。）

不出所料，這個機器人的動作既輕巧又安靜，毫無任何瑕疵。他身上穿著一件帥氣的制服，彷彿是從貝萊常看的歷史超波劇中借出來的。除非你貼近觀察，否則絕對看不出這件制服只是一種光學幻象，而這個機器人的外殼是百分之百的金屬，並沒有任何其他成分。

貝萊問：「這位『侍者』的外觀是嘉蒂雅設計的嗎？」

「是的。」法斯陀夫顯然很高興，「要是知道你一眼就認出她的風格，她會覺得這是最大的贊美。她很優秀，對不對？她的作品越來越受歡迎，為她自己在奧羅拉社會爭得了一席之地。」

席間的交談始終很愉快，可是都沒有重點。貝萊非但不急著「談正事」，而且在享受這頓美食之際，他其實寧願盡可能保持沉默，至於他現在認定最核心的那個問題，則留給自己的潛意識——或任何取代正式思考的機制——來決定該如何切入。

最後卻是由法斯陀夫打破這個僵局，他是這麼說的：「既然你提到了嘉蒂雅，貝萊先生，我能否請問一件事——你前往她的宅邸時一副絕望透頂的模樣，為何回來的時候簡直就是神采飛揚，而且還告訴我，或許已經掌握了解決整件事的鑰匙？你在嘉蒂雅家中，是不是發現了什麼新的——或許還是意想不到的線索？」

「的確如此。」貝萊心不在焉地說——他正將全副心思放在甜點上，雖然根本不知道那是什麼東西，但這時（他渴望的眼神驅動了那位機器人侍者）第二盤剛剛端到他面前。其實他覺得很飽了。他這輩子從來沒有如此享受過進食的過程，而且有生以來第一次，他竟然因為不能再喫下去而憎恨人類的肉體極限。但不久之後，他就對自己的這種感覺羞愧不已。

「這個新的，而且意想不到的發現是什麼呢？」法斯陀夫耐著性子委婉地問，「想必是一件連我自己都不知道的事？」

「或許吧。嘉蒂雅告訴我，你在大約半年以前，把詹德送給了她。」

法斯陀夫點了點頭。「這我知道，的確是這樣。」

貝萊厲聲問道：「為什麼呢？」

法斯陀夫的和顏悅色慢慢消失了，然後他才說：「有何不可呢？」

貝萊說：「我並不知道有何不可，法斯陀夫博士，而我也不在乎。但我的問題是，為什麼？」

法斯陀夫輕輕搖了搖頭，並沒有開口。

貝萊又說：「法斯陀夫博士，我來到奧羅拉，是為了釐清這個看似亂成一團的情況。而你的所作所為並沒有——完全沒有——幫上任何忙。你似乎反倒喜歡向我炫耀目前的情況到底有多糟，而且每當我提出任何推測或假設，你都樂於把它推翻。聽著，我並不指望別人回答我的問題。在這個世界上，我不具有官方身份，也沒有權利發問，更別說強迫對方回答。

「然而，你卻不同。我是你找來的，我要拯救的是你我兩人的前途，而且，根據你自己的說法，我這麼做同時還能拯救奧羅拉和地球。因此，我指望你能完完整整、老老實實地回答我的問題。請別再玩這種幼稚的對峙遊戲，例如我問你為什麼，你就反問有何不可。聽好，我再問一次——而且是最後一次，為什麼？」

法斯陀夫努著嘴，面色相當凝重。「我向你鄭重道歉，貝萊先生。如果我回答得不夠乾脆，那是因為在回顧一番之後，我竟然看不出什麼非常顯而易見的理由。嘉蒂雅・德拉瑪——不，她不喜歡再用這個姓氏——嘉蒂雅在此地是個異鄉人。你也知道，她在自己的世界上，曾有過一連串痛苦的經歷；但你或許不知道，在這個世界上，她的痛苦經歷同樣不少……」

「我都知道，請回到正題。」

「嗯，好吧，我為她感到難過。她是那麼孤單，於是我想，詹德應該能幫助她排遣寂寞。」

「為她感到難過？就因為這點？你們是情人嗎？當時是嗎？」

「不，絕對不是。我並沒有向她求歡，她也沒有向我獻身——你為何這麼問呢？她告訴你說我們是情人嗎？」

「不，她沒這麼說，但無論如何，我需要從你口中證實這件事。你只管說就對了，如果出現任何矛盾，我會立刻告訴你。既然你是那麼同情她——而根據嘉蒂雅的說法，她又是那麼感激你——你們彼此竟然沒有求歡求愛？據我所知，在奧羅拉這個社會，發生性關係就和聊天氣一樣稀鬆平常。」

法斯陀夫皺起眉頭。「你對這方面一無所知，貝萊先生，所以請不要用你們地球的標準來評斷我們。對我們而言，性這回事不是什麼大不了的，但我們仍舊謹慎行事。沒有任何人會輕易向人求歡或獻身，雖然你很可能不這麼想。嘉蒂雅或許是個例外，她或許會輕易——或者應該說，不顧一切這麼做——那是因為她還不熟悉我們的習俗，而且她在索拉利曾經受過這方面的挫折。因此，她對結果十分不滿意，也就沒什麼好奇怪的了。」

「你沒有設法改善這種情況嗎？」

「要我主動向她求歡？我並不適合她，而反過來說，她也不適合我。我為她感到難過，我喜歡她，我欽佩她的藝術才華，而且我希望她快樂——畢竟，貝萊先生，有件事你一定會同意：一個人同情另一個人，可以並不涉及性慾或其他因素，而純粹出於人類的高貴情操。難道你從來沒有同情過別人嗎？從來沒有想要對誰伸出援手，卻不求快樂之外的任何回報嗎？你到底是從哪個星球來的？」

貝萊說：「你講的這些都有道理，法斯陀夫博士，我並不質疑你具有高貴情操這件事。話說回來，還是得請你容忍我一下。當我第一次問你為何把詹德送給嘉蒂雅，你並沒有用剛才那番話來回答我——而且可以說，你還相當情緒化。你第一時間的反應是閃躲，是遲疑，是利用反問來爭取時間。

「就算你最後的確說了真話，為何這個問題一開始令你那麼尷尬？在你找到願意承認的原因之前，有什麼原因是你不願承認的呢？請原諒我追根究底，但我必須知道——我可以向你保證，這並非為了滿足我個人的好奇心。如果你告訴我的事情，和這件棘手的案件無關，大可當作你說的話都被丟進黑洞去了。」

法斯陀夫壓低了聲音說：「天地良心，我也不明白自己為何迴避你的問題。你冷不防這麼問我，令我面對一件或許根本不想面對的事，我才會這麼不知所措。讓我想想，貝萊先生。」

於是，兩人靜靜地坐在那裏。機器人侍者這時已將桌面收拾幹凈，離開了這個房間；丹尼爾和吉斯卡則待在別處（想必是在守護這棟房子）。貝萊和法斯陀夫總算處於一個沒有機器人的環境裏了。

最後法斯陀夫終於開口：「我不知道該告訴你些什麼，但讓我從幾十年前說起吧。或許你已經知道，我有兩個女兒，她們的母親不是同一個人……」

「你比較希望生兒子嗎，法斯陀夫博士？」

法斯陀夫顯得十分驚訝。「不，絕無此事。我二女兒的母親應該是想要個兒子，但我不同意用篩選過的精蟲進行人工受孕——即使我自己的也不行——我堅持要用自然的方法來碰運氣。我知道你要問為什麼，答案很簡單，因為我希望生命中有些隨機性，也是因為整體而言，我應該是希望有生女兒的機會。如果是兒子我也能接受，你了解吧，但我不想放棄生一個女兒的機會。可以說，我就是比較喜歡女兒。好啦，結果第二胎果真又是個女兒，有可能正是這個緣故，導致她母親在產後不久便結束了這段婚姻。但另一方面，其實產後離婚的比例相當高，所以我或許不必特別這麼聯想。」

「我猜，她把那女嬰帶走了。」

法斯陀夫滿臉疑惑地瞥了貝萊一眼。「她為何要那麼做？——我忘了，你是地球人——沒有，當然沒有。那女嬰會在育幼院長大，在那裏，她當然會受到良好的照料。不過事實上——」他皺了皺鼻子，彷彿想起一件令他難堪的往事，「她並沒有被我送走，我決定自己把她養大。這麼做完全合法，只是極不尋常。當然那時我仍很年輕，還沒有過一世紀的生日，但在機器人學界已經嶄露頭角了。」

「你做到了嗎？」

「你是指把她養大嗎？那還用說，而且我越來越喜歡她。我替她取名瓦西莉婭，要知道，那是我母親的名字。」他呵呵笑了笑，彷彿陷入美好的回憶，「我有些感情用事的怪癖——我那麼鐘愛我的機器人也是這個緣故。當然，我從來沒見過我母親，但我的記錄裏有她的名字。據我所知，她目前仍在人世，所以我大可去找她——可是我想，如果見到一個你曾在她肚子裏待過的人，一定萬分不自在——我剛才說到哪裏了？」

「你把女兒取名為瓦西莉婭。」

「對——我的確把她養大了，而且真的越來越喜歡她，非常非常喜歡。我因此了解到了養兒育女的迷人之處，不過，當然，我也因此成了朋友之間的麻煩人物，每當我要和別人碰面，無論公事或私事，都得先把她藏起來。記得有一次……」他打住了。

「怎樣？」

「我已經有好幾十年沒想起這件事了。當時，薩頓博士在我家，我們正在討論人形機器人最早期的設計方案，她突然跑出來，一把鼻涕一把眼淚地撲到我懷裏。我想，她當時應該只有七歲，為了安撫她，我當然是又抱又親，完全忘了手頭上的工作，這種失禮是很不可原諒的。薩頓乾咳兩聲，拔腿就走——總之他氣壞了。整整過了一個星期，我才重新和他取得聯絡，繼續我們的學術討論。我想，大人的確不該被小孩牽著鼻子走，但我們這兒小孩實在太少了，而且沒什麼機會碰得到。」

「而你的女兒——瓦西莉婭——也喜歡你嗎？」

「那還用說，至少在……對，她非常喜歡我。我十分重視她的教育，一定要讓她的心智有機會擴展到極限。」

「你說她喜歡你的時候，那句『至少在』顯然沒講完。所以說，後來她就不再喜歡你了。那是什麼時候的事？」

「她長大之後，希望能擁有自己的宅邸，這是很自然的。」

「而你不想讓她獨立？」

「你這話是什麼意思？我當然希望她獨立。你一直在假設我是個怪物，貝萊先生。」

「那麼我可否假設，一旦到了能夠自立門戶的年齡，她對你的感情自然比不上當初依偎在你身邊、喫你喝你的時候那麼深厚了？」

「並沒有那麼簡單，事實上還相當復雜。你可知道……」他似乎難以啟口，「她曾向我獻身，而我拒絕了她。」

「她曾向你獻身？」貝萊驚訝不已。

「這點倒是順理成章。」法斯陀夫隨口說道，「我是她最熟悉的人，我教導她性知識，鼓勵她嘗試，還帶她參加『厄俄斯愛神祭』，總之這方面我不遺餘力。其實這是意料中的事情，是我自己太笨才沒料到，以致一時之間不知所措。」

「但這不是亂倫嗎？」

法斯陀夫說：「亂倫？喔，我懂了，那是地球上的觀念。在奧羅拉根本沒這回事，貝萊先生，沒有幾個奧羅拉人知道自己的近親是誰。當你打算結婚並申請生育時，自然要作親緣調查，可是這跟日常性行為又有什麼關係呢？不，剛好相反，我拒絕了我女兒纔是有違常理的事。」他臉紅了——那雙大耳朵紅得尤其厲害。

「幸好你拒絕了。」貝萊喃喃道。

「但我這麼做，並沒有什麼好的理由——至少沒有任何能向瓦西莉婭解釋的理由。我竟然不能防患於未然，真是罪無可赦。她是那麼年輕、那麼沒經驗，如果我能預先想到這件事，就能設法找個合理的藉口來婉拒她，以免傷害她的心靈，令她受到可怕的羞辱。所以我實在是羞愧不已，我自告奮勇養大了一個小女孩，結果一不小心，就害她有了一段這麼不愉快的經驗。我本來還以為，我們可以繼續維持父女關係，或者朋友的關係，可是她並未就此放棄。而我每拒絕她一回——不論我做得如何委婉——兩人的關係便惡化幾分。」

「終於——」

「終於，她提出要有自己宅邸的要求。起初我持反對立場，並非因為我不想支持她，而是我希望在她離開之前，設法將我們的關係恢復到原本那般親密。但無論我做什麼，一律徒勞無功。或許，這是我一生中最辛苦的一段時間。最後，她表明了要離開這個家，而且態度相當決絕，我就再也留不住她了。當時，她已經是學有專精的機器人學家——我很高興她並未因為討厭我而放棄這個志業——因此她有能力建造自己的宅邸，完全不需要我的協助。事實上，她真的這麼做了，打從那時候起，我們父女就幾乎沒有再聯絡過。」

貝萊說：「法斯陀夫博士，她既然並未放棄機器人學，就有可能並不覺得真正和你疏遠了。」

「和我毫無關係。那是她最得心應手也最有興趣的工作。這點我很清楚，因為起初我的想法和你一樣，我提出好些合作的提議，可是都石沉大海。」

「你想念她嗎，法斯陀夫博士？」

「貝萊先生，我當然想念她——這就是萬萬不該自己撫養小孩的教訓。你會注入一種非理性的沖動，一種重生的渴望，而那個幼小心靈便會因此對你產生最強烈的愛意，最後導致你自食惡果——這孩子很可能想把她的第一次獻給你，你卻不得不拒絕，於是在她心中永遠留下一道傷疤。此外還有另一個惡果，就是當她離去後，你將感到一種全然非理性的遺憾。在此之前，我從未有過這種感覺，在此之後也沒有了。總之，我和她都經歷了不必要的痛苦，而這完全是我的錯。」

法斯陀夫隨即陷入了沉思，貝萊輕聲問道：「這一切又和嘉蒂雅有什麼關係呢？」

法斯陀夫猛然驚醒。「喔！我都忘了。嗯，接下來就相當簡單了。關於嘉蒂雅的事，我所說的句句屬實。我喜歡她，我同情她，我欽佩她的才華。可是，除此之外還有一點，她長得很像瓦西莉婭。當我在超波報道中，第一次看到她從索拉利抵達此地的消息時，便發現了這個巧合。這令我相當驚訝，也令我開始注意她。」他嘆了一口氣，「後來，當我了解到她和瓦西莉婭一樣，也有過性方面的創傷，我就再也忍不住了。如你所見，我安排她住在我的附近，和她成了好朋友，並盡全力幫助她適應這個陌生的世界。」

「所以說，她是你女兒的替代品。」

「對，或多或少，我想你可以這麼說，貝萊先生——但是你絕對想不到，最令我高興的事，是她腦袋裏從未冒出向我獻身的念頭。否則，如果拒絕了她，在我的感覺中，等於再拒絕了瓦西莉婭一次。另一方面，如果由於無法重演那一幕，我便接受了她，那我下半生良心都會受到煎熬——我會覺得，只因為她是我女兒的幻影，我就把一樣不肯給自己親生女兒的東西，輕易給了這個陌生人。無論哪種情況……不過，算了，現在你總該明白，一開始的時候，我為何對你的問題百般閃躲。每次回想起這件事，我就被迫重溫一遍生命中的悲劇。」

「你的另一個女兒呢？」

「露曼？」法斯陀夫隨口說道，「我從未和她有過任何接觸，不過我時不時會聽到她的消息。」

「據我了解，她正在競選公職。」

「地方性選舉，她是母星黨的候選人。」

「那是什麼？」

「母星黨嗎？他們心目中只有奧羅拉——只有我們這顆星球，你知道吧。他們主張由奧羅拉人領頭開拓全銀河，其他人盡可能排除在外，尤其是地球人。『喚醒自身權益』是他們的口號。」

「當然，你不抱持這種觀點。」

「當然不，我領導的是人道黨，我們相信所有的人類都有共享銀河的權利。每當我提到『我的敵人』，我指的就是母星黨。」

「所以說，露曼也是你的敵人之一。」

「其實瓦西莉婭也是。她是『奧羅拉機器人學研究院』的一員，這個機構是幾年前成立的，裏面的機器人學家個個把我視為惡魔，不惜一切代價要打倒我。然而，據我所知，我的幾位前妻都不關心政治，或許還支持人道黨。」他擠出一抹苦笑，「好啦，貝萊先生，你想要問的問題，是不是都問完了？」

自從在太空船上換了奧羅拉服裝之後，貝萊就養成一個習慣，雙手經常在那條寬鬆柔滑的奧羅拉式長褲上摸來摸去，試圖伸進並不存在的口袋裏。這時，他又不知不覺做著這個徒勞的動作，最後照例採取折中之道，將雙手交握在胸前。

他說：「事實上，法斯陀夫博士，我根本不確定你是否回答了我的第一個問題，在我的感覺中，你似乎一直不斷在迴避。你到底為什麼把詹德送給嘉蒂雅？讓我們開誠布公，把一切攤開來，也許就能在一團黑暗中瞥見一線光明。」
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法斯陀夫再度漲紅了臉，這回可能是因為生氣了，但他的語氣柔和依舊。

他說：「別威嚇我，貝萊先生，我已經回答了你的問題。我為嘉蒂雅感到難過，而我認為詹德可以陪伴她。要是換另一個人問我，我絕不會這麼坦白，一來是因為我目前處境特殊，二來則是因為你並非奧羅拉人。將心比心，請你也給我適度的尊重。」

貝萊咬了咬下脣。這裏不是地球，並沒有官方當他的後盾，而此時此刻，他最需要維護的並非自己的職業尊嚴。

於是他說：「如果害你心裏不舒服，法斯陀夫博士，我正式向你致歉。我不是故意要暗指你不誠實或不合作，話說回來，除非掌握全盤真相，否則我無法展開行動。這樣吧，我提出一個自認為可能的答案，然後你來告訴我，到底我是猜對了，猜錯了，還是隻猜對八成。實情有沒有可能是這樣——你把詹德送給嘉蒂雅，是為了讓她的性沖動能找到一個出口，如此她就沒有機會向你獻身了？或許這個動機並不在你的意識層面，但請你趕緊想一想，這份禮物裏有沒有可能暗藏這樣的情緒？」

法斯陀夫從餐桌上拿起一個透明的小巧擺飾，抓在手中轉來轉去，轉來轉去。除了這個動作之外，他整個人似乎都僵住了。最後，他終於開口：「是有這個可能，貝萊先生。確實如此，我把詹德借給她之後——順便強調一下，我從未明說那是送她的禮物——就比較不那麼擔心她會向我獻身了。」

「你是否確定嘉蒂雅拿詹德來滿足自己的性慾？」

「你這麼問過嘉蒂雅嗎，貝萊先生？」

「這和我目前的問題無關，我是問你確不確定。你可曾目睹他們之間有明顯的性行為？你的機器人有沒有哪個向你打過這種報告？她自己有沒有告訴過你？」

「這一連串的問題，貝萊先生，答案通通是否定的。如果真要我好好想一想，結論會是利用機器人滿足自己的性慾沒什麼大不了的，無論男女皆然。一般的機器人並不特別適合做這種事，但人類在這方面充滿了創意。至於詹德，他倒是很合適，因為我們盡可能讓他酷似人類……」

「所以他能夠從事性行為。」

「不，我們從未想過這一點。我和已故的薩頓博士絞盡腦汁所探討的學術問題，只是如何製造一個百分之百亂真的人形機器人。」

「可是你們設計這種人形機器人，骨子裏還是為了性，對不對？」

「我想是吧。現在，既然我願意朝這方面想了——我承認，或許打從一開始，我就把這個想法藏在心底——嘉蒂雅很可能把詹德拿來這麼用。如果真是這樣，我希望她能從中得到快樂，而如果她真的快樂，我就會認為自己做了一件好事。」

「你做的好事有沒有可能不止一件而已？」

「此話怎講？」

「如果我告訴你，嘉蒂雅和詹德是一對夫妻，你會有什麼反應？」

法斯陀夫的右手突然痙攣起來，那小擺飾仍被他緊緊握在手中好一會兒，然後才掉到了桌上。「什麼？這簡直荒唐，法律上根本行不通。他們不可能生小孩，所以想必不會提出什麼申請。而不提出申請，就不會有婚姻關係。」

「這並不是法律問題，法斯陀夫博士。記得嗎，嘉蒂雅是索拉利人，她的看法和奧羅拉人並不一樣。這其實是情感問題，因為嘉蒂雅親口告訴我，她把詹德視為自己的丈夫。我想，如今她則將自己視為他的遺孀，也就是說，她又經歷了一次性方面的創傷——而且傷得非常深。如果，無論什麼原因，這件事竟是你故意的……」

「眾星在上，」法斯陀夫情緒異常激動，「絕無此事。就算我打破腦袋，也想不到嘉蒂雅居然會幻想和一個機器人結婚，不管他多麼像真人。任何奧羅拉人都不會想到居然有這種事。」

貝萊點了點頭，然後舉起右手。「我相信你這番話。如果你是在演戲，你裝出來的真誠也把我騙倒了，但我認為你絕非那麼好的演員。可是我必須弄清楚真相，畢竟，還是有可能……」

「不，不可能。你是指我可能預見這種情況？我可能基於某些原因，故意害她成為寡婦？絕無可能。這種事根本難以想象，所以我從來沒想過。貝萊先生，無論我是為了什麼把詹德送到她的宅邸，總之是出於一番好意，並沒有打這個歪主意。『出於好意』是個拙劣的說詞，這我知道，但我也只能這麼自我辯護了。」

「法斯陀夫博士，我們把這件事擱下吧。」貝萊說，「我現在要針對這個謎團，提出一個可能的解答。」

法斯陀夫靠向椅背，並深深吸了一口氣。「你從嘉蒂雅那兒回來後，就曾經這麼暗示。」他望著貝萊，目光帶著一絲蠻橫。「難道你不能一開始就告訴我那個『鑰匙』是什麼嗎？我們真有必要繞這麼一大圈嗎？」

「很抱歉，法斯陀夫博士，想要讓鑰匙發揮作用，就必須先繞這麼一大圈。」

「好啦，宣佈答案吧。」

「我會的。你自己已經承認，即使你這位全銀河最偉大的理論機器人學家，也未能預見詹德所扮演的角色。他讓嘉蒂雅快樂無比，使她深深愛上他，還把他視為自己的丈夫。萬一真正的情況是，他在帶給她快樂的同時，也給她帶來痛苦呢？」

「我不太了解你的意思。」

「嗯，聽好了，法斯陀夫博士。她對這件事相當保密，但在奧羅拉上，我猜應該沒必要不惜代價遮掩這種性事吧。」

「我們不會在超波上宣傳這種事。」法斯陀夫冷冷地說，「但我們也不覺得它比其他隱私更為機密。我們一般都曉得誰最近和誰在一起，而且朋友們聊天時，大家也都會知道朋友的另一半或彼此有多麼好、多麼熱情，或者恰恰相反的情形。這些都是茶餘飯後的話題。」

「好的，但你對嘉蒂雅和詹德的關係卻一無所知。」

「我曾懷疑……」

「那是兩回事。她什麼都沒告訴你，你也什麼都沒見到，甚至沒有任何機器人向你作過報告。你是她在奧羅拉最好的朋友，但她居然連你也瞞著。顯然，她的機器人都接到了嚴格的指令，不準他們談論有關詹德的事，而詹德自己一定也被嚴格要求不得泄漏半個字。」

「我想這是個合理的結論。」

「她為什麼要這樣做呢，法斯陀夫博士？」

「基於索拉利人對性的保守態度？」

「這不等於就是說，她對這件事感到羞愧嗎？」

「她沒道理感到羞愧，不過倘若硬要把詹德當成丈夫，她倒是會成為眾人的笑柄。」

「如果她只想隱藏這一部分，而不在意其他事實公之於世，那實在太容易了。或許，她是以索拉利的角度看待這件事，因而感到羞愧。」

「嗯，所以呢？」

「誰也不喜歡感到羞愧，所以她可能會怪罪詹德——這是很常見的情形，一個人明明自己犯了錯，卻毫不講理地找個代罪羔羊，把氣出在別人頭上。」

「然後呢？」

「嘉蒂雅有可能因此情緒不穩定，比方說，可能常常一面流淚，一面責罵詹德，還強調她的羞愧和痛苦都是他帶來的。這種情緒也許來得急去得快，她也許很快就向他道歉，恢復親密的關係，可是，難道詹德不會牢記在心，自己正是帶給她羞愧和痛苦的罪魁禍首嗎？」

「或許吧。」

「那麼詹德是否會覺得，如果繼續維持這種關係，將令她痛苦不堪，反之如果終止這種關係，同樣會令她痛苦不堪。不論他怎麼做，都會違背第一法則，既然根本找不到任何出路，他唯一的解脫之道就是什麼也不做——於是他進入了心智凍結的狀態——你記不記得，今天中午曾經給我講過一個故事，一個擁有讀心術的機器人，被機器人學先鋒逼得走投無路，最後終於停擺了。」

「對，那是蘇珊・凱文的故事。我懂了！你這番推理是以那個古老傳說當藍本。非常高明，貝萊先生，可是你白忙一場。」

「為什麼？當你說只有你能導致詹德心智凍結的時候，你對他的遭遇一點也不清楚，不知道他已深陷完全意想不到的僵局中，這和蘇珊・凱文的那場僵局剛好有著平行關係。」

「我們姑且假設，有關蘇珊・凱文和那個讀心機器人的故事並非純屬虛構，而是一個真實嚴肅的個案。可是我們仍不難發現，那個故事和詹德的情況並沒有平行關係。在蘇珊・凱文的故事裏，我們面對的是個原始到難以形容的機器人，以今天的眼光來看，連個玩具都不如。它只能定性地處理那種問題，Ａ會導致痛苦，非Ａ也會導致痛苦，因此只好心智凍結。」

貝萊問：「那麼詹德呢？」

「現代機器人——過去這一世紀出廠的任何一個機器人——都會定量地衡量這類的問題。Ａ和非Ａ這兩種情況，何者會造成較多的痛苦？機器人會很快作出判斷，並選擇痛苦較少的做法。當然，他也有可能斷定這兩種互斥的方案會產生完全等量的痛苦，但機會實在太小了，即使真的出現這種情形，要知道現代機器人還擁有隨機化的功能。如果根據他的判斷，Ａ和非Ａ會導致恰好相等的痛苦，他將以完全無法預測的方式，選擇其中一個方案，然後毫不猶豫地執行。總之，他不會進入心智凍結的狀態。」

「你是說詹德絕不可能進入心智凍結的狀態？但你曾口口聲聲說你做得到。」

「就人形正子腦而言，的確有辦法避開那個隨機化功能，具體做法則完全取決於正子腦的實際構造。但即使你了解基本理論，想要借著一連串高明的問題和指令，把機器人一步步引誘到心智凍結的邊緣，也是一個非常困難而且冗長的過程。若說這是意外造成的，簡直就是難以想象，除非是在最不尋常的情況下，藉助於最精密的定量調節，否則光是愛恨交織所產生的那些膚淺矛盾，絕不可能具有這種神奇功效。於是只剩下一種可能了，那就是我一再強調的，毫無規律的幾率是唯一可能的元兇。」

「但你的敵人會堅稱你纔是最有可能的元兇——我們能不能反守為攻，堅稱是由於嘉蒂雅的愛恨交織造成了邏輯沖突，才導致詹德心智凍結的？難道這個說法不是更可信嗎？難道它不會把輿論導向你這邊嗎？」

法斯陀夫皺了皺眉頭。「貝萊先生，你太心急了。請你認真地想一想，如果我們用這種不光彩的方法替自己解圍，將會招來怎樣的後果？姑且不論會給嘉蒂雅帶來多少羞辱和痛苦——如果她真的感到過並在詹德面前流露過羞愧之情，她將不只承受失去詹德的悲痛，還會覺得一切都是她自己一手造成的。我絕不希望那麼做，但讓我們姑且把這個問題放在一邊。我要請你換個角度思考，我的敵人是否會指控說，我之所以把詹德借給她，目的正是要引發這件事。他們會說這是我精心策劃的陰謀，一方面能發展出令人形機器人心智凍結的方法，另一方面自己又能完全置身事外。到那個時候，我們的處境會比現在更糟，非但我原來這個幕後首謀的罪名摘不下來，還會再被追加一條罪名，那就是我虛情假意地和一個無辜女子做朋友，骨子裏卻懷有邪惡無比的企圖。」

貝萊大喫一驚。他覺得自己的下巴不聽使喚了，只能結結巴巴地說：「他們絕不會……」

「不，他們會的。不久之前，你自己也至少有一半這樣的傾向。」

「那隻不過是虛無縹緲……」

「我的敵人不會覺得虛無縹緲，當他們公之於世時，更不會宣稱它只是虛無縹緲。」

貝萊知道自己臉紅了。他明顯地感到兩頰發燙，簡直無法再直視著法斯陀夫。他清了清喉嚨，然後說：「你說得對。我沒好好想想就胡亂出主意，內心深感羞愧，現在我只能請求你的原諒。我想，只有找出真相，纔是唯一的解決之道——但願我們找得出來。」

法斯陀夫說：「千萬別沮喪。你已經挖掘出關於詹德的大祕密，這是我做夢也想不到的。我相信你還能挖掘出更多的內幕，總有一天，我們會把如今令人費解的謎團一一解開，讓真相大白。接下來你打算怎麼做？」

但貝萊這時羞愧難當，腦袋簡直一片空白。他答道：「老實講，我不知道。」

「好吧，我不應該這麼追問。你經歷了既漫長又辛苦的一天，現在腦筋有點遲鈍是理所當然的。何不休息一下，看看書，睡個覺？明天早上便會感到好多了。」

貝萊點了點頭，咕噥道：「也許你說得對。」

可是此時此刻，他一點也不相信明天早上情況會有任何改善。
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無論就溫度或氣氛而言，這間臥室都冷得很，難怪貝萊有些發抖。這麼低的室溫，令人不禁感到彷彿置身戶外，感覺上很不舒服。四周墻壁泛著淡淡的灰白色，上面沒有任何裝飾（這在法斯陀夫的宅邸是很不尋常的事）。地板看起來似乎是光滑的象牙，但赤腳踩上去又覺得像地毯。牀鋪是純白的，而被單的觸感則是又柔又冷。

他坐在牀邊，但他的重量只壓得牀墊微微下陷。

他對陪他一起進來的丹尼爾說：「丹尼爾，人類說謊的時候，會帶給你困擾嗎？」

「我了解人類偶爾會說謊，以利亞夥伴。有些時候，說謊或許相當有用，甚至是必要的。至於謊言帶給我的感受，則不能一概而論，要看這謊是誰說的、為何要說，以及是在什麼情況下說的。」

「當人類說謊時，你一定聽得出來嗎？」

「不一定，以利亞夥伴。」

「你覺得法斯陀夫博士常常說謊嗎？」

「我從來不覺得法斯陀夫博士說過半句謊話。」

「即使是和詹德之死有關的事？」

「根據我的觀察和判斷，關於這件事，他各方面都說了實話。」

「或許是他命令你這麼說的——萬一我問起的話？」

「他沒命令我，以利亞夥伴。」

「這句話，或許也是他命令你說的……」

他打住了。又來了，盤問一個機器人有什麼用呢？而且現在這種情形，無異於正在製造一個無限遞回。

他突然察覺到牀墊正在慢慢凹陷，險些把自己的臀部吞進去。他猛然起身，問道：「有沒有辦法讓房間暖和一點，丹尼爾？」

「以利亞夥伴，你關上燈蓋上被子，便會感到暖和些。」

「啊。」他狐疑地環顧四周，「可否請你把燈關上，丹尼爾，然後繼續留在屋內？」

燈光幾乎立刻熄滅，貝萊這才明白，自己假設這個房間毫無裝飾，原來是完全搞錯了。一旦陷入黑暗，他便感到有如置身戶外。耳畔響起了樹梢間的柔和風聲，以及遠方好些動物的慵懶鳴叫。此外，頭頂上有著滿天星斗的幻象，偶爾還會飄過一片勉強可見的云朵。

「燈再打開，丹尼爾！」

室內重新大放光明。

「丹尼爾，」貝萊說，「這些我通通不想要。我不要星星，不要云朵，不要樹，不要風——也不要有任何聲音或氣味。我只要一片黑暗——無質無形的黑暗。你能替我辦到嗎？」

「當然可以，以利亞夥伴。」

「那就做吧。還有，請問當我準備睡覺的時候，該怎麼把燈關掉？」

「我會留在這裏保護你，以利亞夥伴。」

貝萊沒好氣地說：「我確定你站在門外也能執行這項任務。而吉斯卡，我猜他應該會站在窗外，我是說，如果窗簾後面真有窗戶的話。」

「的確有——而如果你跨過那道門檻，以利亞夥伴，就會發現後面是個供你專用的衛生間。那堵墻有一部分是無形的，你輕而易舉便能穿過去。燈光會在你進去時自動開啟，離開時自動關上——而且裏面沒有裝飾。只要你喜歡，隨時可以淋浴，或是做任何睡覺前或起牀後的梳洗。」

貝萊朝那個方向轉過身去，看不出墻上有任何裂縫，不過，該處的地板確實有個類似門檻的突起。

「我在黑暗中怎麼摸過去，丹尼爾？」他問。

「那部分墻壁——其實不能算墻壁——本身會微微發亮。至於室內的照明，你的牀頭板上有個凹槽，你只要把一根指頭放進去，亮著的燈就會關上——關著的燈則會打開。」

「謝謝你，現在你可以走了。」

半小時後，他用完了衛生間，整個人在被單下縮成一團。燈光早已熄滅，整個房間籠罩在一片溫暖舒適的黑暗中。

正如法斯陀夫所說，這可真是漫長的一天。他幾乎難以相信，今天早上自己才剛抵達奧羅拉。一天之中，他已經獲悉許許多多的事實，可惜對他通通沒幫助。

他躺在黑暗中，依據時間順序，將今天發生的事默想了一遍，希望能把某個沒意識到的環節想起來——但是白忙了一場。

真是愧對超波劇裏那位心思細膩、目光敏銳、頭腦靈光的以利亞・貝萊。

他再度陷入牀墊裏，好像投入一個溫暖的懷抱。他稍微動了一下，牀墊隨即恢復原狀，然後又開始慢慢變形，以配合他目前的姿勢。

現在的他又累又困，不適宜再回想一整天的經過，但他還是忍不住又試了一次——從太空航站到法斯陀夫的宅邸，然後到嘉蒂雅家，然後再回到法斯陀夫的宅邸。他順著自己的腳步，重溫了他在奧羅拉的第一天。

嘉蒂雅——比他記憶中更美麗，但就是有點冷——說不上來哪裏冷——或是她生出了一層保護膜——可憐的女人。他想起了她碰觸自己臉頰後的反應，心中泛起一股暖流——若能留在她身邊，他就可以教導她——愚蠢的奧羅拉人——對性的態度隨便到令人作嘔——百無禁忌——其實等於百無一用——毫無價值——愚蠢——去法斯陀夫家，去嘉蒂雅家，回到法斯陀夫家——回到法斯陀夫的宅邸。

他又輕輕動了動，隨即隱約覺得牀墊又開始變形。回到法斯陀夫家——回到法斯陀夫家的路上發生了什麼事？我說了什麼話？我沒說什麼話？而在抵達奧羅拉之前，在那艘太空船上——另一件事正好吻合——

貝萊進入了半睡半醒的迷離境界，他的心靈完全解放，只遵循它自己的法則。就好像肉身掙脫了萬有引力，騰空飛起，翱翔在半空之中。

它開始自行整理那些記憶——包括許多他未曾注意的細節——把它們放在一起——一個個加起來——像是拼圖一樣——形成一個網——一個脈絡——

然後，他似乎聽到一個聲音，於是趕緊喚醒自己。他豎起耳朵，不過什麼也沒聽見，只好再回到半睡半醒的狀態，試圖重拾剛才的思緒——它卻溜走了。

就像是一件陷入泥沼的藝術品，仍看得到它的輪廓和色彩，雖然越來越模糊，但他依舊知道它就在那裏。然而，即使他拼了命想抓住，最後它還是完全消失了——他什麼也不記得，一點也想不起來了。

他真的想到什麼重要的線索嗎？或者只是個毫無意義的夢中雜念，造成了這樣一個虛假的記憶？實際上他根本沒醒過來。

剛才，他曾在心中告訴自己，我有了一個想法，一個重要的想法。

可是現在，除了記得好像有那麼回事，他什麼也不記得了。

他凝視著無邊的黑暗，維持了一陣子清醒。如果事實上，剛才他真的想到了什麼，以後一定會再想起來。

但也可能不會！（耶和華啊！）

——他再度進入夢鄉。

## 第八章法斯陀夫與瓦西莉婭
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貝萊猛然驚醒，機警地用力吸了一口氣。空氣中有一絲不明的氣味，但很快就再也聞不到了。

丹尼爾一本正經地站在牀邊，說道：「以利亞夥伴，我相信你睡了一個好覺。」

貝萊四下望了望。窗簾並沒有拉開，但戶外顯然已是白晝。吉斯卡已經換了一套完全不一樣的服裝，從鞋子到外套，都是貝萊從未見過的。

他說：「睡得相當好，丹尼爾，但我好像是被叫醒的？」

「我們在室內空調中加入了抗睡劑，以利亞夥伴，它能活化人類的醒覺系統。由於不確定你的反應會有多強，我們用的劑量刻意低於正常值。或許，應該把劑量調得更低一點。」

貝萊說：「的確像是在我屁股上打了一板。現在幾點了？」

丹尼爾說：「根據奧羅拉的算法，現在是0705時。就生理時鐘而言，再過半小時就該喫早餐了。」他毫無語帶詼諧的樣子，如果換成人類說這句話，應該會伴著一抹微笑。

吉斯卡接著說：「先生，如果你要使用衛生間，我和丹尼爾好友不能進去，所以請告訴我們你需要些什麼，我們會立刻提供。」他的聲音比丹尼爾生硬些，而且少了一點點抑揚頓挫。

「對，有道理。」貝萊坐起來，一轉身便下了牀。

吉斯卡立刻動手取下牀單。「請把你的睡衣給我好嗎，先生？」

貝萊僅僅猶豫了一下子。這只是機器人盡忠職守的表現，沒有別的意思。他脫下整套睡衣遞給他，吉斯卡接過去，並鄭重其事地點頭示意。

望著自己赤裸的身體，貝萊不禁起了一陣反感。他突然意識到自己已經步入中年，但相較於年齡幾乎是自己三倍的法斯陀夫，很可能自己的身體狀況還不如他。

然後，他下意識地開始尋找拖鞋，卻怎麼也找不到。想必他根本不需要，地板既溫暖又柔軟，大可光著腳踩在上面。

走進衛生間之後，他隨即提高音量，詢問使用的方法。從幻影墻壁的另一側，吉斯卡鄭而重之地開始解釋如何使用刮鬍器和牙膏供應器，以及如何把沖水裝置設定成自動模式、如何控制淋浴的水溫等等。

相較於地球的衛生間，這裏面的一切都顯得更豪華、更精巧，而且隔壁並非另一個衛生間，所以不會聽到他人的動靜或不經意發出的聲音——在地球上，人們必須堅決地忽略這一切，才能維持一個隱私的假象。

貝萊一面進行著這個奢華的儀式，一面悶悶不樂地想：這意味著退化，但卻是（他已經知道）自己能夠習慣的一種退化。如果他在奧羅拉待久一點，一旦回到地球，將會受到極強烈的文化沖擊，尤其是使用衛生間這回事。他希望調適期不會太長，但是他更衷心希望，當地球人建立新世界的時候，不會死守著公共衛生間這個傳統。

貝萊想到，「退化」或許就該這麼定義：讓人很容易適應的事物。

貝萊走出了衛生間，該做的事都做完了；下巴颳得幹凈，牙齒潔白光亮，身體也已經洗凈烘乾。他隨口問道：「吉斯卡，體香劑在哪裏？」

吉斯卡說：「我不明白你的意思，先生。」

丹尼爾趕緊接口：「當你啟動泡沫控制器的時候，以利亞夥伴，體香劑便釋放出來了。請原諒吉斯卡好友不明白你的問題，他不像我，他從未去過地球。」

貝萊半信半疑地揚了揚眉，隨即在吉斯卡的幫助下開始著裝。

他說：「我注意到你和吉斯卡仍前腳後腳地跟著我。難道有任何跡象顯示，有人想讓我消失嗎？」

丹尼爾說：「目前還沒有，以利亞夥伴。話說回來，只要不算太勉強，還是讓我和吉斯卡好友隨時陪著你，那纔是明智之舉。」

「為什麼呢，丹尼爾？」

「有兩個原因，以利亞夥伴。第一，如果你對奧羅拉的風俗文化有任何不熟悉的地方，我們能夠適時提供協助；第二，吉斯卡好友能夠記錄你所說的每一句話，事後可以原音重現，這對你可能會很有幫助。你應該記得，當你和法斯陀夫博士或嘉蒂雅小姐談話時，我和吉斯卡好友有時距離你們很遠，或在另一個房間……」

「所以那些對話沒有被吉斯卡記錄下來？」

「其實是有的，以利亞夥伴，只是逼真度較低——而且某些部分可能不如我們預期中那麼清楚。所以，在不打擾你的前提下，最好讓我們盡可能貼近你。」

貝萊說：「丹尼爾，你是不是認為，如果把你們視為導遊手冊和錄音裝置，而並非貼身保鏢，我會覺得比較自在？那麼何不乾脆下個結論，說你們兩人完全沒必要擔任保鏢？既然目前為止，沒有人對我有任何圖謀，為何不能就此斷言，類似的圖謀將來也不會出現？」

「不，以利亞夥伴，不能妄下結論。法斯陀夫博士覺得，你在他的敵人眼中是個大麻煩。他們曾經試圖說服主席，希望他別允許法斯陀夫博士把你找來，今後他們一定會繼續試圖說服他，希望他盡快命令你回地球去。」

「這種和平的手段，不必動用保鏢來防範吧？」

「這話沒錯，但是，如果對方開始擔心你能夠還法斯陀夫博士清白，便有可能覺得非常手段勢在必行了。畢竟你不是奧羅拉人，這個世界雖有反暴力的法令，用在你身上卻會打折扣。」

貝萊沉著臉說：「我已經來了一整天，可是一事無成，這個事實應該能讓他們大大松一口氣，也大大降低了我自己的危險。」

「的確，這似乎有道理。」看來丹尼爾完全沒察覺到貝萊這句話中的諷刺。

「另一方面，」貝萊說，「如果我似乎有些進展，那麼我的危險便立刻增加了。」

丹尼爾默想了一下，然後說：「這似乎是個合乎邏輯的結論。」

「因此，不論我去哪裏，你和吉斯卡都要跟著我，以防我突然有了什麼進展。」

丹尼爾又默想了一下，然後說：「你這種說法把我搞糊塗了，以利亞夥伴，但你仍舊似乎沒錯。」

「既然如此，」貝萊說，「我準備要喫早餐了——雖然我的胃口難免打了折扣，因為我剛剛聽說，我若不失敗，就有可能遭到暗殺。」
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法斯陀夫隔著餐桌對貝萊展現笑容。「你睡得好嗎，貝萊先生？」

貝萊正入迷似的研究著面前那片火腿。它有著顆粒狀的紋理，其中一側還夾著一條油花，要喫這種食物，必須刀叉齊用纔行。總之，這是未經處理的天然食物，因此喫起來更像火腿——或許可以這麼說吧。

餐桌上還有幾個煎蛋，其中的蛋黃都像是扁平的半球，周圍則是一圈白色，令他聯想到地球田野間（班指給他看的）那些雛菊。理論上來說，他知道生雞蛋是什麼樣子，而且知道里面有蛋黃和蛋清兩部分，但他從未在餐盤裏見過兩者仍舊分離的模樣。即使是在前來此地的太空船上，乃至當初在索拉利，他所喫的也一律是炒蛋。

他猛然抬起頭，望著法斯陀夫。「不好意思，你說什麼？」

法斯陀夫又耐心地說了一遍：「你睡得好嗎？」

「睡得相當好。如果不是那個什麼抗睡劑，我現在可能還在睡呢。」

「是啊，那的確不是什麼待客之道，但我覺得你也許想早些開工。」

「你說得完全正確，而且嚴格說來，我也不算是客人。」

法斯陀夫默默吃了一兩分鐘，然後呷了一口熱飲，這才重新開口：「這一覺是否睡出任何靈感？你醒來之後，有沒有什麼新的看法，新的想法？」

貝萊狐疑地望著法斯陀夫，並未從對方表情中看到任何挖苦之意。於是，他一面將飲料舉到嘴邊，一面說：「只怕沒有，我還是和昨晚一樣束手無策。」他呷了一口飲料，不由自主做了一個鬼臉。

法斯陀夫說：「真抱歉，你覺得不好喝嗎？」

貝萊咕噥了一聲，然後小心翼翼地又嘗了一口。

法斯陀夫說：「這就是咖啡啊，你知道吧，而且是無咖啡因的。」

貝萊皺了皺眉。「口感並不像咖啡啊——不好意思，法斯陀夫博士，我並不想表現得疑神疑鬼，可是，剛剛我和丹尼爾才半開玩笑地討論我遭到攻擊的可能性——當然，半開玩笑的人是我，不是丹尼爾——我因而想到，他們對付我的方法之一，就是……」

他的聲音越來越小。

法斯陀夫雙眉一揚，咕噥了一聲抱歉，便拿起貝萊的咖啡聞了聞。然後，他又用湯匙舀了一點點，嘗了嘗味道。「完全正常，貝萊先生，沒有人想要毒害你。」

貝萊說：「請原諒我有這種愚蠢的反應，我知道這些都是你的機器人所準備的——可是你確定嗎？」

法斯陀夫笑了笑。「以前是有機器人給動了手腳的例子——然而，這回絕對沒有。雖然咖啡在每個世界都一樣受歡迎，可是品種各有不同。眾所皆知，所有的人類都只喜歡母星世界的咖啡。很抱歉，貝萊先生，我沒有地球咖啡可招待你。你想不想喝牛奶？這種飲料倒是每個世界都差不多。果汁如何？舉世公認，奧羅拉的葡萄汁是太空族世界中的極品。有人還故意造謠，說我們設法讓葡萄汁發酵，可是，那當然不是真的。或者喝水？」

「我來試試葡萄汁吧。」貝萊又猶豫不決地望著那杯咖啡，「我想自己應該試著習慣這種口味。」

「沒那回事。」法斯陀夫說，「如果沒必要，何必跟自己過不去呢？對了，所以說，」隨著他言歸正傳，他的笑容也收斂了幾分，「一夜好眠並未帶給你什麼有用的啟示？」

「很抱歉。」然後，一個模糊的記憶令貝萊皺起了眉頭，「不過——」

「怎樣？」

「我記得昨晚快要入睡之際，在半睡半醒的浮想聯翩中，我似乎想到了一件事。」

「真的？什麼事？」

「我也不知道。那個想法把我驚醒了，卻沒有跟著我醒過來。也可能是我腦海中的聲音令我分了神，總之我不記得了。我試著把那個想法抓回來，可是並未成功，它就那麼消失了。我想，這種情況不算多麼罕見吧。」

法斯陀夫顯得若有所思。「這事你確定嗎？」

「不算真的確定。那個想法很快就變得虛無縹緲，我甚至無法確定它是否真正存在過。即使它確實曾經浮現，也有可能只是因為我處於半睡狀態，才覺得它很有道理。如果它在大白天再來找我，我可能會覺得它毫無意義。」

「可是，不論那是什麼想法，也不論多麼虛無縹緲，它還是留下了一點痕跡。」

「我想是吧，法斯陀夫博士。這麼說的話，它就會再來找我，這點我有信心。」

「我們應該等嗎？」

「除了等，我們還能做什麼呢？」

「有一種東西，叫作心靈探測器。」

貝萊仰身靠向椅背，凝視了法斯陀夫一會兒，然後說：「我聽說過這種裝置，可是在地球上，它並未用於警方辦案。」

「這裏不是地球，貝萊先生。」法斯陀夫柔聲說。

「它會造成腦部傷害，我說得對不對？」

「由專家操作，就不大可能。」

「即使由專家操作，也並非絕不可能。」貝萊說，「據我了解，除非是在嚴格規範的情況下，它在奧羅拉也禁止使用。接受心靈探測的人，必須是罪大惡極，或是……」

「沒錯，貝萊先生，但那是針對奧羅拉人的規定，而你並不是。」

「你的意思是，因為我是地球人，所以不把我當人？」

法斯陀夫微微一笑，同時攤開了雙手。「別這樣，貝萊先生，這只是個提議罷了。昨天晚上，你在情急之下，也曾建議犧牲嘉蒂雅——把她置於既可怕又悲慘的境地——來幫助我們脫困。既然你那麼焦急，我很好奇你是否同樣願意犧牲自己？」

貝萊揉了揉眼睛，維持了約莫一分鐘的沉默。然後，他換了一種口吻說：「我承認，昨晚是我錯了。至於現在這個爭議，首先，我在半睡狀態中想到的事到底有沒有用，都還根本無法確定。那有可能純粹只是我的幻想——完全不合邏輯。也有可能，我壓根兒沒冒出什麼想法，壓根兒沒有。既然你說要仰賴我的頭腦解決這個難題，現在為了這麼小的贏率，就要拿它來冒險，你認為這是明智的做法嗎？」

法斯陀夫點了點頭。「你這番話誰也無法反駁，別擔心，我只是隨口說說罷了。」

「謝謝你，法斯陀夫博士。」

「可是接下來要怎麼做呢？」

「首先，我希望和嘉蒂雅再談一次，還有幾個疑點需要釐清。」

「你昨天就應該問清楚。」

「的確如此，但昨天我腦子裏裝進太多東西，來不及消化吸收，所以有些事疏忽了。我只是個探員，並非永不犯錯的電腦。」

法斯陀夫說：「我並不是在責怪你，只是不願見到嘉蒂雅受到不必要的騷擾。根據你昨晚告訴我的一切，我只能假設她正處於深沉的悲痛中。」

「毫無疑問。可是她也萬分渴望找出真相——如果她心目中的『丈夫』真是遭人殺害的，那麼兇手到底是誰？那種心情同樣是可以理解的。我確信她會願意幫助我——此外，我還希望能和另一個人談談。」

「誰？」

「你的女兒瓦西莉婭。」

「瓦西莉婭？為什麼？那樣做有什麼用？」

「她是機器人學家。除你之外，我希望能再請教一位機器人學家。」

「我不希望你那麼做，貝萊先生。」

他們已經喫完早餐，貝萊索性站了起來。「法斯陀夫博士，我必須再次提醒你，我是應你之邀而來的。我並沒有從事警務工作的官方身份，而且我和任何奧羅拉官方都沒有正式關係。對於這件不幸的悲劇，想要我有機會查個水落石出，就必須指望人人都能自願和我合作，誠懇回答我的問題。

「如果你阻止我作這樣的努力，那麼我顯然只能原地踏步，不會有任何進展。這對你也會是極為不利的，而地球也會因此遭殃，所以我勸你千萬別妨礙我。如果你讓我想見誰就見誰，哪怕只是試著替我穿針引線，奧羅拉民眾一定會認為這意味著你心中光明磊落。另一方面，如果你阻礙我的調查工作，那麼他們除了認定你有罪和心虛，還會有第二個結論嗎？」

法斯陀夫勉強壓抑住不滿的情緒，說道：「這我了解，貝萊先生。但為什麼是瓦西莉婭呢？還有其他的機器人學家啊。」

「瓦西莉婭是你的女兒。她不但認識你，而且或許堅決相信你極有可能毀掉了一個機器人。既然她是機器人學研究院的一員，同時又是你的政敵之一，不管她提供任何有力證據，都會極具說服力。」

「萬一她的證詞對我不利呢？」

「那時我們再另作打算。麻煩你聯絡她，請她接見我好嗎？」

法斯陀夫無可奈何地說：「我姑且答應你，但如果你認為我能輕易說服她，那就大錯特錯了。她也許很忙，或自認為很忙；她也許不在奧羅拉，或者，她也許就是不想捲入這件事。昨天晚上我試著向你解釋，她對我抱持敵意是有原因的——至少她自己這麼認為。如果由我出面，很可能適得其反，她光是為了表示對我的不滿，就會一口回絕。」

「你願意試試嗎，法斯陀夫博士？」

法斯陀夫嘆了一口氣。「稍後你去找嘉蒂雅的時候，我會試試看——我猜你希望直接和她面對面是嗎？請容我提醒你，三維顯像能夠達到同樣的效果。影像的逼真度很高，你會覺得和親臨現場沒有任何差別。」

「這點我了解，法斯陀夫博士，但嘉蒂雅是索拉利人，三維顯像會勾起她不愉快的回憶。此外不管怎麼說，我就是認為近在咫尺時會多一點無形的效率。目前的情勢萬分棘手，而且困難重重，既然有辦法多一點效率，我就一定要把握。」

「好吧，我會通知嘉蒂雅。」他轉過身去，猶豫了一下，隨即又轉回來，「可是，貝萊先生……」

「什麼事，法斯陀夫博士？」

「昨晚你告訴我，由於情勢太過危急，你無法顧及嘉蒂雅的感受。你特別指出，相較之下那根本不算什麼。」

「的確如此，但請相信我，除非真有必要，我不會去打擾她。」

「我現在說的並不是嘉蒂雅。我只是提醒你，你這個態度基本上很正確，記得要一視同仁地用到我身上。如果你有機會見到瓦西莉婭，我絕不希望你擔心我的感受或尊嚴。雖然我並不期盼你有什麼收獲，但如果你真的見到她，我就甘心忍受隨之而來的任何難堪，而你一定不能對我留情。了解了嗎？」

「老老實實告訴你，法斯陀夫博士，我壓根兒沒打算對你留情。如果我必須把你的難堪或羞辱放在天平一端，把你的政策以及地球的興衰放在另一端，兩相比較之下，我會毫不猶豫地羞辱你。」

「很好！還有，貝萊先生，這個態度也必須一視同仁用到你自己身上。你自己的感受同樣不能對我們造成妨礙。」

「你問也沒問我一聲，便私自決定把我找來，我的感受還能礙著什麼事？」

「我指的是另一件事。如果，過了一段時間——不是很長的時間，而是一段合理的時間——你仍然毫無進展，我們終究要考慮使用心靈探測器的可能性。我們的最後一線希望，或許就是在你心靈中找出連你自己都不知道的想法。」

「它也許一文不值，法斯陀夫博士。」

法斯陀夫感慨萬千地望著貝萊。「同意。可是，正如你剛才討論到瓦西莉婭可能成為敵意證人時所說的——那時我們再另作打算吧。」

他再度轉身，走出了這個房間。

貝萊心事重重地望著他的背影。接下來的發展，看來只有兩個可能：如果他有任何收獲，迎接他的將是某種不明的——但可能很危險的——實質報復；而如果他毫無進展，等著伺候他的則是心靈探測器，那同樣好不了多少。

「耶和華啊！」他暗自嘀咕了一聲。
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前往嘉蒂雅住處的路程似乎比昨天短了些。陽光再度普照大地，感覺上很舒服，但景色和昨天不太一樣。當然，那是因為此時陽光來自另一個方向，而且顏色似乎有點不同。

可能正是這個緣故，植物在清晨和傍晚看起來，或說聞起來，就是有那麼點差異。貝萊記得自己偶爾也會想到地球的植物同樣如此。

丹尼爾和吉斯卡照例陪在他身邊，但今天他們靠得比較近，而且似乎不再那麼嚴陣以待。

貝萊隨口問道：「這裏是不是天天有大太陽？」

「不是的，以利亞夥伴。」丹尼爾說，「萬一真是這樣，植物就要遭殃了，而人類也將無法倖免。事實上，根據氣象預報，今天一整天都是多云的天氣。」

「那是什麼？」貝萊突然問。原來有個棕灰色的小動物蹲在草地裏，嚇了他一跳。看到他們後，小動物便從容不迫地跳走了。

「先生，是一隻兔子。」吉斯卡說。

貝萊鬆了一口氣。他在地球的原野間，也曾看過這種動物。

嘉蒂雅這回並未在門口相迎，不過她顯然正在等他們。等到他們被機器人引進屋內，她並沒有起身，便直接以介於蠻橫和厭倦之間的口氣說：「法斯陀夫博士告訴我，你一定要和我再碰一次面，這是怎麼回事？」

她穿著一件緊身的長袍，袍下顯然沒有任何衣物。她的臉色蒼白，頭發隨隨便便束到腦後。看起來她要比昨天更憔悴，顯然她昨夜沒睡多久。

丹尼爾牢記著昨天的情況，因此並未進屋去。然而，吉斯卡徑自跟了進來，他敏銳地察看一番之後，便退到一個壁凹裏。而另一個壁凹中，則站著嘉蒂雅家的一個機器人。

貝萊說：「真的很抱歉，嘉蒂雅，我不得不再打擾你一次。」

嘉蒂雅說：「昨天我忘了告訴你，等到詹德炬化之後，當然會被機器人工廠回收再利用。我想，知道這點也不錯，這樣一來，以後每當我看到一個新出廠的機器人，就會忍不住聯想到他身上有好些詹德的原子。」

貝萊說：「我們自己死去後，同樣會被大自然回收——誰知道現在你我身上有些什麼人的原子，而我們的原子將來又會到誰身上。」

「你說得非常正確，以利亞。你提醒了我一件事，別人的哀痛總是容易被講成人生哲理。」

「你這話也很正確，但我並不是來談人生哲理的。」

「那麼，該做什麼你就做吧。」

「我必須再問你一些問題。」

「昨天還問得不夠嗎？你回去之後，是不是就一直在想新的問題？」

「這麼說也可以，嘉蒂雅——昨天你曾經說，即便你和詹德在一起之後——我是指做了夫妻——還是有些男士向你求歡，而你一一拒絕了。關於這一點，我一定要問個清楚。」

「為什麼？」

貝萊並未理會她的問題。「告訴我，」他說，「在你和詹德成為夫妻之後，曾有多少男士向你求歡？」

「我並未刻意記下來，以利亞，應該有三四個吧。」

「其中有沒有人特別堅持？有沒有人向你求歡不止一次？」

嘉蒂雅原本一直在迴避貝萊的目光，這時突然正視著他，問道：「你和別人談論過這件事嗎？」

貝萊搖了搖頭。「除了你，我沒有和任何人談論過。然而，既然你這麼問，我猜至少有一個人特別堅持。」

「是有一個，他叫山提瑞克斯・格里邁尼斯。」她嘆了一口氣，「奧羅拉人有許多古怪的名字，他的名字卻連奧羅拉人都覺得古怪。在這種事情上，我從未碰過像他這麼越挫越勇的人。他總是彬彬有禮，總是帶著微笑接受我的婉拒，還會鄭重其事向我鞠個躬。然後，他很可能下週甚至隔天就會再試一次。這種越挫越勇的行為有點失禮，有教養的奧羅拉人都知道婉拒是無限期的，除非對方明白表示自己改變了心意，否則你就不該捲土重來。」

「請再告訴我一次——那些向你求歡的男士，是否知道你和詹德的關係？」

「我在聊天的時候，不會刻意提這件事。」

「好吧，那麼，我們專門討論一下這個格里邁尼斯。他知不知道詹德是你的丈夫？」

「我從來沒告訴他。」

「別想這麼敷衍過去，嘉蒂雅，這不是你有沒有告訴他的問題。他和別人不同，他曾一試再試。對了，你印象中有幾次？三次？四次？到底多少次？」

「我沒算過。」嘉蒂雅不耐煩地說，「應該有十來次，也許更多。要不是他還算可愛，我會叫機器人將他拒於宅邸之外。」

「啊，但你並未這樣做。而他求歡過那麼多次，前前後後總有一段時間。他常常上門，常常和你見面，就有不少機會注意到詹德，以及你和這個機器人的互動。難道他不會猜到這層關係嗎？」

嘉蒂雅搖了搖頭。「我認為不會。當我接待客人的時候，詹德絕不會闖進來。」

「是你下的指令嗎？根據我的推測，一定是這樣的。」

「沒錯。但你別急著說是因為我羞於承認這層關係，我這麼做，只是為了避免麻煩罷了。我並非奧羅拉人，對於性仍舊保有一些含蓄的本性。」

「你再想想，他會不會多少猜到些？他是個墜入愛河……」

「愛！」她幾乎像是嗤之以鼻，「奧羅拉人懂得什麼是愛？」

「好吧，他是個自認為墜入愛河的人，而你卻對他相應不理。害單相思的人總是最敏感也是最多疑的，他怎麼可能不猜呢？想想看！他有沒有旁敲側擊提到過詹德？有沒有任何蛛絲馬跡令你起疑……」

「沒有！沒有！沒聽說過有哪個奧羅拉人會惡意批評別人的性癖好或性習慣。」

「不一定是惡意的，或許只是半開玩笑。總之，可有任何跡象顯示他開始懷疑你們的關係？」

「沒有！如果小格里邁尼斯曾經說過這種話，哪怕只有一個字，他便休想再進我的宅邸，而且我絕不會讓他再接近我——但他不會做這種事的，在我心目中，他是那種最禮貌的典型。」

「你稱他『小格里邁尼斯』，這人到底多大年紀？」

「跟我差不多。我三十五歲，而他或許還要小一兩歲。」

「還是個孩子嘛。」貝萊傷感地說，「甚至比我還小。但在這種年紀……假設他猜到你和詹德的關係，但嘴上不說，什麼也不說。然而，他會不會喫醋呢？」

「喫醋？」

貝萊突然想到這種說法在奧羅拉或索拉利可能都毫無意義。「因為你選擇了別人，而令他感到氣憤。」

嘉蒂雅疾言厲色地說：「我知道『喫醋』是什麼意思，我之所以反問，只是因為難以相信你竟然認為奧羅拉人會喫醋。在奧羅拉，沒有任何人會為了性而喫醋。其他原因當然有可能，但絕不會為了性。」她臉上掛著明顯的冷笑，「即使他喫醋，又有什麼關係？他又能做什麼呢？」

「他有沒有可能告訴詹德，說你和一個機器人產生那種關係，會危及你在奧羅拉的地位……」

「這是不可能發生的！」

「如果詹德聽到這種說法，他很可能會相信——相信他自己正給你帶來危機，帶來傷害。這難道不可能是他心智凍結的原因嗎？」

「詹德絕對不會相信這種說法。我常常告訴他，有他做我的丈夫，我每天都非常快樂。」

貝萊竭力保持冷靜。她還沒弄清楚重點，不過沒關係，自己再講明白些就行了。「我絕不懷疑他相信你，但如果有人告訴他完全相反的事，他也有可能覺得自己不得不相信。萬一他陷入了無法承受的第一法則矛盾……」

嘉蒂雅面容扭曲，尖聲叫道：「這太瘋狂了。你剛剛說的簡直是神話，是蘇珊・凱文和那個讀心機器人的翻版。只有不到十歲的小孩，才會相信這種事情。」

「難道不可能……」

「不，就是不可能。我是索拉利人，我對機器人有足夠的了解，所以我知道絕無可能。除非是超凡入聖的專家，纔有辦法用第一法則困住機器人。法斯陀夫博士或許有這個本事，可是山提瑞克斯・格里邁尼斯絕對沒有。格里邁尼斯是個造型師，他替人修剪頭發，設計服裝。我的工作和他類似，但我的設計對象是機器人。格里邁尼斯從來不碰機器人，他對機器人一無所知，頂多隻會命令他們做些關窗戶之類的工作。你是否想要告訴我，是詹德和我——和我——」她用一根手指使勁戳著自己的胸口，但那嬌小的胸部仍舊並不明顯，「——之間的關係，導致他的死亡？」

「即使如此，也不是你故意的。」貝萊想要到此為止，又忍不住想要繼續刺探，「萬一格里邁尼斯從法斯陀夫博士那兒學到些……」

「格里邁尼斯並不認識法斯陀夫博士，而且，就算法斯陀夫博士傾囊相授，他也完全聽不懂。」

「你無法斷言格里邁尼斯聽得懂或聽不懂什麼，也不能一口咬定他不認識法斯陀夫博士——既然追你追得那麼勤，格里邁尼斯一定常來你這裏……」

「但法斯陀夫博士幾乎不曾來過我的宅邸。昨天他陪你來，僅僅是他第二次跨過我的門檻。他擔心走得太近會把我嚇跑，這點他曾經承認過。他認為，他的女兒就是這麼失去的——雖然這是個愚蠢的想法。你瞧，以利亞，如果你有幾個世紀好活，就會有太多的時間失去太多的事物。對於壽命短這回事，你要心存……心存感激，以利亞。」她再也控制不住自己的淚水。

貝萊顯得（也覺得）愛莫能助。「今天實在很抱歉，嘉蒂雅，我沒有別的問題了。要不要我叫個機器人來？你需要任何協助嗎？」

她搖了搖頭，並對他揮了揮手。「你走吧——走吧。」她以哽咽的聲音說，「走吧。」

貝萊猶豫了一下，隨即大步走出那個房間。當他跨出房門之際，還對她投以最後的、遲疑的一瞥。吉斯卡一直緊跟在他後面，等到他們來到戶外，丹尼爾也湊了上來，而他幾乎都未曾注意。不過，他倒是隱約浮現一個念頭：自己逐漸接受了他們的隨侍，把他們當成和影子或衣服一樣，甚至快到了沒有他們就覺得赤身裸體的地步。

他快步走回法斯陀夫的宅邸，一路上腦筋轉個不停。他之所以想見瓦西莉婭，起初只是因為想不出什麼調查對象，甚至可以說走投無路，可是現在情況不一樣了。很有可能，他已在無意間撞見了一個重大線索。
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貝萊進門時，法斯陀夫繃起了那張其貌不揚的臉孔。

「有任何進展嗎？」他問。

「我把一個可能性排除了一半——或說也許吧。」

「排除了一半？另一半你又要怎麼排除呢？還有，你是怎麼認定有這個可能性的？」

貝萊答道：「我發覺到不可能排除某個可能性，然後就一步步認定了它。」

「這個被你故弄玄虛的可能性，萬一你發現它的另一半也無法排除，那該怎麼辦？」

貝萊聳了聳肩。「我們先別把時間浪費在這上面，聽好，我一定要見你的女兒。」

法斯陀夫顯得有些沮喪。「這個嘛，貝萊先生，我照你的要求試著聯絡她，結果我不得不把她叫醒。」

「你的意思是她住在這個世界的另一個角落，而那裏正是黑夜？這點我並未想到。」貝萊覺得相當懊惱，「只怕是我太傻了，以為自己仍在地球上。在那些地底大城裏面，晝夜已經失去意義，大家都使用統一的時間。」

「並沒有那麼糟。厄俄斯城是奧羅拉的機器人學中心，幾乎所有的機器人學家都住在這裏。她只是正在睡覺而已，但既然是被叫醒的，她不可能有什麼好脾氣。總之，她不肯跟我說話。」

「再試一次。」貝萊急切地催促。

「我通過她的祕書機器人溝通過，那種傳話方式令我很不舒服。她擺明了不會以任何方式和我說話，但是願意對你稍加通融。那機器人宣稱，她可以在她的私人顯像頻道上，給你五分鐘的時間，不過你得——」法斯陀夫看了看墻上的計時帶，「半小時內打過去。無論在任何情況下，她都不會和你面對面交談。」

「那種交談方式沒用，時間也太短了。我必須和她面對面，而且要給我充分的時間。你可曾對她解釋過其中的重要性，法斯陀夫博士？」

「我試過，她根本不在乎。」

「你是她的父親，不用說……」

「我對她的影響力還比不上街頭任何一個陌生人，她不太可能會為我改變任何決定。這點我很清楚，所以我用上了吉斯卡。」

「吉斯卡？」

「是啊，吉斯卡是她最寵愛的機器人。當年她在大學攻讀機器人學的時候，曾經自作主張，對他的程序作了輕微的調整——人類和機器人的關係，再也沒有比這更親密的了——當然，嘉蒂雅的方式又另當別論。幾乎可以說，吉斯卡就像是安德魯・馬丁。」

「安德魯・馬丁是誰？」

「他是個歷史人物。」法斯陀夫說，「你從來沒有聽說過他嗎？」

「沒有！」

「多奇怪啊！我們這些古老傳說一律以地球為場景，你們地球人卻通通沒聽過——安德魯・馬丁是個機器人，據說，他一步步逐漸擁有了足以亂真的人形。事實上，在丹尼爾之前，早就出現過人形機器人，但他們全都是簡單的玩具，比發條機器人強不了多少。雖然如此，關於安德魯・馬丁的本事卻被描述得相當驚人——充分顯示這只是傳說而已。在這個傳說中有個女性角色，通常稱為小小姐。他們之間的關係太復雜了，一時之間講不清楚，但我想可以這麼說，奧羅拉每個小女孩都曾夢想自己是小小姐，擁有一個像安德魯・馬丁那樣的機器人。瓦西莉婭也不例外——而吉斯卡就是她的安德魯・馬丁。」

「好，所以呢？」

「我要她的機器人告訴她，吉斯卡會陪你一起去。她已經有很多年沒見到他，因此我想這可能會誘使她答應見你。」

「但我猜並未奏效。」

「沒錯。」

「那麼我們必須想想別的辦法，一定有其他方法能讓她願意見我。」

法斯陀夫說：「或許你能想到。不久之後，你便會透過三維顯像見到她，然後你有五分鐘的時間，說服她相信自己應該跟你碰面。」

「五分鐘！五分鐘能做什麼？」

「我也不知道。無論如何，總比沒有的好。」
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十五分鐘後，貝萊站在三維顯像屏幕前，準備好和瓦西莉婭・法斯陀夫相見。

法斯陀夫博士早已離去，他走開的時候曾帶著苦笑說，如果自己在場，一定會讓他的女兒態度更加強硬。丹尼爾也不在了，只有吉斯卡留下來陪伴貝萊。

吉斯卡說：「瓦西莉婭博士的顯像頻道已經開通，你準備好了嗎，先生？」

「完全準備好了。」貝萊繃著臉說。他堅持不肯坐下，因為他覺得站著會顯得更有氣勢。（但一個地球人又能有多少氣勢呢？）

這時室內逐漸變暗，屏幕則顯得越來越亮，一名女子隨即出現其中——一開始的時候，畫面相當不穩定。只見她站在那裏面對著他，右手放在一個擺滿圖表的實驗桌上（毫無疑問，她也打算要有氣勢）。

隨著畫面越來越清晰，屏幕邊緣似乎逐漸融化了，而瓦西莉婭的影像（假設那就是她）慢慢加深，最後變成一個立體圖像。她置身的那個房間在各方面皆真實無比，只不過它的裝潢和貝萊這個房間並不相同，兩者相交之處顯得很不協調。

她穿著一件深褐色褲裙，寬大的褲腳是半透明的材質，膝蓋以下和半個大腿皆隱約可見。她的上身穿著一件無袖的緊身罩衫，整條手臂裸露在外。此外，她的領口開得很低，一頭美麗的金發則燙得很卷。

她絲毫沒有遺傳到父親的平庸長相，更沒有一對招風耳。因此貝萊只能假設她的母親很漂亮，而她幸運地完全繼承了母系的基因。

她個子不高，而貝萊很快看出她的容貌和嘉蒂雅確實極其相似。只不過相較之下，她的神情冷酷許多，並隱隱透出一股支配欲。

她猛然開口，劈頭就說：「你就是那個來幫我父親消災解難的地球人？」

「是的，法斯陀夫博士。」貝萊以同樣乾脆的方式回答。

「你可以叫我瓦西莉婭博士，我不希望和我父親混淆不清。」

「瓦西莉婭博士，我必須和你面對面談一談，而且要有足夠的時間。」

「顯然你很希望這麼做。但你當然是地球人，所以肯定是個感染源。」

「我已經接受過消毒殺菌處理，現在的我相當安全，你父親和我在一起已經超過一天了。」

「我父親喜歡假扮理想主義者，有時必須做些蠢事來證明這個假象，我可不想學他。」

「我想你並不希望他受到傷害，如果你拒絕見我，就一定會傷害到他。」

「你是在浪費時間。除了顯像，我不會以任何方式見你，而我給你的時間已經過了一半。如果你覺得不滿意，我們不妨現在就提早結束。」

「吉斯卡也在這裏，瓦西莉婭博士，他想勸你當面見我。」

吉斯卡走進了顯像範圍。「早安，小小姐。」他低聲道。

一時之間，瓦西莉婭顯得有些尷尬，等到終於開口時，她的語氣變得輕柔了些。「我很高興見到你，吉斯卡，也歡迎你隨時來找我。可是我不會接見這個地球人，即使你勸也沒用。」

「既然如此，」貝萊決定要孤注一擲了，「我不得不在未曾和你商議的情況下，便將山提瑞克斯・格里邁尼斯的事公之於世。」

瓦西莉婭張大了眼睛，她舉起放在桌上的手並緊握成拳。「格里邁尼斯的什麼事情？」

「沒什麼大不了的，只不過他是個英俊的年輕人，而且和你很熟罷了。我是否不必聽你說什麼，就可以自行處理了？」

「我現在就可以告訴你……」

「不。」貝萊大聲說，「除非讓我和你面對面，否則什麼也不必說。」

她的嘴角微微抽動。「那麼我答應見你，但我說完就會走人，不會多陪你一秒鐘，這點我有言在先——還有，帶著吉斯卡。」

三維顯像聯線毫無預警地猛然中斷。面對著突變的背景，貝萊覺得一陣天旋地轉，他慢慢走到椅子前面，然後坐了下來。

吉斯卡一直扶著他的手肘，確保他一路平安無事。「我能幫你什麼嗎，先生？」他問。

「我很好，」貝萊說，「我只是需要喘口氣。」

這時，法斯陀夫博士來到他面前。「身為主人的我再次失職了，為此我鄭重向你道歉。你們剛才的對話，我在一個只收不發的分機上全程監聽了。即使她不想見我，我還是想看看我女兒。」

「我了解。」貝萊一面說，一面微微喘息，「如果基於禮貌，你必須為這件事道歉，那麼我願意接受。」

「可是那個山提瑞克斯・格里邁尼斯到底是怎麼回事？這名字聽來很陌生。」

貝萊抬起頭，望著法斯陀夫說：「法斯陀夫博士，我也是今天早上，才從嘉蒂雅口中聽到這個名字的。我對他知道得非常少，但我還是放手一搏，跟你女兒說了那番話。我的勝算小得可憐，雖然如此，結果卻正好如我所願。你都看到了，就算掌握的訊息少之又少，我還是可以作出有用的推論，所以你最好放手讓我繼續這麼做。從今以後，拜託了，請百分之百和我合作，再也別提什麼心靈探測器了。」

法斯陀夫陷入了沉默，貝萊則感到一種冷酷的成就感，短短幾分鐘，他已一前一後將自己的意志加諸一對父女身上。

至於這種情勢能持續多久，他並不知道。

## 第九章瓦西莉婭
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貝萊在氣翼車的門邊停下腳步，語氣堅定地說：「吉斯卡，我不希望把車窗調成不透明，也不希望坐到後面。我想要坐在前座，觀看戶外的風景。既然我一定會坐在你和丹尼爾之間，除非整部車遭到摧毀，我的安全應該不成問題。而如果真發生那種事，我們通通無法倖免，我坐哪裏並沒有任何差別。」

面對如此強而有力的聲明，吉斯卡採取更恭敬的態度來回應。「先生，萬一你覺得不舒服……」

「那麼你就把車停下來，讓我爬到後座，你還可以把後車窗調成不透明。或者你根本不必停車，即使車子仍在前進，我還是能從前座爬到後面去。我要強調的是，吉斯卡，我非常需要盡可能熟悉奧羅拉，而且無論如何，我也非常需要熟悉戶外的環境。我把這句話當成命令來說，吉斯卡。」

丹尼爾輕聲說：「吉斯卡好友，以利亞夥伴的要求相當合理，他會很安全的。」

吉斯卡讓步了（或許有點勉強，但由於他的臉孔似人非人，貝萊無法準確解讀他的表情），徑自坐到駕駛座上。貝萊跟著進去，隨即從透明的擋風玻璃向外望，不禁感到有些心虛，自己似乎把話說得太滿了。然而，左右兩側各坐一個機器人，的確讓他心安不少。

借著壓縮空氣形成的噴流，氣翼車微微騰空，然後稍稍搖晃了一下，彷彿正在尋找立足點。貝萊覺得腹部有一種翻騰的感覺，忍不住對剛才的豪情壯志有點後悔。雖說丹尼爾和吉斯卡絲毫沒有懼色，他卻無法藉此鼓勵自己，他們是機器人，根本不懂得什麼叫恐懼。

然後，車子突然向前沖，貝萊便覺得自己緊緊粘在椅背上。不到一分鐘，他們就加速到了大城捷運的速度，只見一條寬廣且長滿青草的路徑不斷向前迅速延伸。

由於兩側全是綠油油的不規則地形，並沒有任何熟悉的燈光或建築物，因此在感覺上，目前的速度甚至超過大城的捷運。

貝萊努力維持呼吸的均勻，說話時也盡量像是在閑話家常。

他說：「我們似乎並未經過任何農地，丹尼爾，這些好像都是原野。」

丹尼爾答道：「這裏仍是這座大城市的一部分，以利亞夥伴，這些都是私人的屬地。」

「大城？」貝萊無法接受這個說法，他知道大城是什麼樣子。

「厄俄斯城是奧羅拉上最大且最重要的城市，也是歷史最悠久的。奧羅拉世界立法局就設在此地，立法局主席的屬地也在這裏，不久我們就會經過。」

它居然不只是城市，還是最大的一個。貝萊左顧右盼了一番，又說：「我有個印象，法斯陀夫和嘉蒂雅的宅邸都在厄俄斯城的郊區，所以我想，現在我們已經離開厄俄斯城的範圍了。」

「還早得很，以利亞夥伴，我們剛通過城中心而已。城市的界線在七公里之外，從那裏再往前走將近四十公里，纔是我們的目的地。」

「城中心？我沒看見任何建築啊。」

「在路上當然看不見，這是故意的。不過你從這些樹叢望出去，還是勉強看得到一棟，那是名作家弗德・拉博的宅邸。」

「這些宅邸你通通一眼就能認出來嗎？」

「它們都在我的記憶庫裏。」丹尼爾嚴肅地說。

「一路上都沒有其他車輛，又是什麼原因呢？」

「長途交通工具主要是飛車和地下磁車，而三維影像……」

「索拉利人稱為顯像。」貝萊說。

「我們口語也這麼說，但三維影像聯線是比較正式的說法，大多數的通訊靠它就行了。久而久之，奧羅拉人都變得喜歡散步，只要不趕時間，無論訪友或洽談公事，經常會有人一走就是幾公里。」

「而我們要去的地方，徒步太遠，飛車又太近，可是我又不想用三維顯像——所以我們開這輛地面車。」

「嚴格來說是氣翼車，以利亞夥伴，不過我想，它可以算是一種地面車。」

「開到瓦西莉婭的宅邸要多少時間？」

「要不了多久，以利亞夥伴。或許你知道，她住在機器人學研究院。」

沉默了一陣子之後，貝萊又說：「那邊的地平線看起來烏云密佈。」

這時吉斯卡正以高速開過一個彎道，氣翼車傾斜了大約三十度。貝萊險些發出一聲呻吟，身體則緊貼著丹尼爾。丹尼爾先伸出左手抱住貝萊的肩頭，隨即雙手將他的雙肩緊緊抓牢。直到氣翼車恢復正常姿勢，貝萊才慢慢吁了一口氣。

丹尼爾說：「是的，根據氣象預報，那些云稍後就會化為雨水。」

貝萊皺起了眉頭。他曾經淋過一次雨——一次而已——那是他們在地球戶外的田野實習的時候。那種感覺很像穿著衣服站在淋浴下面，可是當他突然想到，根本沒有任何辦法關掉這個冷水浴，一時之間不禁驚慌失措——這場雨可能永遠下不停！然後，眾人紛紛拔腿飛奔，而他也不落人後，大家一起沖向既乾爽又受人掌控的大城。

但這裏是奧羅拉，他不曉得一旦下雨該怎麼應變，至少沒有大城可以躲進去。跑到最近的一座宅邸嗎？主人一定歡迎這些落湯雞嗎？

等到又轉了一個小彎之後，吉斯卡開口道：「先生，我們已經抵達機器人學研究院的停車場。下車後，我們就能走去瓦西莉婭博士建在研究院裏的宅邸。」

貝萊點了點頭。這趟旅程大約花了十五到二十分鐘（這是他的判斷，並且是用地球時間），而他很高興總算結束了。他有點氣喘吁吁地說：「在我和法斯陀夫博士的女兒見面之前，我想對她多做點了解。你不認識她吧，丹尼爾？」

丹尼爾說：「當我出廠的時候，法斯陀夫博士和他女兒已經分開好一陣子了。我從來沒有見過她。」

「不過，吉斯卡，你倒是和她彼此很熟吧，對不對？」

「是的，先生。」吉斯卡硬邦邦地說。

「而且你們彼此很有好感？」

「先生，我相信，」吉斯卡說，「只要和我在一起，法斯陀夫博士的女兒就會感到快樂。」

「你和她在一起的時候也快樂嗎？」

「我和任何人類在一起都會有這樣的感覺，而我認為那就是人類所謂的『快樂』。」吉斯卡似乎是在字斟句酌。

「但是和瓦西莉婭在一起的時候特別有感覺，我猜得對嗎？」

「她和我在一起所感受到的快樂，」吉斯卡說，「似乎的確刺激了我的正子電位，使我產生等同於人類的快樂反應。至少，法斯陀夫博士是這麼告訴我的。」

貝萊突如其來地問道：「瓦西莉婭為何離開她的父親？」

吉斯卡卻沒有回答。

貝萊忽然以地球人教訓機器人的蠻橫口吻說：「我在問你問題，小子。」

吉斯卡轉過頭來凝視著他，貝萊一時之間不禁擔心，自己說話這麼不客氣，搞不好會讓這個機器人雙眼噴出憤恨的火光。

然而，吉斯卡不但口氣很溫和，也並未流露出任何眼神。他說：「我很想回答，先生，可是關於她搬出去這件事，瓦西莉婭小姐當時便命令我什麼也不能說。」

「可是現在我命令你照實回答，如果覺得有必要，我還可以用萬分堅決的方式命令你。」

吉斯卡說：「很抱歉，早在那個時候，瓦西莉婭小姐已經精通機器人學了，所以不管你現在說什麼，先生，她給我的命令仍舊屹立不搖。」

貝萊又說：「對，想必她精通機器人學，因為法斯陀夫博士告訴過我，她偶爾會改寫你的程序。」

「這樣做並沒有危險，先生。若有任何差錯，法斯陀夫博士自己總是可以修正過來。」

「他有必要這麼做嗎？」

「從來沒有，先生。」

「那些改寫屬於什麼性質？」

「都是無關緊要的，先生。」

「或許吧，但請你幫個忙，她到底對你做了些什麼？」

吉斯卡遲疑了一下，貝萊立刻知道那代表什麼意思。然後這機器人便說：「關於這些改寫的問題，只怕我一律無法回答。」

「你有什麼禁令嗎？」

「沒有，先生，可是在改寫過程中，以前的種種都被自動消除了。因此，如果真有什麼改變，我就不再保有改變之前的記憶，於是在我自己看來，就好像我始終都是如此。」

「那麼你又如何知道那些改寫無關緊要呢？」

「因為，法斯陀夫博士從不認為瓦西莉婭小姐的改寫需要作任何修正——至少他是這麼告訴我的——所以我只能假設那些改寫通通無關緊要。你可以當面問問瓦西莉婭小姐，先生。」

「我會的。」貝萊說。

「然而，先生，只怕她是不會回答的。」

貝萊心一沉。目前為止，他只偵訊過法斯陀夫博士、嘉蒂雅，以及兩名機器人，他們全都有百分之兩百的理由和他合作。而現在，他將首次面對一個並不友善的偵訊對象。
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貝萊走出停在一塊草坪上的氣翼車，腳底重新有了踏實的感覺，這點令他頗為高興。

他四下張望一番，不禁有些驚訝，因為周遭的建築竟然相當擁擠。其中，要數他右邊那座特別高大，但它看起來很樸實，幾乎就像一個由金屬和玻璃組成的巨大方塊。

「那就是機器人學研究院？」

丹尼爾答道：「整個建築羣都是這所研究院，以利亞夥伴，你現在只看到一部分而已。由於是個自給自足的行政區，所以房舍的密度遠超過奧羅拉的一般標準。它們包括了宅邸、實驗室、圖書館、社區體育館等等，最大的那一棟則是行政中心。」

「一眼就能看到這麼多建築，真不像奧羅拉——根據我對厄俄斯城的了解，我至少敢這麼說——我相信應該有不少反對聲浪吧。」

「我也相信確實如此，以利亞夥伴，但研究院的首長和主席很熟，而主席又很有影響力，因此據我所知，他們以研究需要的理由獲得了特許。」丹尼爾若有所思地環顧四周，「的確比我想象中還要擁擠。」

「比你想象中？你以前從來沒有到過這裏嗎，丹尼爾？」

「沒有，以利亞夥伴。」

「你呢，吉斯卡？」

「也沒有，先生。」吉斯卡答道。

貝萊說：「但你們毫無困難就找到這裏來——而且對此地似乎相當熟悉。」

「既然我們必須陪你來，以利亞夥伴，」丹尼爾說，「我們事先掌握了充分的資料。」

貝萊若有所悟地點了點頭，然後說：「法斯陀夫博士為何不跟我們一起來呢？」但他隨即再一次說服自己，這種冷不防的伎倆用在機器人身上毫無意義。無論多麼迅速——或多麼出其不意——對機器人發問，他們仍會等到將問題消化吸收之後才作出回答。他們永遠沒有冷不防的時候。

丹尼爾答道：「正如法斯陀夫博士所說，他自己並不是研究院的一員，所以覺得並不適合不請自來。」

「但他為什麼不是呢？」

「他從來沒有告訴我個中原因，以利亞夥伴。」

貝萊將目光轉向吉斯卡，後者立刻回答：「我也不知道，先生。」

真的不知道？還是奉命這麼說？貝萊聳了聳肩——真相如何並不重要。正如人類能夠說謊，機器人也能奉命不說實話。

當然，如果偵訊的手段足夠高明或足夠兇殘，人類就可能由於疏忽或恐懼而吐露實情；同理，如果偵訊的手段足夠高明或不擇手段，同樣有可能騙得機器人不再謹守命令——可是，這兩種偵訊方式並不相同，而貝萊對後者一竅不通。

他問：「我們要到哪裏去找瓦西莉婭・法斯陀夫博士？」

丹尼爾答道：「她的宅邸就在正前方。」

「所以說，你們已經獲悉它的位置？」

「早就印記在我們的記憶庫中，以利亞夥伴。」

「好吧，那就由你帶路。」

這時橙色的太陽正高掛天空，顯然已經快到正午時分了。他們在接近瓦西莉婭的宅邸之際，不知不覺走進了廠房的陰影中，貝萊立刻感到溫度下降，不由自主打了一個冷顫。

不久的將來，地球人也得去佔領並開拓那些沒有大城的世界——非但溫度完全不受控制，還會出現種種難以逆料的愚蠢變化，想到這裏，他不禁緊緊抿起嘴來。與此同時，他還惴惴不安地注意到，地平線那端的烏云有迫近的趨勢。說不定什麼時候就會開始下雨，而且雨水會像瀑布般傾泄而下。

地球啊！他多麼懷念那些大城。

吉斯卡率先走進那座宅邸，丹尼爾則伸出手臂，不讓貝萊跟上去。

當然啦！吉斯卡得先偵察一番。

其實，丹尼爾也沒閑著。他正以人類望塵莫及的注意力，仔細掃描周遭的環境。貝萊確信，他們的機器眼必定萬無一失。（但他也不禁納悶，為何不能在機器人的腦袋上前後左右各裝一隻眼睛——或者索性安裝一整圈的感光環。當然，丹尼爾不能那麼做，因為他的外表必須人模人樣，可是吉斯卡有何不可呢？莫非那樣便會增加視覺的復雜度，使得正子徑路無法負荷？有那麼片刻，貝萊隱約體會到了機器人學家終日所面對的復雜難題。）

吉斯卡走了出來，在門口點了點頭。丹尼爾恭謹地用手臂輕觸貝萊一下，兩人隨即邁開腳步。

房門半開著。瓦西莉婭的宅邸並沒有裝設門鎖，不過（貝萊突然憶起）嘉蒂雅和法斯陀夫博士的宅邸同樣沒有。稀疏的人口以及分散的居住方式皆有助於保障隱私，而在這方面，奧羅拉人彼此互不幹擾的風俗無疑也有幫助。此外仔細想想，無所不在的機器僕傭要比任何門鎖更加有效。

丹尼爾在貝萊的上臂輕輕施壓，示意貝萊停下腳步。這時，走在前面的吉斯卡正和兩個外形很像他的機器人低聲交談。

貝萊突然覺得腹部躥出一股寒意。萬一有人偷偷將吉斯卡換成另一個機器人，那會怎麼樣？自己能夠看出他遭到掉包嗎？能夠分辨兩者的差異嗎？還是會任由一個並未接受特別命令的機器人保護自己，一旦出現狀況，他勢必無法迅速回應，致使自己置身險境？

貝萊努力控制自己的口氣，冷靜地問丹尼爾說：「這些機器人看起來還真像，丹尼爾，你分得出來嗎？」

「當然分得出來，以利亞夥伴。他們的服飾不太一樣，他們的編號也各不相同。」

「在我眼中沒什麼兩樣。」

「你還不習慣留意那些細節。」

貝萊再度凝視一番。「哪有什麼編號？」

「其實顯而易見，以利亞夥伴，不過一來你要知道該往哪裏看，二來你的眼睛對紅外線的敏感度必須超過人眼。」

「好吧，所以說，當我必須分辨的時候，其實根本辦不到，對不對？」

「沒那回事，以利亞夥伴。任何機器人，只要你詢問他的全名和序號，他都會告訴你。」

「即使他奉命提供假資料給我？」

「怎麼會有機器人奉命做這種事？」

這點，貝萊決定不予解釋。

吉斯卡總算溝通完畢，回身對貝萊說：「先生，她準備接見你了，請走這邊。」

於是，原先那兩個機器人開始帶路。貝萊和丹尼爾尾隨在後，為了保險起見，丹尼爾的手一直沒有離開貝萊。

吉斯卡則走在最後面。

在一道雙扇門之前，那兩個機器人停了下來，那道門隨即左右開啟，顯然是自動操作的。門後的空間彌漫著一種灰暗的光線——那是穿透了厚重窗簾的陽光。

雖然不算非常清楚，貝萊仍看得出屋內有個嬌小的人形，此人半坐在一個高腳凳上面，一隻手肘放在一張橫跨整個房間的長桌上。

貝萊和丹尼爾走了進去，吉斯卡緊跟在他倆後面。房門自動關了起來，使得室內更加昏暗。

一個女性聲音猛然響起：「別再靠近！就待在那裏！」

下一瞬間，室內注滿了明亮的陽光。
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貝萊眨了眨眼，抬頭向上望去。透過玻璃材質的天花板，他可以直接看到太陽。然而奇怪的是，雖然射入室內的陽光好像沒有任何異樣，太陽卻似乎暗得出奇，而且還可以直視。想必是那些玻璃（總之是某種透明材質）雖然不吸收陽光，卻會令光線充分漫射。

他收回視線，轉而望向那位仍端坐在高凳上的女子，問道：「瓦西莉婭・法斯陀夫博士嗎？」

「我不借用別人的姓氏，如果你想稱呼我的全名，那麼我是瓦西莉婭・茉露博士。但你可以叫我瓦西莉婭博士，這是我在研究院裏最常使用的名字。」然後，她一改先前的嚴厲口吻，柔聲說道，「我的老友吉斯卡，你好嗎？」

吉斯卡答道：「我向你……」他頓了頓，然後又說，「我向你問好，小小姐。」他的語氣聽起來跟平常很不一樣。

瓦西莉婭微微一笑。「而這位，我猜，就是我久仰大名的人形機器人——丹尼爾・奧利瓦？」

「是的，瓦西莉婭博士。」丹尼爾答得很乾脆。

「最後，還有這個——地球人。」

「以利亞・貝萊，博士。」貝萊硬邦邦地說。

「對，我曉得地球人個個也有名字，例如你叫以利亞・貝萊。」她冷冷地說，「你一根汗毛也不像超波劇裏扮演你的那名演員。」

「這點我曉得，博士。」

「然而，扮演丹尼爾的人倒是十分像，不過我想，你們並不是來討論那出戲的。」

「沒錯。」

「我猜，地球人，你們來找我的目的，是要談談你所謂的那個關于山提瑞克斯・格里邁尼斯的問題，而且要當下作個了結，對嗎？」

「並不盡然，」貝萊說，「雖然我想我們會談到這件事，但它並非我登門造訪的主要原因。」

「是嗎？難道你認為無論你選擇什麼話題，我都願意和你進行繁復而冗長的討論？」

「我想，瓦西莉婭博士，你的上上之策，應該是允許我照自己的意思主導這場晤談。」

「這是威脅嗎？」

「不是。」

「好吧，我從未遇見過任何地球人，有興趣見識一下你和那個演員到底有多像——我的意思是，除了長相之外。你本人當真和戲裏一樣出色嗎？」

「那出戲，」貝萊的語氣帶著明顯的嫌惡，「實在太過戲劇化，而且把我的個性在各方面都誇大扭曲了。我寧願你接受我的本來面目，並且完全根據你現在對我的觀感來評斷我這個人。」

瓦西莉婭笑了幾聲。「至少你似乎並不怎麼怕我，這點對你有利。或者你認為，你心中那件關于格裏邁尼斯的事，足以讓你對我頤指氣使？」

「我來此地只有一個目的，就是調查那個人形機器人詹德・潘尼爾死亡的真相。」

「死亡？這麼說，他曾經是活的？」

「我用『死亡』代替『被動終止運作』之類的說法，這麼說會造成你的困擾嗎？」

瓦西莉婭說：「你很會辯解——德伯瑞，幫這個地球人拿張椅子。如果這段對話沒完沒了，他會越站越累的。然後就回到你的壁凹去，而你，丹尼爾，自己也選一個待著——吉斯卡，站到我身邊來。」

貝萊坐了下來。「謝謝你，德伯瑞——瓦西莉婭博士，我不具備偵訊你的官方身份，我也沒有什麼合法的方式能強迫你回答我的問題。然而，詹德・潘尼爾之死已經令你的父親陷入某種困境……」

「令誰陷入某種困境？」

「你的父親。」

「地球人，有時我會將某人稱為我的父親，但別人可不能這麼做，請改用適當的稱呼。」

「漢・法斯陀夫博士，他是你的父親，難道這並非事實嗎？沒有記錄可查嗎？」

瓦西莉婭說：「你這是生物學的說法。我和他確實擁有共同的基因，在你們地球上，就會把這種關係稱為父女。可是在奧羅拉，除非涉及醫療和遺傳上的問題，我們一點也不重視這種關係。我可以想象如果我的新陳代謝不正常，那麼我大可聲稱，就生理學和生物化學而言，和我擁有共同基因的人——父母、手足、子女等人同樣不能倖免。除此之外，在文明的奧羅拉社會，一般是不會談論這種關係的。因為你是地球人，我才對你解釋這一點。」

「如果我觸犯了什麼禁忌，」貝萊說，「那純屬無心之失，我願鄭重道歉。剛才提到的那位男士，我可以用名字稱呼他嗎？」

「當然可以。」

「那麼，就是詹德之死已經令漢・法斯陀夫博士陷入某種困境，而我假設你仍然很關心他，願意對他伸出援手。」

「你這麼假設嗎？為什麼？」

「他是你的……他把你養大，他照顧你多年，你們彼此曾有很深的感情。直到今天，他對你仍有很深的感情。」

「這是他告訴你的？」

「我們交談之際，很多小地方都讓我明顯有這種感覺——甚至那個索拉利女子嘉蒂雅・德拉瑪也是跡象之一，他之所以對她關懷備至，只是因為她長得很像你。」

「這是他告訴你的？」

「是的，但即便他沒說，誰也看得出你倆長得很像。」

「雖然如此，地球人，我對法斯陀夫博士卻毫無虧欠。你可以取消這個假設了。」

貝萊清了清喉嚨。「姑且不論你對他有沒有什麼私人感情，這件事還牽涉到了銀河的未來。法斯陀夫博士一直希望由人類來探索和開拓新世界，萬一詹德之死所引發的政治效應導致這項任務由機器人取而代之，法斯陀夫博士相信那將帶給奧羅拉和全人類萬劫不復的災難。這件事，你絕不會想成為幫兇吧。」

瓦西莉婭緊盯著對方，以漠不關心的口吻說：「如果我同意法斯陀夫博士的看法，那麼我當然不會。但事實並非如此，我看不出讓人形機器人開拓銀河有什麼害處。事實上，我加入這所研究院，就是為了實現這個理想。我是一名母星黨員，而法斯陀夫博士屬於人道黨，所以他是我的政敵。」

她的回答既簡潔又直接，半個字也沒多講。每說完一句話，她總會明確地閉上嘴巴，彷彿是在興味盎然地等著下一個問題。而貝萊則覺得，自己一來令她感到好奇，二來也勾起了她的興趣——下一個問題會是什麼呢？她似乎在心中和自己打賭。因此她打定主意不多透露半點口風，以迫使他必須繼續發問。

他接著問的是：「你加入這所研究院已經很久了嗎？」

「我是創始成員之一。」

「你有很多同事嗎？」

「我敢說，奧羅拉的機器人學家約有三分之一都是我的同事，不過，其中大約只有一半真正在院內工作和居住。」

「關於利用機器人探索新世界這回事，研究院其他成員也都認同你的觀點嗎？他們是否一致反對法斯陀夫博士的觀點？」

「我猜他們大多數都是母星黨員，但關於這件事，據我所知我們並未作過表決，甚至未曾正式討論過。你最好逐一詢問他們的意見。」

「法斯陀夫博士也是研究院的成員嗎？」

「不是。」

貝萊等了一下，但除了「不是」兩字，她並未進一步加以說明。

他說：「這難道不奇怪嗎？我會認為他比任何人都更有資格成為你們的一員。」

「偏偏我們不想要他，而他也不想要我們，後者或許是比較次要的原因。」

「這不就更奇怪了嗎？」

「我可不這麼想。」然後，彷彿心中有股怒火令她不吐不快，她又說，「他住在厄俄斯城，我想你應該知道這個地名的典故吧，地球人？」

貝萊點了點頭，答道：「厄俄斯是古希臘的曙光女神，正如奧羅拉是古羅馬的曙光女神。」

「完全正確。漢・法斯陀夫博士住在曙光世界中的曙光之城，但他自己卻對曙光欠缺信仰。例如，我們得用什麼方式才能擴展到全銀河，將太空族的曙光提升為整個銀河的白晝，他就完全不了解。要完成這項壯舉，唯一實際可行的辦法就是利用機器人來探索銀河，他不接受這個理念，就等於不接受我們。」

貝萊慢條斯理地說：「它為什麼是唯一實際可行的辦法呢？比方說，探索和開拓奧羅拉以及其他太空族世界的都是人類，而並非機器人。」

「不，不是人類，而是地球人。但那是個既沒效率又浪費資源的過程，所以我們絕不會再讓地球人擔任拓荒者。我們已經蛻變成太空族，不但自己健康長壽，我們的機器人也極為先進，相較於當年參與開拓太空族世界的機器人，無論就功能或靈活度各方面而言，我們的機器人都不知優秀了多少倍。物換星移，時代完全不同了——如今唯有以機器人探索新世界，纔是可行之道。」

「我們姑且假設真理站在你這邊，而不在法斯陀夫博士那兒，但即便如此，他的觀點仍相當理性。他和研究院為何就不能彼此接納呢？僅僅因為這一點點的歧見嗎？」

「不，相較之下，這點歧見不算什麼。雙方的觀點，其實還有更基本的沖突。」

貝萊照例等了一下，而她照例未作任何補充。他覺得此時不宜表現出任何不滿，因此心平氣和、近乎試探般地問：「更基本的沖突又是什麼呢？」

「我想，除非有人對你說明，否則你是猜不出來的。」瓦西莉婭的聲音忠實反映出她所感受到的樂趣，就連她的表情都變得柔和不少，而且有那麼片刻，她看起來更像嘉蒂雅了。

「我之所以發問，正是這個緣故，瓦西莉婭博士。」

「好吧，地球人，我聽說你們的同胞都相當短命。這件事，我應該沒搞錯吧？」

貝萊聳了聳肩。「我們有些人能活到一百歲，我是指地球時間。」他稍微想了想，「大概是一百三十個公制年吧。」

「你今年幾歲？」

「標準年四十五歲，公制年六十歲。」

「我今年六十六公制歲，我預期至少還能再活三個公制世紀——只要我足夠小心。」

貝萊雙手一攤。「恭喜你。」

「這樣也有缺點。」

「今天早上有人告訴我，在這三四個世紀當中，你有機會失去很多很多東西。」

「只怕正是如此，」瓦西莉婭說，「可是，也有機會獲得很多很多東西。整體而言，算是扯平了。」

「那麼，所謂的缺點又是什麼呢？」

「你一定不是科學家吧。」

「我是一名便衣刑警——其實也就是警察。」

「但你或許認識一些地球上的科學家。」

「我遇見過幾個。」貝萊謹慎地回答。

「你知道他們的工作模式嗎？據說基於需要，地球科學家總是互相合作。在他們短暫的生命中，頂多隻有半個世紀能全力投入工作。算起來還不到七十個公制年，這麼一點時間，做不了太多事情。」

「我們有些科學家，根本沒花多少時間，就得到了相當豐碩的收獲。」

「那是因為他們不但受惠於前人的成果，還懂得利用同輩的成果助自己一臂之力，你說對不對？」

「當然對。我們有個超越時間和空間的科學社羣，大家各盡所能，各取所需。」

「完全正確，這是唯一的辦法了。每個科學家都明白，僅憑一己之力不太可能有太大的收獲，於是不得不加入那個社羣，不得不和他人交換情報。唯有這樣做，科學才能突飛猛進。」

「奧羅拉和其他太空族世界難道不也是這樣嗎？」貝萊問。

「理論上如此，實際上卻幾乎沒有。在一個長壽的社會中，壓力相對小得多。我們的科學家能用三到三個半世紀的時間，專心研究一個問題，因此逐漸有人認為，自己即使單打獨鬥，也有機會得到重大的進展。久而久之，就滋生出一種學術性的貪婪——想要自己獨力完成某項研究，將科學進展的某個方面視為私產，寧願眼睜睜看著整體發展慢下來，也不願舍棄自己心目中的禁臠。結果，太空族世界的整體科學發展就真的變慢了，甚至到了難以超越地球的地步，雖說我們掌握了極大的優勢。」

「我想，你若不是覺得漢・法斯陀夫博士就是這樣的人，絕不會對我說這些。」

「他當然是這樣的人。人形機器人之所以誕生，主要歸功於他對正子腦所作的理論分析。他就是利用這個理論，在已故的薩頓博士協助之下，造出了你的機器人朋友丹尼爾。可是其中的重要細節，他非但沒有正式發表，甚至不肯和任何人分享。就這樣，他——他一個人——鉗制住了人形機器人的發展命運。」

貝萊皺起眉頭。「而機器人學研究院則致力於推動科學家之間的合作？」

「完全正確。這所研究院由上百位背景各異的一流機器人學家組成，而且我們希望將來能在其他世界設立分院，讓它成為一個星際組織。我們每一位成員都樂於將各自的發現或發明貢獻出來，累積成共同的資產——為了大我的福祉，我們自願這麼做，不像你們地球人，是因為短命而不得不然。

「然而，漢・法斯陀夫博士卻不願這麼做。我很清楚，你認為漢・法斯陀夫博士是個懷有崇高理想的忠貞人士，可是他不願將那些被他視為己有的智慧財富，貢獻到共同資產中，因此我才說，他不想要我們。而正因為他把科學發現視為個人的財產，我們也不想要他。我想，你該不會再覺得我們的互相排斥有什麼神祕的了。」

貝萊點了點頭，然後說：「這種自願放棄個人榮耀的做法，你認為會成功嗎？」

「非成功不可。」瓦西莉婭繃著臉說。

「而借著羣策羣力，貴院是否已經趕上法斯陀夫博士的個人成就，自行發現了人形正子腦的理論？」

「假以時日，我們一定做得到。」

「你們從未試圖說服法斯陀夫博士別再保密，以縮短這個時程？」

「我想我們正準備這麼做。」

「利用詹德一案的醜聞嗎？」

「我認為你實在沒必要提出這個問題——好啦，你想知道的事，我是不是通通告訴你了，地球人？」

貝萊說：「你還告訴我好些我不知道的事。」

「那麼現在，輪到你跟我講講格里邁尼斯的事了，你為何要把這個理發匠的名字跟我扯在一起？」

「理發匠？」

「他自認為是藝術家，什麼發型設計師之類的，但講來講去他就是理發匠。跟我說說他這個人，否則我們就結束這場晤談吧。」

貝萊覺得疲憊不堪。他明顯感到瓦西莉婭喜歡這種言詞交鋒——她三言兩語便吊足他的胃口，而現在，他不得不拿自己的情報來換取更多的訊息。問題是他並沒有什麼情報，頂多隻有一些猜測罷了。只要他猜錯一件事，而且大錯特錯，那他就完了。

因此他決定主動出擊。「你應該了解，瓦西莉婭博士，關於你自己和格里邁尼斯之間的糾葛，並非你假裝那只是笑話就能躲過的。」

「有何不可？明明就是笑話。」

「喔，絕對不是。如果真是笑話，你當場就會嘲笑我一番，然後切斷三維顯像。光是你願意放棄原先的堅持，同意我拜訪你——光是你跟我談了那麼久，還主動告訴我那麼多——就代表你明白承認，你覺得我可能已經拿刀架到你的咽喉上了。」

瓦西莉婭緊繃著下巴，用低沉而憤怒的聲音說：「聽好了，小小地球人，我在此的地位並不穩固，這點或許你也知道。我是法斯陀夫博士的女兒，因而研究院裏有些極為愚蠢——或極為狡詐的人——便對我懷有疑慮。我並不清楚你聽到了——或編造了什麼樣的故事，反正我確定它多少是個笑話。可是話說回來，不管多麼可笑，有心人士還是能用它來對付我，所以我願意跟你做這筆交易。我已經告訴你一些事，甚至可以說得更多，但你必須先告訴我到底你掌握了什麼資料，並說服我相信你所說的句句屬實。所以趕緊開始吧。

「如果你想跟我玩什麼花樣，我會立刻把你踢出去——我的處境不會因此變得更糟，但至少可以開心一下。此外，我會動用一切關係對主席下工夫，讓他取消對你的邀請，盡快把你送回地球。目前已有許多壓力要求他這麼做，你絕不會希望我再加把勁。

「說吧！趕快！」
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貝萊有個沖動，想要直接切入問題的核心，看看自己到底猜得對不對。可是，他覺得那樣行不通。她絕不笨，馬上會看出他在做什麼，然後出言制止。他知道，自己已經摸對了方向，可不想因此前功盡棄。她剛才說由於那一重父女關係，她的地位並不穩固，這或許是實情，可是，她竟然怕到了願意接見他的程度，就表示她擔心他心中所想的並非純然只是笑話。

他必須透露一點口風，而且分量要足夠，這樣才能一舉奪回主導權。因此——這是一場豪賭。

他開口便說：「山提瑞克斯・格里邁尼斯曾經對你求歡。」然後，他趕在瓦西莉婭作出回應之前，又用更嚴厲的口吻加碼，「不只一次，而是很多次。」

瓦西莉婭先是雙手緊扣放在膝頭，然後，彷彿想要坐得舒服些，她向後挪了挪身子，整個人坐上了高凳。她還看了吉斯卡一眼，只見他仍一動不動、面無表情地站在她身邊。

然後她望著貝萊說：「好吧，那個白癡見到任何人都會求歡，年齡性別通通不拘。如果他沒注意到我，那我可就異於常人了。」

貝萊揮揮手，做了一個不予置評的手勢。（她並沒有發笑，也沒有打算結束這場晤談，甚至沒有表現出一絲慍怒。她等著看這句話能讓他如何借題發揮，由此可知，他的確在某方面制住了她。）

他說：「這麼講也太誇張了，瓦西莉婭博士。一個人無論多不挑剔，也不會完全沒有選擇，而就這個格里邁尼斯而言，他的選擇就是你。雖然你拒絕接受，他卻置奧羅拉習俗於不顧，繼續不斷向你求歡。」

瓦西莉婭說：「我很高興你知道我拒絕了他。有些人覺得基於禮貌，無論任何人向你求歡，你都應該一律——或盡可能接納，但我並不這麼想。對於那些只會浪費時間的無聊行為，我看不出為何必須委曲自己。我的話有沒有引起你任何反感，地球人？」

「關於奧羅拉的習俗，我沒有任何正面或負面的意見。」（她仍在等待，所以聽得很專心。到底她在等什麼呢？難道就是他想說卻不確定自己敢不敢說的那句話？）

她故作輕松地說：「你到底還有沒有什麼想說的——或是我們講完了？」

「還沒完。」貝萊現在不得不再賭一把，「你看出格里邁尼斯具有那種越挫越勇的反奧羅拉作風，於是你想到可以好好利用一番。」

「真的嗎？多瘋狂啊！我又能怎樣好好利用呢？」

「既然他對你的迷戀顯然非常強烈，只要略施小計，不難讓他迷戀上另一個非常像你的人。你在背後慫恿他，或許還對他作出承諾：如果他又遭到拒絕，你就會接納他。」

「那個非常像我的倒黴女子是誰呢？」

「你不知道嗎？得了吧，別裝天真了，瓦西莉婭博士。我指的當然就是那個索拉利女子嘉蒂雅，我已經說過，她之所以受到法斯陀夫博士的照顧和保護，正是因為她長得像你。剛才我提到這點的時候，你並未表現出任何驚訝，現在再想裝糊塗，恐怕太遲了吧。」

瓦西莉婭狠狠地瞪著他。「就因為你知道他喜歡她，於是推論出他一定先喜歡我？你是根據這個瞎猜的結果找上我的嗎？」

「不全然是瞎猜，另外還有好些佐證。你完全否認這件事嗎？」

她忽然若有所思地在身邊那張長桌上畫來畫去，貝萊不禁好奇桌上那些文件都是些什麼內容。從他所在的位置，他只看得出上面全是復雜的圖樣，而他心知肚明，不論自己多麼仔細、多麼努力地研讀，也不可能看懂一絲一毫。

瓦西莉婭說：「我有點煩了。你告訴我說，那個格里邁尼斯先喜歡上我，然後才喜歡上那個像我的索拉利人，而現在你又要我否認這件事。我為何要花那個力氣否認呢？這又有什麼大不了的呢？即使這是實情，對我又能有什麼殺傷力？你只是在說我曾經巧妙地擺脫一個無謂的困擾。所以呢？」

貝萊說：「問題不在於你怎麼做，而是為何那麼做。你知道格里邁尼斯是那種越挫越勇的人，他曾經一而再、再而三向你求歡，因此也會對嘉蒂雅一而再、再而三那麼做。」

「前提是她會拒絕他。」

「她是索拉利人，在性這方面有過挫折，所以不會接納任何人。我敢說這些你都知道，因為我可以想象，盡管你和你的父……和法斯陀夫博士早已疏遠，但血濃於水，對於替代你的人，你仍會忍不住多加留意。」

「好吧，算她做得對。如果她拒絕了格里邁尼斯，代表她的品位不錯。」

「你早就知道這件事沒有什麼『如果』，你早就知道她會拒絕。」

「再問一遍——所以呢？」

「既然格里邁尼斯會一再向她求歡，就意味著他會經常出入嘉蒂雅的宅邸，意味著他會粘著她。」

「最後一次——所以呢？」

「嘉蒂雅的宅邸裏有個非比尋常的對象，那就是詹德・潘尼爾，當世僅有的兩個人形機器人之一。」

瓦西莉婭遲疑了一下，然後問道：「你這話是什麼意思？」

「我認為你曾經靈機一動，想到那個人形機器人如果遇害，令法斯陀夫博士受到牽連，就能把這件事當成武器，用來迫使他吐露人形正子腦的祕密。至於格里邁尼斯，他一來有機會持續出入嘉蒂雅的宅邸，二來卻又不斷遭到嘉蒂雅的拒絕，所謂由愛生恨，他很容易聽人教唆，殺掉那個機器人作為報復。」

瓦西莉婭拼命眨眼。「那個可憐的理發匠，他或許有二十個動機，再加上二十個機會犯下這個案子，但這麼說毫無意義。他甚至幾乎不懂如何命令一個機器人握手，怎麼可能有一丁點機會讓一個機器人心智凍結呢？」

「借著這個問題，」貝萊輕聲說道，「我們終於能夠講到重點了，我想你等的也正是這一刻，你一直按捺住轟我出去的沖動，就是因為你必須確定我到底有沒有想到這一點。我要說的是，格里邁尼斯背後有機器人學研究院的協助，而你就是那個穿針引線的人。」

## 第十章瓦西莉婭之二
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轉瞬間，彷彿一場超波劇來到一個全息靜止時刻。

在場的機器人當然個個一動不動，但貝萊和瓦西莉婭・茉露博士竟然也跟他們一樣。幾秒鐘之後——每一秒都漫長到難以想象——瓦西莉婭才吁了一口氣，並以非常緩慢的動作站了起來。

她緊繃的臉孔上掛著一個皮笑肉不笑的表情，她的聲音則相當低沉。「你的意思是，地球人，我是毀壞那個人形機器人的共犯？」

貝萊說：「我的確有過這方面的想法，博士。」

「謝謝你的想法。現在晤談結束，你可以回去了。」她指了指門口。

貝萊說：「只怕我還不想走。」

「我可沒問你想不想，地球人。」

「那你就錯了，如果我不想走，你又能怎麼樣？」

「我有許多機器人，只要我一聲令下，他們就會禮貌地但堅決地把你趕走，唯一可能遭到傷害的只有你的自尊——如果你還有的話。」

「但眼前你只有一個機器人，而我卻有兩個，他們絕不會坐視這種事。」

「我隨時能召來二十個。」

貝萊說：「瓦西莉婭博士，請務必聽清楚！剛才你乍見丹尼爾的時候相當驚訝，所以我猜，雖然你任職於這個機器人學研究院，而貴院的首要任務就是研發人形機器人，你卻從未真正見過像他這樣運作自如的成品。因此，你的機器人同樣沒見過。瞧瞧這個丹尼爾，他多麼像真人，除了已經死去的詹德，再也沒有其他機器人像他這麼酷似人類。在你的機器人眼中，丹尼爾當然就是人。而且他懂得怎樣讓機器人優先接受他的命令，或許能把你都給比下去。」

瓦西莉婭說：「有必要的話，我也能在研究院內召喚二十個真人，請他們把你趕走，或許還會讓你掛點彩，而你帶來的機器人很難幹預他們的作為，就連丹尼爾也不能。」

「我的機器人具有極其迅速的反應能力，如果他們不讓你有所行動，你又要怎樣找來幫手？」

瓦西莉婭咧開嘴，做了一個算不上笑容的表情。「雖然我不能替丹尼爾發言，但我從小就認識了吉斯卡。我認為他絕不會阻止我的行動，而且我猜，他也不會容許丹尼爾干涉我。」

貝萊心知肚明，此時的處境如履薄冰，但他竭力避免聲音打顫。「在你採取任何行動之前，或許該問問吉斯卡，如果你我的命令彼此沖突，他會怎麼做。」

「吉斯卡？」瓦西莉婭帶著無比的信心問道。

吉斯卡正視著瓦西莉婭，答道：「小小姐，我不得不保護貝萊先生，他有優先權。」他的聲音透著一種莫名的古怪。

「真的嗎？誰下的命令？這個地球人嗎？這個陌生人嗎？」

吉斯卡說：「是漢・法斯陀夫博士下的命令。」

瓦西莉婭的雙眼幾乎噴出火來，她慢慢坐回高凳上，雙手擺在膝頭。「他連你也搶走了。」當她低聲說出這句話的時候，雙手兀自顫抖不已。

「如果這還不足以說服你，瓦西莉婭博士，」丹尼爾突然自行發言，「那麼請注意，我同樣會把以利亞夥伴的權益放在你前面。」

瓦西莉婭帶著一臉苦澀的疑惑凝望著丹尼爾。「以利亞夥伴？你是這麼叫他的嗎？」

「是的，瓦西莉婭博士。我之所以這樣選擇——將這個地球人置於你之上——除了因為這是法斯陀夫博士的命令，也是因為在這次的調查中，我和這個地球人的確是搭檔，而且——」丹尼爾頓了頓，彷彿對即將脫口而出的那句話有些疑惑，但還是不管三七二十一說了出來，「我們還是好朋友。」

瓦西莉婭說：「好朋友？一個地球人和一個人形機器人？嗯，果然相配，都是半吊子的人類。」

貝萊厲聲道：「無論如何，我們的友誼十分牢固。為了你自己著想，千萬不要測試我們——」這時輪到他頓了一頓，「這種友情的力量。」他能順利說完這句話，連他自己都萬分驚訝。

瓦西莉婭轉向貝萊。「你到底想要什麼？」

「實情。我被請到奧羅拉——這個曙光世界——是來釐清一個似乎不易解開的謎團，那就是法斯陀夫博士蒙受了不白之冤，而你我的世界也有可能受到可怕的牽連。丹尼爾和吉斯卡對這個情勢有充分的了解，在他們心目中，除非有迫在眉睫而且百分之百違背第一法則的情況，否則我的辦案行動永遠是第一優先。既然他們已經聽到我剛才那番話，知道了你可能是這件案子的共犯，所以他們很清楚，絕不能讓這場晤談就此結束。因此之故，我再說一遍，如果你拒絕回答我的問題，他們將被迫採取行動，所以千萬別冒這個險。我在指控你是謀殺詹德・潘尼爾的共犯，你否認這項指控嗎？這個問題你非答不可。」

瓦西莉婭氣急敗壞地說：「我會回答的，我纔不怕呢！謀殺？一個機器人被解除了功能，這叫作謀殺嗎？好，不管是謀殺還是其他罪名，反正我通通否認，不遺餘力地否認到底。我並沒有為了要讓格里邁尼斯去終結詹德，而教導他任何機器人學的知識。就這件事而言，我自己的學識根本不夠，而且我猜這所研究院裏誰也沒有這個學識。」

貝萊道：「我不敢說你到底有沒有這方面的足夠知識，或是這所研究院裏哪位成員有沒有。然而，我們還是可以討論你的動機。我首先想到的是，或許你對這個格里邁尼斯感到心軟。不管你如何堅拒他的求歡——不管你覺得他多麼不配成為你的情人——可是，若說你被他的堅持所打動，這又有什麼奇怪的嗎？所以，如果他誠心誠意向你求助，而事情又和性愛無關，難道你不會對他伸出援手嗎？」

「你的意思是，也許他曾經對我說：『親愛的瓦西莉婭，我想把一個機器人解除功能，請告訴我該怎麼做，我會對你感激涕零。』於是我說：『啊，親愛的，當然沒問題，我萬分樂意協助你犯這個罪。』荒謬之極！唯有對奧羅拉一無所知的地球人，纔有可能相信真會發生這種事。而且，還必須是個特別愚蠢的地球人。」

「或許吧，可是各種可能性我都必須考慮。比方說，底下是第二種可能，你看有沒有道理：格里邁尼斯移情別戀這件事令你醋勁大發，你之所以幫助他，可能並非心軟這麼抽象的原因，而是基於一個非常具體的渴望，就是想把他贏回來？」

「醋勁大發？那是地球人才有的反應。如果我自己不想要格里邁尼斯，又怎麼會在乎他是否向其他女子求歡，以及是否成功，或者倒過來，是否有其他女子成功地對他獻身？」

「之前我就聽說過，奧羅拉上沒有喫醋這回事，我也願意相信理論上的確如此。可是，這樣的理論很難通過現實的考驗，總會有若干例外的情形。此外，喫醋幾乎都是非理性的反應，光靠邏輯是不能排除的。不過，我們暫且擱下這個問題，先來討論第三種可能性：即使你毫不在乎格里邁尼斯這個人，你仍有可能喫嘉蒂雅的醋，因而想要傷害她。」

「喫嘉蒂雅的醋？我幾乎從未見過她，只有她剛到奧羅拉之際，在超波電視上看過她一眼。雖然每隔好一陣子，偶爾會有人提到她和我長得很像，但這並未造成我的困擾。」

「可是，她和法斯陀夫博士關係非比尋常，不只受到他的照顧和寵愛，甚至取代了你的地位，幾乎成了他的女兒，這點有沒有造成你的困擾呢？」

「那是她的自由，我一點也不在乎。」

「即使他倆是情人？」

瓦西莉婭瞪著貝萊，看得出她越來越氣憤，發際冒出了許多細小的汗珠。

她說：「我們沒必要討論這一點。你聲稱我是你所謂的那個謀殺案的共犯，然後又要我否認，我已經這麼做了。我已明白表示，自己一來沒有能力，二來欠缺動機。你大可把這個指控公之於世，就算給我安上一個愚蠢的動機，並堅稱我有那個能力，你也得不到任何支持，絕對得不到。」

雖然這時她氣得發抖，貝萊卻聽得出她的聲音充滿自信。

她並不怕這個指控。

既然她同意見他，代表他確實猜對了一點——她在害怕什麼事，或許還怕得要死。

可是她並不怕這件事。

所以說，到底哪裏搞錯了呢？

### 41

貝萊（心慌意亂地急著尋找出路）說道：「假設我接受你的說法，瓦西莉婭博士；假設我同意根本不該懷疑你是這樁——機殺案——的共犯。即便如此，並不代表你就不可能幫我。」

「我為什麼要幫你？」

貝萊答道：「因為人類的高貴情操。漢・法斯陀夫博士向我們保證，他並沒有做那件事，他並不是機器人殺手，他並未將那個十分特別的機器人詹德弄得停擺。而大家都會認為，你對法斯陀夫博士的了解超過任何人。曾有許多年的時間，你是他最寵愛的孩子，在他的照顧下逐漸長大，這種關係極其親密。從來沒有人像你那樣，幾乎在任何時間、任何情況下都見過他。無論你現在對他有什麼感覺，都改變不了過去那些事實。既然你這麼了解他，一定能夠替他的人格作證——他不可能傷害一個機器人，更何況那機器人是他登峯造極的成就。你是否願意公開作證？對所有的世界？那會有極大的幫助。」

瓦西莉婭的表情似乎更嚴峻了。「給我聽清楚，」她一字一頓地說，「我不想給牽扯進去。」

「你不想也不行。」

「為什麼？」

「難道你不覺得你的父親對你有恩嗎？他是你的父親啊。不論這個稱謂對你有沒有意義，你們兩人總有血緣上的關聯。除此之外——不管父親不父親——他花了許多年的時間把你養大，盡心盡力照顧你、教育你。光是這一點，他就對你有恩。」

瓦西莉婭開始發抖。這回她抖得很明顯，連牙齒都格格作響。她試著開口，可是辦不到，只好接連做了兩個深呼吸，然後再試一次。「吉斯卡，這些對話你都聽到了嗎？」

吉斯卡頷首答道：「聽到了，小小姐。」

「你呢，那個人形機器人——丹尼爾？」

「請說，瓦西莉婭博士。」

「你也都聽到了？」

「是的，瓦西莉婭博士。」

「所以你們都了解了，這個地球人堅持要我為法斯陀夫博士的人格作證？」

兩個機器人點了點頭。

「那我就說了——雖然這有違我的意願，而且令我氣憤。在此之前，我之所以沒有出來作證，正是因為我覺得我的這個父親——他給了我一半的基因，而且勉強可以說把我養大——對我至少有那麼點恩情。可是現在我改變主意了。地球人，你給我聽好，這個和我有血緣關係的漢・法斯陀夫博士，並沒有把我——我！我！——當作一個獨立的人類來養育。對他而言，我只不過是個實驗品，是個觀察對象。」

貝萊搖了搖頭。「我不是要你說這個。」

她卻得理不饒人地步步緊逼。「既然你堅持要我說，我就照辦，而且會給你一個答案。漢・法斯陀夫博士只對一件事感興趣，只有一件事，一件事而已，那就是人腦的運作。他希望能將它化約成方程式，並且畫出圖解，以便破解這個迷宮，進而建立一套研究人類行為的數理科學，好讓他得以預測人類的未來。他將這門科學稱為『心理史學』。我相信你只要跟他談上一個鐘頭，他就一定會提到這件事，這股狂熱正是他的原動力。」

瓦西莉婭仔細端詳貝萊的表情，然後興高采烈地叫道：「我看得出來！他跟你提過了。那麼他必定告訴過你，他之所以對機器人感興趣，只是想要通過他們來研究人類的大腦。而他之所以對人形機器人感興趣，只是想要通過他們更進一步研究人類的大腦——沒錯，這點他也跟你說了。

「我相當確定，正是由於他試圖了解人類的大腦，才會發展出人形機器人的基本理論，而他將這套理論視為禁臠，不讓任何人看一眼，因為他想在長達約兩世紀的餘生中，完全獨力地解開人腦之謎。其他的一切都是次要的，我當然也絕對包括在內。」

貝萊一面勇敢迎向對方的怒火，一面低聲道：「請問為什麼說你也包括在內，瓦西莉婭博士？」

「我出生後，原本應當和其他嬰兒生活在一起，由專業人士負責照顧；不該讓我獨自成長，更不該讓一個外行來照顧我——無論他是不是我的父親，是不是科學家。法斯陀夫博士不該獲準把一個小孩置於那樣的環境下，他如果不是漢・法斯陀夫，就絕對做不到。為了實現這件事，他動用所有的名望，兌現了所有的人情，盡可能說服每一個關鍵人士，最後終於得到了我。」

「那是因為他愛你。」貝萊喃喃道。

「愛我？任何一個嬰兒都能取代我，偏偏他一個也找不到。他想要有個小孩在他身邊成長，有個大腦在他的觀察下發育。他想要仔細研究人腦的生長模式和發展方式，所以希望先有個簡單的大腦，隨著它越長越復雜，他就有機會研究其中的細節。為了這個目的，他強迫我接受一個不正常的環境，以及稀奇古怪的實驗，完全不把我當人看。」

「這點我無法相信。即使他拿你當實驗對象，仍然能把你當成人類來關心和照顧。」

「不，你這是地球人的說法。或許在地球上，血緣的關聯還受到某種重視，此地則完全不會。對他而言，我只是個實驗對象，如此而已。」

「即使起初是這樣安排的，可是一旦成了你的監護人，法斯陀夫博士便忍不住開始愛你——你這無助的小東西。即使完全沒有血緣的關聯，即使我們姑且假設你只是小動物，他還是會開始愛你。」

「喔，他現在會了嗎？」她以苦澀的口吻說，「像法斯陀夫博士這種人，你不會知道他的心腸有多硬。如果殺了我能令他知識增長，他會毫不猶豫地這麼做。」

「這太荒謬了，瓦西莉婭博士。他對你那麼親切、那麼體貼，甚至令你對他產生愛意。這事我知道，你……你曾對他獻身。」

「他告訴你的，是嗎？對，他會這麼做。直到今天，他都未曾靜下心來想想，公開這種事會不會令我難堪。沒錯，我曾對他獻身，但這又有何不對？當時，他是我唯一真正認識的人類。表面上他一直對我很溫柔，而我那時還不了解他的真正意圖，所以，他是我最自然的選擇。此外，他還刻意要我在受控的情況下接觸到性刺激——而且是由他一手安排的。於是，我無可避免地終將投向他的懷抱。我不得不這麼做，因為根本沒有其他選擇——而他竟然拒絕我。」

「所以你開始恨他？」

「不，起初並沒有，最初幾年都沒有。雖說我在性這方面的發展受到了阻礙和扭曲，直到今天心中還有陰影，但我並未立刻怪罪到他頭上，因為我知道得太少了。我替他找了不少藉口，例如他太忙、他有別的對象、他需要比較成熟的女人。我竟然有本事替他想到那麼多理由，你也不得不佩服吧。直到好些年後，我察覺到事情有點不對勁，才設法把問題當面攤開來。『你為什麼拒絕我？』我問，『如果你答應我，也許就能幫助我回到正軌，一舉解決所有的問題。』」

她頓了頓，嚥了一下口水，還把雙眼遮住一陣子。貝萊覺得很尷尬，只好一動不動地耐心等待，而那些機器人仍舊個個面無表情（據貝萊了解，正子徑路中各式各樣的電位平衡或不平衡，一律無法產生類似尷尬這樣的情緒）。

她比較平靜了，又說：「他盡可能拖延這個問題，但我一而再、再而三當面追問他。『你為什麼拒絕我？』『你為什麼拒絕我？』他對性愛活動毫不排斥，我見識過好幾次——我記得自己還懷疑過他是否只喜歡男性。只要不牽涉到生兒育女，性傾向如何一點也不重要，而且有些男性的確不喜歡女性，反之亦然。然而，你稱之為我父親的這個人，卻不屬於這一類。他喜歡女性——有時還是年輕的女性——她們和我當年向他獻身時一樣年輕。『你為什麼拒絕我？』最後他終於回答了——你不妨猜猜他給我的答案是什麼。」

她帶著嘲諷的意味暫且打住，等待對方開口。

貝萊感到坐立不安，含含糊糊地說：「他不想和自己的女兒做愛？」

「喔，別傻了。這又有什麼差別呢——別忘了奧羅拉男性幾乎都不知道誰是自己的女兒，而且他們和比自己小好幾十歲的女性做愛是家常便飯。不過別管了，這種事不言而喻。他的回答是——唉，我記得一清二楚，他竟然說：『你這大傻瓜！如果我和你有了那種關係，今後怎能再保持客觀——我繼續研究你還有什麼用呢？』

「要知道，在那個時候，我已經明白他對人腦十分著迷。我甚至追隨他的腳步，自己也成了一位機器人學家。我拿吉斯卡當實驗品，嘗試修改他的程序。我做得非常好，對不對，吉斯卡？」

吉斯卡說：「的確非常好，小小姐。」

「但我終究看出來，這個你稱之為我父親的人，其實並不把我當人看。為了避免影響自己的客觀性，他寧願眼睜睜看著我的人生遭到扭曲。對他而言，他的觀察要比我的正常人生更為重要。從那時候起，我總算認清了自己的身份以及他的真面目——於是我離開了他。」

沉重的寂靜開始凝結在空氣中。

貝萊感覺到腦部血管在微微悸動。他很想問些問題：一個偉大的科學家，免不了有自我中心的傾向，更何況他研究的問題是那麼重要，難道你完全不能體諒嗎？你再三逼迫他討論那件他不想討論的事，或許他因此說了些氣話，難道你完全無法容忍嗎？瓦西莉婭，你剛才火冒三丈的時候，情況不也很類似嗎？你為了徹底堅持自己的「正常」（姑且不論你如何定義），忽視了或許是人類所面對的最重要的兩個課題——人腦的本質和銀河系的開拓——這難道不是同樣嚴重的自我中心，而且更站不住腳嗎？

可是，這些問題他通通說不出口。他不知道該怎麼說，才能讓這個女人真正聽進去，而如果她願意回答，他也不確定自己是否聽得懂。

他在這個世界上到底是在做什麼？不論這些奧羅拉人如何解釋，他也無法了解他們的行事作風，反之，他們也不了解他。

他以疲憊的口吻說：「很抱歉，瓦西莉婭博士，我知道你在氣頭上，但如果你能暫時消消氣，心平氣和地想想法斯陀夫博士和那個遇害的機器人，你能否看出這兩件事其實並沒有關係？法斯陀夫博士或許是想以超然和客觀的方式觀察你，甚至不惜為此犧牲你的幸福，可是這和他會忍心毀掉一個先進的人形機器人，兩者相差了無數光年。」

瓦西莉婭漲紅了臉，咆哮道：「你真的聽不懂我說的話嗎，地球人？難道你認為我剛才對你說那些話，是由於我認為你——或任何人——會對我的悲慘遭遇感興趣嗎？另一方面，你真的認為我喜歡用這種方式暴露自己的隱私嗎？

「我告訴你這些，只是為了要向你說明，漢・法斯陀夫博士——如你不厭其煩一再強調的，也就是我的親生父親——確確實實毀掉了詹德。這事當然是他乾的。我一直沒這麼說，是因為在你之前，沒有任何人愚蠢到了問我這個問題，此外也是因為我自己太傻，對那個人多少還有些牽掛。但你既然問了我，那我可就不客氣了，我向奧羅拉發誓，從今以後，我會對每個人都這麼說。若有必要，我還會作公開說明。

「毀掉詹德・潘尼爾的就是漢・法斯陀夫博士，這點我萬分確定，你滿意了嗎？」

### 42

貝萊駭然地瞪著這個發了狂的女人。

他結巴了一陣子，然後再度開口：「這些我全都不了解，瓦西莉婭博士。請你冷靜下來，好好考慮一番。法斯陀夫博士為何要毀掉那個機器人？這和他對待你的方式又有什麼關係？莫非在你的想象中，這是他對你進行的一種報復？」

瓦西莉婭呼吸急促（貝萊竟在不知不覺間注意到，瓦西莉婭雖然和嘉蒂雅一樣身材嬌小，她的胸部卻比較大），她似乎要花很大的力氣，才能控制住自己的聲音。

她說：「地球人，我是不是已經告訴你，漢・法斯陀夫對於觀察人腦十分著迷？他會毫不猶豫地對人腦施壓，以便觀察它的反應。而且，他特別喜歡不尋常的人腦——比方說嬰兒的——因為可以觀察它的發育過程。反之，他對普通人的大腦則興趣缺缺。」

「可是這又和……」

「先問問你自己，他對那個外星女子為何那麼感興趣。」

「嘉蒂雅？我問過他，他也回答了。她令他想起了你，這點毫無疑問，你們兩人長得還真像。」

「剛才，當你告訴我這件事的時候，我覺得很好笑，還反問你是否相信他。現在我再問一遍，你真相信他嗎？」

「我為何不該相信他？」

「因為那並非事實。她長得像我，頂多隻會引起他的注意，可是他對她感興趣的真正原因，則是由於那個外星女子——來自外星。她是在索拉利長大的，那個世界的習俗和社會規範都有異於奧羅拉。她的大腦就像是用另一個模子鑄出來的，因此能提供他不同的觀點和啟發。現在你還不明白嗎？——另一方面，他為什麼對你感興趣呢，地球人？難道他那麼笨，認為對奧羅拉一無所知的你真有辦法解開奧羅拉上的謎？」

這時丹尼爾突然加入討論，他的聲音令貝萊嚇了一跳。丹尼爾這麼說：「瓦西莉婭博士，以利亞夥伴當初對索拉利也一無所知，卻偵破了索拉利上的一件奇案。」

「是啊，」瓦西莉婭酸酸地說，「那出超波劇紅遍了每個世界。閃電總有可能打到人，但我並不覺得漢・法斯陀夫會堅信連續兩個閃電能打到同一個地方。不，地球人，他之所以對你感興趣，首要原因正是你的地球人身份。你能提供另一個非比尋常的大腦，供他研究和操弄。」

「但你絕不會真心相信，瓦西莉婭博士，他僅僅為了研究一個不尋常的人腦，就會不顧奧羅拉所面臨的重大難題，找來一個他明明知道沒用的人。」

「他當然會。我跟你講這麼多，不就是在強調這一點嗎？無論奧羅拉麪對什麼樣的危機，在他看來，都遠遠比不上解決人腦之謎來得重要。如果你問他，我能百分之百猜到他會如何回答。奧羅拉或許有興有衰，有榮有枯，但相較於人腦之謎，通通顯得微不足道，因為人類如果真正了解大腦，他心目中的『心理史學』就會夢想成真，而在這個學說的指導之下，只要短短十年的努力，便能修正和彌補過去一千年之間所有的錯誤和遺憾。他會用這樣的論述把一切合理化——包括謊言、殘酷的手段、一切的一切——只要說他的所作所為，都是為了增進有關人腦的知識即可。」

「我難以想象法斯陀夫博士會有殘酷的一面，他這個人再溫和不過了。」

「是嗎？你和他相處過多久？」

貝萊答道：「三年前在地球上，和他談過幾小時。如今在奧羅拉，和他處了一整天。」

「一整天，一整天。我曾經和他在一起三十年，可以說是朝夕相處，然後，我雖然離開了他，仍不時注意他的學術動態。而你僅僅和他處了一整天，地球人？好吧，在那一天當中，他有沒有做過任何嚇唬你或羞辱你的事？」

貝萊陷入沉默。他想起了自己差點被調味瓶打破腦袋，好在有丹尼爾及時相救；想起了昨天在衛生間，曾經因為自然界的假象而寸步難行；還想起了他在戶外多待了好些時間，目的只是為了測試他對開放空間的適應力。

瓦西莉婭說：「我看出來了。你的這張臉，地球人，並不如你所想象的那麼會掩飾。他有沒有想用心靈探測器伺候你？」

貝萊答道：「曾經提到過。」

「只不過一天——就已經提到了。我猜這令你感到很不安？」

「沒錯。」

「而且，他這個提議根本沒來由？」

「喔，那倒是有的。」貝萊迅速回應，「我曾告訴他，自己有過一個一閃即逝的想法，所以他建議用心靈探測器幫我找回來，這當然是合情合理的。」

瓦西莉婭說：「不，不對。心靈探測器在這方面的精巧度還不夠，如果輕易嘗試，很有可能對大腦造成永久性傷害。」

「由專家操作就一定不會——比方說，由法斯陀夫博士親自動手。」

「他？他連心靈探測器的前後都分不清。他是理論家，不是技術員。」

「那麼一定能找到適當的人。事實上，他並沒有說要親自動手。」

「不，地球人，找不到的。想想！想想！如果心靈探測器能夠安全地用在人類身上，又如果漢・法斯陀夫如此看重機器人無故停擺這件事，那麼他何不自告奮勇，自願接受心靈探測器的檢查呢？」

「自告奮勇？」

「別說你沒有想到這一點。只要不是白癡，誰都會得出法斯陀夫有罪的結論。唯一對他有利的事，就是他堅持自己是無辜的。所以說，為了證明自己的清白，他何不乾脆接受心靈探測器的檢查，示範一下在他的大腦深處挖不出一丁點罪惡的痕跡。他提過這種建議嗎，地球人？」

「沒有，至少沒對我提過。」

「因為他非常了解，那樣做有致命的危險。然而，他卻毫不猶豫地對你作這種建議，只因為他想觀察你對恐懼的反應，以及你的大腦在壓力下如何運作。也或許是他想到，無論心靈探測器會帶給你多大的風險，但你的大腦既然是在地球上塑造的，還是有可能提供他一些有趣的數據。所以請告訴我，這算不算殘酷？」

貝萊硬生生揮了揮右臂，將這個問題掃到一邊。「這和真正的案情——那個機殺案——又有什麼關係？」

「那個索拉利女子，嘉蒂雅，吸引了曾是我父親的那個人的注意。對他而言，她擁有一個有趣的大腦。因此他給了她一個機器人，也就是詹德，想要看看一個並非在奧羅拉長大的女子，面對在各方面都酷似真人的機器人，到底會做出什麼事。他知道，換成了奧羅拉女性，極有可能立刻把機器人當性伴侶，絲毫沒有心理障礙。我承認，我自己會有些這方面的障礙，因為我並非以正常方式養大的，但奧羅拉女性一般都不會。另一方面，那個索拉利女子則會出現極大的心理障礙，因為她是在一個極度機器人化的世界長大的，對機器人懷著非常僵硬的心態。你瞧，對我父親而言，這個差異可能極具啟發性，而從這些個別差異中，他就能試著建立人腦運作的理論。漢・法斯陀夫耐心等了半年，時機終於成熟了，那個索拉利女子或許已經能嘗試跨出第一步……」

貝萊突然插嘴：「關於嘉蒂雅和詹德的特殊關係，你父親完全不知情。」

「這是誰告訴你的，地球人？我父親？嘉蒂雅？如果是前者，他自然是在說謊；如果是後者，那只是因為她很可能不知道。你大可相信法斯陀夫確實清楚內情，他非清楚不可，因為在他的研究中，一定包括了『索拉利人的大腦是怎樣扭曲的』這樣的問題。

「然後他又想到——這件事，我像是能看穿他的心思那般確定——現在這個女人剛開始依戀詹德，如果這時候，在毫無來由的情況下，她突然又失去他，會導致什麼情況呢？他知道換成奧羅拉女性會怎麼做，她們會覺得有些失望，然後就開始尋找替代品，可是索拉利女子又會如何呢？於是他下手解除了詹德的功能……」

「只為了滿足一時的好奇，竟然毀掉一個極具價值的機器人？」

「駭人聽聞，對不對？但漢・法斯陀夫就是會做這種事的人。所以請你回去告訴他，地球人，就說他的小把戲玩不下去了。如果目前為止，這個世界普遍還不相信他是兇手，那麼在我和盤托出之後，大家肯定就會相信了。」
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接下來有好長一段時間，貝萊目瞪口呆地坐在那裏，瓦西莉婭則帶著幸災樂禍的表情望著他。這時，她看起來一臉的冷酷，和嘉蒂雅沒有半分相似之處。

似乎再也無能為力了……

貝萊站起來，覺得自己突然老了——雖然他只有四十五標準歲（對奧羅拉人而言，這只是小孩子的年齡），感覺上卻老得多。目前為止，他所做的每一件事都毫無收獲。不，其實更糟，因為他每走一步，拴在法斯陀夫身上的繩索就收得更緊一點。

他抬頭望向透明的天花板，看見太陽仍高掛天際，不時有一兩排稀疏的云朵遮住它的光芒。但它不如之前那麼明亮，或許是已經通過天頂了。

他的這個舉動似乎令瓦西莉婭想到了什麼，她的手臂在面前的長桌上滑了一下，天花板立刻轉為不透明。與此同時，一道明亮的光線迅速擴散至整個房間，其中還帶著陽光裏特有的淡橙色。

她說：「這次晤談我想該結束了。我不會再有任何理由想見你，地球人，反之你也一樣。或許你最好盡快離開奧羅拉，你已經——」她冷冷一笑，然後近乎兇殘地說，「對我父親造成不少傷害，雖然他應得的報應要比這還多得多。」

貝萊朝門口走出一步，兩個機器人隨即來到他身邊。吉斯卡低聲說：「你還好嗎，先生？」

貝萊聳了聳肩，這該怎麼回答是好呢？只聽瓦西莉婭叫道：「吉斯卡！等到法斯陀夫博士不再需要你的時候，來我這邊好嗎？」

吉斯卡平靜地望著她。「只要法斯陀夫博士允許，小小姐，我就會來。」

她笑得更親切了。「一定要來，吉斯卡，我一直都很想念你。」

「我也經常想到你，小小姐。」

貝萊在門口轉過頭來。「瓦西莉婭博士，我可否借用一下你的衛生間？」

瓦西莉婭雙眼圓睜。「當然不行，地球人。研究院裏各處都有公共衛生間，你的機器人應該知道怎麼帶你去。」

他一面瞪著她，一面搖了搖頭。顯然她不希望地球人污染她的房間，這並沒有什麼好意外的，但他仍舊氣憤難平。

他說：「瓦西莉婭博士，如果我是你，絕不會宣稱法斯陀夫博士有罪。」這句話純粹出於義憤，並非任何理智的決定。

「有什麼能阻止我呢？」

「如果你和格里邁尼斯之間的勾當被全盤揭露，會給你帶來危險。」

「別胡扯了。你已經承認，我和格里邁尼斯之間沒有什麼同謀關係。」

「不完全正確。我同意表面上看來，應該能斷定你和格里邁尼斯並未直接同謀要毀掉詹德。不過，間接的同謀還是有可能的。」

「你瘋了，什麼是間接的同謀？」

「如今我還不想在法斯陀夫博士的機器人面前討論這件事——除非你堅持。但你又何必這麼做呢？我這番話的意思，你自己心知肚明。」至於她會不會被唬到，貝萊自己毫無把握。這般虛張聲勢的結果，可能只會令情勢更加惡化。

可是它奏效了！瓦西莉婭似乎全身縮了起來，而且雙眉緊鎖。

貝萊心想：所以說，不管內情如何，這個間接的同謀還真的存在，因此在被她看穿虛張聲勢之前，我至少還能制住她一陣子。

貝萊精神振奮了些，說道：「我再次強調，關於法斯陀夫博士的事，請你保持沉默。」

可是，當然啦，他並不知道自己爭取到了多少時間——或許只有很少很少。

## 第十一章格里邁尼斯
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他們再次坐進氣翼車——三人都坐在前面，貝萊照例坐在中間，左右兩側都感到被緊緊夾著。雖然他倆只是不能違背命令的機器，但對於他們無微不至的照顧，貝萊心中仍充滿感激。

但他隨即想到：為什麼要拿「機器」這兩個字來貶損他們呢？在這個好壞無常的宇宙裏，他們即使是機器，也是兩臺好機器。我並沒有權利把「機器和人類的區分」置於「好與壞的區分」之上。而且，至少就丹尼爾而言，我無法將他想成機器。

只聽吉斯卡說：「我必須再問一遍，先生，你覺得還好嗎？」

貝萊點了點頭。「相當好，吉斯卡，我很高興有你倆陪著我。」

此時天空幾乎全是一片白色——更正確地說是灰白色。微風陣陣吹拂，帶來相當的涼意，直到上了車才暖和起來。

丹尼爾說：「以利亞夥伴，剛才我一直在仔細聆聽你和瓦西莉婭博士的對話。我並不希望駁斥瓦西莉婭博士的言論，但我必須告訴你，根據我自己的觀察，法斯陀夫博士是個既親切又有禮貌的人。據我所知，他從未有過任何殘酷的作為，而且無論我怎麼想，也想不到他曾經犧牲別人來滿足自己的好奇心。」

貝萊彷彿在丹尼爾臉上看到了無比的真誠，他忍不住問道：「即使法斯陀夫博士其實既殘酷又自私，你能對他作出負面評價嗎？」

「我至少能保持沉默。」

「但你會這麼做嗎？」

「在瓦西莉婭博士完全誠實的前提下，我如果說謊，就是對她提出不當的質疑，因而會對她造成傷害；而如果我保持沉默，則會傷害到法斯陀夫博士，因為他所受到的正確指控將更加坐實。上述這兩種傷害，如果在我看來強度大致相等，我就必須保持沉默。一般而言，在所有的條件大致相等的情況下，主動作為所導致的傷害，總是超過了被動的不作為。」

貝萊說：「所以，即便第一法則宣稱『機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。』它前後兩部分其實地位並不相等？根據你的說法，採取或不採取行動，導致的錯誤總是前者比較大？」

「這些字句只是大概的描述而已，以利亞夥伴，真正的三大法則其實是正子徑路中那些『正子電動勢』的恆常變化。我沒有足夠的知識用數學來描述這件事，但我很清楚自己會怎麼選擇。」

「如果幾乎會造成相等的傷害，那麼在採取與不採取行動之間，你總是會選擇後者？」

「一般而言是這樣的。此外，如果幾乎會造成相等的傷害，那麼在說實話和說謊之間，我總是會選擇說實話。同樣的，這也是一般而言。」

「而現在這個情況，既然你已開口駁斥瓦西莉婭博士，造成了她的傷害，唯一的解釋就是你在說實話，所以第一法則沒有足夠的力量阻止你？」

「正是這樣，以利亞夥伴。」

「然而事實上，即使剛才那番話是不折不扣的謊言，你還是可能一字不漏地說出來——只要法斯陀夫博士事先對你下了一道足夠強的命令，要求你在必要時那麼說，而且拒絕承認你曾接到這樣的命令。」

丹尼爾頓了頓，然後才說：「正是這樣，以利亞夥伴。」

「情況可真是復雜，丹尼爾——但你還是相信法斯陀夫博士並沒有謀殺詹德・潘尼爾？」

「根據我和他相處的經驗，以利亞夥伴，我判斷他是個誠實的人，絕對不會傷害詹德好友。」

「然而，針對他是兇手的指控，法斯陀夫博士自己竟然提出一個強而有力的動機，另一方面，瓦西莉婭博士則提出一個完全不同的動機，不但同樣強而有力，而且甚至比前者更可恥。」貝萊沉思了一下，「這兩個動機，無論哪個公之於世，普天下都會相信法斯陀夫博士確實有罪。」

貝萊突然轉向吉斯卡。「你怎麼說呢，吉斯卡？你認識法斯陀夫博士的時間要比丹尼爾來得長，根據你對博士人格的了解，你是否也同意法斯陀夫博士不可能犯下這個案子，不可能毀掉詹德？」

「我同意，先生。」

貝萊凝視著這個機器人，心中難免有幾分懷疑。他不如丹尼爾那麼先進，所以他的證詞能有多麼可信呢？他會不會身不由己，被迫對丹尼爾所作的選擇照單全收呢？

他又問：「你也認識瓦西莉婭博士，對不對？」

「我和她非常熟。」吉斯卡答道。

「我猜，你還很喜歡她。」

「我照顧了她許多年，她從來沒有帶給我任何麻煩。」

「即使她曾任意修改你的程序。」

「她的技術很高明。」

「她會不會說謊誣陷她的父親——我是指法斯陀夫博士？」

吉斯卡遲疑了一下。「不會的，先生，她不會這樣做。」

「那麼你是說，她所講的都是實話。」

「也不完全是這樣，先生，我只是說她相信自己是在說實話。」

「可是，如果事實上，她父親的為人真是丹尼爾所說的那樣，她又為何要相信他做過那些邪惡的事呢？」

吉斯卡慢條斯理地說：「她年輕的時候受過不少委屈，而她將問題通通歸咎於法斯陀夫博士，況且，在某種程度上，這些不幸確實是他的無心之失。在我看來，會有那樣的結果根本不是他的本意。然而，人類不像機器人，並非幾個直截了當的法則就能規範。因此大多數的時候，人類各種動機的復雜性都是很難判斷的。」

「有道理。」貝萊喃喃道。

吉斯卡問：「你是否認為，想證明法斯陀夫博士是無辜的，已經沒希望了？」

貝萊雙眉緊鎖。「有可能。目前為止，我看不到任何希望——如果瓦西莉婭博士照原定計劃，公開說出那些話……」

「但你已經命令她別說。你已經對她說明，那會給她帶來危險。」

貝萊搖了搖頭。「我是在嚇唬她，當時我也只能那麼講。」

「所以說，你打算放棄了？」

貝萊慷慨激昂地說：「不！此事若只牽涉到法斯陀夫，我也許會放棄。畢竟，他會受到什麼實質傷害呢？殺害機器人頂多隻是民事案件，顯然不算什麼重罪。最壞的結果，也只不過是令他失去政治影響力，此外，他也許會有一段時間無法從事科學研究。我很不願意見到這種事，但如果我無能為力，那就真的無能為力了。

「另一方面，此事若只牽涉到我自己，我也可能會放棄。無功而返雖說有損我的聲譽，但我碰到的情況，正應了巧婦難為無米之炊這句話。我將會灰頭土臉地回到地球，會開始過著遭到解僱的悲慘日子，但每個地球人都有可能遇到這種壞運氣。許多比我優秀的人，同樣碰到過這麼不公平的事。

「問題是，這件事還關繫到了地球。如果我失敗，除了會讓我自己和法斯陀夫博士遭到難以承受的打擊，還會把地球人離開地球、走向銀河的希望徹底葬送掉。基於這個原因，我一定不能失敗，只要我沒有被逐出這個世界，就一定要繼續努力下去。」

他近乎耳語般講完最後幾句話之後，突然抬起頭來，用發牢騷的口吻說：「我們幹嘛停在這裏，吉斯卡？你讓發動機空轉著好玩嗎？」

「恕我直言，先生，」吉斯卡說，「你還沒告訴我要去哪裏。」

「對！——很抱歉，吉斯卡。首先，瓦西莉婭博士提到此地有不少公共衛生間，帶我去最近的一處。你們兩人或許沒這個問題，但我的膀胱可得清一清了。然後，在附近找個喫飯的地方，我的肚子也得填一填了。再然後……」

「怎樣，以利亞夥伴？」丹尼爾問。

「實話告訴你，丹尼爾，我也不知道。然而，等照顧完這些生理需求，我一定能想到下一步。」

貝萊衷心希望自己也能相信這句話。
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這回，氣翼車並未貼地飛行太久。它很快就停止前進，開始輕微搖晃，而貝萊又照常出現腹部抽緊的感覺。他原本覺得車身好像墻壁，自己則安全地夾在兩個機器人之間，可是由於這種輕微的搖晃，他記起自己正置身於一輛交通工具之內。透過前方和兩側的玻璃窗（以及後方的，但他看不到），他能望見白色的天空和綠色的景緻——這些加在一起就等於戶外，也就是無邊的空曠。他不安地嚥了一下口水。

他們停在一棟小型建築旁邊。

貝萊說：「這就是公共衛生間嗎？」

丹尼爾說：「在研究院範圍內，這是最近的一間了，以利亞夥伴。」

「你們效率真高。灌入你們記憶庫中的地圖，也包括這些建築嗎？」

「是的，以利亞夥伴。」

「這間現在有人用嗎？」

「或許吧，以利亞夥伴，但它可供三四個人同時使用。」

「還有我的空位嗎？」

「很有可能，以利亞夥伴。」

「很好，那就讓我出去，我要去碰碰……」

兩個機器人並未有所行動。吉斯卡說：「先生，我們不能陪你進去。」

「對，這點我很清楚，吉斯卡。」

「所以我們無法好好保護你，先生。」

貝萊皺起了眉頭。構造越簡單的機器人，心智自然越僵硬。貝萊驚覺大事不妙，他們勢必會禁止自己離開他們的視線，換句話說，不準自己進衛生間去。於是，他改用急迫的口吻說：「我忍不住了，吉斯卡——丹尼爾，這種事由不得我，讓我下車。」他對丹尼爾比較抱希望，因為他想必較為了解人類的需要。

吉斯卡只是望著貝萊，並未採取任何行動。一時之間，貝萊冒出一個可怕的想法：這機器人該不會要自己像動物一樣，在附近找個地方，公然解決吧。

好在丹尼爾及時道：「在這件事情上，我想我們必須遵從以利亞夥伴的意思。」

於是吉斯卡對貝萊說：「那麼請你稍等一會兒，先生，讓我先過去看看。」

貝萊做了一個鬼臉。吉斯卡隨即下車，慢慢走向那棟建築，然後刻意繞著它走一圈。貝萊早已有預感，一旦吉斯卡在眼前消失，自己的急迫感便會升高。

為了分散注意力，他開始了望四周的景物。經過一番審視，他察覺到半空中零星散佈著許多細線——像是白色的天幕上掛著好些黑色發絲。起初，他根本沒看見什麼線，最先進入他眼中的，是一個滑行在云層下方的卵形物體。他很快就明白那是個交通工具，並且想通了它並非飄浮在半空中，而是掛在一條很長的水平線上。他用目光來來回回追蹤那條長線，不久便發現了更多類似的線條。然後，在較遠的地方，他看到另一個同類型的交通工具——隨即在更遠處又看到一個。最遠的那個看起來只是個小黑點，他是根據其他兩個，才推斷出它是什麼東西。

毫無疑問，這是穿梭於機器人學研究院內的交通纜車。

貝萊忍不住想到，這所研究院範圍有多大，浪費了多少空間啊。

然而，正因為如此，它並未吞噬這片土地。建築物彼此都相隔甚遠，因此這裏似乎依舊是綠油油的一片，而動植物（根據貝萊的想象）繼續照常生長。

貝萊一直記得索拉利十分空曠，現在則確定太空族世界一律如此。原因很簡單，奧羅拉是人口最稠密的太空族世界，既然奧羅拉上最密集的區域都那麼空曠，其他世界可想而知。事實上，就連地球也算是個空曠的世界，只有大城裏面例外。

可是地球上好歹有那些大城，想到這裏，貝萊感到一陣錐心之痛，趕緊設法將這股鄉愁拋在腦後。

丹尼爾說：「啊，吉斯卡好友偵察完畢了。」

吉斯卡剛走回來，貝萊便尖酸刻薄地說：「怎麼樣？可否請你恩準我……」他突然打住了。機器人在這方面明明百邪不侵，又有什麼好挖苦的呢？

吉斯卡說：「幾乎可以確定這個衛生間是空的。」

「太好了！那就快給我讓開。」貝萊用力推開車門，一腳踏到了碎石小徑上。他隨即快步向前走去，丹尼爾則緊跟在後。

他們來到了那棟建築的門口，丹尼爾默默地指著門上的開關，並未貿然伸手按下去。貝萊推測，想必是在沒有明確指令的情況下，如果主動那麼做，會顯得他有打算進去的意圖——機器人連這種意圖都不能有。

貝萊按下開關，走了進去，讓兩個機器人留在外面。

直到他置身這個衛生間，纔想到吉斯卡絕不可能進來巡視過——那機器人說裏面沒有人，一定只是從外面觀察所得的結論，而這種結論並不算可靠。

然後，貝萊又有點不自在地想到，這是自己頭一回身邊沒有任何保鏢——如果突然出現狀況，門外那兩名保鏢並不容易進來。所以說，萬一此時此刻，這裏面還有別人，那該怎麼辦？萬一敵人通過瓦西莉婭獲悉了他的行蹤，知道他正在找衛生間；萬一敵人此時正躲在這棟建築內？

突然間，貝萊又驚覺自己竟手無寸鐵（這是在地球上不可能發生的事）。
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事實上，這棟建築並不算大。裏面共有六個小便斗，以及六個小洗臉臺，兩者皆是一字排開。但是並沒有淋浴間，也沒有衣物清洗機或刮臉裝置。

不過倒是還有六個隔間，每間都附有一扇小門。會不會某間裏面正藏著一個人呢——

由於隔間門和地板之間有些空隙，他輕輕彎下腰來，從那些空隙望進去，看看會不會瞥見一雙腳。然後他又走近每扇門，如臨大敵般一一打開，而且心中早有準備，只要發現一絲不對勁，立刻用力把門關上，拔腿沖向通往戶外那扇門。

結果，每個隔間都是空的。

他又四下望了望，以確定並沒有其他可供藏身之處。

最後，他檢查了一下那扇外門，發覺竟然無法將它鎖上。這時他纔想到，那是理所當然的事。這個衛生間顯然是供多人同時使用，必須讓其他人隨時能夠進來。

但他不能輕易離開這裏，去找另一個衛生間，因為任何一間都有同樣的危險——此外，他也不能再憋了。

一時之間，他無法決定該用哪個小便斗。他可以任選一個，問題是別人也能這麼做。

他終於強迫自己作出選擇，但由於四周毫無遮攔，他羞得連膀胱都使不出力氣。雖說他尿急，可是在那股擔心有人闖進來的情緒慢慢消退之前，他卻什麼也做不了。

他不再害怕敵人闖進來，他現在擔心任何人闖進來。

然後他想到，如果有人走近，兩個機器人至少會擋一陣子。

有了這個想法之後，他勉強寬心了——

他總算解完小便，感到無比輕松，正準備要轉向洗臉臺，忽然聽到有人以音調頗高、帶點緊張的聲音說：「你是以利亞・貝萊嗎？」

貝萊僵住了。他擔了那麼多心，作了那麼多預防，結果還是未曾察覺有人進來。想必剛纔在最後關頭，他完全專注於清空膀胱這個簡單的動作。可是這種事，不該令他有一絲一毫分神才對。（他是不是老了？）

其實，他聽到的那個聲音似乎並未帶有任何威脅，更沒有一絲敵意。貝萊之所以錯愕，只是因為他很有把握——甚至內心萬分肯定——就算吉斯卡辦不到，丹尼爾也一定會替他擋住所有的威脅。

令貝萊難以接受的，是憑空冒出一個人這回事。他活到這麼大，從未碰過有人在衛生間裏靠他那麼近——更遑論和他說話。在地球上，那是最嚴重的禁忌；而在索拉利（以及直到現在在奧羅拉），他一律使用單人衛生間。

那聲音又出現了，而且聽起來很不耐煩。「好了！你一定就是以利亞・貝萊。」

貝萊慢慢轉過頭去，見到一個中等身高的男子，穿著一件剪裁合宜的服裝，整套衣服都是深淺不同的藍色。他的膚色和發色都很淡，兩小撇八字鬍的顏色則比較深。貝萊不禁望著對方的小鬍子出了神，這還是他頭一回見到蓄八字鬍的太空族。

貝萊（聲音中充滿在衛生間說話的羞愧）答道：「我就是以利亞・貝萊。」即使在他自己聽來，這句話也輕聲細語到毫無說服力的程度。

當然，那名太空族也覺得這個回答沒什麼說服力。他瞇起眼瞧了瞧，說道：「外面的機器人說以利亞・貝萊就在這裏，可是你和超波劇裏面的你根本不像，一點都不像。」

貝萊咬牙切齒地想，又是那個愚蠢的超波劇，真是沒完沒了！他所碰到的陌生人，無不因為劇中那個絕不忠於原型的角色，對他有個先入為主的錯誤印象。因而一開始的時候，誰也無法接受他是個普普通通的人類，是個也會犯錯的凡人——等到發現他竟然會犯錯，他們失望之餘，便會開始把他當成笨蛋。

想到這裏，他憤憤地來到洗臉臺，把水龍頭開到最大，然後一面在半空中微微甩手，一面尋找熱風機在哪裏。那太空族按下一個開關，手中便憑空出現一小團能吸水的松軟物質。

「謝謝你。」貝萊伸手接了過來，「超波劇中那個人不是我，是個演員。」

「我知道，但他們應該找個更像你的人來演，對不對？」他對這件事似乎頗為不滿，「我想跟你談談。」

「我的機器人怎麼會讓你進來？」

他對這件事顯然同樣不滿。「我差點進不來了。」那太空族說，「他們試圖阻攔我，而我身邊只帶了一個機器人。我必須裝作急得不得了、非進來不可的樣子，沒想到他們竟然對我搜身。他們真的把雙手放到我身上，確認我是否帶有危險物品。如果你不是地球人，我一定會告你。你不能對機器人下那種羞辱他人的命令。」

「我很抱歉。」貝萊硬邦邦地說，「不過這個命令並不是我下的。我能幫你什麼嗎？」

「我想跟你談談。」

「你已經在這麼做了——請問你是誰？」

對方似乎遲疑了一下，然後說：「格里邁尼斯。」

「山提瑞克斯・格里邁尼斯？」

「沒錯。」

「你為什麼想要跟我談談呢？」

格里邁尼斯顯得有點尷尬，他凝視貝萊片刻，然後含糊地說：「嗯，既然我進來了……希望你別介意……我不妨也……」說著，他便朝那排小便斗走去。

貝萊立刻了解格里邁尼斯要做什麼，忍不住感到一陣惡心。他連忙轉身，說道：「我在外面等你。」

「不不，別走。」格里邁尼斯急得幾乎像在尖叫，「一下就好，拜託！」

正巧貝萊現在也急著要跟格里邁尼斯談談，不想因為任何小事得罪對方，惹得對方不願開口，否則他可不願答應這個請求。

他一直背對著小便斗，由於驚嚇引發的反射動作，他的眼睛幾乎瞇成了一條線。直到格里邁尼斯轉到他面前，手上同樣捏著一團蓬鬆的紙巾，貝萊纔再次有了寬心的感覺。

「你為什麼想要跟我談談？」他又問了一次。

「嘉蒂雅——那個索拉利女子——」格里邁尼斯顯得有些猶豫，沒有再說下去。

「我認識嘉蒂雅。」貝萊淡淡地說。

「嘉蒂雅用顯像和我聯絡——你知道，就是三維影像——告訴我說你在打聽我。而且，她還問我有沒有用任何方式欺負她的機器人——那是個外表酷似人類的機器人，和外面那個很像……」

「究竟有沒有呢，格里邁尼斯先生？」

「沒有！我甚至不知道她有個那樣的機器人，直到——難道你告訴她是我做的嗎？」

「我只是問了她一些問題，格里邁尼斯先生。」

格里邁尼斯右手握拳，按在左手手掌上不停地磨蹭。「我可不想遭到任何不實指控——尤其是那種會影響到我和嘉蒂雅關係的誣陷。」他緊張兮兮地說。

貝萊問：「你是怎麼找到我的？」

格里邁尼斯說：「她先問我有沒有欺負她的機器人，然後又說你在打聽我。我本來就知道你是被法斯陀夫博士找來奧羅拉，來幫忙解開關於那個機器人的——謎團。這些事超波新聞都報道過，而……」他一句句說得很辛苦，彷彿對他而言，說出這些實情有著天大的困難。

「請繼續。」貝萊說。

「我覺得必須向你解釋清楚，我和那個機器人沒有任何瓜葛，絕對沒有！嘉蒂雅並不知道你在哪裏，但我猜法斯陀夫博士應該知道。」

「所以你聯絡了他？」

「喔，不，我——我自己並沒有這個膽子——他是那麼偉大的科學家。但嘉蒂雅替我問了他，她這個人——就是那麼熱心。他告訴她，你去找他的女兒瓦西莉婭・茉露博士去了，這對我是好消息，因為我也認識她。」

「對，這我知道。」貝萊說。

格里邁尼斯顯得侷促不安。「你是怎麼——你也跟她打聽了我？」他的不安似乎很快轉化成悲哀，「等到我終於和瓦西莉婭博士取得聯絡，她說你剛離開，但我或許能在某個公共衛生間找到你——而這間離她的宅邸最近。我確定你沒有理由舍近求遠，耽擱更多的時間。我的意思是，你何必那麼做呢？」

「你的推理相當正確，但你怎麼會來得這麼快？」

「我在機器人學研究院工作，我的宅邸就在研究院裏面。騎機板車幾分鐘就到這兒了。」

「你一個人來的嗎？」

「對！只帶了一個機器人。要知道，機板車是雙座的。」

「而你的機器人等在外面？」

「是的。」

「請再講一遍，你為什麼想要見我。」

「我必須說服你相信我和那個機器人毫無瓜葛，在這件事爆成大新聞之前，我甚至從未聽說過他。所以我能跟你談談了嗎？」

「可以，但不是在這裏。」貝萊堅決地說，「我們先出去。」

貝萊心想，說來也真奇怪，自己竟然那麼渴望走出這幾堵墻，投向戶外的懷抱。在這個衛生間裏，他遇到一件完全陌生的事物，可以說是他在奧羅拉或索拉利都從未見識過的。在這種場所，竟然有人公然地、若無其事地跟他說話——將這個特殊場所和其他場所一視同仁——這要比公開談論衛生間更加令他驚訝。

關於這件事，他所讀過的膠卷書都隻字未提。顯然，正如法斯陀夫所強調的，那些書並非為了地球人而寫，作者心目中的讀者主要是奧羅拉人，其次則是來自其他四十九個太空族世界的觀光客。畢竟，地球人幾乎永遠不可能前往太空族世界，其中又以奧羅拉最不可能。這里根本不歡迎地球人，所以說，又何必替他們寫什麼書呢？

更何況，對於眾所周知的事，那些膠卷書又何必詳加說明？難道書中還要不厭其煩地強調奧羅拉世界是球形的，或者水是濕的，或者男性在衛生間可以自由交談？

但這樣一來，豈不是褻瀆了「衛生間」這三個字嗎？然而，貝萊又不免想到地球上的女用衛生間，正如潔西經常提到的，女性在裏面總是喋喋不休，從來不覺得有什麼不妥。為何女性可以，男性卻不行？在此之前，貝萊只是將它當作習俗——牢不可破的習俗——從未認真思考過這個問題。但既然女性可以，男性為何不行？

當然可以。不過，這個想法只停留在他的理智層面，並未影響他的內心，因此他對這種事還是有著根深蒂固的強烈反感。於是他再度強調：「我們先出去。」

格里邁尼斯表示反對。「但你的機器人就在外面。」

「完全正確，那又怎樣？」

「可是這件事，我想跟你私下談，所謂僅限人類和人……人類之間。」最後半句話，他說得有點結巴。

「我想你的意思是，太空族和地球人之間。」

「這麼說也行。」

「我的機器人一定要在場，他們是我查案的工作夥伴。」

「但我要說的話和你的查案毫無關係，我試圖說服你的正是這一點。」

「有沒有關係，由我來決定。」貝萊說得十分堅決，隨即走出了衛生間。

格里邁尼斯遲疑片刻，然後纔跟上去。
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丹尼爾和吉斯卡仍舊耐心地等在外面——他們面無表情，彷彿漠不關心。不過貝萊覺得，至少能在丹尼爾臉上看到一絲掛念，但另一方面，他也有可能只是把情緒投射到了這個足以亂真的機器臉孔上。至於比較不像人的吉斯卡，即使再有想象力的人，也無法對他作出擬人化的聯想。

此外還有另一個機器人等在門外——想必就是格里邁尼斯帶來的。他的外觀甚至比吉斯卡更簡單，而且看起來有點破舊感，顯然格里邁尼斯並不怎麼富裕。

丹尼爾說：「很高興看到你安然無事，以利亞夥伴。」貝萊自然而然把這句話解釋成丹尼爾大大鬆了一口氣。

「完全沒事。然而，有件事令我感到好奇，如果聽見我在裏面大聲呼救，你們會闖進去嗎？」

「會立刻行動，先生。」吉斯卡說。

「即使你們的程序禁止你們進衛生間？」

「保護人類——尤其是你——是至高無上的要求，先生。」

「的確沒錯，以利亞夥伴。」丹尼爾說。

「我很高興聽到這句話。」貝萊說，「這個人就是山提瑞克斯・格里邁尼斯。格里邁尼斯先生，這是丹尼爾，這是吉斯卡。」

兩個機器人都莊重地點頭行禮。格里邁尼斯只是瞥了他們一眼，然後隨便揮了揮手。他也根本懶得介紹他自己的機器人。

貝萊四下望了望。太陽已經完全躲進云層裏面，天色明顯地暗了下來，涼風則吹得更起勁，把空氣吹得更冷了。不過，這種陰暗的天氣似乎並未影響貝萊的心情，他仍在暗自慶幸總算逃出了衛生間。當他察覺自己對戶外真的有了好感，精神不禁大為振奮。他知道這只能算是特例，但這一小步得來不易，他還是忍不住視之為豐功偉績。

貝萊正準備轉向格里邁尼斯，和他繼續談下去，卻無意間望見一些動靜——一名女子正帶著一個隨行的機器人跨過那片草地，一路朝他們走來，可是似乎對他們完全視而不見。顯然，她的目的地是這個衛生間。

雖然女子距離他們還有三十米，貝萊仍朝她舉起手來，彷彿要阻止她繼續前進。與此同時，他還低聲抱怨：「難道她不知道這是男用衛生間？」

「什麼？」格里邁尼斯說。

那女子繼續前進，貝萊越看越覺得一頭霧水。最後，她的機器人在門口站定，女子則走進了那棟建築。

貝萊莫可奈何地說：「可是她不能進去啊。」

格里邁尼斯回應道：「有何不可？這是公用的。」

「但卻是男用的。」

「不，大家都可以用。」格里邁尼斯似乎完全摸不著頭腦了。

「男女通用嗎？你不可能是那個意思吧。」

「凡是人類皆可使用，我就是這個意思！不然你希望怎麼樣？我真搞不懂。」

貝萊轉過身去。幾分鐘之前，他還認為在衛生間公開交談是最糟的一件事，再也沒有比這更糟的了。

就算要他盡力設想更糟的情況，他也無論如何想不到有可能在衛生間遇到女性。根據地球上的慣例，只要進入大型的公共衛生間，他就必須裝作其他人都不存在，但即使所有的慣例加在一起，也不能阻止他察覺迎面而來的人是男是女。

萬一，當他還在衛生間的時候，有個女子若無其事地走了進來——就像剛才那位一樣——那該怎麼辦？或者更糟的情況，萬一他走進衛生間，發現已經有個異性在裏面，那又該怎麼辦？

他無法推估自己會有什麼反應。他從未估量過這種可能性，更遑論遇到過這種情形，但即使想一想，他也覺得完全難以忍受。

而膠卷書中，對這件事同樣隻字未提。

當初他之所以閱覽那些書，是為了避免在進行調查之際，對奧羅拉人的生活習慣一無所知——結果讀完之後，他對所有的重要環節仍舊一無所知。

這種一無所知的情形，幾乎令他寸步難行，所以說，對於詹德之死這個謎中謎，他又要如何破解呢？

不久前，他還因為稍微克服了戶外恐懼而沾沾自喜，可是現在，他卻發現自己對身邊的事物全都不夠明白，甚至不明白自己為何這麼不明白。

他竭力避免想象有個女子正走在自己剛剛站立的位置，但他發覺自己眼看就要完全絕望了。
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吉斯卡又說（從他的遣詞用字，不難察覺出關懷之意——雖說從口吻中聽不出來）：「你不舒服嗎，先生？需要協助嗎？」

貝萊喃喃道：「不，不，我很好——但我們趕緊走吧，我們擋住了通往衛生間的路。」

他迅速朝氣翼車的方向走去。剛才他們將氣翼車停在碎石小徑旁的空地，現在空地的另一側還停了一輛小型雙輪車——共有一前一後兩個座位。貝萊假設那就是格里邁尼斯的機板車。

貝萊心裏很清楚，由於饑腸轆轆，他心中的沮喪和難過更加嚴重了。現在顯然已經過了午餐時間，而他尚未填飽肚子。

他轉向格里邁尼斯。「我們繼續談吧——但如果你不介意，讓我們邊喫邊談。我是說，如果你還沒喫午飯，而且不介意和我一起用餐的話。」

「你要去哪裏喫？」

「我不知道。研究院哪裏有賣喫的？」

格里邁尼斯說：「不能去公共餐廳，那裏不方便說話。」

「還有別的選擇嗎？」

「去我的宅邸吧。」格里邁尼斯立刻答道，「它並非那種高級住宅，我可不是這裏的高階主管。話說回來，我還是有幾個僕傭機器人，可以弄一頓像樣的午餐——我看這麼做吧，我仍騎車載著布朗迪吉——你知道，就是我的機器人——而你們跟在我後面。你們得開慢點，不過只有一公里多的路程，兩三分鐘就到了。」

他小跑步離去，一副迫不及待的樣子。貝萊望著他瘦長的背影，覺得他似乎散發著一種青春氣息。當然，想要準確判斷他的年齡並不簡單，太空族的外表不會顯露年齡，所以格里邁尼斯很可能已經五十歲了。但他的言行令他看起來很年輕，幾乎可以說就是地球人心目中的青少年。至於他怎麼會給人這種印象，貝萊自己也說不準。

貝萊突然轉向丹尼爾。「你認識格里邁尼斯嗎，丹尼爾？」

「我以前從未見過他，以利亞夥伴。」

「你呢，吉斯卡？」

「我見過他一次，先生，但只是擦肩而過。」

「你對他有任何了解嗎，吉斯卡？」

「全都是很浮面的，先生。」

「他的年齡？他的個性？」

「都不知道，先生。」

只聽格里邁尼斯喊道：「準備好了？」他的機板車隨即發出刺耳的噪音。顯然這輛車並不具備噴射輔助動力，因為它的輪子一直未曾離開地表。這時，布朗迪吉已端坐在格里邁尼斯後面。

吉斯卡、丹尼爾和貝萊迅速鉆進氣翼車。

格里邁尼斯沿著一條弧線騎出去，只見他的頭發飛揚在半空中。貝萊忍不住想象，騎著像這樣的開放式交通工具，風吹在身上是什麼感覺？他很慶幸自己坐在完全封閉的氣翼車內——而且他突然覺得，這是一種文明得多的旅行方式。

機板車開始走直線了，並在一聲悶響之後猛然向前沖。格里邁尼斯揮了揮手，做了一個跟我來的手勢。坐在他後面的機器人並未摟著他的腰，卻能輕輕鬆鬆地保持平衡，貝萊確定換成人類絕對做不到。

氣翼車跟了上去。雖然機板車一路暢行無阻，似乎在高速前進，但那顯然是它的大小所造成的假象。氣翼車必須盡可能放慢速度，纔不至於把它撞倒。

「還有一件事，」貝萊若有所思地說，「令我百思不解。」

「什麼事，以利亞夥伴？」丹尼爾問。

「瓦西莉婭提到格里邁尼斯的時候，曾不屑地說他只是個『理發匠』。顯然，他的工作不外是替人設計發型、服裝，以及各種隨身飾品。所以說，他的宅邸怎麼會在機器人學研究院裏面呢？」

## 第十二章格里邁尼斯之二
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只不過短短幾分鐘，貝萊已經置身格里邁尼斯的住處，這是自從他一天半前抵達奧羅拉之後，所造訪的第四個宅邸，前三個分別屬於法斯陀夫、嘉蒂雅，以及瓦西莉婭。

雖然貝萊不算熟悉奧羅拉的事物，也看得出格里邁尼斯的宅邸是個新房子，只是相較之下，它顯得比較小，也比較簡單樸素。然而，奧羅拉宅邸的一大特色——機器人棲身的壁凹——當然少不了。大夥兒剛進去，吉斯卡和丹尼爾便迅速走進兩個空置的壁凹，面向墻壁一動不動地靜靜待著。格里邁尼斯的機器人布朗迪吉也幾乎同樣迅速地進了另一個壁凹。

盡管動作那麼快，卻看不出他們在選擇壁凹之際出現任何困難，更看不出有兩個機器人想要走進同一個壁凹。貝萊十分好奇他們是如何避免沖突的，最後他斷定，他們彼此之間一定在互通訊息，其中的過程類似人類的潛意識運作。諸如此類的問題，他或許會找個機會請教丹尼爾（只要他沒忘記）。

貝萊還注意到，格里邁尼斯也在端詳那些壁凹。

格里邁尼斯將手舉到上脣，伸出食指摸了一下他的小八字鬍。然後，他以不太確定的口吻說：「你的那個機器人，外表像人類那個，似乎不該待在壁凹裏。他就是丹尼爾・奧利瓦吧？法斯陀夫博士的機器人，對不對？」

「沒錯。」貝萊說，「他在那出超波劇中也有戲分。不，並不是他自己演的，但扮演他的演員還算稱職。」

「對，我記得。」

貝萊注意到格里邁尼斯就像瓦西莉婭——甚至嘉蒂雅以及法斯陀夫一樣，和自己保持著一定的距離。在貝萊周圍，似乎有一個看不見、摸不著，而且無論如何感知不到的「排斥場」，令這些太空族無法靠他太近，甚至每當他們經過他身邊，也會受到排斥而改走有弧度的路徑。

貝萊有點納悶，格里邁尼斯是刻意這麼做呢，還是這純屬下意識的行為。既然這樣，那麼他在這些宅邸所坐過的椅子，用過的碗盤，擦過的毛巾，他們又會怎麼處理呢？普通的清洗就足夠了嗎？還是要經過特殊的殺菌程序？他們會不會把那些東西通通丟棄，一一換新？一旦他離開這個世界，那些宅邸會不會被整個消毒一遍？或是每晚已經在這麼做？而他用過的那個公共衛生間呢？他們會不會把它拆了，重新建造一個？剛纔在他之後使用衛生間的那個不知情女子，她又要怎麼辦？或者有沒有可能，她就是前來消毒的工作人員？

他發覺自己冒出的疑問越來越蠢了。

把這些問號丟到外層空間吧。奧羅拉人到底會怎麼做，以及他們如何處理自己的問題，都是他們自己的事，他再也懶得動這個腦筋了。耶和華啊！他早已自顧不暇了，而現在，他手頭上的問題是這個格里邁尼斯——而他打算午餐後再來處理。

這頓午餐相當簡單，主要都是素食，但他遇到一個前所未見的小問題。每道菜的口味都太有自己的特色了，比方說，胡蘿蔔喫起來太像胡蘿蔔，豌豆太有豌豆味等等。

或許，有點過了頭了。

他硬著頭皮一口口喫下去，盡量不讓逐漸泛起的惡心感顯露出來。

而在這個過程中，他發覺自己慢慢習慣了這種喫法——彷彿他的味蕾成熟了，能夠輕易處理更多的味覺。貝萊（相當無可奈何地）頓悟一件事：如果讓他繼續接觸奧羅拉的食物，那麼一旦回到地球，他將十分懷念這些各具特色的菜餚，再也喫不慣地球上的大雜燴口味。

甚至那些分外酥脆的食物——起初令他嚇一大跳，因為每嚼一下，似乎就會出現一聲（他認為必定會）幹擾到談話的噪音——現在也搖身一變，成了幫他確定自己正在據案大嚼的明證。這也會是一件令他懷念的事，因為相較之下，地球的食物顯得太安靜了。

他開始把心思放在食物上，仔細品嘗這些美味。或許，當地球人移民到其他世界時，這類太空族食物會是一種新的飲食標準，尤其是在沒有機器人、全靠人類自己下廚和上菜的情況下。

然後，他又不安地想到，並不是「當地球人移民到其他世界」，而是「如果地球人移民到其他世界」。至於這個「如果」能否實現，將完全取決於他——便衣刑警以利亞・貝萊的表現。這個重擔令他感到不勝負荷。

這一餐終於喫完了。兩個機器人送來熱呼呼的濕毛巾，想必是擦手用的。不過，那並不是普通的毛巾，因為當貝萊用畢、放回盤子之後，它似乎微微動了動，而且逐漸消融，變得像一團蜘蛛網。然後，它在毫無預警的情況下飄了起來，被吸進天花板的一個通風口。貝萊嚇得輕跳了一下，目光隨之上揚，張大嘴巴望著它在眼前消失。

格里邁尼斯說：「這是我剛開始試用的新東西。你瞧，即用即丟，但我還不確定自己會不會喜歡。有些人說它用久了會阻塞廢氣管，還有人擔心污染問題，因為他們認為它的分解物多少還是會進入你的肺部。製造商說不會，但……」

貝萊突然想起來，剛才喫飯時對方一個字也沒說，而且，他們在飯前談了幾句丹尼爾的事情之後，兩人就誰也沒有再開口——可是拿餐巾當話題一點用也沒有。

貝萊相當突兀地說：「你是理發師嗎，格里邁尼斯先生？」

格里邁尼斯立刻漲紅了臉，一路紅到他的發際。他用像是快要窒息的聲音說：「誰告訴你的？」

貝萊說：「如果用這三個字稱呼你的職業並不禮貌，我向你鄭重道歉。我們在地球上一般都這麼講，沒有任何侮辱之意。」

格里邁尼斯說：「我是發型設計師兼服裝設計師，這是一門公認的藝術。事實上，我可以說是一位人體藝術家。」他再次摸了摸自己的八字鬍。

貝萊嚴肅地說：「我注意到你的八字鬍了，它在奧羅拉普遍嗎？」

「不，並不普遍，但我希望能流行起來。你的臉型足夠陽剛——不過，許多男士的臉孔能通過胡須藝術設計來增強或改善。任何事物都可以設計一番——這就是我的專業。當然，有時可能會過了頭。比方說在帕勒斯這個世界，蓄須是相當普遍的，但他們耽溺於分色染法，每根鬍子染上不同顏色，營造出混色的效果——唉，那樣做很愚蠢，不可能持久，一段時間後就會變色，看起來便很可怕。但即便如此，總比臉上光溜溜來得好。『臉部沙漠』可以說是最沒有吸引力的了——這是我自己的用語，我在開發新顧客時常會這麼說，效果非常好。女性則沒有這個需要，因為她們用別的方法來裝飾臉部。在史密瑟司——」

他在說這番話的時候，無論是輕聲而迅疾的言詞，或是熱切的表情，都帶來一種近乎催眠的效果，更遑論他還瞪大眼睛，極其誠懇地緊盯著貝萊不放。貝萊需要用力搖搖頭，纔能夠保持清醒。

他問：「你是機器人學家嗎，格里邁尼斯先生？」

被硬生生打斷發言的格里邁尼斯不但顯得驚訝，而且有點困惑。「機器人學家？」

「對，機器人學家。」

「不，完全不是。我和大家一樣天天使用機器人，但我可不知道他們肚子裏有些什麼——老實說一點也不關心。」

「可是你住在機器人學研究院裏面，這是怎麼回事？」

「有何不可呢？」格里邁尼斯的聲音透出了更明顯的敵意。

「如果你不是機器人學家……」

格里邁尼斯做了個鬼臉。「多蠢的問題啊！當年這所研究院在設計之初，就被規劃成一個自給自足的社區。我們有自己的交通工具修理廠，有自己的個人機器人維修廠，還有我們自己的醫生和自己的建築師。我們的員工通通住在這裏，如果有誰需要人體藝術家，他們就會找山提瑞克斯・格里邁尼斯，而我當然也住在此地——你說我不該住這兒，是指我的專業有什麼問題嗎？」

「我可沒這麼說。」

雖然貝萊趕緊撇清，但於事無補，格里邁尼斯仍餘怒未消地別過頭去。他按下一個鈕，接著又花些時間，審視一條五顏六色的長方形帶子，最後做了一連串很像是用手指打鼓的動作。

一個圓球從天花板輕輕落下，停在他們頭頂上方大約一米之處。然後，圓球像橘子般一瓣瓣剝開來，裏面隨即出現色彩的變化，同時伴隨著一連串輕柔的聲音。兩者結合得十分巧妙，貝萊不但看得目瞪口呆，不久後還發現，由於融合得天衣無縫，聲光竟然彼此難以分辨。

這時窗戶已變作不透明，一瓣瓣的「橘子皮」更加明亮了。

「太亮了嗎？」格里邁尼斯問。

「不會。」貝萊遲疑了一下才說。

「這是用來當作聲光背景的，我挑了一個能緩和情緒的組合，要知道，這樣我們比較能夠以文明的方式交談。」然後他很乾脆地說，「我們進入正題好嗎？」

貝萊費了些力氣，總算將注意力從那個不知道是什麼的東西上移開（格里邁尼斯並未介紹它的名稱），然後說：「請便，我很樂意。」

「你是否指控我涉嫌把那個名叫詹德的機器人弄壞了？」

「我只是在調查這個案子的相關背景。」

「但是你曾提到我和那個案子有些牽連——事實上，幾分鐘前，你還問我是不是機器人學家。我知道你心裏打什麼主意，你試圖讓我自己承認懂得一點機器人學，這樣你就可以正式指控我——指控我是——那個機器人的終結者。」

「你可以用『兇手』兩字。」

「兇手？誰也不可能殺害機器人——總之，我並沒有終結它，殺害它，或是對它做任何事。我告訴你，我並不是機器人學家。我對機器人學一竅不通，你究竟怎麼會想到……」

「我必須調查所有可能的關聯，格里邁尼斯先生。詹德隸屬於嘉蒂雅——那個索拉利女子——而她是你的朋友，這就是關聯。」

「她的朋友可能不計其數，這算不上什麼關聯。」

「你可願意聲明，當你在嘉蒂雅家的時候，從來沒有見過詹德？」

「從來沒有！一次也沒有！」

「你從不知道她有個人形機器人？」

「對！」

「她也從未提過他？」

「她那兒到處都是機器人，通通是普通貨色，她從沒說過擁有其他類型的機器人。」

貝萊聳了聳肩。「很好。我沒理由懷疑你未說實話——至少目前為止。」

「那你就對嘉蒂雅這麼說吧。這正是我想要見你的原因，我要請你那麼做，不，我堅持。」

「嘉蒂雅有任何理由不相信你嗎？」

「當然，她受了你的蠱惑。你朝那個方向跟她打聽我，於是她假設——總之她起疑了——事實上，她今天早上聯絡我，就是要問我和那件事有沒有任何瓜葛。這點我已經對你說了。」

「你否認了嗎？」

「我當然否認，而且堅決否認，因為我和那件事真的毫無瓜葛。但如果由我自己來否認，不會有什麼說服力。我要你幫我出頭，我要你告訴她，在你看來，我和整件事情沒有任何關係。你剛剛已經這麼說了，而且在完全沒有證據的情況下，你不能詆毀我的名譽，否則我可以告發你。」

「向誰告發？」

「人身保障委員會，或是立法局。這所研究院的院長和主席本人有很好的私交，而我已經針對這件事，送了一份完整的報告給他。我並非消極等待，你了解吧，我已經在採取行動了。」

格里邁尼斯使勁搖了搖頭，像是打算表現出一副兇狠的模樣，可惜他的長相實在太溫和了，以致完全欠缺說服力。「聽好，」他說，「這裏可不是地球，在這兒我們受到了完善的保護。你們的世界人口過剩，所以你們地球人必須住在一個又一個蜂窩和蟻穴裏頭。你們彼此推擠，彼此逼到窒息——這都沒什麼關係。一條命或一百萬條命，都沒什麼差別。」

貝萊竭力避免聲音中出現輕蔑之意：「你愛看歷史小說吧？」

「我當然愛看——那些內容都是寫實的。你讓幾十億人擠在一個世界裏，一定會發生那種情形——而在奧羅拉，每個人的生命都很珍貴。我們的機器人把每一個人都保護得很好，所以在奧羅拉，絕不會出現暴力事件，更遑論謀殺案了。」

「唯獨詹德一案例外。」

「那並不算謀殺，他只是個機器人。至於不像暴力攻擊那麼具體的傷害，則由立法局負責保護我們。凡是有危害公民的名譽或社會地位之類的行為，人身保障委員會都會採取廣義解釋——非常廣義的解釋。若有奧羅拉人像你剛才那樣，就會惹上大麻煩。至於地球人嘛——嗯——」

貝萊說：「我想，我是受到立法局的邀請，前來進行這項調查的。如果沒有立法局的許可，我不信法斯陀夫博士能把我弄到這裏來。」

「也許吧，但即使這樣，你也無權超越正當調查的底線。」

「所以說，你打算把這件事提到立法局？」

「我打算請研究院院長……」

「對了，他叫什麼名字？」

「凱頓・阿瑪狄洛。我打算請他替我做這件事——要知道，他也是立法局的一員，而且還是母星黨的領袖之一。所以我說你最好向嘉蒂雅解釋清楚，我是百分之百無辜的。」

「我很願意這麼做，格里邁尼斯先生，因為我也猜你是無辜的。可是，除非你允許我問些問題，否則我如何把猜測變成肯定呢？」

格里邁尼斯猶豫了一陣子。然後，他帶著不以為然的神情，將上身靠向椅背，雙手放到脖子後面，想表現得輕松自在卻適得其反。他開口道：「問吧，我沒什麼好隱瞞的。問完後，你得立刻聯絡嘉蒂雅，就直接用你背後那個三維發射器，然後把話說明白——否則，你會惹上難以想象的麻煩。」

「我了解了。但首先——格里邁尼斯先生，你認識瓦西莉婭・法斯陀夫博士有多久了？或是你稱呼她瓦西莉婭・茉露博士？」

格里邁尼斯又猶豫了一下，才以緊繃的聲音說：「你問這個做什麼？這和那件案子有何干系？」

貝萊嘆了一口氣，那張苦瓜臉顯得更苦了。「我要提醒你，格里邁尼斯先生，一來你沒有什麼好隱瞞的，二來你希望說服我相信你的清白，這樣我才能替你說服嘉蒂雅。乾乾脆脆告訴我，你到底認識她多久了。如果你並不認識她，不妨就說一聲——但如果你想那麼做，基於職責我得先告訴你，瓦西莉婭博士已經聲明你和她很熟——至少，熟到了會向她求歡的程度。」

格里邁尼斯顯得很苦惱，他用顫抖的聲音說：「我不懂為什麼會有人拿這種事大做文章。求歡是完全自然的社交行為，不干他人任何事——當然，你是地球人，所以才會大驚小怪。」

「據我了解，她並未接受你的求歡。」

格里邁尼斯把雙手移到膝蓋上，並握起了拳頭。「接受或婉拒，完全是她的自由。我也婉拒過一些異性，這沒什麼大不了的。」

「好吧。你到底認識她多久了？」

「好些年了，大約十五年吧。」

「你是否在她和法斯陀夫博士仍住一起的時候，就認識她了？」

「那時我還小。」他紅著臉答道。

「你是怎麼認識她的？」

「完成人體藝術家的訓練之後，我被找去替她設計一套服裝。她很喜歡我的作品，從此以後，凡是這方面的工作，她一律找我替她服務。」

「所以，你是否多虧她的推薦，才獲得如今這個職位——或許可以稱為——機器人學研究院員工專屬的人體藝術家？」

「她只是認為我夠資格。我憑自己的實力，和其他人一起參加考試，最後贏得了這個職位。」

「但她到底有沒有推薦你？」

格里邁尼斯沒好氣地簡短回答：「有。」

「而你覺得，唯有向她求歡，纔算是對她作出夠體面的回報？」

格里邁尼斯做了一個鬼臉，還吐出了舌頭，彷彿嘗到什麼難喫的東西。「那麼講——實在——惡心！我想只有地球人會作這種假設。我之所以向她求歡，只是因為我喜歡這麼做。」

「因為她長相迷人，而且生性熱情？」

格里邁尼斯再次顯得猶豫。「嗯，我並不會說她生性熱情，」他說得很謹慎，「但她的確十分迷人。」

「我還聽說你會向任何人求歡——不作任何篩選。」

「那是天大的謊言。」

「哪部分是謊言？是你會向任何人求歡，還是我聽說？」

「是我會向任何人求歡這件事。究竟是誰告訴你的？」

「我想不通你為何要我回答這個問題。如果你提供我一些令人難堪的情報，會不會希望我暴露你的身份？如果你認為我會那麼做，還會不會對我知無不言？」

「好吧，不管是誰說的，反正他在說謊。」

「或許只是過分誇大吧。在你向瓦西莉婭博士求歡之前，有過向別人求歡的經驗嗎？」

格里邁尼斯別過頭去。「有過一兩次，並不認真。」

「可是你對瓦西莉婭博士很認真？」

「這……」

「據我了解，你曾一再向她求歡，這相當有違奧羅拉習俗。」

「喔，奧羅拉習俗……」格里邁尼斯氣得講不下去了，他緊緊抿起嘴，額頭也皺成一團，「聽好了，貝萊先生，你能否替我保密？」

「可以。我提出這些問題，全都是為了讓我相信你和詹德之死毫無牽連。一旦我說服了自己，你大可放心，我一定會替你保密。」

「那就好。這沒什麼不對——請你了解，我沒什麼好羞愧的。這只能代表我有很強的隱私感，而這是我的權利，對不對？」

「一點也沒錯。」貝萊以撫慰的口吻說。

「你要知道，我覺得雙方之間必須存在深厚的情感，性愛活動才會完美。」

「我想這點也非常正確。」

「所以不關其他人任何事，你說對不對？」

「這聽來——也有道理。」

「我一直夢想找到那個完美的伴侶，從此不必再找其他任何人了。聽說這叫單偶制，雖然在奧羅拉見不到，但在某些世界還有——地球就採用這種制度對不對，貝萊先生？」

「理論上如此，格里邁尼斯先生。」

「這正是我要的，我已尋覓了許多年。當我偶爾嘗試性愛活動，我能感覺到確實少了些什麼。然後我遇到了瓦西莉婭博士，而她告訴我——嗯，人們常會對自己的人體藝術家吐露心中的祕密，因為工作的關係，我們和客戶非常親近——這就是絕對要保密的部分——」

「好，請繼續。」

格里邁尼斯舔了舔嘴脣。「如果我說的這些話給泄漏出去，那我就完了。她會想盡辦法讓我再也接不到客戶。你確定這件事和你的調查有關嗎？」

「我全力向你保證，格里邁尼斯先生，此事很可能重要無比。」

「嗯，好吧。」看來格里邁尼斯並未完全被說服，「我根據瓦西莉婭博士告訴我的事，一點一點拼湊，最後得到一個結論，她事實上——」他的聲音壓低到有如耳語，「還是處女。」

「我懂了。」貝萊輕聲答道（與此同時，他想到瓦西莉婭曾一口咬定她父親毀了她一生，因而更加了解她為何那麼痛恨她父親）。

「這令我很興奮。我覺得自己能夠完全擁有她，而她一生中也將只有我一個人。我難以解釋這對我而言意義多麼重大。總之，這使得她在我眼中美麗無比，我實在太想得到她了。」

「於是你向她求歡？」

「是的。」

「而且接二連三。她的拒絕並未令你氣餒？」

「或許可以說，那反倒更加突顯她是處女，令我更想要得到她。越困難的事物越會令人心癢，但我不太會解釋，也不指望你能了解。」

「其實，格里邁尼斯先生，我還真的了解——可是後來，你忽然不再向瓦西莉婭博士求歡了？」

「嗯，沒錯。」

「轉而開始向嘉蒂雅求歡？」

「嗯，沒錯。」

「同樣接二連三？」

「嗯，沒錯。」

「為什麼？為什麼轉換目標？」

格里邁尼斯答道：「瓦西莉婭博士後來明白告訴我，她絕不會給我任何機會，不久之後，嘉蒂雅就出現了，她長得很像瓦西莉婭博士，而……而……一切就這麼開始了。」

貝萊說：「可是嘉蒂雅並非處女。她在索拉利結過婚，而且我聽說，她來到奧羅拉之後，變得相當狂放。」

「這些我都曉得，可是她——後來不了。要知道，她並非奧羅拉人，而是土生土長的索拉利人，況且她不太了解奧羅拉的風俗。可是她後來不那麼做了，因為她不喜歡她所謂的『濫交』這回事。」

「這是她告訴你的嗎？」

「對，索拉利的風俗習慣是單偶制。她的婚姻並不美滿，但她還是習慣這種制度，所以她從未真正喜歡過奧羅拉的開放作風——而單偶制也是我想要的。你懂了嗎？」

「我懂了。但你最初是怎麼遇到她的？」

「就是那麼遇到的。她剛從索拉利來到奧羅拉時，超波新聞曾報道過，把她塑造成一個充滿傳奇性的難民。而且，那出超波劇裏面也有她這個人。」

「對對，但應該還有其他原因，是不是？」

「我不明白你還要打聽些什麼。」

「好吧，我來猜猜。是不是曾有那麼一天，瓦西莉婭博士聲明她永遠不會接受你——並且建議你換個目標？」

格里邁尼斯突然火冒三丈，嘶吼道：「這是瓦西莉婭博士告訴你的？」

「她沒說那麼多，但即便如此，我想我還是猜得出來。她是不是告訴你，最好去找一個來自索拉利的年輕女子，她剛抵達這個世界，而目前負責照護她的人是法斯陀夫博士——也就是瓦西莉婭博士的父親？瓦西莉婭博士或許還告訴你，大家都覺得這個名叫嘉蒂雅的女子長得跟她自己很像，但比她更年輕，而且生性更熱情？總而言之，瓦西莉婭博士有沒有鼓勵你把注意力從她自己轉移到嘉蒂雅身上？」

格里邁尼斯顯得痛苦不堪。他的目光和貝萊的雙眼作了短暫接觸，隨即便轉開了。貝萊還是頭一回在一個太空族眼中看到恐懼——或說是敬畏？（貝萊輕輕搖了搖頭。雖然他終於嚇倒一個太空族，但他提醒自己不可沾沾自喜，否則會影響到他的客觀性。）

他說：「怎樣？我到底說對了，還是說錯了？」

格里邁尼斯壓低聲音說：「所以，那出超波劇一點也不誇張——你真有讀心術嗎？」

### 50

貝萊以平靜的口吻說：「我只是在問問題——你還沒直截了當回答我，我到底說對了，還是說錯了？」

格里邁尼斯說：「事情的經過不盡然是這樣，不僅僅是這樣。她的確提到過嘉蒂雅，可是——」他咬了咬下脣，然後繼續說，「好吧，事情的結果確實如你所說，這點你的描述八九不離十。」

「但你並不失望？你發覺嘉蒂雅的確很像瓦西莉婭博士？」

「可以說很像。」格里邁尼斯的眼睛亮了起來，「但其實不然。如果她們站在一起，一眼就能看出差異。相較之下，嘉蒂雅要靈巧和優雅得多，而且更……更活潑開朗。」

「你認識嘉蒂雅之後，還有沒有再向瓦西莉婭求歡？」

「你瘋了嗎？當然沒有。」

「但你曾經向嘉蒂雅求歡？」

「沒錯。」

「而她拒絕了你？」

「這也沒錯，但你必須了解，她得先仔細確認過，正如我也得先確認過一樣。想想看，如果當初我真的打動了瓦西莉婭博士，那會是多大的錯誤啊。嘉蒂雅不想犯那樣的錯誤，而我一點也不怪她。」

「不過你卻認為，她若接受你，絕不會是什麼錯誤，所以你就一而再、再而三向她求歡，求個沒完沒了。」

格里邁尼斯茫然地望了貝萊一會兒，然後似乎打了個冷戰。他還故意努出下脣，好像一個不服管教的小孩。「你這種說法太侮辱人了……」

「很抱歉，我並沒有侮辱你的意思。請回答我的問題。」

「好吧，有這回事。」

「你總共向她求歡過多少次？」

「我沒細算。四次吧，不，五次，也許更多。」

「而她每次都拒絕你。」

「是的，否則我就不必繼續求了，對不對？」

「她兇巴巴地拒絕你嗎？」

「喔不，嘉蒂雅不是那種人，她每次都非常客氣。」

「你是否因此轉向其他人求歡？」

「什麼？」

「很簡單，嘉蒂雅拒絕了你，面對這個結果，你很可能轉向其他人求歡。有何不可呢？既然嘉蒂雅不想要你……」

「不，我不想要別人。」

「你可明白自己是怎麼想的？」

格里邁尼斯激動地說：「我怎麼知道自己是怎麼想的？我想要嘉蒂雅，那是——那是一種瘋狂，不過我認為那是最甜美的瘋狂。如果不能體會那種瘋狂，我才真的發瘋了——但我並不指望你會了解。」

「你有沒有試著向嘉蒂雅說明？她或許會了解。」

「從來沒有。我怕令她苦惱，我怕令她尷尬。這種事是不能說出口的，我應該去看心靈治療師。」

「你去了嗎？」

「沒有。」

「為什麼？」

格里邁尼斯皺起眉頭。「地球人，你總有辦法提出最無禮的問題。」

「或許正因為我是地球人，所以不知道還有更好的辦法。但我同時也是本案的調查員，我必須把答案找出來。你為什麼沒去看心靈治療師？」

萬萬沒想到，格里邁尼斯竟然哈哈大笑起來。「我告訴你吧，他們治病的方法要比瘋病本身更瘋狂。我寧願在嘉蒂雅身邊一直被她拒絕，也不要和另一個接受我的女人在一起——想想看，我明明可以解脫卻偏偏不想解脫，任何心靈治療師都會把我關起來，徹底治療一番。」

貝萊想了一下，然後說：「請問你知不知道，瓦西莉婭博士是否也能算心靈治療師？」

「她是機器人學家，有人說這兩種工作最接近了。如果你知道機器人如何運作，你對人腦的運作也會多少有些了解，至少他們是這麼說的。」

「你可曾想到過，你對嘉蒂雅的奇特情感，瓦西莉婭通通知道？」

格里邁尼斯態度轉趨強硬。「我從未告訴過她——我的意思是，沒說那麼多。」

「她有沒有可能根本不必問，就能了解你的情感？她曉不曉得你一再向嘉蒂雅求歡？」

「這——她會問我最近好不好。你知道的，就是那種老朋友之間的問候。我會說說自己的近況，但絕非向她交心。」

「你確定從未向她交心嗎？她一定鼓勵過你繼續求歡。」

「你知道嗎——經你這麼一提，我對這件事似乎有了全新的看法。我不太清楚你是怎麼把這個想法裝進我腦子裏的，我想，應該是你問的那些問題。但我現在真的覺得，她的確一直鼓勵我和嘉蒂雅交往。這件事，她可以說是積極地支持。」他顯得非常不安，「以前我從未有過這種想法，我根本沒有真正想過這件事。」

「那你怎麼會認為她曾經鼓勵你向嘉蒂雅求歡呢？」

格里邁尼斯顯得有些難過，他的眉毛不停地抽動，而且食指又放到了八字鬍上。「我想，有人會猜那是因為她想擺脫我，想要確保我不會再騷擾她。」他輕聲笑了笑，「這算不上對我的恭維，對不對？」

「瓦西莉婭博士是否開始疏遠你了？」

「完全沒有。若說她對我有何改變，就是變得更友善了。」

「她有沒有試著告訴你，怎樣才能贏得嘉蒂雅的好感？比方說，對嘉蒂雅的工作表現得更感興趣？」

「這不必她來說。我和嘉蒂雅的工作性質非常類似，雖然我的對象是人類，而她的對象是機器人，但我們都是設計師——都是藝術家——這的確拉近了我們的距離，你知道吧。我們有時還會互相幫忙。一旦忘掉求歡這回事，我們就是好朋友——每當想到這一點，我就覺得很有意義。」

「瓦西莉婭博士可曾建議你對法斯陀夫博士的工作也表現出興趣？」

「她為何要作那種建議？我對法斯陀夫博士的工作一無所知。」

「對於自己恩人的工作，嘉蒂雅也許會感興趣，而你或許能借此贏得她的好感。」

瞪著眼睛的格里邁尼斯猛然跳了起來，他快步走到房間另一頭，然後立刻折返，在貝萊面前站定，說道：「你——給我——聽好！我並非這個世界上智商最高的人，當然也排不上第二名，但我絕對不是什麼白癡。你要知道，我已經看出你在打什麼主意了。」

「哦？」

「你問這些問題，目的不外是引誘我承認瓦西莉婭博士令我墜入情網——對啊——」他很突兀地停了一下，「我墜入了情網，就像歷史小說寫的那樣。」他帶著幽然神往的眼神想了一會兒，然後火氣又回來了，「她令我墜入情網，不能自拔，這樣一來，我就會替她打探法斯陀夫博士的研究，學到怎樣弄壞那個名叫詹德的機器人。」

「你認為並不是這樣嗎？」

「不，絕對不是！」格里邁尼斯咆哮道，「我對機器人學一點也不了解，一點也不。凡是有關機器人學的問題，無論你多麼仔細地對我解釋，我還是完全聽不懂，而我認為嘉蒂雅同樣不懂。況且，我從未向任何人請教過機器人學的問題。從來沒有人——包括法斯陀夫博士在內——教過我任何關於機器人學的知識。另一方面，也未曾有人建議我接觸機器人學，包括瓦西莉婭博士在內。你這套爛理論根本說不通。」他將雙臂向兩旁一伸，「說不通的，趁早放棄吧。」

他坐了回去，將雙臂僵硬地抱在胸前。他的嘴脣緊緊抿成一條線，八字鬍因而翹了起來。

貝萊抬頭望了望那個「剝開的橘子」，它仍在一面微幅擺動，一面發出變幻不定的低沉音調和輕柔光彩。

就算自己的攻擊策略真被格里邁尼斯的激烈反應打亂了，貝萊也絲毫不形於色。他說：「我了解你在說些什麼，但事實上，你的確經常見到嘉蒂雅，對不對？」

「對。」

「雖然你一再求歡，她並不覺得討厭——雖然她一再拒絕，你也並不生氣？」

格里邁尼斯聳了聳肩。「我求得很禮貌，她拒絕得很客氣。有什麼好討厭和生氣的？」

「但你們在一起的時候，都做些什麼呢？性愛顯然排除在外，你們又不討論機器人學，那你們到底做些什麼？」

「性和機器人——友誼只能建立在這些上面嗎？我們在一起有許多事可做。比方說，我們常常聊天。她對奧羅拉非常好奇，所以我會花很多時間介紹這個世界。要知道，她和這個世界的接觸非常少。而她會花很多時間為我介紹索拉利，強調那是個多麼可怕的地方。相較之下，我寧願住到地球上——請原諒我這麼比喻。她還會談到逝去的丈夫，他真是個悲劇人物。嘉蒂雅是個可憐的女人，她當年的日子很不好過。

「我們會去聽音樂會，我還帶她去過幾次藝術學院，此外我們還會一起工作，這點我剛才提到過。我們會一起研究我的設計——或是她的設計。老老實實告訴你，我並不覺得機器人藝術有什麼價值，但你也知道，每個人有每個人的理念。另一方面，她卻很有興趣聽我解釋發型的重要性——你知道嗎，她自己的頭發就剪得不怎麼樣。但絕大多數的時候，我們都在散步。」

「散步？在哪裏散步？」

「沒有什麼固定地點，只是隨便走走罷了。那是她的習慣——因為她是土生土長的索拉利人。你去過索拉利嗎？——抱歉，你當然去過——在索拉利，有好些廣大的屬地，裏面只有一兩個人類，其他通通是機器人。你可以走上好幾里路，完全碰不到其他人，嘉蒂雅常說，那會令你覺得整個世界彷彿都是你一個人的。當然，機器人總是在附近，以便隨時留意你，照顧你，不過，當然都待在看不見的地方。來到奧羅拉後，嘉蒂雅經常懷念那種擁有整個世界的感覺。」

「你的意思是她想擁有全世界？」

「你是指某種權力欲？嘉蒂雅嗎？你簡直瘋了。她只不過是指很懷念那種和大自然獨處的感覺。我自己沒什麼體會，你了解吧，但我樂意遷就她。當然，索拉利那種特有的感覺不太可能在奧羅拉感受得到。你一定會碰到其他人，尤其是在厄俄斯這個都會區，而且機器人也不懂得迴避人類。事實上，奧羅拉人散步的時候，通常都會有機器人陪伴——話說回來，我知道幾條路，不但風景優美，而且不太擁擠，嘉蒂雅果然喜歡。」

「你自己也喜歡嗎？」

「嗯，我之所以喜歡，只是因為能和嘉蒂雅在一起。一般來說，奧羅拉人都愛散步，但我必須承認自己是例外。剛開始的時候，我的肌肉叫苦連天，瓦西莉婭還因此嘲笑我。」

「她知道你去散步了，是嗎？」

「嗯，有一次我跛著腳去找她，膝蓋還吱吱作響，不得不解釋一番。她大笑幾聲，然後告訴我，這是個好主意，想要向愛散步的人求歡，最好的辦法就是陪她散步。『繼續努力，』她說，『保證你還來不及再向她求歡，她就已經不再拒絕你，而且主動向你獻身。』事實上，嘉蒂雅並沒有那麼做，但我最後還是愛上了散步，非常喜愛。」

現在他似乎已將憤怒拋到腦後，變得非常自在了。貝萊心想，他或許正在回憶散步的光景，臉上才會掛著似有若無的笑容。當他的心思飄回到不知哪次散步的不知哪段對話之際，他看起來相當可愛——而且相當脆弱——貝萊差點回報他一個微笑。

「所以說，瓦西莉婭知道你在持續這個活動。」

「我想是吧。我開始改休週三和週六，以便配合嘉蒂雅的時間表。後來，當我將草圖交給瓦西莉婭的時候，她還偶爾會拿我的『三六散步日』開些玩笑。」

「瓦西莉婭博士參加過這個活動嗎？」

「當然沒有。」

貝萊換了一下坐姿，然後一面凝視著自己的指尖，一面說：「我想你們散步的時候，都有機器人陪著。」

「絕無例外。一個我的，一個她的，不過，他們都離得相當遠，並沒有用嘉蒂雅所謂的奧羅拉方式緊跟著我們。她說，她希望享受索拉利式的遺世獨立，於是我只好配合，雖然一開始的時候，我總是轉頭尋找布朗迪吉的蹤跡，把脖子都扭傷了。」

「陪伴嘉蒂雅的又是哪個機器人？」

「並非總是同一個。但不論是哪個，他都不會靠近，我沒機會和他說話。」

「詹德呢？」

格里邁尼斯的表情立刻陰沉了幾分。

「他怎樣？」他反問。

「他有沒有陪過你們？如果有，你就會知道，對不對？」

「那個人形機器人詹德？我當然會知道。但他從未陪過我們散步——一次也沒有。」

「你確定嗎？」

「百分之百確定。」格里邁尼斯面露不悅，「我猜是因為她覺得他太珍貴了，不該浪費在這種任何機器人都能執行的任務上。」

「你似乎不太高興。你自己也這麼想嗎？」

「他是她的機器人，不必我來操心。」

「而你去嘉蒂雅家的時候，也從未見過他？」

「從來沒有。」

「她有沒有提過他？和你討論過他？」

「我記得是沒有。」

「你不覺得這有點奇怪嗎？」

格里邁尼斯搖了搖頭。「不覺得。我們為何要討論機器人？」

貝萊用嚴峻的目光盯著對方的臉孔。「關於嘉蒂雅和詹德的關係，在此之前你有任何概念嗎？」

格里邁尼斯說：「你要告訴我，他們之間有性關係？」

貝萊問：「我若這麼說，你會驚訝嗎？」

格里邁尼斯木然道：「是有這種事，並不算罕見。只要你喜歡，偶爾用用機器人無妨。至於人形機器人——我相信他應該惟妙惟肖——」

「百分之百惟妙惟肖。」貝萊比了一個誇張的手勢。

格里邁尼斯的嘴角垮了下來。「那麼，女主人將難以拒絕。」

「但她拒絕了你。嘉蒂雅寧可喜歡機器人，這會不會令你惱怒？」

「嗯，如果真是這樣——我還不確定自己是否相信這件事——但若是真的，我也覺得沒什麼好擔心的。機器人就是機器人，無論是女人和機器人，或者男人和機器人，都只不過是自慰罷了。」

「你當真從不知道這層關係，格里邁尼斯先生？你從未懷疑過？」

「我從沒那麼想過。」格里邁尼斯強調。

「你真不知道？或是你知道，但沒往心裏去？」

格里邁尼斯滿臉怒意。「你又在逼我了。你到底想要我說什麼？你把這個想法塞到我腦子裏，然後又這麼逼我，如今我再回想這件事，還真覺得自己或許起過疑心。話說回來，在你問我這些問題之前，我從來不覺得有什麼不對。」

「你確定嗎？」

「是的，我確定，別再糾纏我了。」

「我並不是在糾纏你，我只是好奇有沒有下面這種可能：一來你的確知道嘉蒂雅和詹德有固定的性關係，二來你也知道，只要這種關係繼續存在，你永遠不會成為她的情人，可是你實在太想得到她，所以你不擇手段地毀掉了詹德。總而言之，由於你醋勁大發……」

就在這個時候，格里邁尼斯——彷彿一個強力彈簧，在繃緊好一陣子之後，突然掙脫了束縛——一面語無倫次地大喊大叫，一面猛然沖向貝萊。由於猝不及防，貝萊本能地向後一仰，椅子立刻倒了下去。
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一雙強壯的臂膀立刻向他伸過去。貝萊覺得自己被抬起來，椅子也給扶正了，便明白一定是有機器人及時出手。當他們靜靜地站在壁凹裏的時候，是多麼容易被人類遺忘啊。

然而，前來救他的既不是丹尼爾，也不是吉斯卡，而是格里邁尼斯的機器人布朗迪吉。

「先生，」布朗迪吉的聲音只有一點點不自然，「希望你沒有受傷。」

丹尼爾和吉斯卡到哪裏去了？

他的問題很快有了答案。這三個機器人的分工可以說是既迅速又明快——事發瞬間，丹尼爾和吉斯卡已作出評估，認為對貝萊而言，發狂的格里邁尼斯要比翻倒的椅子更加危險，因此兩人盡快向這位主人沖過去。布朗迪吉立刻看出那頭不需要自己幫忙，於是趕緊出手拯救客人。

在貝萊的兩個機器人鉗制之下，格里邁尼斯絲毫動彈不得，只能站在原地大口喘氣。

他用接近耳語的音量說：「放開我，我已經恢復理智了。」

「是的，先生。」吉斯卡說。

「當然沒問題，格里邁尼斯先生。」丹尼爾以近乎平和的口吻說。

不過，他們雖然松開手，仍在原地待了一陣子。格里邁尼斯望了望站在自己兩側的機器人，整理了一下衣衫，然後刻意坐了下來。他的呼吸依舊很快，他的頭發也或多或少有些凌亂。

貝萊則站在那裏，一隻手搭在自己那張椅子的椅背上。

格里邁尼斯說：「貝萊先生，很抱歉我剛才失控了。自從我長大後，從來沒有出現過這種情形。你指責我醋……醋勁大發，有教養的奧羅拉人絕不會用這幾個字批評別人，但我不該忘了你是地球人。我們只有在歷史小說中才會讀到這個成語，而且即使在書裏，通常也會寫成醋×××。當然，你們的世界沒有這個禁忌，這點我了解。」

「我也很抱歉，格里邁尼斯先生，」貝萊神情嚴肅地說，「我對奧羅拉的習俗記得不夠熟，以致表現得這麼荒腔走板。我向你保證，今後再也不會出現這種疏失。」他坐了下來，又說，「我想大概沒有什麼需要討論的了……」

格里邁尼斯似乎沒聽到那句話。「我小的時候，」他自顧自地說，「有時會跟其他小孩推來推去。機器人總是先等一陣子，然後才會試著把我們分開，當然……」

丹尼爾說：「請讓我來解釋一下，以利亞夥伴。眾所皆知，如果幼童的侵略性完全遭到抑制，將會導致不良的後果。只要不會造成實質傷害，是可以允許小孩玩些體能競爭的遊戲——甚至應該鼓勵。那些負責照顧小孩的機器人擁有特殊的程序，能夠分辨傷害發生的幾率以及可能的程度。拿我自己來說，我就未曾接受過這方面的設定，所以沒有資格擔任保姆——吉斯卡跟我一樣——緊急狀況下暫代則不在此限。」

貝萊說：「我想，一旦邁入青少年階段，這樣的攻擊行為就會被制止了。」

「隨著傷害的嚴重程度逐漸升高，以及自制能力越來越強，」丹尼爾說，「就會逐漸制止了。」

格里邁尼斯說：「當我準備接受中等教育時，我就像所有的奧羅拉人一樣，已經相當明白，一切的競爭本質上都是智力和天資的較量……」

「沒有體能的較量了？」貝萊問。

「當然有，可是在過程中，絕不能出現蓄意傷人的碰觸。」

「而你在成為青少年之後……」

「我就沒有再攻擊過任何人，當然沒有了。老實說，我曾有過幾次這樣的沖動。我想，這反而代表我是正常人，可是在此之前，我總是能夠控制住自己。話說回來，以前從來沒有人拿——那幾個字罵我。」

貝萊說：「反正機器人一定會阻止你，你發動攻擊又有什麼用呢，對不對？在我想來，雙方至少都會有一個機器人在附近吧。」

「當然——所以對於剛才的失控，我覺得格外羞愧。我相信這件事不必寫進你的報告吧。」

「我向你保證，我不會泄漏此事給任何人，它和這件案子毫無關係。」

「謝謝你。你剛纔是不是說，我們的晤談已經結束了？」

「我想是吧。」

「這樣的話，是否代表你答應了我的請求？」

「什麼請求？」

「告訴嘉蒂雅，詹德的停擺和我一點關係也沒有。」

貝萊猶豫了一下。「我會告訴她，這是我的看法。」

格里邁尼斯說：「請你說得更肯定些。我要她絕對相信我和這件事沒有關係，如果那個機器人對她真有性愛吸引力，這點就更重要了。我絕不能讓她以為我醋……醋×××。她既然是索拉利人，就有可能那麼想。」

「對，是有可能。」貝萊若有所思地說。

「你聽好了，」格里邁尼斯說得又快又急切，「我對機器人一竅不通，而且誰也沒有——不論瓦西莉婭博士或其他任何人——跟我講過任何關於機器人的事——我是指他們的運作原理。所以，我根本就不可能毀掉詹德。」

一時之間，貝萊似乎陷入了沉思，然後，他顯然有幾分勉強地說：「我不得不相信你。老實說，我可不是無所不知。有可能——我只是就事論事，沒別的意思——你和瓦西莉婭博士其中一人——甚至兩人都在說謊。對於奧羅拉社會骨子裏的本質，我知道得少之又少，所以或許很容易受騙。但是，我仍然不得不相信你。話又說回來，我還是頂多隻能告訴嘉蒂雅，在我看來，你是完全清白的。總之，我必須說『在我看來』，我相信她會覺得這已足夠肯定了。」

格里邁尼斯愁眉不展地說：「那我只好接受了——不過，我還是想再強調一遍，我以奧羅拉公民的身份向你保證，我是清白的。」

貝萊輕輕一笑。「我做夢也不會懷疑你這句話，但我所受的訓練，要求我只能信賴客觀的證據。」

他站了起來，嚴肅地凝視著格里邁尼斯好一會兒，然後說：「我還有幾句話要講，但你千萬別誤會了，格里邁尼斯先生。我認為，你這麼想要我向嘉蒂雅作出保證，是因為你希望繼續和她交往。」

「我非常希望，貝萊先生。」

「而且你打算，在某個適當時機，再試著向她求歡？」

格里邁尼斯漲紅了臉，大動作吞了一下口水，然後說：「是的，沒錯。」

「那麼，老兄，我可否給你一個忠告？別那麼做。」

「如果這就是你要對我講的話，那就省省吧，我絕不會放棄的。」

「我的意思是，別再用正規方式進行。你不妨考慮——」貝萊別過臉去，覺得尷尬到難以形容的程度，「直接摟住她，然後親吻她。」

「不行。」格里邁尼斯一本正經地說，「拜託，奧羅拉女性不會容許那種事，就連奧羅拉男性也無法容忍。」

「格里邁尼斯先生，難道你忘了嘉蒂雅並不是奧羅拉人嗎？她是索拉利人，他們擁有不同的習俗，不同的傳統。如果我是你，就會試試看。」

貝萊直勾勾的目光掩蓋了內心躥起的怒火。格里邁尼斯是他的什麼人，他為何提供這樣的忠告？這明明是他自己渴望已久的事，為什麼要建議別人去做呢？

## 第十三章阿瑪狄洛
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貝萊回到了正題：「格里邁尼斯先生，你先前提到過機器人學研究院院長的名字，可否請你再說一次？」他的聲音比平常低沉若干。

「凱頓・阿瑪狄洛。」

「從你這裏有沒有辦法聯絡到他？」

格里邁尼斯答道：「嗯，這麼說好了，你可以聯絡到他的接待員或助理。但我相信你聯絡不到他本人。我聽說，他這個人相當冷漠。當然，我並不認識他本人。我偶爾會見到他，但從未跟他說過話。」

「那麼，我想，他並未請你替他設計衣服或造型？」

「我不知道他有沒有請設計師，然而根據我僅有的幾次觀察，我可以告訴你，他有這個需要。不過，我希望你別轉述這句話。」

「我相信你說得對，但我會保密的。」貝萊鄭重其事地說，「雖然你說他是出了名的冷漠，我還是要試著聯絡他。如果你這兒有顯像機座，可否借我一用？」

「布朗迪吉可以幫你聯絡。」

「不，我想應該讓我的夥伴丹尼爾來做——我是說，如果你不介意的話。」

「我完全不介意。」格里邁尼斯說，「機座在那裏，你們跟我來吧，丹尼爾，你要使用的組合碼是七五——三○——上——二○。」

丹尼爾點頭致意。「謝謝你，先生。」

安置顯像機座的房間幾乎空無一物，只在一側有一根高度齊腰的細柱子，頂端擺放著一個相當復雜的操作臺。淡綠色的地板上畫有兩個灰色的圓圈，那根柱子就豎立在其中一個圓圈的圓心。旁邊那個圓圈雖然大小和顏色完全一樣，但裏面並沒有任何東西。

丹尼爾朝那根柱子走去，與此同時，圍著柱子的圓圈開始發出淡淡的白光。他將一隻手放到操作臺上，五根手指飛快地運作，貝萊根本看不清楚他在做些什麼。一會兒之後，另外那個圓圈發出同樣的光芒，一個機器人隨即出現其中——看起來相當立體，但是身上有著非常細微的閃爍，透露出那只是全息影像的事實。他旁邊也有個操作臺，和丹尼爾身旁那臺幾乎一樣，但它也在微微閃爍，因此當然也是影像而已。

丹尼爾說：「我是機・丹尼爾・奧利瓦，」他稍微強調了「機」這個字，以免那個機器人將他誤認為人類，「我代表我的夥伴，來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊發言。我的夥伴想要和首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛通話。」

那機器人答道：「首席機器人學家阿瑪狄洛正在開會，可否由機器人學家西希斯代為答話？」

丹尼爾迅速望向貝萊，貝萊點了點頭，於是丹尼爾說：「我們願意這麼做。」

那機器人說：「請你讓便衣刑警貝萊站到你的位置，我這就開始尋找機器人學家西希斯。」

丹尼爾毫不考慮地說：「或許最好請你先找……」

貝萊卻喊道：「沒關係，丹尼爾，我不介意等一會兒。」

丹尼爾說：「以利亞夥伴，身為機器人學大師漢・法斯陀夫的私人代表，你擁有他的社會地位，至少暫時如此，所以不該由你來等……」

「沒關係的，丹尼爾。」為了終止這個討論，貝萊特別加重了語氣，「我不希望為了這些虛禮而造成任何延誤。」

丹尼爾走出那個圓圈，貝萊隨即走了進去。剛進去的時候，他感到一陣輕微的刺痛（或許純粹是他的想象），但那種感覺一閃即逝。

站在另一個圓圈中的機器人在他眼前慢慢消失。貝萊耐著性子等待，終於等到另一個影像出現——由淺而深，最後成了明顯的三維影像。

「我是機器人學家馬龍・西希斯。」那人以尖銳且清晰的聲音說。他有一頭銅色的短發，光是這點就讓貝萊覺得他是個典型的太空族，不過他也有不像太空族的地方，因為他的鼻子有點不對稱。

貝萊輕聲細語道：「我是來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊，希望能和首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛通話。」

「你有沒有預約，便衣刑警？」

「抱歉，沒有。」

「如果你想見他，就必須先預約——但這兩周他都沒有空當了。」

「我是來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊……」

「這點我已經了解，可是於事無補。」

貝萊說：「我是應漢・法斯陀夫博士之邀，在奧羅拉世界立法局的許可下，前來調查機器人詹德・潘尼爾的謀殺案……」

「機器人詹德・潘尼爾的謀殺案？」西希斯故意問得分外客氣，以透出輕蔑之意。

「你想稱之為機殺案也行。在地球上，毀掉一個機器人沒什麼大不了的，但在奧羅拉，機器人或多或少被視為另一種人類，因此我覺得可以用『謀殺』這兩個字。」

西希斯說：「話雖如此，但無論是謀殺、機殺還是什麼殺，都不可能讓你見到首席機器人學家阿瑪狄洛。」

「我可否留個口信給他？」

「可以。」

「你會盡快轉給他嗎？立刻？」

「我可以試試，但顯然無法保證。」

「夠好了。我將分成幾點，依照順序來說，或許你要大致寫下來。」

西希斯淡淡一笑。「我想我應該記得住。」

「第一點，只要有謀殺，一定有兇手，因此我想給阿瑪狄洛博士一個自清的機會……」

「什麼！」西希斯叫道。

（站在房間另一角的格里邁尼斯，這時猛然張大嘴巴，再也闔不攏了。）

掛在對方嘴角的淡淡微笑瞬間消失，隨即轉移到了貝萊臉上。「我是否說得太快了，閣下？你是不是打算寫下來了？」

「你是在指控首席機器人學家和這個詹德・潘尼爾的案子有什麼牽連？」

「恰好相反，閣下。正是因為我不想作那種指控，所以我必須見他。我可不希望根據不完整的情報，隨便推斷那個機器人的停擺和他這位首席有任何關係，只要他說一句話，就能澄清這一切。」

「你瘋了！」

「很好，那就請你告訴首席機器人學家，有個瘋子想要他說句話，好讓他不至於被指控為兇手，這就是我要說的第一點。我這兒還有第二點，可否請你告訴他，這個瘋子剛剛完成對人體藝術家山提瑞克斯・格里邁尼斯的詳盡偵訊，此時正從格里邁尼斯的宅邸和你們聯絡。然後第三點——你是否覺得我說得太快了？」

「沒有！趕快說完吧！」

「第三點如下，想必首席機器人學家日理萬機，或許不記得人體藝術家山提瑞克斯・格里邁尼斯到底是誰。這樣的話，請指出他這個人就住在研究院裏面，而過去一年間，他和目前住在奧羅拉的索拉利女子嘉蒂雅經常散步出遊。」

「地球人，我不能傳達這麼荒謬、這麼唐突的口信。」

「這樣的話，可否請你轉告他，我會直接到立法局，當眾宣稱我的調查無法繼續下去，因為有個叫馬龍・西希斯的人自作主張向我保證，首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛絕對不會協助我調查詹德・潘尼爾被毀的案子，而且即使遭到指控，他也絕對不會挺身而出替自己辯解。」

西希斯漲紅了臉。「我諒你不敢說這種話。」

「是嗎？我又會有什麼損失？另一方面，公眾聽到這些話又會作何感想呢？畢竟，奧羅拉人都萬分清楚，在機器人學這個領域，阿瑪狄洛博士的水平僅次於法斯陀夫博士，所以，如果法斯陀夫和這樁機殺案無關——我有必要繼續說下去嗎？」

「地球人，你也許還不知道，奧羅拉法律對誹謗罪是絕不寬貸的。」

「這點我毫不懷疑，但如果阿瑪狄洛博士為誹謗所苦，他的下場很可能比我更慘。你何不乾脆替我傳個口信呢？只要他對這幾點作出解釋，那些什麼誹謗、指控之類的問題都能避免了。」

西希斯沉下臉，硬邦邦地說：「我會把口信傳給阿瑪狄洛博士，但我會極力建議他拒絕見你。」說完他立刻消失了。

貝萊又開始耐心等待，就在這個時候，格里邁尼斯做了一個激烈的手勢，並壓低聲音說：「你不能這麼做，貝萊，你不能這麼做。」貝萊並未回答，只是揮手要他閉嘴。

大約過了五分鐘（在貝萊的感覺中卻要長得多），西希斯怒氣沖天地再度出現，說道：「幾分鐘後，阿瑪狄洛博士會站在我這個位置和你說話，好好等著！」

貝萊立刻答道：「這樣空等毫無意義。我會直接去阿瑪狄洛博士的辦公室，在那裏和他碰面。」

他走出灰色圓圈，對丹尼爾做了一個切割的手勢，丹尼爾隨即中斷了聯線。

格里邁尼斯像是掐著脖子說：「地球人，你不能對阿瑪狄洛博士的手下那麼說話。」

「來不及了。」貝萊說。

「他能在十二小時內把你趕出這個世界。」

「如果我在釐清案情上無法取得任何進展，同樣會在十二小時內被趕出這個世界。」

丹尼爾說：「以利亞夥伴，只怕格里邁尼斯先生的警告自有道理。由於你並非奧羅拉公民，奧羅拉世界立法局頂多隻能把你驅逐出境。話說回來，他們卻能堅決要求地球當局對你施以嚴懲，而他們會如願以償的。在這件事情上，地球當局無法拒絕奧羅拉的要求。我可不希望你因此遭到懲處，以利亞夥伴。」

貝萊以沉重的口吻說：「我也不希望遭到懲處，丹尼爾，但我必須冒這個險——格里邁尼斯先生，很抱歉，我不得不說我是從你家跟他們聯絡的。我必須設法說服他見我，而我覺得這項事實或許會有影響力。況且，我說的畢竟都是實情。」

格里邁尼斯搖了搖頭。「如果早知道你打算怎麼做，貝萊先生，我絕不會允許你在我家通話。我覺得自己在這裏的職位勢必難保了，而——」他的聲音充滿悲痛，「你又能做些什麼來補償我呢？」

「我會盡力設法幫你保住這份工作，格里邁尼斯先生，不會給你惹麻煩的，這點我有信心。然而，如果我失敗了，你大可把我形容成一個瘋子，說我胡亂指控你，而且還威脅要污衊你，所以你只好讓我使用你的顯像機。我確信阿瑪狄洛博士會相信你的，畢竟，你已經向他提交一份報告，投訴我對你進行污衊，對不對？」

說到這裏，貝萊揮了揮手。「告辭了，格里邁尼斯先生，讓我再謝你一次。你不用擔心，還有——那個關於嘉蒂雅的建議，你可別忘了。」

在丹尼爾和吉斯卡一前一後的護送下，貝萊走出了格里邁尼斯的宅邸，幾乎未曾意識到自己再度走進了開放空間。
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一旦來到戶外的開放空間，情況就完全不同了。貝萊停下了腳步，抬頭向上望去。

「怪了，」他說，「我並不覺得已經那麼晚了，雖然我也知道奧羅拉的一天要比標準日短一點。」

「怎麼回事，以利亞夥伴？」丹尼爾的關切溢於言表。

「我完全沒想到，太陽已經下山了。」

「太陽還沒有下山，先生，」吉斯卡插嘴道，「距離日落還有兩小時。」

丹尼爾說：「是因為暴風雨快來了，以利亞夥伴。云層越來越厚了，但還要一陣子，暴風雨才會真正出現。」

貝萊打了個哆嗦。黑暗本身並不會對他造成困擾。事實上，置身戶外之際，夜晚要比白天更令人心安，因為黑夜會造成暗室的假象，白晝則會任由地平線和開放空間向四面八方延伸。

糟的是，此時既非白天也並非黑夜。

他再度試著回憶那次在戶外淋雨的情景。

但他忽然想起來，自己從未在下雪的時候待在戶外，甚至不確定從天而降的「固態水結晶」是什麼模樣，而光看文字的描述是絕對不夠的。年輕人有時會出去滑雪或玩雪橇——或諸如此類的活動——回來後經常興奮得尖叫——但總是很高興能再度回到大城裏。有一次，班根據某本古書上的說明，自己試著做了一對滑雪板，結果差點被白茫茫的積雪活埋了。不過，就連自己兒子親口所作的描述，無論是雪的外觀或觸感，在他聽來也是模模糊糊，完全無法令人滿意。

而且，誰也不會在真正下雪時到戶外去，天上的雪花和地下的積雪是很不一樣的。這時，貝萊在心中告訴自己，至少大家都同意一件事，那就是隻有在非常冷的時候才會下雪。現在並不算非常冷，只是很涼而已。那些云層並不代表即將下雪——不過，這樣的自我安慰成效不彰。

根據他的親身經驗，地球的陰天並不是這個樣子。在地球上，云層的顏色比較淡，這點他很肯定——即使已經達到鋪天蓋地的程度，看起來也只是灰白色而已。而在這裏，天色（姑且用這個說法）令人很不舒服，是一種死氣沉沉的黃灰色。

是不是因為和地球的太陽相較之下，奧羅拉太陽的顏色偏橙一點？

他問：「這種顏色的天空——算是異常嗎？」

丹尼爾抬頭望了望。「不算異常，以利亞夥伴，是暴風雨快來了。」

「你們這兒常有這種暴風雨嗎？」

「每年這個時候，答案都是肯定的，有時還是雷雨呢。這沒什麼好驚訝的，昨天氣象預報就已經提到，今天早上又報了一次。明早破曉前它就會結束了，最近我們的降雨有點不足，這些雨水剛好能夠滋潤田野。」

「氣溫也總是這麼低嗎？這也算正常嗎？」

「是啊，沒錯——我們趕緊進氣翼車去吧，以利亞夥伴，裏面可以調高溫度。」

貝萊點了點頭，走向午餐期間一直停在草地上的氣翼車。

他忽然半途停下來。「慢著，我忘了問格里邁尼斯該怎麼去阿瑪狄洛的宅邸——或他的辦公室。」

「沒這必要，以利亞夥伴。」丹尼爾隨口答道，與此同時，他將一隻手按在貝萊的手肘，輕柔但堅決地向前推，「在吉斯卡好友的記憶庫中，存有研究院的詳盡地圖，他會直接把我們帶到行政大樓，阿瑪狄洛博士的辦公室很可能就在那裏。」

吉斯卡說：「我掌握的資料只說阿瑪狄洛博士的辦公室在行政大樓裏面。萬一他不在辦公室，而在自己的宅邸，也一定不會太遠。」

於是，貝萊再度坐上前座，擠在兩個機器人之間。由於快要凍僵了，貝萊特別喜歡貼近具有真人體溫的丹尼爾。至於吉斯卡，他的外殼雖然並非冷冰冰的金屬，而是不會導熱的類織品，但此時對貝萊的吸引力卻略遜一籌。

為了想跟丹尼爾靠得更近，貝萊差點伸手摟向他的肩膀。但他及時收回了手臂，有點不知所措地放到膝蓋上。

他說：「我不喜歡外面現在的樣子。」

丹尼爾或許是想轉移貝萊對戶外景觀的注意力，故意問道：「以利亞夥伴，你怎麼知道瓦西莉婭博士曾經鼓勵格里邁尼斯先生把目標轉移到嘉蒂雅小姐身上？我沒見到你獲得了這方面的任何證據。」

「的確沒有。」貝萊說，「我當時幾乎走投無路了，只好孤注一擲——也就是說，搏一把贏面很小的賭局。嘉蒂雅告訴我，格里邁尼斯對她很感興趣，曾經一再向她求歡。因此我想到，他有可能由於喫醋而殺害詹德。問題是，我認為他的機器人學知識不足以讓他做到這件事，但我隨即又聽說法斯陀夫的女兒瓦西莉婭是個機器人學家，而且長得很像嘉蒂雅。我開始懷疑，格里邁尼斯之所以對嘉蒂雅那麼著迷，會不會是因為他原本迷戀的對象是瓦西莉婭——而這個兇案有沒有可能是他們兩人共同策劃的陰謀。於是我迂迴地暗示這個共謀的可能性，這才說服了瓦西莉婭接見我。」

丹尼爾說：「但至少就詹德被毀這件事而言，並不存在所謂的陰謀，以利亞夥伴。即使瓦西莉婭和格里邁尼斯有同事關係，也不可能策劃出這樣的行動。」

「同意——但我稍加暗示她和格里邁尼斯的關係，沒想到瓦西莉婭就緊張起來，這是為什麼呢？等到格里邁尼斯告訴我們他受瓦西莉婭吸引在先，我又開始懷疑，是否這兩件事的關聯其實比較間接，是否瓦西莉婭勸他轉移目標的原因和詹德之死的關聯並非那麼大——但仍多少有一點。畢竟，這兩件事一定有些關聯，瓦西莉婭當初的緊張反應就是明證。

「我的懷疑果然正確，瓦西莉婭確實一手策劃了格里邁尼斯轉移目標這件事。我對此事的了解曾令格里邁尼斯十分驚訝，而這點也很有幫助，因為如果這件事情完全正當，就沒有理由把它當成祕密——事實上它顯然是個祕密。你該記得，瓦西莉婭從未提到她力勸格里邁尼斯轉移目標。當我告訴她格里邁尼斯曾向嘉蒂雅求歡，她表現得彷彿頭一回聽到一樣。」

「可是，以利亞夥伴，這又有什麼重要性呢？」

「或許我們能找出來。我現在覺得，無論對格里邁尼斯或瓦西莉婭而言，這都沒什麼大不了的。因此之故，如果真有什麼重要性，很可能和另一個人有關。又如果這件事和詹德之死有著任何牽連，那人理應是個比瓦西莉婭更高明的機器人學家——而他很可能就是阿瑪狄洛。所以我故意指出，我已經訊問過格里邁尼斯，而且現在就在他家，正是要暗示我認為有樁陰謀——而這招奏效了。」

「但我還是不明白這一切有什麼意義，以利亞夥伴。」

「我也一樣——目前只有些臆測而已，但我們或許能在阿瑪狄洛那兒找到答案。要知道，我們的處境奇差無比，猜一猜或賭兩把，對我們都沒什麼損失。」

在這段對話進行之際，氣翼車已借著噴射氣流飄了起來，並且升到適當的高度。它掠過一排矮樹叢，再度奔馳在草地和碎石路的正上方。貝萊注意到，每當經過比較高的草坪，那些草都被吹得倒向一側——彷彿有個無形的（而且大得多的）氣翼一路掃過去。

貝萊問：「吉斯卡，只要你在場，所有的對話你都錄了音，是嗎？」

「是的，先生。」

「若有需要，隨時能夠播放？」

「是的，先生。」

「而且，任何人說的任何一段話，都很容易找到——然後播出來？」

「是的，先生，你不必把錄音從頭到尾聽一遍。」

「而若有需要，你能上法庭作證嗎？」

「我嗎，先生？不行的。」吉斯卡的雙眼緊盯著路面，「只要下達足夠高明的指令，你就可以命令機器人說謊，不論法官如何規勸、如何威脅都無濟於事，因此法律明智地規定機器人不得作證。」

「可是，這樣的話，你的錄音又有什麼用呢？」

「先生，這是兩碼子事。一段錄音完成之後，要刪除固然容易，卻不是普通指令能隨便篡改的。因此，這樣的錄音確實可以當作證據。然而，由於沒有扎實的前例，不同的法官和不同的案件會有不同的考慮。」

貝萊說不上來，究竟是這番話本身令他感到沮喪，還是外面那種慘白的天色帶來了不良的影響。他問：「視線清楚嗎，吉斯卡？」

「當然清楚，先生，但其實沒必要。氣翼車配備了電腦化雷達，就算我毫無來由地失職了，它也能自行閃避障礙物。正是因為有這個裝置，昨天上午雖然我們把車窗調成不透明，車子仍舊安然行駛。」

「以利亞夥伴，」丹尼爾再次轉移話題，以免貝萊一直在擔心即將來臨的暴風雨，「你是否希望阿瑪狄洛博士真能幫上忙？」

吉斯卡正在將氣翼車停在一大片草坪上。草坪後方是一座寬闊但並不很高的建築物，正面刻著好些繁復的圖樣——雖然明明是一座很新的建築，卻給人一種刻意仿古的感覺。

貝萊無須別人告知，便能確定這正是行政大樓。他說：「不，丹尼爾，只怕這個阿瑪狄洛精明得很，不會讓我們抓到什麼把柄。」

「如果真是這樣，下一步你打算怎麼做？」

「我不知道。」貝萊忽然有一種似曾相識的不祥感覺，「但我會試著想出辦法的。」
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走進行政大樓之後，總算擺脫了戶外那種不自然的天色，貝萊首先感到的是心頭一陣輕松。而緊接著，他又體驗到了一種荒謬的趣味。

在奧羅拉這個世界，所有的宅邸——亦即私人住宅——都是百分之百的奧羅拉風格。當初不論是在嘉蒂雅家的起居室端坐，在法斯陀夫家的餐廳進餐，在瓦西莉婭的工作室談話，或是在使用格里邁尼斯家的三維顯像儀，他未曾有任何一刻覺得自己身在地球。這四座宅邸彼此雖然大異其趣，仍屬於同一種類型，和地球上的地底公寓非常不一樣。

然而，這座行政大樓處處散發著官僚氣息，顯然超越了普通人的品位。它和那些奧羅拉宅邸並不屬於同一類，其差異有如地球上的官方建築之於住宅區的公寓——雖然這兩個世界有著天壤之別，兩者的官方建築竟然出奇地相似。

自從抵達奧羅拉之後，貝萊頭一回有機會假想自己回到了地球。在這座建築內，同樣有著空曠冷清的長廊，同樣有著能讓最多人接受的裝潢和室內設計——例如每個光源都是根據所打擾和所取悅的人皆越少越好這個原則所設計的。

不過，這裏仍然有些地球上見不到的特色——比方說，不時會出現懸吊的盆栽，旁邊不但有著充足的照明，還裝設有（貝萊猜測）自動控制的澆水裝置。這樣的自然風是地球上所沒有的，可是貝萊不怎麼喜歡。他擔心這些盆栽會不會掉下來，會不會招引昆蟲，還有會不會滴水。

除此之外，這裏還欠缺了一些東西。在地球上，只要身處大城之內，總是能聽到來自人羣和機械的嗡嗡聲——音量很大，卻令人感到溫暖——即使是在最冷峻的公家建築裏面也不例外。借用地球上政治人物和新聞記者的說法，這就是所謂的「同胞忙碌的聲息」。

反之，這裏就太安靜了。在此之前，貝萊並未特別注意他所造訪的幾個宅邸有多麼安靜，那是因為這兩天幾乎件件事都新奇，他根本來不及一一留意。事實上，相較於聽不見持續不斷的「人籟」（另一個地球慣用語），他反倒比較注意戶外的昆蟲低語，以及微風吹過樹梢的聲音。

所以，這裏雖然有些類似地球之處，可是欠缺「人籟」這件事，就像人工照明中摻有明顯的橙色一樣令人不舒服——相較於奧羅拉宅邸的繽紛裝飾，此地單調的灰白色墻壁令橙色特別顯眼。

貝萊的神遊並未持續多久。他們剛剛跨過大門，丹尼爾便舉起手臂擋住其他兩人。直到過了三十秒左右，貝萊才忍不住問道：「我們等在這兒做什麼？」由於四周一片靜寂，他自然而然把聲音壓得很低。

「因為這樣做纔不會後悔，以利亞夥伴。」丹尼爾說，「前面有個刺痛場。」

「有個什麼？」

「刺痛場，以利亞夥伴。其實，這是個很委婉的說法。它會刺激神經末梢，導致相當劇烈的痛感。機器人可以通過，但人類不行。當然，不論人類或機器人，只要強行通過，一律會觸發警報器。」

貝萊問：「你怎能斷定這裏有刺痛場？」

「如果你知道訣竅，以利亞夥伴，其實就不難看見。一來空氣會因而有點閃爍，二來相較之下，刺痛場後方的墻壁會稍稍發綠。」

「我並不確定自己看不看得到。」貝萊忿忿不平地說，「有沒有什麼機制，能夠防止我——或任何無辜的外人——不小心闖進去，因而痛不欲生？」

丹尼爾答道：「研究院的成員會隨身帶著一個中和裝置；至於訪客，幾乎都會由一兩個機器人陪同，那些機器人當然能偵測刺痛場。」

這時，有個機器人從刺痛場對面的長廊慢慢走過來。（在他的光滑金屬表面襯託下，空氣中的閃爍變得更明顯了。）他似乎對吉斯卡視而不見，但有那麼片刻，他輪流望向貝萊和丹尼爾，顯得猶豫不決。然後，他終於作出了決定，以貝萊作為詢問對象。（貝萊心想，或許丹尼爾太像人類，看起來反倒不真實。）

那機器人問：「尊姓大名，先生？」

貝萊說：「我是來自地球的便衣刑警以利亞・貝萊，陪同我的是漢・法斯陀夫博士宅邸的兩個機器人——丹尼爾・奧利瓦和吉斯卡・瑞文特洛夫。」

「有身份證件嗎，先生？」

吉斯卡的左胸突然發出柔和的磷光，顯現了他的序號。「機友，我替他們兩位擔保。」他說。

機器人花了點時間審視那個序號，彷彿是在覈對他記憶庫中的某個檔案。然後他點了點頭，說道：「序號無誤，你們可以通行了。」

丹尼爾和吉斯卡立刻邁開腳步，但貝萊只敢慢慢向前移動。他還伸出一隻手，以便測試會不會產生劇痛。

丹尼爾說：「刺痛場解除了，以利亞夥伴，等我們通過後才會恢復。」

小心點絕對錯不了，貝萊這麼想。於是，在刺痛場可能存在的範圍內，他始終步步為營慢慢前進。

三個機器人站在遠方等著貝萊，絲毫沒有不耐煩或怪罪的意思。

然後，他們走上一個僅有兩人寬的螺旋斜坡。那機器人在前方帶路，貝萊和丹尼爾並肩站在他後面（丹尼爾的手輕輕地但近乎攫住獵物般放在貝萊手肘上），吉斯卡則負責殿後。

貝萊覺得這個斜坡未免太陡，爬上去只怕不輕松，比方說，此時鞋子的角度就讓他覺得不太舒服，而且為了避免滑跤，身體還得刻意向前傾。真要爬這種坡的話，他的鞋底或斜坡的表面應該具備防滑紋路——最好兩者都有，而事實剛好相反。

只聽帶路的機器人叫了一聲：「貝萊先生。」彷彿在提醒什麼事，而他原本放在欄桿上的手則突然用力一抓。

下一刻，整條斜坡彷彿柔腸寸斷，隨即重組成一級級的臺階。緊接著，整個斜坡便開始向上升。轉了整整一圈之後，它已穿過裂開一條縫的天花板，而在達到靜止之際，他們已經（想必）升到了二樓。階梯隨即消失無蹤，一行四人踏上了地板。

貝萊好奇地回頭望了望。「我想它也能用來下樓吧，可是萬一有段時間想上樓的人超過想下樓的呢？那樣的話，它勢必要向天空延伸半公里，反之則是往地下鉆五百米。」

「這是上螺旋。」丹尼爾壓低聲音說，「還有另一個下螺旋。」

「可是，它終究要下去的，不是嗎？」

「以利亞夥伴，它會在最高處——而下螺旋則會在最低處——折疊起來，等到沒人使用的時候，它又會展開來。現在，這個上螺旋正在降下去。」

貝萊回頭一看。它的平滑表面或許正在向下溜，但由於上面沒有任何突起或標志，根本看不出是否正在滑動。

「萬一有人想要用的時候，它卻正在最高處呢？」

「那就必須等它展開來，前後要不了一分鐘——此外，當然還有普通的樓梯，以利亞夥伴，大多數的奧羅拉人都不排斥，機器人則幾乎一律走那些樓梯。由於你是訪客，才特別以螺旋梯禮遇你。」

他們正沿著一條長廊向前走，盡頭處是一扇裝飾得特別華麗的房門。「所以說，他們刻意對我禮遇。」貝萊道，「是個好兆頭。」

就在這個時候，華麗的房門剛好打開，一名奧羅拉人出現在門口——這或許是另一個好兆頭。他個子很高，至少比丹尼爾高八公分，而丹尼爾又比貝萊高了五公分。而且他還相當壯，幾乎稱得上魁梧。走近一看，此人有著一張圓臉，一個蒜頭鼻，一頭鬈曲的黑發，一身黝黑的皮膚，而且臉上帶著笑容。

其中最顯眼的莫過他的笑容了，他笑得很開懷，絲毫不顯得勉強，自然而然地露出兩排整齊潔白的牙齒。

他開口道：「啊，這位就是來自地球的神探貝萊先生，你來到我們這個小小的星球，就是為了證明我是個可怕的壞蛋。請進，請進，歡迎之至。真抱歉，我那位能幹的助理——機器人學家馬龍・西希斯——可能讓你誤以為我沒空見你。請包涵他是個謹慎的傢伙，比我自己還要加倍珍惜我的時間。」

當貝萊走進去的時候，他站到了一旁，用手掌在貝萊的肩膀輕輕拍了一下。這似乎是個友善的表示，不過在此之前，從來沒有奧羅拉人對貝萊做過這個動作。

貝萊謹慎地說（他或許太多慮了）：「我想你就是首席機器人學家凱頓・阿瑪狄洛吧？」

「完全正確，完全正確，我正是那個打算摧毀漢・法斯陀夫博士政治勢力的人——但我希望能說服你，別因為這件事就把我和壞蛋畫上等號。畢竟，我不會僅僅因為法斯陀夫做了那件傻事——毀了他自己的心血結晶，那個可憐的詹德——就試圖證明他纔是壞蛋。讓我們這麼說吧，我只是想證明法斯陀夫——犯了一個錯誤。」

他輕輕做個手勢，那個帶路的機器人立刻走進一個壁凹。

房門關上之後，阿瑪狄洛很客氣地招呼貝萊坐到一張精緻的扶手椅上，與此同時，他絲毫不浪費時間，用另一隻手告訴丹尼爾和吉斯卡該去哪兩個壁凹。

貝萊注意到，阿瑪狄洛曾對丹尼爾露出饑渴的眼神，有那麼片刻，他臉上的笑容消失殆盡，取而代之的是近乎垂涎的表情。可是轉瞬之間，他又恢復了原本的笑容。貝萊甚至懷疑，那個倏來倏去的詭異表情會不會只是自己的幻想。

阿瑪狄洛說：「看來馬上要變天了，我們索性把陰暗的天色遮起來吧。」

一扇扇窗戶隨即變成不透明（貝萊沒看清楚阿瑪狄洛究竟是如何操作書桌上的控制盤），而墻壁則開始發出柔和的日光。

阿瑪狄洛似乎笑得更燦爛了。「你我兩人，貝萊先生，其實沒有太多話要說。在你趕來這裏的時候，我為了有所準備，先和格里邁尼斯先生通了一次話。而他所轉述的事實，讓我決定也和瓦西莉婭博士先溝通一下。顯然，貝萊先生，你針對詹德被毀這件事，或多或少指控他倆有共謀的關係，而如果我沒誤會的話，你同時也指控了我。」

「我只是問了他們一些問題，阿瑪狄洛博士，而我現在也正打算這麼做。」

「這點毫無疑問，但你是地球人，才會不知道自己有多麼罪大惡極。我真的很遺憾，但你必須為自己的所作所為付出代價——或許你已經知道，格里邁尼斯針對你污衊他這件事，送了一個報告給我。」

「他告訴過我，可是他誤解了，我並非在污衊他。」

阿瑪狄洛努著嘴，彷彿正在考慮這個說法。「我敢說，貝萊先生，根據你自己的觀點，你做得很正確，但你並不了解奧羅拉人對『污衊』的定義。我不得不將格里邁尼斯的報告轉呈給主席，因此，你很可能明天一早就會被逐出這個世界。當然我萬分遺憾，但我必須告訴你，只怕你的調查工作眼看就要結束了。」

## 第十四章阿瑪狄洛之二
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貝萊大喫一驚，不知該如何評斷阿瑪狄洛纔好。在此之前，他從未料到自己會陷入這種困境。格里邁尼斯曾用「冷漠」兩個字來形容他，而根據西希斯的描述，貝萊以為阿瑪狄洛這個人相當專橫。然而，他本人卻顯得相當開朗、直率，甚至可以說友善。但若阿瑪狄洛所言句句屬實，他就是正在不動聲色地封殺這項調查。他的手段冷酷——偏偏臉上還帶著同情般的笑容。

他究竟是什麼樣的人？

貝萊下意識地望向吉斯卡和丹尼爾棲身的壁凹，造型原始的吉斯卡當然面無表情，較為先進的丹尼爾則是一臉平靜。丹尼爾剛問世不久，由此可知，他不可能見過阿瑪狄洛。另一方面，吉斯卡已有好幾十年的壽命（到底多少年呢？），在此之前很可能遇見過他。

想著想著，貝萊不禁抿起嘴來，他覺得在此之前，自己應該先問問吉斯卡對這個阿瑪狄洛的看法。這樣的話，他現在就比較容易判斷這位機器人學家的表現到底有多少是真實的，又有多少是精密算計的結果。

貝萊不禁納悶，這些儲存在機器人腦中的資料，自己究竟為什麼不懂得善加利用？或者說，吉斯卡為什麼不主動提供這些資料——不，這麼想並不公平。貝萊想到，吉斯卡顯然缺乏這種獨立運作的能力；他會奉命提供資料，但並不會採取主動。

阿瑪狄洛注意到貝萊的視線飄忽了一下，於是說：「我想，我是以一敵三。你看得出來，我的機器人都不在這間辦公室裏——但我得承認，只要一聲召喚，要多少有多少——而你卻只帶了法斯陀夫的兩個機器人，忠實可靠的老吉斯卡，以及新奇的丹尼爾。」

「原來兩個你都認識。」貝萊說。

「只是久仰大名。這是我第一次親眼見到——我，一個機器人學家，居然差點要說『他們本人』了——這是我第一次親眼見到他們兩位。不過，我倒是在超波劇裏，看過由演員扮演的丹尼爾。」

「顯然太空族世界每一個人都看過那出超波劇，」貝萊埋怨道，「讓我的日子很不好過，其實我只是個很平凡的人。」

「不能一概而論。」阿瑪狄洛的笑意更濃了，「我向你保證，我可從未認真看待故事中的那個你。我早就想到，真實的你應該相當平凡。結果的確沒錯——否則你也不會在奧羅拉肆無忌憚地進行不實指控。」

「阿瑪狄洛博士，」貝萊說，「我向你保證，我尚未提出任何正式指控。我只是在進行調查，只是在考慮各種可能而已。」

「可別誤會我，」阿瑪狄洛突然極其認真地說，「我並沒有責怪你。我相信倘若根據地球的標準，你的做法完美無缺。問題是，奧羅拉的標準卻不容許你這麼做。我們對名譽的重視程度，恐怕令你難以置信。」

「果真如此的話，阿瑪狄洛博士，那麼你和其他母星黨人對法斯陀夫博士的懷疑，豈不也是誹謗了他——而且嚴重程度遠超過我所做的這些芝麻小事？」

「相當正確，」阿瑪狄洛表示同意，「但我是奧羅拉上的名人，具有一定的影響力，而你是個地球人，影響力又等於零。我承認這是極不公平的事，連我自己也深惡痛絕，但現實世界就是這個樣子，我們又能怎麼辦呢？何況，我們對法斯陀夫的指控是站得住腳的——一定站得住——而一旦得到證實，誹謗也就不再是誹謗了。你所犯的錯誤，在於你的指控根本站不住腳。我相信你必須承認，不論是格里邁尼斯先生或瓦西莉婭・茉露博士——甚至兩人聯手——都不可能害得了可憐的詹德。」

「我並沒有正式指控他們。」

「或許吧，但在奧羅拉，你可不能躲在『正式』這兩個字後面。法斯陀夫邀請你來進行調查的時候，萬萬不該忘了警告你這件事，如今，只怕你的調查工作已經兇多吉少。」

貝萊的嘴角不禁微微抽動，他想到法斯陀夫的確不該忘記警告自己這件事。

他說：「我能爭取到聽證嗎？還是一切都定案了？」

「奧羅拉又不是野蠻國度，當然要先召開聽證會，然後才能定你的罪。主席會好好研究我轉給他的報告，以及我自己對這件事的看法。他也許還會把法斯陀夫視為重要關係人來徵詢意見，然後或許就在明天，他將安排和我們三人碰個面。那時——也可能晚些——應該就會達成一個結論，再交由立法局正式通過。我向你保證，一切都會遵循法定程序。」

「毫無疑問，一切都會依法行事。可是，萬一主席已經有所決定，萬一無論我說什麼都沒用，萬一立法局只是橡皮圖章？有此可能嗎？」

聽到這句話，阿瑪狄洛並未真正展露笑容，但似乎還是被逗樂了。「你是個現實主義者，貝萊先生，這點讓我很高興。那些對於正義充滿夢想的人，是很容易失望的——他們通常都是優秀人物，令人看了很不忍。」

阿瑪狄洛的目光又粘在丹尼爾身上了。「真是個傑作，這個人形機器人。」他說，「難以想象法斯陀夫的保密工作那麼到家。真可惜詹德就這麼沒了，法斯陀夫做了一件不可饒恕的事。」

「閣下，法斯陀夫博士否認他和這件事有任何牽連。」

「是啊，貝萊先生，他當然會否認。但他可曾說過我反倒有牽連？或者那全然是你自己的想法？」

貝萊從容不迫地說：「我並沒有那麼想。我只是希望針對這件事，請教你幾個問題。至於法斯陀夫博士，如果你要提出誹謗的指控，不該把他也列在裏面。他早就肯定你和詹德一案毫無關係，因為他相當確定，你的學識和你的能耐都無法令一個人形機器人停擺。」

倘若貝萊希望藉此激怒對方，那麼他顯然失敗了。阿瑪狄洛坦然接受了這個嘲諷，心情絲毫未受影響。「就這點而言，他說得很對，貝萊先生。除了法斯陀夫自己，再也沒有第二個機器人學家——不論現在或過去——擁有這樣的能力。我們那位大師中的大師，是不是曾經謙虛地這麼說？」

「對，他的確說過。」

「那麼我很好奇，在他看來，詹德身上到底發生了什麼事？」

「一個隨機事件，純屬偶然。」

阿瑪狄洛哈哈大笑。「他有沒有計算過這種隨機事件的幾率？」

「有的，首席機器人學家。但即使幾率小到不能再小，還是有發生的可能，尤其是，如果還有其他因素增加了它的可能性。」

「比方說什麼？」

「那正是我希望查出的真相。既然你已經安排好，要把我逐出這個世界，你是打算拒絕接受偵訊嗎——還是我可以繼續調查下去，直到我的活動被依法終止那一刻？——在你回答這個問題之前，阿瑪狄洛博士，請務必想想，目前我的調查尚未依法終止，所以，如果你堅持現在就要結束這場晤談，等到舉行聽證會的時候，不論是明天或後天，我都能指控你拒絕回答我的問題。這樣一來，很可能就會影響主席的決定。」

「不會的，親愛的貝萊先生。千萬別以為你有辦法左右我——然而，我們的晤談還是可以繼續下去，你要談多久都行。即使只是為了參與法斯陀夫的困獸之鬥，享受其中的樂趣，也值得我充分和你合作。我並不是那種復仇心切的人，貝萊先生，但就算詹德是法斯陀夫的心血結晶，他也沒有權利毀掉它。」

貝萊說：「目前尚未依法認定這件事就是他做的，所以你剛才這番話，或多或少有誹謗的嫌疑。因此，姑且把這點擺到一邊，繼續我們的晤談吧。我需要知道實情。我的問題會盡量直接而簡短，如果你的回答也一樣，我們很快就能結束這番問答。」

「不，貝萊先生，問答的規則不該由你來定。」阿瑪狄洛說，「我想，你帶來的兩個機器人，至少有一個能把我們的對話通通錄下來。」

「應該沒錯。」

「我就知道。我自己也有錄音裝置，所以親愛的貝萊先生，別以為你能借著一大堆簡短的問題，從我嘴裏套出對法斯陀夫有利的說詞。我會根據自己的意思回答，還要確保我的答案並未遭到誤解——我自己的錄音能幫助我做到這一點。」此時，在友善的羊皮底下，阿瑪狄洛首次露出一絲惡狼的嘴臉。

「很好，但如果你的回答故意囉哩囉唆或閃爍其辭，同樣會顯示在錄音裏。」

「這當然。」

「取得這個共識之後，我可否先喝杯水再開始？」

「絕無問題——吉斯卡，請你替貝萊先生服務好嗎？」

吉斯卡立刻走出壁凹，位於房間一角的吧臺隨即傳來冰塊撞擊聲，不久便有一大杯冰水放到貝萊面前。

貝萊說了一句：「謝謝你，吉斯卡。」然後靜待他回到自己的壁凹。

這時他才開口：「阿瑪狄洛博士，我想你就是機器人學研究院的院長，沒錯吧？」

「是的，沒錯。」

「也是創辦人？」

「同樣正確——你看，我答得很簡短。」

「研究院有多久歷史了？」

「它的理念——醞釀了幾十年。我至少花了十五年的時間，尋找志同道合的人。十二年前，它通過了立法局的許可，九年前開始動工興建，六年前展開實際運作。至於目前這種完整規模，則只有兩年的歷史，此外還有一些遠程擴充計劃尚待實現——這個問題無法簡短回答，閣下，但我還是盡量精簡字句。」

「當初，你為何覺得有必要設立這所研究院？」

「啊，貝萊先生，這回你絕對不會希望我簡短回答了。」

「隨你的意思吧，閣下。」

這時，有個機器人端來一個盤子，上面放了一些小三明治，以及幾塊更小的點心，不過沒有任何一樣是貝萊熟悉的。他嘗了一個三明治，發覺相當酥脆，但是並不可口，得硬著頭皮才能喫完。然後，他把杯中的水一飲而盡，才將它送進肚子裏。

從頭到尾，阿瑪狄洛似乎看得津津有味。「你必須了解，貝萊先生，我們奧羅拉同胞可不是普通人。所有的太空族都不是，但我現在主要是在說奧羅拉人。我們的祖先雖然來自地球——這是絕大多數人不願想到的一件事——但我們卻是『自擇』的產物。」

「這話是什麼意思，閣下？」

「長久以來，地球人生存在一個越來越擁擠的世界上，而且彼此互相吸引，形成了一個個更加擁擠的城市，最後，那些蜂窩和蟻穴終於變成你們所謂的『大城』。所以說，什麼樣的地球人會願意離開地球，前往空無一人而且環境惡劣的其他世界，以便從零開始建造新社會，卻註定在有生之年無法享受努力的成果——比方說，當他們去世時，連樹苗都還沒有長大？」

「我想，都是相當不平凡的人。」

「必須很不平凡。尤其是，他們不能過度依賴羣居生活，以致無力面對無人的環境。他們甚至要喜歡無人的環境，要喜歡自力更生，以及獨力面對問題——而絕非躲在人羣中，以分攤的方式解除自己身上的負擔。個人主義者，貝萊先生，他們是個人主義者！」

「這我懂。」

「而我們的社會就是這樣建立的。太空族世界所發展的每個方向都在強化我們的個人主義。我們是堂堂生活在奧羅拉上的人類，而不是在地球上擠成一團的綿羊。請注意，貝萊先生，我這麼比喻並不是要嘲笑地球——只是你們的社會讓我實在不敢恭維，而你們，我想，你們卻覺得它既理想又舒適。」

「這和你建立這所研究院又有什麼關係呢，阿瑪狄洛博士？」

「即使是最健全、最令人自豪的個人主義，仍然難免有些缺點。不論多麼偉大的學者，如果他拒絕分享學術成果，往往會單獨工作數個世紀，也沒有什麼明顯的進展。一位科學家有可能被一道難題困住一百年，而另一方面，他的同僚或許早已掌握解決方案，卻不知道它派得上用場——這所研究院，至少在機器人學這個狹窄的領域，要試著引進學術社羣的制度。」

「你們試圖解決的難題，會不會剛好就是如何建造人形機器人？」

阿瑪狄洛眼睛亮了起來。「對，這點顯而易見，不是嗎？二十六年前，法斯陀夫發展出一套嶄新的數學體系，他稱之為『交叉分析』，使得人形機器人不再只是夢想——可是他並未公開這個理論。許多年後，他克服了所有的技術性難題，開始和薩頓博士合作，利用他的理論設計出丹尼爾。後來，法斯陀夫又獨力做出了詹德，可是所有的細節他仍舊祕而不宣。

「大多數機器人學家只是聳聳肩，覺得這是很自然的事。他們唯一能夠做的，就是各自嘗試自行導出那些細節。而我則不同，我想到了成立研究院以及羣策羣力的可能性。這可不是簡單的事，一來要說服其他機器人學家相信這是可行的，二來要在法斯陀夫的強烈反對下，說服立法局撥款資助，三來還要努力不懈堅持許多年，但我們做到了。」

貝萊問：「法斯陀夫博士為什麼反對？」

「他最初的動機是很普通的自戀心態——我並不覺得那有什麼不對，你了解吧。我們每個人都有非常自然的自戀心態，它和個人主義是平行發展的。問題是，法斯陀夫把自己視為有史以來最偉大的機器人學家，並將人形機器人視為自己的特殊成就。他希望這項成就永遠是他自己的，不希望另一羣名不見經傳的機器人學家也做得出來。我猜在他眼中，那只是我們這些三流貨色的陰謀，目的是要搶奪和混淆他個人的豐功偉績。」

「你說那是『他最初的動機』，這就意味著還有其他的反對動機，那又是什麼呢？」

「我們規劃的幾項人形機器人的應用，他同樣反對。」

「什麼樣的應用，阿瑪狄洛博士？」

「好了，別裝得那麼天真。法斯陀夫博士一定告訴過你母星黨開拓銀河的計劃吧？」

「他的確說過，而在這個問題上，瓦西莉婭博士也曾提到個人主義者在科學發展上所遭遇的困難。然而，我還是很想聽聽你對這些事情的看法，而你同樣很想告訴我吧。比方說，你是否希望我相信法斯陀夫博士對貴黨計劃的理解既客觀又公平——你是否願意把這句話記錄在案？或者，你想不想用自己的話來描述一下這個計劃？」

「換句話說，貝萊先生，你不打算給我任何餘地。」

「沒錯，阿瑪狄洛博士。」

「很好。我——不，應該說我們，因為研究院的成員對此事的看法一致——我們展望未來，希望能夠看到人類開發出更多而且更新的世界。然而，我們不希望這種『自擇』的過程會毀掉原有的那些世界，或讓它們一蹶不振，就好像——不好意思——地球那樣。我們不希望新世界把我們的精華吸盡，最後只留下糟粕。這點你了解吧？」

「請繼續。」

「就任何一個機器人導向的社會，例如我們自己而言，最簡單的解決方案就是派機器人擔任拓荒者。等到機器人把整個社會，甚至整個世界建立起來之後，我們只要去接收成果即可，無需再作任何挑選——因為新世界一定會像原有的世界那麼舒服、那麼適合我們，所以我們一旦抵達新世界，幾乎就等於回到家了。」

「誰說機器人一定會建立人類的世界，而不會創造出機器人的世界？」

「如果我們僅僅派出普通的機器人，你這句話就完全正確。然而，我們有機會派出像丹尼爾這樣的人形機器人，他們在創造自己的世界之際，自然而然會創造出我們的世界。可是，法斯陀夫博士卻反對。在他的想象中，由人類自己把陌生險惡的行星改造成一個新世界，似乎存在著不少優點，那是因為他並未預見，這樣做不但會損失許多寶貴生命，還會因為過程中所出現的天災人禍，使得結果和我們所熟悉的世界完全不同。」

「正如當今各個太空族世界，不但都和地球不同，而且彼此也不一樣？」

接下來幾秒鐘，阿瑪狄洛收起開朗的笑容，顯得心事重重。「實際上，貝萊先生，你說到了一個重點。我剛剛討論的僅限於奧羅拉，太空族世界確實各有各的不同，而且絕大多數我都不太喜歡。我心知肚明——雖然這或許是我的偏見——奧羅拉這個最古老的太空族世界，就是最好而且最成功的一個。我不希望在開拓出一堆五花八門的新世界之後，其中卻只有幾個真正有價值。我希望能夠製造許多的奧羅拉——無數個奧羅拉——因此之故，我希望在人類抵達之前，那些新世界已經被塑造成奧羅拉。對了，這正是我們自稱『母星黨』的原因，我們只認同自己這顆母星——奧羅拉——其他都不屑一顧。」

「你認為五花八門並沒有價值嗎，阿瑪狄洛博士？」

「如果那些五花八門同樣優秀，或許就有價值，但如果某些——或大多數——是劣等貨，對人類又有什麼好處呢？」

「你準備何時展開工作？」

「等到我們有了堪用的人形機器人之後。目前為止，只有兩個人形機器人問世，其中一個還被法斯陀夫自己毀掉了，剩下丹尼爾成了唯一的樣本。」他不知不覺又瞥了丹尼爾一眼。

「你們何時能造出人形機器人？」

「這很難說，我們尚未趕上法斯陀夫博士的水準。」

「雖然他只有一個人，而你們羣策羣力，阿瑪狄洛博士？」

阿瑪狄洛的肩頭微微抽動。「你的諷刺對我無效，貝萊先生。打從一開始，法斯陀夫就遠遠超越了我們，而且，雖然研究院已經成立很長一段時間，我們全力展開工作才只有兩年而已。此外，我們的目標不但是要趕上法斯陀夫，而且還要超越他。丹尼爾是個優秀的成品，但他只是原型，還不算盡善盡美。」

「像丹尼爾這樣的人形機器人，還需要作哪方面的改進？」

「顯然必須更像真人才行。他們必須有兩種性別，而且還需要有孩童的類型。如果要在新世界建立一個以假亂真的人類社會，必須有兩三個世代生活其中。」

「我想我看出其中的困難了，阿瑪狄洛博士。」

「毫無疑問，困難重重。你預見了哪些困難，貝萊先生？」

「如果你製造出一批人形機器人，他們酷似人類的程度到了足以建立一個人類社會，而且他們還有性別和世代之分，那麼你要如何辨別他們究竟是不是真人？」

「有什麼關係嗎？」

「或許有。如果這種機器人太像人類，他們便有可能融入奧羅拉社會，變成人類家族的一分子——就可能不適宜擔任開路先鋒。」

阿瑪狄洛哈哈大笑。「顯然是因為嘉蒂雅・德拉瑪對詹德的迷戀，讓你腦袋裏出現這種想法。你瞧，我從格里邁尼斯以及瓦西莉婭博士口中，多少知道了些你對那女子的調查結果。我要提醒你，嘉蒂雅來自索拉利，她對『丈夫』兩字的認定和奧羅拉人不一定相同。」

「我並沒有特別想到她。我是想到奧羅拉人對性愛一向採取廣義解釋，即使在今天，把機器人當性伴侶也是社會能夠接受的事，而那些機器人只是粗具人形罷了。如果有一天，你真的無法分辨人類和機器人……」

「別忘了還得有孩童，機器人絕對無法生兒育女。」

「但這就引發了另一個問題。機器人的壽命必須夠長，因為建立一個社會可能需要好幾個世紀。」

「既然各方面都得像奧羅拉人，他們無論如何必須長壽。」

「而孩童呢——也要很長壽？」

阿瑪狄洛默然不語。

貝萊說：「他們會是一批刻意製造的機器人孩童，而且永遠長不大——永遠不會變老變成熟。這必定會形成一個相當違反人性的因素，使得這種社會的本質充滿了疑慮。」

阿瑪狄洛嘆了一口氣。「你可真是一針見血，貝萊先生。我們的確想到過要設計一些機制，使得機器人能夠生育下一代，而這些子女也能夠以某種方式長大成人——至少要能撐到建立起我們想要的社會。」

「然後，當人類抵達時，這些機器人的行為模式就能回歸正常。」

「或許吧——如果這樣比較合適的話。」

「那麼生兒育女的功能呢？顯然，這個機器人社會最好盡量貼近人類，對不對？」

「有可能。」

「性交，受孕，生產？」

「有可能。」

「但如果那些足以亂真的機器人，形成了一個無異於人類的社會，那麼，等到真正的人類抵達之際，機器人難道不會討厭這些新移民，甚至試圖把他們趕走嗎？換句話說，那些機器人對奧羅拉人的態度，會不會就像你們對地球人一樣？」

「貝萊先生，那些機器人仍然會受到三大法則的約束。」

「三大法則要求的是機器人不得傷害人類，以及必須服從人類的命令。」

「完全正確。」

「萬一那些機器人太像人類，把自己視為應當保護和服從的對象呢？他們有可能——非常理直氣壯地——把自己的地位放在那些新移民之上。」

「親愛的貝萊先生，你為何對這類事情那麼關心呢？這些問題都還遠在天邊呢。隨著時代不斷進步，以及我們對問題的本質越來越了解，一定能找到解決之道的。」

「但也有可能，阿瑪狄洛博士，一旦奧羅拉人了解了這些前因後果，就不再萬分認同你的計劃了。他們或許會轉而支持法斯陀夫博士的觀點。」

「是嗎？法斯陀夫認為，如果奧羅拉人沒有機器人幫助，就不可能自己直接開拓新世界，而在這個前提下，我們應該鼓勵地球人放手去做。」

貝萊說：「我覺得這很有道理。」

「因為你是地球人，我的好貝萊。我向你保證，奧羅拉人不會樂見地球人蜂擁到一個個新世界，建立一個又一個新蜂窩，因為那樣一來，數以兆計的地球人便會逐漸形成一個銀河帝國，而我們太空族世界則會遭到打壓——至於結果呢，最好的情況是變得弱小不堪，最壞的情況是徹底滅絕。」

「但另一個可能的結果，則是由人形機器人開拓新世界，建立起一個個以假亂真的人類社會，而真正的人類卻被摒於門外。他們會逐漸建立一個機器人銀河帝國，而你們太空族世界則會遭到打壓，最好的情況是變得弱小不堪，最壞的情況是徹底滅絕。相較之下，奧羅拉人一定會選擇由人類建立的銀河帝國。」

「你怎麼會那麼有把握，貝萊先生？」

「我的把握來自你們這個社會的現況。我在前來奧羅拉的途中，聽說你們這個世界對人類和機器人一視同仁，不作任何區分，但這個說法顯然是錯的。那可能只是奧羅拉人自我陶醉的一種理想狀況，實際上並不存在。」

「你來這裏才——多久？——不到兩天吧，而你已經這麼肯定？」

「沒錯，阿瑪狄洛博士。或許正因為我是外人，所以看得很清楚，我並未受到習俗和理想的矇蔽。比方說，機器人不得進入衛生間，就是一項明文規定的人機區分，讓人類能夠找到一個獨立於機器人的地方。此外，你我安坐在這裏，可是你看，我的機器人卻在壁凹中罰站——」貝萊朝丹尼爾的方向揮揮手，「這又是另一個區分。類似這樣的區分，我認為人類——甚至包括奧羅拉人——永遠會樂此不疲，以保障自己的特殊性。」

「難以置信，貝萊先生。」

「一點都不難以置信，阿瑪狄洛博士。你已經輸了。就算你設法讓奧羅拉人普遍相信詹德是法斯陀夫博士毀掉的，就算你削弱了法斯陀夫博士的政治實力，就算你的機器人殖民計劃贏得立法局和奧羅拉民眾的支持，你也只是爭取到一點時間而已。一旦奧羅拉人看清這個計劃背後的本質，他們就會轉而反對你。所以說，你最好趕緊終止和法斯陀夫博士的對立，兩人碰個面，談出一個折中之道，讓地球人能夠著手開拓新世界，又不會對奧羅拉人或太空族世界帶來任何威脅。」

「難以置信，貝萊先生。」阿瑪狄洛又說了一遍。

「你別無選擇。」貝萊硬生生地說。

可是，阿瑪狄洛卻以既從容又戲謔的口吻答道：「當我說難以置信的時候，我指的並不是你的言論，而是你居然能滔滔不絕講那麼一大串——而且認為會起作用。」
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在貝萊的注視下，阿瑪狄洛抓起最後一個小點心，一口便咬掉半塊，顯然喫得很開心。

「非常可口，」阿瑪狄洛說，「但我未免有點太貪吃了。我剛才說到哪裏？喔，對了。貝萊先生，你以為自己發現了什麼祕密嗎？以為我把世人還不知道的事告訴了你嗎？以為我的計劃雖然危險，我卻泄漏給每個陌生人嗎？我猜你大概會認為，只要我跟你聊得夠久，就一定會說些傻話，能夠讓你大做文章。千萬記住，我可不是那種人。我的那些計劃，無論是更完美的人形機器人、機器人家庭，或是盡可能模仿人類文明，通通有案可查。凡是有興趣的人，都能在立法局找到完整的資料。」

貝萊問：「一般大眾知道嗎？」

「或許不知道。一般大眾對下個世紀或下個千年不會太關心，相較之下，他們對於下一餐喫什麼，下一出超波劇演什麼，以及下一場太空足球的賽事反而更有興趣。話說回來，一般大眾將會樂於接受我的這些計劃，正如那些對它已有通盤了解的有識之士。即使有人反對，為數也不會太多，沒什麼關係的。」

「你能肯定嗎？」

「信不信，我還真能肯定。奧羅拉人——以及整個太空族——對於地球人的強烈情緒，只怕你是難以了解的。請注意，我自己並沒有這樣的情緒，我能從容和你相處就是現成的例子。我對傳染病沒有與生俱來的恐懼，我不會妄想你身上帶有惡臭，我不覺得你散發著種種令我討厭的人格特質，我也不認為你和你的同胞正在密謀要搶奪我們的財產或謀害我們的性命——可是絕大多數的奧羅拉人都有這種傾向。或許表面上並不明顯，因為面對似乎無害的個別地球人，奧羅拉人都會非常客氣，可是一旦面臨考驗，他們的憎恨和疑慮就會浮現出來。如果告訴他們，地球人會蜂擁至一個個新世界，進而佔領整個銀河，他們便會大聲疾呼把地球給毀掉。」

「即使另一條路是通往機器人社會？」

「毫無疑問。我們對於機器人的看法，我想你並不了解。我們對他們很熟悉，而且和他們相處融洽。」

「不。他們是你們的僕人，你們覺得高高在上。只有在這件事不受威脅的情況下，你們才會和他們相處融洽。如果你們面臨被取而代之的威脅，如果有可能變成他們高高在上，你們就會出現恐懼的反應。」

「你會這麼說，只是因為地球人會有那種反應。」

「不。你們不讓他們進衛生間，就是一個徵兆。」

「他們沒有必要進去。他們不必大小便，而且他們有自己的盥洗場所——當然，也是因為他們並未具有真正的人形，否則，我們或許就不會作這種區分。」

「到時候你們只會更怕他們。」

「真的嗎？」阿瑪狄洛問，「那太愚蠢了。你怕丹尼爾嗎？如果我能相信那出超波劇的內容——我承認其實我做不到——你對丹尼爾有著相當深厚的感情。你自己也感覺到了，對不對？」

貝萊以沉默代替回答，阿瑪狄洛立刻乘勝追擊。

「此時此刻，」他說，「對于吉斯卡靜靜站在壁凹這個事實，你可以說是無動於衷，但我能夠根據你的小幅肢體語言，看出你對丹尼爾的相同處境卻感到不安。你覺得他外表太像人，不該被當作機器人看待。反之，你並不會因為他酷似人類而感到害怕。」

「我是地球人。我們地球上雖然有機器人，」貝萊說，「可是並沒有機器人文化。你不能拿我的例子以偏概全。」

「而嘉蒂雅，她寧願和機器人詹德在一起……」

「她是索拉利人，你同樣不能拿她的例子以偏概全。」

「那麼，什麼例子纔不算以偏概全呢？你只是在瞎猜罷了。對我而言，如果一個機器人足夠像人，就該被視為人類，這似乎是天經地義的事。你會要求我證明自己不是機器人嗎？光是我貌似人類就夠了。如果最後再也沒有人能夠分辨人機之別，我們就不會再擔心開拓新世界的奧羅拉人到底是真正的人類，或者只是外表酷似人類而已。然而——不論是人類或機器人——總之那些拓荒者是奧羅拉人，而不是地球人。」

貝萊的信心動搖了，他有點心虛地問：「萬一你永遠造不出人形機器人呢？」

「你為什麼認定我們造不出來呢？請注意我說『我們』，因為有很多人牽涉其中。」

「不管多少庸才加在一起，恐怕也抵不上一個天才。」

阿瑪狄洛回嘴道：「我們並不是庸才，法斯陀夫或許還會希望和我們合作呢。」

「我可不這麼想。」

「我卻相當肯定。他不會樂見自己在立法局中失勢，只要我們的銀河殖民計劃有了進展，他看出來無法阻止我們，就會加入我們的。他會這麼做，乃是人之常情。」

「我認為你無法獲勝。」貝萊說。

「因為你相信你的調查結果能替法斯陀夫洗刷冤屈，然後，或許還能把嫌疑指向某人，例如我自己。」

「或許吧。」貝萊硬著頭皮說。

阿瑪狄洛搖了搖頭。「朋友，我若認為你的行動有可能破壞我的計劃，還會端坐在這裏靜待一切發生嗎？」

「你當然不會。你正在窮盡一切手段，設法令我的調查半途夭折。如果你確信我無論如何也妨礙不了你，又何必這麼做呢？」

「嗯，」阿瑪狄洛說，「如果研究院某些成員的士氣遭到打擊，就等於妨礙了我。你不會構成危險，卻會帶來困擾——這也是我無法容忍的。所以，只要我有能力，一定會消滅這個困擾——但我會用合理的方式，甚至溫和的方式。如果你這個人真的危險……」

「那樣的話，你會怎麼做呢，阿瑪狄洛博士？」

「我能設法逮捕你，把你關起來，直到你被逐出這個世界為止。我想，不管我用什麼手段對付一個地球人，一般奧羅拉人都不會在意的。」

貝萊說：「你在試圖恐嚇我，但這起不了作用。你也非常清楚，只要有我的機器人在場，你就無法動我一根汗毛。」

阿瑪狄洛說：「你有沒有想到我隨時能召來上百個機器人？你的機器人要怎樣對付他們？」

「那上百個機器人通通不敢碰我。他們無法區分地球人和奧羅拉人，對他們而言，我就是三大法則所定義的人類。」

「他們能限制你的行動——並不傷害你——然後毀掉你的機器人。」

「休想。」貝萊說，「吉斯卡聽得到你的聲音，如果你打算召喚機器人，他就會限制你的行動。吉斯卡的動作非常迅速，一旦動起手來，你的機器人將會無用武之地。哪怕你真的把他們叫進來，他們也會了解到，無論對我採取任何行動，都會令你受到傷害。」

「你的意思是吉斯卡會傷害我？」

「以免我受到傷害？一定會的。若有絕對必要，他還會殺了你。」

「你當然是在開玩笑。」

「絕對不是。」貝萊說，「丹尼爾和吉斯卡奉命保護我。為了這個目的，法斯陀夫博士想盡一切辦法提高第一法則的強度——並指定以我為對象。他並未對我多作解釋，但我相當確定一切不假。如果我的機器人必須在你我的傷害之間作出選擇，那麼雖然我是地球人，他們仍會毫不猶豫地選擇犧牲你。我想你應該很清楚，法斯陀夫博士不會多麼渴望保障你的身家性命。」

阿瑪狄洛咧開嘴巴呵呵大笑。「我確信你說的每一點都正確，貝萊先生，但我很高興你說了出來。你記得吧，親愛的閣下，這段對話我自己也正在錄音——一開始的時候我就對你說了——我真有先見之明。法斯陀夫博士可能會刪掉最後這一部分對話，但我向你保證我可不會。根據你的說法，顯然他已經準備好了要利用機器人來傷害我——甚至殺掉我，只要做得到的話。可是根據這段對話錄音——或其他任何證據，都無法證明我打算以任何暴力手段對付他，或是對付你。我和他到底誰是壞蛋呢，貝萊先生？我想你心中已經有了答案，所以我想，我們的晤談到此應該正式結束了。」

他站了起來，臉上依舊掛著笑容。貝萊用力吞了一下口水，幾乎下意識地跟著他起身。

阿瑪狄洛說：「然而，我還有一件事想跟你講。它無關乎這個發生在奧羅拉的小小遺憾——我是指法斯陀夫和我的紛爭。而是你自己的問題，貝萊先生。」

「我的問題？」

「或許我應該說是地球的問題。我猜，你會那麼積極地協助法斯陀夫脫離這個自找的困境，是因為你相信這麼一來，你們地球就能獲得擴展的機會。千萬別這麼想，貝萊先生。你大錯特錯了，如果借用我從地球歷史小說裏學到的說法，你這麼做就是弄巧反拙。」

「我並不熟悉這句成語。」貝萊硬邦邦地說。

「我的意思是，你正在幫倒忙。要知道，等到我的觀點在立法局大獲全勝——請注意我說『等到』而非『如果』——我必須承認，那時地球人便會被迫待在自己的太陽系內，但實際上這對你們是有好處的。奧羅拉人將會開始擴展疆域，建立一個無邊無際的帝國。而如果我們知道地球將永遠只是地球，還會對它操什麼心呢？既然整個銀河都在我們掌握之中，我們不會吝惜把地球留給地球人。我們甚至會願意在可行的範圍內，盡可能把地球改造成一個宜人的世界。

「另一方面，貝萊先生，如果奧羅拉人接受法斯陀夫的觀點，允許地球派出許多殖民隊伍，那麼不久之後，我們的同胞便會有越來越多人想到，地球人終將佔領整個銀河，把我們團團包圍起來，而我們只有坐以待斃的份。如果到了那種地步，我可就無能為力了。我自己對地球人的好感，勢必無法抵禦奧羅拉上普遍燃起的疑慮和偏見，而結果將對地球非常不利。

「所以，貝萊先生，如果你真正關心自己的同胞，就該積極阻止法斯陀夫，別讓他用那個錯得離譜的計劃迷惑奧羅拉人。換句話說，你應該當我的忠實盟友。考慮一下吧，我向你保證，我這番話是出於真誠的友誼，以及對你和對地球的好感。」

阿瑪狄洛再度展現燦爛的笑容，但狼子野心已表露無遺。

### 57

貝萊和他帶來的兩個機器人，一起跟著阿瑪狄洛走出那個房間，沿著長廊一路走下去。

經過一扇不顯眼的房門之際，阿瑪狄洛停下了腳步，問道：「走以前，你要不要用用化妝室？」

貝萊並未聽懂這句話，不禁皺起了眉頭，顯得相當困惑。好在他自己也愛讀歷史小說，很快便想到了阿瑪狄洛喜歡賣弄古老詞匯這回事。

他答道：「古時候有一位將軍，我忘了叫什麼名字，他有鑒于軍事行動瞬息萬變，所以曾說，『千萬別放棄撒尿的機會。』」

阿瑪狄洛露出開懷的笑容。「絕佳的建議。就像我建議你認真想想我剛才那番話，同樣是肺腑之言——但我注意到，你還是有些猶豫不決，你總不會以為我設了什麼陷阱害你吧。請相信，我並非野蠻人。既然你來到這裏，就是我的客人，光憑這一點，你就絕對安全。」

貝萊小心謹慎地回應：「若說我在猶豫，那是因為我在考慮，使用你的——呃——化妝室是否得體，畢竟我並非奧羅拉人。」

「沒那回事，我親愛的貝萊。你還有其他選擇嗎？所謂人有三急，請你放心用吧。希望你能因此感受到，我自己並沒有一般奧羅拉人的偏見，我是真心為你和地球著想。」

「你能更上一層樓嗎？」

「上哪層樓，貝萊先生？」

「可否請你向我證明，你也並不認同這個世界對機器人的偏見——」

「我們對機器人沒有任何偏見。」阿瑪狄洛搶著更正。

貝萊嚴肅地點點頭，像是接受了這一點，同時繼續把話說完：「——很簡單，只要準許他們跟我進衛生間即可。我越來越覺得，沒有他們跟著，我就坐立不安。」

阿瑪狄洛似乎吃了一驚，但他幾乎立刻恢復鎮定，卻幾乎是沉著臉說：「沒問題，貝萊先生。」

「但如果現在裏面有人，他可能會強烈反對，我可不希望出醜。」

「裏面沒有人。這是單人衛生間，如果正有人用，燈號會顯示出來。」

「謝謝你，阿瑪狄洛博士。」貝萊一面說，一面推開門。「吉斯卡，請進來。」

吉斯卡顯然遲疑了一下，但還是不發一語便走了進去。而在貝萊的示意下，丹尼爾緊跟在吉斯卡後面，不過在經過門口之際，他抓住貝萊的手肘，將他也拉了進去。

門快關上的時候，貝萊說：「我很快就會出來，謝謝你允許我這麼做。」

他盡可能懷著輕松的心情走進去，但腹部還是有一陣抽緊的感覺。會不會出現什麼意想不到的變故呢？
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然而，貝萊發現衛生間內空無一人。它比法斯陀夫家的衛生間還要小，所以他甚至不必怎麼搜查。

最後，他才注意到丹尼爾和吉斯卡靜靜地並排站在門口，背部緊貼著門，彷彿他們還是盡量不要走進這個房間。

貝萊想以平常的方式開口說話，發出的聲音卻有些沙啞。他大力清了清喉嚨，又說：「你們可以走進來一點——而你，丹尼爾，不必刻意保持沉默。」（丹尼爾曾經到過地球，知道在衛生間內說話是地球上的一大禁忌。）

丹尼爾果然記得很清楚，他立刻舉起食指放到嘴巴上。

貝萊說：「我知道，我知道，可是別管了。如果阿瑪狄洛能夠放棄機器人不得進入衛生間的禁忌，我這個地球人同樣能放棄不得說話的禁忌。」

「這樣會不會令你不自在，以利亞夥伴？」丹尼爾低聲問。

「一點也不會。」貝萊以普通的口吻回答。（實際上，跟丹尼爾這個機器人說話，感覺就是有點不一樣。在衛生間這樣的房間裏，當沒有其他人類在場的時候，說話的聲音聽起來並沒有那麼可怕。而且老實講，當只有機器人在場的時候，不論他是不是人形機器人，這種經驗根本一點都不可怕。當然，這種事貝萊說不出口。雖然丹尼爾並沒有情感，不至於受到傷害，可是貝萊自己卻有。）

然後，貝萊又想到另外一件事，猛然驚覺自己實在太笨太笨了。

「或者，」他突然把聲音壓得非常低，對丹尼爾說，「你建議別出聲，是因為這間屋子有鬼？」最後兩個字，他只是做出嘴形而已。

「以利亞夥伴，如果你的意思是，屋外的人能利用某種竊聽裝置聽到屋內的對話，那是很不可能的事。」

「為什麼不可能？」

這時，便器以極佳的效率開始自動沖水，貝萊則向洗臉臺走去。

丹尼爾說：「在地球上，每一座大城都極為擁擠，使得隱私蕩然無存。別人的交談傳到你耳中是理所當然的，而利用某種設備增強這個效果，也似乎是很自然的一件事。如果你不希望自己說的話傳到他人耳中，只要不開口就行了，正因為如此，在那些假裝有隱私的地方，例如你們所謂的衛生間，才會強制要求人人保持沉默。

「另一方面，無論在奧羅拉，乃至所有的太空族世界，隱私是生活中真正存在的事實，而且極度受到重視。你該記得索拉利，以及他們那些病態的極端習俗吧。但即使奧羅拉並非索拉利，人與人之間仍被極大的空間阻絕，這是地球人所難以想象的，何況還加上了機器人組成的圍籬。想要打破隱私，根本是不可能的事。」

貝萊問：「你的意思是，竊聽是一種犯法的行為？」

「比犯法還糟得多，以利亞夥伴。一個有教養的奧羅拉紳士，絕對不會做這種事。」

貝萊四下望了望，丹尼爾誤會了他的意思，以為這個地球人一時找不到紙巾供應器，便隨手抽了一張給他。

貝萊接過紙巾，不過那並非他真正在找的東西。他之所以四下張望，當然是想找找有沒有竊聽器，因為他實在難以相信，僅僅因為那是沒教養的行為，對方就會放棄這樣的大好機會。然而，這麼做只是白費力氣，貝萊雖然相當沮喪，還是接受了這個事實。即使屋內有奧羅拉竊聽器，他也沒本事找出來，這點他心知肚明。在這個陌生的文化環境中，他根本不知道該找的是什麼。

想到這裏，他開始追究起心中另一個疑團。「丹尼爾，既然你比我更了解奧羅拉人，我問你，你認為阿瑪狄洛為什麼不厭其煩地招呼我？他和我侃侃而談，他親自送我出來，還主動勸我使用衛生間——這是瓦西莉婭絕對不會做的事情。他在我身上似乎花多少時間都無所謂，這是出於禮貌嗎？」

「許多奧羅拉人都對好禮的教養感到自豪。或許阿瑪狄洛也是這樣，他曾不止一次強調自己並非野蠻人。」

「另一個問題，你認為他為什麼願意讓我帶你和吉斯卡進來這裏？」

「我覺得那是為了消除你的疑慮，以免你懷疑這裏頭設了陷阱。」

「他何必操這個心呢？因為他不希望我承受毫無必要的焦慮？」

「我猜，為了更加突顯他是有教養的奧羅拉紳士吧。」

貝萊搖了搖頭。「嗯，如果這個房間有鬼，阿瑪狄洛能竊聽到我這番話，那就讓他聽吧。我並不認為他是個有教養的奧羅拉紳士。他已經說得很明白，如果我不放棄調查，他保證會讓整個地球跟著遭殃。這是有教養的紳士該有的行為嗎？還是殘酷至於極點的勒索呢？」

丹尼爾說：「必要的時候，有教養的奧羅拉紳士也會威脅他人，但即便如此，他也會用相當紳士的方式。」

「正如阿瑪狄洛這樣。所以，某人到底算不算紳士，取決於他的談吐態度，而並非他的言論內容。可是，丹尼爾，你是機器人，因此並不能真正批判人類，對不對？」

丹尼爾說：「我很難這麼做。不過，我可否問個問題，以利亞夥伴？你為何要求把我和吉斯卡好友帶進這個衛生間呢？在我看來，你原本不大相信自己身處險境。難道你現在斷定，如果我們不在身邊，你的安全便失去保障？」

「不，一點也不會，丹尼爾。我相當確定自始至終我都沒有危險。」

「可是剛進來的時候，你的行為充分顯示了你的疑慮，以利亞夥伴，你搜查了這個房間。」

貝萊答道：「當然要搜！我只是說我自己沒危險，並沒有說危險不存在。」

「我覺得自己無法分辨其中的差別，以利亞夥伴。」丹尼爾說。

「這點我們稍後再討論吧，丹尼爾。我仍不確定這個房間到底有沒有遭到竊聽。」

這時，貝萊已經梳洗完畢。他換個話題說：「好啦，丹尼爾，我故意慢條斯理，一點也不趕時間。現在我要出去了，不知道阿瑪狄洛是否還在耐心等著我們，還是他早已離開，委派手下送我們出研究院。畢竟，阿瑪狄洛是大忙人，不可能整天陪著我們。你怎麼想呢，丹尼爾？」

「相較之下，阿瑪狄洛博士委派他人代勞，比較合乎邏輯。」

「你呢，吉斯卡？你又怎麼想？」

「我同意丹尼爾好友的看法——雖然經驗告訴我，人類並非總是作出合乎邏輯的反應。」

貝萊說：「至於我自己，我猜阿瑪狄洛仍在相當耐心地等著我們。如果真有什麼原因，驅使他在我們身上花費那麼多時間，我覺得這個驅動力——不論原因為何——目前仍未消失。」

「我實在想不出你所謂的驅動力究竟是什麼，以利亞夥伴。」丹尼爾說。

「我也想不出來，丹尼爾，」貝萊說，「所以我極為不安。但我們還是趕緊打開門，揭曉謎底吧。」
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結果阿瑪狄洛仍在等待他們，而且仍舊站在原來的位置。他對他們笑了笑，絲毫沒有不耐煩的神情。貝萊忍不住向丹尼爾拋了一個「我說對了吧」的眼神，丹尼爾坦然接受。

阿瑪狄洛說：「你沒有把吉斯卡留在外面，貝萊先生，這點令我相當遺憾。很久以前，當我和法斯陀夫關係還不錯的時候，我應該有機會認識他，可惜總是失之交臂。你可知道，法斯陀夫曾經是我的老師。」

「是嗎？」貝萊說，「事實上，我並不知道。」

「除非有人告訴你，你會知道才奇怪呢——不過我想，你來到這個世界只有短短幾天，幾乎沒時間對這類瑣事多做了解——來吧，我剛剛想到，如果不借著你光臨研究院的機會，帶你好好逛一逛，你很可能會覺得我未盡地主之誼。」

「老實說，」貝萊的口氣有點硬，「我必須……」

「我堅持。」阿瑪狄洛帶著一點專橫的口吻說，「你昨天上午才抵達奧羅拉，但我擔心你在這個世界待不了太久。如果你想瞧瞧尖端的機器人學實驗室，這也許是唯一的機會了。」

他索性挽起貝萊的手臂，繼續用老友般的口吻說下去。（大感意外的貝萊不禁想到「沒話找話」這種說法。）

「你已經洗過臉，」阿瑪狄洛說，「也已經方便過了。現在，或許你還想再找幾位機器人學家問問話，我很歡迎你這麼做，因為我已決心向你證明，在你仍能進行調查的這段短短時間內，我絕不會從中作梗。事實上，你大可和我們共進晚餐。」

吉斯卡說：「先生，我能否插個嘴……」

「不行！」阿瑪狄洛說得堅決無比，吉斯卡立刻閉上嘴巴。

阿瑪狄洛說：「親愛的貝萊先生，我了解這些機器人。還有誰比我更了解他們呢？——當然，那位令人遺憾的法斯陀夫是個例外。我相當確定，吉斯卡是要提醒你還有別的事，例如另有行程、另有承諾或是另有公務——不過這些都不重要了。既然你的調查工作即將終止，我向你保證，無論他要提醒你什麼事，都沒有任何意義了。讓我們把那些無聊的事通通拋在腦後，暫時交個朋友吧。

「你一定要了解，親愛的貝萊先生，」他繼續說，「我對你們地球以及它的文化相當狂熱。在奧羅拉，這並非多麼流行的東西，但我卻覺得十分迷人。我特別感興趣的是地球古代史，當時你們有上百種語言，而星際標準語則尚未成形——對了，我可否贊美一下你所說的星際語？

「走這邊，走這邊。」他一面說，一面拐了個彎。「我們會經過徑路模擬室，它本身就具有奇特的美感，或許我們有個原型正在運作當中，事實上，那簡直就像交響樂——不過，我剛才正在講你說得一口流利的星際語。奧羅拉人對地球有許多迷信，其中之一就是地球人說的星際語我們幾乎聽不懂。那出關於你的超波劇播出時，很多人都說那些演員不可能是地球人，因為他們的口音並不難懂。可是，我就聽得懂你說的每句話。」說到這裏，他微微一笑。

「我曾試著閱讀莎士比亞，」他繼續交心似的說，「可是，我當然無法閱讀原文，偏偏譯文讀起來味同嚼蠟。我不得不相信問題出在翻譯，絕不在莎士比亞。狄更斯和託爾斯泰的作品給我的感覺就好得多，或許因為並非韻文的關係，雖然其中每個人物的名字我幾乎都念不出來。

「我想要說的是，貝萊先生，我是地球的朋友，此事千真萬確。我希望替地球作出最好的安排，你了解嗎？」他望向貝萊，閃爍的目光中又透出了狼子野心。

貝萊提高了音量，在對方的喋喋不休中，硬生生插進一句話：「只怕我難以從命，阿瑪狄洛博士。我在此地的訪談已經結束，沒有什麼問題需要問你或其他人了。但我還另有要務，可否請你……」

貝萊突然住口，因為空中隱隱傳來一陣古怪的隆隆聲。他抬起頭，大驚小怪地問：「那是什麼？」

「什麼是什麼？」阿瑪狄洛反問，「我覺得什麼也沒有。」他轉過頭去，望向那兩個默默跟在後面的機器人。「什麼也沒有！」他強而有力地說，「什麼也沒有。」

貝萊聽得出來，他這麼說等於是在下命令。現在，兩個機器人都不能再聲稱曾經聽到隆隆聲，否則就是和人類唱反調——除非貝萊自己施以相反的壓力，以抵消那道命令，但他相當確定，自己可沒本事和阿瑪狄洛這位專家一較高下。

話說回來，那也無所謂。他自己聽到了那個聲音，而他並非機器人，不是對方三言兩語就能打發的。他說：「根據你自己的說法，阿瑪狄洛博士，我的時間所剩無幾，所以我更應該……」

隆隆聲再度傳來，這回更響了。

貝萊改以極其尖銳的口吻說：「我想，這正是你不論剛才或現在都聽不到的那種聲音。讓我走，院長，否則我要向我的機器人求救了。」

阿瑪狄洛立刻松開貝萊的手臂。「好朋友，你怎麼不早說呢。來吧！我這就帶你去最近的出口。雖然機會微乎其微，但如果你能再來奧羅拉，請務必舊地重遊，我一定信守承諾，擔任你的向導。」

他們開始加快腳步，先走下螺旋梯，又一路走過長廊，來到了那間寬敞的前廳。剛才貝萊就是從這裏進來的，可是現在此處已空無一人。

每扇窗戶都黑漆漆的，難道已經入夜了嗎？

其實並沒有。阿瑪狄洛喃喃自語：「爛天氣！他們把窗戶都轉不透明了。」

他轉向貝萊，又說：「我猜現在正在下雨。氣象預報早就說了，而他們通常都報得很準——壞天氣更是一向準。」

門一打開，一股冷風猛然襲來，貝萊倒抽一口氣，同時向後跳了一大步。外面的天色雖然不算漆黑，也好不了多少，而襯著這個灰暗的背景，一枝枝的樹梢都在拼命搖擺。

戶外正下著傾盆大雨，像是憑空出現了許多瀑布。當貝萊心驚膽戰地向外望去，一道無比耀眼的閃電正劃過天空，不久隆隆聲便隨之而至，這次還伴隨著巨大的爆裂聲，彷彿那道閃電撕裂了天空，因而帶起一聲巨響。

貝萊趕緊轉身逃進屋內，不知不覺哭了起來。

## 第十五章丹尼爾與吉斯卡之二
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貝萊感覺到丹尼爾將手伸到自己腋下，緊緊抓住自己的臂膀。他停下腳步，明顯地感到全身發抖，但已經能強忍住嬰兒般的啜泣。

丹尼爾以無比恭敬的口吻說：「以利亞夥伴，這只是一場雷雨——很正常——早已預測到——早在預料中。」

「我知道。」貝萊低聲說。

他真的知道。在他的閱讀經驗中，不論小說或非小說，有數不清的書籍描述過這種雷雨。此外，他也在全息照片和超波劇中看過——而且聲光效果俱佳。

然而，真正的雷雨，真正的雷鳴和閃電，卻從來未曾鉆進大城之內。因此在他一生中，從未有過這種真實的體驗。

盡管在理智上，他對雷雨有相當的認識，可是內心深處，他仍舊無法面對這樣的真實場景。雖然他讀過那麼多的文字描述，看過那麼多的照片和影像，聽過那麼多的實況錄音，縱使如此，他從未想到閃電會那麼明亮、那麼壯觀，也從未想到破空而來的雷聲會引起那麼強的震蕩，他更沒想到兩者都來得那麼突然，還有，雨水竟然真像臉盆被打翻般下個不停。

他絕望地低聲道：「這種天氣，我出不去。」

「你不必出去。」丹尼爾趕緊安慰他，「吉斯卡會把氣翼車開過來，會直接開到門口來接你，你一滴雨也淋不到。」

「為什麼不等雨停了再走？」

「那絕非好主意，以利亞夥伴。這種雨，有時會一直下到半夜還不停，如果阿瑪狄洛博士並未唬人，主席的確明天上午就會抵達，你今晚最好和法斯陀夫博士商討一下對策。」

貝萊強迫自己轉過身來，面對著他想逃離的方向，並直視著丹尼爾的眼睛。那雙眼睛似乎顯露出深切的關懷，可是貝萊悲觀地想到，那只是他自己對這樣的眼神所作的解讀。機器人根本沒有感情，有的只是模擬人類感情的正子突波罷了。（或許人類同樣沒有感情，有的只是被解讀為感情的神經突波而已。）

他忽然察覺阿瑪狄洛已經離去，於是說：「阿瑪狄洛想盡辦法拖延我——又勸我用衛生間，又跟我言不及義說個沒完，還不讓你或吉斯卡插嘴提醒我快變天了。他甚至試圖說服我參觀這座大樓，並且和他共進晚餐。直到雷聲響起，他才終於罷手，因為他等的就是這場雷雨。」

「似乎正是如此。如果雷雨真能把你困在這裏，那麼他等的應該就是這一刻。」

貝萊深深吸了一口氣。「你說得對。我必須——無論如何也得走。」

他頗為勉強地向門口走去，那扇大門依舊敞開，外面依舊是狂風暴雨所交織的一片昏暗。他倚在丹尼爾身上，跨出沉重的一步又一步。

吉斯卡則默默等在門口。

貝萊半途停下腳步，將眼睛閉上一會兒。然後他低聲（其實是對自己而非丹尼爾）說：「我非做到不可。」隨即繼續向前走。

### 61

「你還好嗎，先生？」吉斯卡問。

真是個蠢問題，貝萊心想，這機器人是受到了程序的指揮，纔不得不這麼問。不過，人類有時也會受到禮節的指揮，問出種種極不合宜的問題，愚蠢的程度可謂不相上下。

「還好。」貝萊想要大聲回答，偏偏力不從心，只能發出嘶啞的低語。這樣的回答其實毫無意義，因為即使吉斯卡是機器人，也一定看得出貝萊狀況不佳，所以這個答案顯然是個謊言。

然而，經過這輪虛偽的問答之後，吉斯卡總算能採取下一步行動了。他說：「我現在就去把氣翼車開到這兒來。」

「這種天氣——簡直像在倒水——車還能開嗎，吉斯卡？」

「沒問題，先生，雨勢其實還算普通。」

說完他隨即離去，在傾盆大雨中穩健地向前走。閃電一個接一個，幾乎沒有停過，轟隆隆的悶雷則是每幾分鐘就拔一次尖。

有生以來第一次，貝萊覺得自己羨慕起機器人來。想想看，能夠在這種天氣中大步前進，能夠毫不在意雨水、閃電和雷聲，能夠無視於周遭的環境，能夠擁有勇氣十足的虛擬生命，更重要的是，對痛苦和死亡能夠無所畏懼，因為他們根本沒有痛苦和死亡。

但另一方面，則是無法擁有原創性的思想，無法產生意料之外的直覺或靈感——

人類為這些天賦所付出的代價，是否真的值得？

此時此刻，貝萊心中並沒有答案。他只知道，只要不再感到恐懼，那麼為了身為人類，付出任何代價都算不了什麼。可是現在，他所感受到的只有心臟的猛烈跳動，以及意志的全盤崩潰，他因而不得不懷疑，倘若無法克服這些內心深處的恐懼——這個強烈的空曠恐懼癥——身為人類又有什麼用呢？

但過去這兩天，他大部分時間都待在戶外，幾乎沒有什麼不適。

可是現在他終於明白了，自己並未真正克服恐懼。他一直刻意想些別的事情，藉此轉移注意力，但雷雨終究擊敗了他的意志。

他絕對不能允許這種事。如果其他一切通通失守——包括思想、自尊、意志——那麼剩下的就只有羞恥心了。他絕不能在機器人眼前崩潰，讓他們看人類的笑話。羞恥心一定要勝過恐懼纔行。

他突然覺得丹尼爾緊緊摟住自己的腰際，此時此刻，他最想做的一件事，就是轉一個身，將自己的臉埋進機器人的胸膛，但羞恥心不準許他這麼做。假如丹尼爾是真人，他或許就無法抑制這個沖動了。

他的意識早已脫離了現實，因而覺得丹尼爾的聲音彷彿來自很遠的地方。丹尼爾的口氣似乎透出類似驚慌的感覺。「以利亞夥伴，你聽到我說話嗎？」

吉斯卡的聲音則從另一個遙遠的方向傳來：「我們必須抱他走。」

「不，」貝萊咕噥道，「讓我自己走。」

或許他們並未聽見這句話，也或許他只是自以為說了，而事實並非如此。他隨即覺得自己被抬了起來。於是，他使盡全身的力氣，想要舉起孱弱無力的左手，想要搭到某人的肩膀，想要撐起自己的上半身，還想將雙腳踩到地板上，以便重新站起來。

但他的左臂仍舊無力地垂掛在肩頭，他的一切努力都徒勞無功。

他似乎察覺到自己正在前進，而且有一股水花噴到臉上。那並非真正的雨水，只能算是分外潮濕的空氣。然後，他感到一個硬物壓向自己的左側，右側則同時感到一股較為柔軟的壓力。

他已經進了氣翼車，再度夾在吉斯卡和丹尼爾之間。而他最清楚的感覺，就是吉斯卡身上非常濕。

接著，他覺得有一股溫暖的氣流，將自己從頭到腳包裹起來。在近乎黑夜的戶外和車窗上的一層薄霧之間，那些玻璃若能變不透明就好了——或說貝萊先這麼想，不久之後便如願以償，車內真正成了一片漆黑。而當氣翼車從草地上緩緩升起、搖搖晃晃之際，輕柔的噪音壓過了雷聲，雷雨似乎就不再那麼可怕了。

吉斯卡說：「真抱歉，我身上的雨水讓你很不舒服，先生，但我很快就會幹了。我們可以先等一等，等你恢復了再出發。」

貝萊的呼吸比較順暢了，密閉空間令他感到無比安心舒適。他不禁想到，把大城還給我吧。整個宇宙關我何事，讓太空族去殖民吧，我們只要地球就好了。

不過，即使在這樣想的時候，他也明白這只是個瘋狂念頭，自己其實並不相信。

他體認到不能讓腦筋閑下來。

他以虛弱的聲音喚道：「丹尼爾。」

「什麼事，以利亞夥伴？」

「是關於那位主席。阿瑪狄洛明白指出主席會下令終止調查，你認為這個判斷正確嗎，或者只是他一廂情願的想法？」

「以利亞夥伴，主席或許的確會就這件事，和法斯陀夫博士以及阿瑪狄洛博士晤談一番。要解決諸如此類的紛爭，這是標準的程序，而這有許多先例可循。」

「可是為什麼呢？」貝萊有氣無力地問，「如果阿瑪狄洛這麼有說服力，主席何不直接下令終止調查？」

「那位主席，」丹尼爾說，「目前的政治處境十分艱難。當初，在法斯陀夫博士力促之下，他答應了把你請到奧羅拉來，如果這麼快就做一百八十度的轉變，勢必顯得他懦弱和優柔寡斷——而且一定會觸怒法斯陀夫博士，博士在立法局仍是非常有影響力的人物。」

「那麼他何不乾脆拒絕阿瑪狄洛的要求？」

「阿瑪狄洛博士的影響力也很大，以利亞夥伴，而且可能會越來越大。為了兩不得罪，主席必須先聽取雙方的意見，而且至少要表現得經過一番深思熟慮，纔能夠作出決定。」

「根據什麼來決定？」

「我們必須假設，會根據本案成立與否。」

「所以明天早上，我必須拿出些東西來說服主席支持法斯陀夫，而不是跟他唱反調。如果我做到了，就代表我們贏了嗎？」

丹尼爾說：「主席的權力並非至高無上，但是他的影響力確實很大。如果他表明了堅決站在法斯陀夫博士這邊，那麼，在當今這種政治情勢下，法斯陀夫博士確有可能贏得立法局的支持。」

貝萊發覺自己的思路又變得順暢了。「這似乎就足以解釋阿瑪狄洛為何試圖耽擱我們的行程。想必他推測到，目前我還沒有什麼能提供給主席的，他只需要把我所剩無幾的時間耗盡，就立於不敗之地了。」

「似乎就是這樣，以利亞夥伴。」

「直到他認為這場雷雨能困住我，他才肯讓我走。」

「或許吧，以利亞夥伴。」

「既然這樣，絕不能讓這場雷雨阻擋我們。」

吉斯卡平心靜氣地說：「你想去哪裏，先生？」

「回法斯陀夫博士的宅邸。」

丹尼爾說：「我們要不要再等一下，以利亞夥伴？你是否打算告訴法斯陀夫博士，你不能繼續進行調查了？」

貝萊厲聲問道：「你為何這麼說？」這句話，無論是音量或其中的火氣，都充分顯示他已恢復正常。

丹尼爾答道：「我只不過是擔心，你忽然忘了那只是阿瑪狄洛博士拿地球的福祉當幌子，慫恿你那麼做的。」

「我沒忘，」貝萊繃著臉說，「可是我很驚訝，丹尼爾，你居然認為我會受到他的影響。我一定要替法斯陀夫平冤，也一定要讓地球展開銀河殖民。如果這麼做會激怒母星黨，我們也不得不冒這個險。」

「可是，既然這樣，以利亞夥伴，我們為何要回去找法斯陀夫博士呢？在我看來，我們還沒有什麼重要的結果要向他報告。難道再也沒有其他方向，能讓我們在向他報告之前，再作些進一步調查嗎？」

貝萊挺直腰桿，將左手放在吉斯卡已經烘乾的身上。「我對目前的進展相當滿意，丹尼爾。我們走吧，吉斯卡，向法斯陀夫的宅邸出發。」他以稀鬆平常的口吻說。

然後，他攥起拳頭，繃緊全身的肌肉，又補了一句：「還有，吉斯卡，把窗戶轉成透明，我要親眼看看雷雨的真面目。」

### 62

貝萊屏息以待這個變化。這輛小小的氣翼車將不再完全密封，不再是個毫無隙縫的圍墻。

就在窗戶開始透光之際，天空出現了一道閃電，它來得急去得快，只不過將整個世界襯託得更暗而已。

一兩秒之後，傳來了震耳欲聾的雷聲，貝萊雖然試著從容以對，畏縮之色還是怎麼也掩不住。

丹尼爾安慰他說：「雷雨不久就會趨緩，天氣不會更壞了。」

「我纔不管天氣會不會更壞。」貝萊從打顫的嘴脣中吐出這句話，「來吧，我們走。」為了自我安慰，他試著維持一個由人類指揮機器人的假象。

氣翼車微微騰空，隨即猛然向旁一偏，貝萊立刻覺得自己倒在吉斯卡身上。

貝萊大叫一聲（更像是倒抽一口氣）：「穩住車身，吉斯卡！」

丹尼爾伸手摟住貝萊的肩膀，將他輕輕拉回來，另一隻手則緊抓著氣翼車內部的手把。

「做不到的，以利亞夥伴。」丹尼爾說，「外面的風太強了。」

貝萊覺得毛發直豎。「你的意思是——我們會被吹跑？」

「不，當然不會。」丹尼爾說，「如果這輛車具有反重力——當然這是並不存在的科技——以致車子的質量和慣性暫時消失，它才會像羽毛那樣被吹到天上。事實則是，雖然我們被氣流抬起來，浮在半空中，我們的質量卻完全不變，所以仍能借著慣性抵抗風力。話說回來，即使這輛車完全在吉斯卡的掌控下，強風還是會吹得我們搖搖晃晃。」

「我可不覺得它受到掌控。」貝萊隱約聽見一陣嗖嗖聲，猜想那是氣翼車在破空前進之際，車身捲起一股氣流所引起的。就在這個時候，氣翼車又猛然傾斜，貝萊情急之下，只好死命抓住丹尼爾的脖子。

丹尼爾靜候了一會兒，直到貝萊喘過氣來，雙手也稍微松開的時候，他才輕輕掙脫，同時將貝萊的肩膀摟得更緊。

他說：「為了保持方向，以利亞夥伴，吉斯卡必須用不對稱的氣流來抵消風力。也就是說，將氣流灌到一邊，使得氣翼車傾向強風來襲的方向，由於風力和風向不斷改變，這些氣流的力量和方向也必須隨時調整。吉斯卡是個中高手，但即便如此，偶爾還是會造成車身的抖動和搖晃。所以，如果吉斯卡沒加入我們的談話，你千萬別怪他，目前他必須全神貫注在氣翼車上。」

「這……這安全嗎？」想到他們正在和強風玩這樣的遊戲，貝萊不禁感到腹部抽緊。謝天謝地，好在他有幾小時沒喫東西了。他絕不能——也不敢——在侷促的氣翼車內惡心欲嘔。光是想到這一點，便令他更加不安，他只好試著把心思擺在別的地方。

他突然想到了地球上流行的奔路帶。這種活動的玩法很簡單，從一條運動中的路帶出發，不斷轉換到旁邊另一條較快的路帶，最後再反過來，逐步換到較低速的路帶。不論是「奔加速」或「奔減速」（這是奔路帶玩家的專用詞匯），每次轉換路帶的時候，都必須熟練地在強風中將身體向左或向右打斜。年輕的時候，貝萊能夠毫不間斷且毫無失誤地做出整套的動作。

當年，丹尼爾毫不費力就學會了這些技巧，那回他們一起奔路帶，丹尼爾表現得完美無缺。嗯，現在沒什麼兩樣！氣翼車正在奔路帶。沒錯！完全一樣！

但嚴格說來，還是有些差別。在大城中，每條路帶都有固定的速度。你在奔路帶的時候，所謂的強風其實是路帶運動的結果，風速和風向皆在預料之中。然而，如今在暴風雨裏面，強風卻有自己的意志，或者說，受到許多變數的影響（貝萊刻意堅持理性思考），所以似乎有它自己的意志，而吉斯卡必須將這點考慮在內。差別就在這裏，除此之外，目前的情況只比奔路帶再復雜一點點——這條「路帶」並非等速前進，而是不斷猛烈地變速。

貝萊喃喃道：「萬一我們撞到樹呢？」

「機會非常小，以利亞夥伴，吉斯卡的技術高明得很。而且，我們非常接近地面，因此氣流分外強而有力。」

「我們可能撞到巖石，可能因此被活埋。」

「我們不會撞上巖石的，以利亞夥伴。」

「為何不會？吉斯卡怎麼看得出該往哪兒走呢？」貝萊望向前方，只見一片昏暗。

「現在只是黃昏而已，」丹尼爾說，「仍然有些光線透過云層。再加上車頭燈幫忙，我們足以看到外面。等到天色更暗一點，吉斯卡會把車頭燈調得更亮。」

「什麼車頭燈？」貝萊以挑釁的口氣問。

「你幾乎看不到，因為其中有很強的紅外線成分，吉斯卡對這部分很敏感，而你則不然。此外，相較于波長較短的可見光，紅外線具有較強的穿透力，因此在雨天或霧氣中，能夠發揮更高的功效。」

即使忐忑不安，貝萊仍舊感到一絲好奇。「那你的眼睛呢，丹尼爾？」

「我的眼睛，以利亞夥伴，被設計得盡可能接近人類的眼睛。在這種節骨眼，或許就是個遺憾了。」

氣翼車開始猛烈晃動，貝萊不知不覺又屏住了呼吸。他壓低聲音說：「就算機器人的視覺高人一等，太空族的眼睛仍舊適應著地球的陽光。這樣其實也不錯，因為這能提醒他們，別忘了自己是地球人的後裔。」

他沒有再說下去。現在天色越來越暗，他什麼也看不見了，斷斷續續的閃電只會使人眼冒金星，無法照亮任何事物。他閉上眼睛，卻無濟於事。反之這麼一來，轟轟的雷聲更加令他心驚膽跳。

他們不該停車嗎？他們不該避開這陣最強的風雨嗎？

吉斯卡突然說：「車子的反應不正常了。」

與此同時，貝萊也體會到顛簸的感覺，彷彿氣翼車成了有輪子的交通工具，正在駛過崎嶇的路面。

丹尼爾問：「會不會是暴風雨造成的損壞，吉斯卡好友？」

「感覺上並不像，丹尼爾好友。何況，無論什麼樣的狂風或暴雨，也不該對這輛車造成這樣的損壞。」

貝萊有點聽不懂了。「損壞？」他喃喃道，「什麼樣的損壞？」

吉斯卡說：「我判斷應該是壓縮機在漏氣，先生，不過漏得很慢，並不是普通破洞造成的。」

「那麼，到底是怎麼回事？」貝萊問。

「或許是車子停在行政大樓外面的時候，遭到了蓄意破壞。不久前，我開始注意到有人跟在我們後面，但刻意不超過我們。」

「為什麼呢，吉斯卡？」

「可能性之一，先生，他們在等我們徹底拋錨。」這時，氣翼車顛得更厲害了。

「你能撐到法斯陀夫博士家嗎？」

「似乎不太可能，先生。」

貝萊試著啟動仍在發昏的腦袋。「這樣的話，我就完全誤判了阿瑪狄洛拖延我們的原因。他之所以拖住我們，是為了讓他的機器人有機會破壞氣翼車，這樣就能把我們困在雷電交加的荒郊野外。」

「可是他為何要那麼做呢？」丹尼爾顯得有些震驚，「為了抓你嗎？——其實可以說，他已經抓到你了。」

「他不是想抓我，沒有人想抓我。」貝萊帶著些微怒意說，「有危險的是你，丹尼爾。」

「是我，以利亞夥伴？」

「對，丹尼爾，是你！——吉斯卡，選個安全的地方降落，然後，丹尼爾必須立刻下車，找個安全的地方藏起來。」

丹尼爾說：「那是不可能的，以利亞夥伴，我不能在你不舒服的時候離開你——更何況還有人正在追捕我們，而且可能傷害你。」

貝萊說：「丹尼爾，他們是在追你，你一定得走。至於我，我會留在氣翼車內，不會有危險的。」

「你要我怎麼相信你？」

「拜託！拜託！這當兒天旋地轉，我怎能把一切解釋得清清楚楚——丹尼爾，」貝萊的聲音突然冷靜得出奇，「你是我們當中最重要的人，你的重要性遠超過我和吉斯卡的總和。現在不只是我個人關心你，希望你別受到傷害，事實上，全體人類都寄望在你身上。別掛念我，我只是一個人，請掛念好幾十億的人類吧。丹尼爾——拜託——」

### 63

貝萊感到自己正在前後搖晃，或是氣翼車在晃？車子整個壞了嗎？吉斯卡再也控制不住了，還是他正在進行閃避行動？

貝萊並不關心，絲毫不關心！讓氣翼車墜毀吧，讓它摔成碎片吧。只要能夠擺脫這種可怕的恐懼，擺脫這種什麼也做不了的全然無力感，他還巴不得走入歷史呢。

不過，他必須先確保丹尼爾平安離去，但要怎麼做呢？

一切似乎都那麼不真實，他根本沒辦法對這兩個機器人作任何解釋。如今的情勢在他看來明顯得很，問題是，他要如何把自己的理解傳遞給兩個並非人類的機器人？除了三大法則，他們什麼也不懂，除了眼前這個人，他們什麼也不關心；即使葬送掉所有的地球人，進而葬送所有的人類，他們也毫不在乎。

人類為什麼要發明機器人呢？

萬萬沒想到，較為原始的吉斯卡竟適時對他伸出援手。

他以不帶絲毫感情的聲音說：「丹尼爾好友，我無法讓氣翼車再撐多久，或許你應該照貝萊先生的意思去做，他對你下了一道非常堅決的命令。」

「我能在他不舒服的時候離開他嗎，吉斯卡好友？」丹尼爾惶惶無措地說。

「這麼大的風雨，絕不能讓他跟你同行，丹尼爾好友。何況，他似乎急著要你走，如果你留下來，恐怕會對他造成傷害。」

貝萊覺得逐漸恢復了元氣。「對——對——」他勉強以沙啞的聲音說，「吉斯卡說得對。吉斯卡，你和他一起去，找個地方把他藏好，並確定他不會離開——然後再回來找我。」

丹尼爾強而有力地說：「不能這麼做，以利亞夥伴，我們不能留你一個人在這裏，沒人照顧又沒人保護。」

「沒危險——我並沒有危險。照我說的做——」

吉斯卡說：「這種風雨會使得人類裹足不前，所以跟蹤我們的可能都是機器人，而機器人是不會傷害貝萊先生的。」

丹尼爾說：「他們可能把他帶走。」

「不會的，丹尼爾好友，如果在暴風雨中把他拖走，顯然會令他受到傷害。我現在要把氣翼車停下來，丹尼爾好友，你一定要遵照貝萊先生的命令行事，而我也一樣。」

「很好！」貝萊低聲道，「很好！」他很高興吉斯卡有個簡單的頭腦，不但容易接受命令，而且不會像那些越來越精密的機器人，動不動便會感到茫然和猶豫不決。

他模模糊糊地想到，丹尼爾現在一定進退維谷，一方面察覺到貝萊處境惡劣，另一方面又有來自緊急命令的強大壓力——他進而想到，在這樣的沖突中，那副正子腦正在劈啪作響。

貝萊心想，不不，丹尼爾，別再提出質疑，照我的話去做就對了。

他居然沒力氣把這句話說出來，也幾乎沒意願這麼做，因此這個想法始終沒有化為命令。

隨著一下撞擊，氣翼車停了下來，帶起一陣短短的刺耳摩擦聲。

兩側車門同時猛然打開，又在輕巧的氣流聲中慢慢關上。下一刻，兩個機器人就不見了。一旦有了決定，他們便毫不猶豫地展開行動，以人類無法企及的速度飛快離去。

貝萊深深吸了一口氣，同時打了一個哆嗦。氣翼車現在穩若磐石，彷彿成了地表的一部分。

他忽然想通了，剛才之所以那麼狼狽，全是因為氣翼車的搖擺和顛簸，令他感到心裏不踏實，感到自己脫離了這個宇宙，感到被一股無情的力量捏住不放。

然而，現在一切恢復平靜，他終於張開了眼睛。

在此之前，他並未注意到自己的眼睛是閉著的。

地平線上仍不時出現閃電，雷聲則已大大減緩。不過，由於氣翼車不再閃躲騰挪，強風吹在硬邦邦的金屬上，聲音聽起來更加悽厲。

天色已暗，除了偶爾明滅的閃電，貝萊的一雙肉眼無法看到任何光線。太陽一定早已下山，而且云層相當厚重。

自從離開地球之後，這還是貝萊頭一回落單！
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落單！

他身心備受煎熬，實在理不出一個清楚的頭緒。然而，如果在疲憊的心靈中，除了丹尼爾必須逃走這個念頭，還能擠出另外一點空間，他會盡力設法釐清思緒，想想自己應該怎麼做，以及到底會怎麼做。

比方說，剛才他就應該問問此時身在何處，附近有些什麼，而丹尼爾和吉斯卡又打算去哪裏。他完全不了解如何操作這輛氣翼車，無法駕駛它是理所當然的事，然而，如果他覺得冷，也許就該打開暖氣，或在溫度過高時把暖氣關上——問題是，他也不知道如何下這樣的指令。

即使想要和外界隔絕，他也不知道該怎樣把車窗轉成不透明，同理，如果他想下車離去，也不知道該如何打開車門。

現在他唯一能夠做的，就是等吉斯卡回來找他，而吉斯卡當然也會預期他這麼做。他對吉斯卡下的命令很簡單：回來找我。

這個命令絲毫沒有暗示貝萊可能會前往他處，所以，吉斯卡那簡單明快的心靈一定會把「回來」解釋為要他回到氣翼車的位置。

貝萊試著讓自己接受這一點。就某方面而言，了解到目前只能等待，暫時不能作任何決定，也不失為一種解脫，因為他根本沒決定可做。而且此時此刻，他穩穩地待在車內，見不到可怕的閃電，聽不到任何擾人的噪音，更令他感到輕松無比。

或許他應該試著睡一會兒。

但他隨即繃緊神經——自己敢這麼做嗎？

他們正遭到追捕，正遭到監視。這輛氣翼車是停在行政大樓外面時被動了手腳的，由此可想而知，對方很快便會找到他。

所以，不只吉斯卡會來找他，對方同樣也會。

剛才狼狽不堪之際，他真的把一切都想清楚了嗎？氣翼車是在行政大樓外被動手腳的，雖然任何人都有嫌疑，但嫌疑最大的當然是知道它停在那兒的人——而除了阿瑪狄洛，還有誰更清楚呢？

阿瑪狄洛故意拖延到暴風雨來臨，這點顯而易見。這樣一來，自己就得在風雨中趕路，最後勢必會精神崩潰。阿瑪狄洛研究過地球以及地球人，他曾就這點吹噓了一番。戶外環境給地球人帶來的困擾，尤其是雷電交加的暴風雨所導致的震撼，他一定相當清楚。

他十分確定，貝萊會變得如嬰兒般無助。

可是，他為何要這麼做呢？

為了把貝萊帶回研究院？貝萊雖然早已送上門去，但那時是有備而來，身邊還帶著兩個機器人，他們隨時可以出手保護他。現在情況完全不同了！

如果氣翼車在暴風雨中拋錨，貝萊的情緒勢必跌到谷底。或許，他甚至會失去意識，如果有人要帶他回去，他當然無法抵抗。那兩個機器人同樣不會反對——既然貝萊的身體顯然出了問題，他們應當採取的行動正是協助阿瑪狄洛的機器人拯救他。

事實上，兩個機器人一定會跟著貝萊走，毫無選擇的餘地。

萬一有人質疑阿瑪狄洛的行動，他可以辯稱由於風雨交加，他擔心貝萊可能出事；他曾試著把貝萊留在研究院，可惜未能成功；於是他派自己的機器人跟在貝萊後面，確保他安全無虞；當氣翼車在暴風雨中出了故障，那些機器人就把貝萊救了回去。除非有人了解內情，知道氣翼車之所以拋錨，全是阿瑪狄洛在幕後指使（誰會相信，誰又能證明呢？），否則，輿論會一面倒地贊揚阿瑪狄洛的人道精神——何況，這次的關懷對象居然是個次等人類，一定更加令人贊嘆。

那麼，阿瑪狄洛會怎樣對付貝萊呢？

別擔心，只會讓他消失一陣子。貝萊自己並非真正的獵物，而這正是關鍵。

那兩個機器人也會留在阿瑪狄洛那裏，不可能有絲毫主見。他們所接受的指令，以最嚴格的方式要求他們守護貝萊，如果貝萊病倒了，正在接受治療，只要阿瑪狄洛裝出一副對貝萊關懷備至的模樣，他們就不得不遵從他的命令。而貝萊（或許）也無法再下任何命令來保護他們——在鎮靜劑的作用下，他當然無能為力。

太明顯了！太明顯了！貝萊、丹尼爾和吉斯卡曾經落入阿瑪狄洛的掌心——可是對他毫無用處。於是他將他們送到風雨中，好讓他們重新回到自己的掌心——這回就有用了。尤其是丹尼爾！丹尼爾纔是關鍵人物。

事實上，法斯陀夫終究會開始尋找他們，而且一定會找到，並將他們帶回去，可是那個時候，一切已經太遲了，不是嗎？

而阿瑪狄洛要丹尼爾做什麼呢？

貝萊雖然頭痛欲裂，還是確定自己掌握了答案——可是他要怎麼證明呢？

他實在想不下去了——他若能將車窗轉成不透明，就能營造一個封閉的、靜止的小世界，然後也許就能讓思緒延續下去。

可是他不知道怎樣下指令。他唯一能做的就只有坐在那裏，望著窗外逐漸減弱的風雨和越來越細的閃電，聽著雨水打在車窗上的聲音以及有如低喃的雷鳴。

他使勁閉上眼睛。眼皮也算一堵墻，但他不敢睡著。

右側車門突然打開，帶起的氣流聲極其明顯。他感覺到濕冷的空氣灌了進來，車內溫度隨即降低，與此同時，他還聞到一股由植物和濕泥所散發的強烈氣味——車內原本隱約泛著機油和皮椅交織成的味道，雖然不好聞，卻有親切感，因為能使他聯想到可能再也回不去的大城，現在這種味道完全給掩蓋了。

他張開眼睛，發現有個機器人正近距離瞪著自己。那機器人的頭顱並未真正移動，臉部卻像是往一旁飄去，感覺上相當詭異。貝萊感到一陣頭暈眼花。

在漆黑的背景中，那機器人彷彿一個更黑的暗影，顯得相當巨大。而且看起來，他絕不是等閑之輩。他說：「不好意思，先生，不是有兩個機器人跟你在一起嗎？」

「走了。」貝萊咕噥道，他盡可能假裝不舒服的樣子，卻發覺根本不必裝。他微微張開眼睛，正巧看到天空又出現一道明亮的閃電。

「走了！走去哪裏了，先生？」當他等待對方回答之際，又補了一句，「你病了嗎，先生？」

從殘存的一點點清醒頭腦中，貝萊察覺到一絲病態的成就感。如果這個機器人未曾接受特別的命令，他在第一時間就會對貝萊的明顯病徵作出回應。而他竟然先問那兩個機器人的下落，意味著在他所接受的命令中，特別強調了那兩個機器人的重要性。

一切都吻合了。

他強打起精神，裝作若無其事地說：「我很好，你不必為我擔心。」

在一般情況下，機器人不太可能這麼輕易就被說服，但眼前這個機器人一心掛念著丹尼爾（這很明顯），因此接受了貝萊的說法。「那兩個機器人去哪裏了，先生？」他又問。

「回機器人學研究院去了。」

「回研究院去了？為什麼，先生？」

「因為首席機器人學家阿瑪狄洛命令他們回去，而我正在這裏等他們。」

「但你怎麼沒跟他們一起去呢，先生？」

「首席機器人學家阿瑪狄洛不希望我暴露在風雨中，所以命令我等在這裏。我現在這麼做，是在遵從首席機器人學家阿瑪狄洛的命令。」

借著不斷重復這個如雷貫耳的名字，並刻意冠上那個顯赫的頭銜，再加上不斷重復「命令」這兩個字，他希望能夠打動這個機器人，讓他允許自己繼續留在這裏。

另一方面，如果他們的確接受過特別的指令，要他們務必將丹尼爾帶回去，而他們又已經相信丹尼爾正在趕回研究院，那麼他們對于丹尼爾的關注程度就會下降，就會有時間顧慮到貝萊，而他們就會說——

那機器人說：「但你看起來不太好，先生。」

貝萊又體會了一次病態的成就感。他說：「我很好。」

在這個機器人後面，他能隱約看到好些機器人，但看不清到底有多少——偶爾出現閃電時，他們的臉孔會被照得發亮。每當貝萊的眼睛再度適應黑暗，還能看到他們的雙眼射出昏暗的光芒。

他轉過頭去，左側車門外也有些機器人，不過車門並沒有打開。

阿瑪狄洛究竟派出多少機器人？若有必要，他們是否會被強押回去？

他說：「首席機器人學家阿瑪狄洛的命令是要我的機器人回研究院去，而我留在這裏等他們。你看得出來，他們已經回去，而我正等在這裏。如果你們是來幫忙的，如果你們有交通工具，就該去找那兩個已經上路的機器人，以便載他們一程。這輛氣翼車已無法行駛了。」為了假裝一切安好，這番話他盡量說得堅決而毫不猶豫，結果並未非常成功。

「他們徒步走回去嗎，先生？」

貝萊說：「去找他們，這個命令很明確。」

對方卻出現了遲疑，十分明顯的遲疑。

貝萊終於想到應該移動右腳——他希望自己做得到。他早就該這麼做了，無奈身體不怎麼聽從心思的使喚。

那些機器人還在猶豫，貝萊卻苦無良策。他並非太空族，不知道該用什麼語句、什麼口氣、什麼姿態，才能最有效率地指揮機器人。一位高明的機器人學家，只要做做手勢，揚揚眉毛，就能令機器人任他擺布，彷彿操縱傀儡一般——如果機器人是他自己設計的，效率就更高了。

但貝萊只是一個地球人。

他皺起眉頭——此時的他很容易做出這個表情——頗不耐煩地輕喚一聲：「走！」同時揮了揮雙手。

或許這麼一來，剛好讓這個命令的力道超過了臨界點——也或許只是時間上的巧合，這些機器人憑借正子徑路中此起彼伏的正反電壓，總算想通了該如何解讀他們聽到的指令，纔算符合三大法則。

總之，他們終於下定決心，然後就再也不遲疑了。他們毅然決然地沖回自己的交通工具——姑且不論它在哪裏，也不論是什麼車輛——速度之快，彷彿瞬間消失一般。

那扇被打開的車門隨即自動關閉，但貝萊早已把右腳擋在門軌上。他難免有點擔心，這只腳會不會被切下一截，或是骨頭給輾得粉碎，但他仍舊一動不動。任何車輛在設計之初，都一定會設法排除這種慘劇的可能性。

現在他又落單了。他以智取勝，硬逼著那些機器人離開了一個顯然身體違和的人類——阿瑪狄洛這位機器人學大師，為了遂行自己的目的，刻意在命令中加強第二法則的比重，給了他一個可乘之機。另一方面，貝萊自己所編織的明顯謊言，又進一步降低了第一法則的力道。

自己究竟做得多好呢，想著想著，貝萊不禁有點自滿——然後他注意到，由於自己右腳的阻擋，車門留了一條縫，而那隻腳果然安然無恙。
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貝萊覺得右腳被一股冷風包圍，還有寒冷的雨水在不斷澆灌。那是一種相當詭異的陌生感覺，但他不敢讓車門整個關上，否則還真不知道如何才能再打開來。（那些機器人是怎麼打開的？毫無疑問，對這個社會的成員而言，此事一點也不困難。可是在他所讀過的奧羅拉書籍中，沒有一本詳細介紹過如何開啟一輛標準氣翼車的車門。凡是重要的事皆被視為理所當然，你就是應該知道——雖然理論上而言，作者正在告訴你。）

他一面想，一面摸索著上衣的口袋，偏偏這也並非一件容易的事。所有的口袋都不在應該在的位置，而且每個都封了口，因而他必須先摸索一番，找出解開封口的正確方法。然後，他從中掏出一條手帕，扭成一團，塞到那道門縫裏，好讓車門不會完全關上。直到這個時候，他才把右腳縮回來。

現在開始動腦筋——但願他做得到。除非他打算出去，否則沒必要讓車門一直開著。然而，他出去有什麼用嗎？

如果他等在原地，吉斯卡終究會回來找他，而且，想必會將他帶到安全的地方。

他敢等下去嗎？

他不知道吉斯卡需要多少時間，才會把丹尼爾藏妥，然後回到這裏。

而他同樣不知道，那些機器人需要多少時間，便能確定無法在回研究院的路上找到丹尼爾和吉斯卡。（丹尼爾和吉斯卡當然不可能真的一路往回走，以便尋找藏身之處。貝萊並未真的命令他們別那麼做——可是，萬一就只有那麼一條路呢？不！不可能！）

貝萊搖了搖頭，默默否定了這個可能性。這個動作竟引發了頭痛，他不禁齜牙咧嘴，雙手抱住了頭。

那些機器人還會繼續尋找多久，才會確定他們給貝萊耍了，或是以為貝萊自己被誤導了？然後，他們會不會再回來逮捕他——態度非常客氣，而且絕對避免傷害他？如果他告訴他們，一旦暴露在風雨中，自己就會沒命，能否令他們不敢輕舉妄動？

他們會相信嗎？他們會不會向研究院報告？他們一定會這麼做。然後會不會有真人趕來？他們可不會特別關心自己的死活。

如果貝萊下了車，在附近的樹叢裏找個藏匿地點，那些追捕他們的機器人就很難找到他了——這樣就能替他爭取到時間。

雖然這樣做，同樣會讓吉斯卡難以找到他，可是相較之下，要求吉斯卡守護貝萊的命令強而有力，要求那些機器人尋找他的命令則微弱不堪。前者的首要任務是找到貝萊——後者則是找到丹尼爾。

此外，吉斯卡的程序是法斯陀夫親自設定的，不論阿瑪狄洛多麼高明，終究比不上法斯陀夫。

所以，如果一切條件完全相等，吉斯卡一定會比其他的機器人更早回來。

可是雙方的條件會完全相等嗎？貝萊有點自嘲地想到，我已經筋疲力盡，無法真正思考了，我只會死命抓著各種自我安慰的想法。

話說回來，針對心目中這個優勢，他除了放手一搏，還能做什麼呢？

他傾身頂開車門，走到了外面。那條手帕隨即掉進潮濕而茂密的草叢裏，他自然而然彎腰把它撿起來，緊緊抓在手中，然後跌跌撞撞地向前走去。

雨水不斷打在他的臉龐、雙手和全身各處，不久之後，濕透的衣服就粘在他身上了，冷得他直打哆嗦。

一道突如其來的閃電撕裂了天空——他根本來不及閉上眼睛——然後，一聲巨響嚇得他僵在原地，只能舉起雙手捂住耳朵。

風雨又轉強了嗎？還是因為他走了出來，雷聲才特別響亮？

他必須向前走。他必須盡量遠離氣翼車，那些機器人才不會那麼容易找到他。他絕不能猶豫不決或留在附近，否則還不如待在車內——至少能享受乾爽。

他想要擦擦臉，可是那條手帕和他的臉一樣濕。一點用也沒有，他隨手將它扔了。

他將雙手舉在前面，一步步走下去。奧羅拉有沒有自己的衛星？他似乎記得某本書裏提過，期盼著能見到它的光亮——可是又有什麼差別？即使真有這麼一顆衛星，而且此時它真的高掛天際，云層也會將它整個遮掩。

他摸到一樣東西，雖然完全看不見，但他知道那是粗糙的樹皮。沒錯，他摸到了一棵樹，即使是大城居民，也能肯定這一點。

然後，他想起來閃電可能會擊中樹木，還有可能將人擊斃。至於被閃電擊中是什麼感覺，以及有什麼方法可以避免，他卻不記得讀到過這方面的記載。總之，他從未聽說過有哪個地球人是閃電的受害者。

他滿懷憂慮和恐懼，慢慢繞過那棵樹。為了保持原來的方向，他必須恰好繞半圈，可是到底該走幾步呢？

繼續前進！

周遭的灌木越來越濃密，就像一根根瘦骨嶙峋的手指緊緊抓住他，令他舉步維艱。他賭氣般用力拉扯，隨即聽到衣服撕裂的聲音。

繼續前進！

他全身發抖，牙齒更是咯咯作響。

又是一道閃電。這倒也不錯，剛好讓他瞥一眼周遭的環境。

一棵又一棵的樹，好多好多！他正置身於樹叢中。就雷擊而言，許多樹會比一棵樹更危險嗎？

他不知道。

如果他避免碰觸任何樹木，會有幫助嗎？

他同樣不知道答案。生活在大城中，向來不必擔心會被閃電擊斃。至於歷史小說（以及若干歷史記載），即使偶爾提到，也都語焉不詳。

他抬頭望向漆黑的天空，立刻覺得像是被潑了一盆水。他只好用濕淋淋的雙手，擦擦濕漉漉的眼睛。

他蹣跚地向前走，每一步都努力把腳抬高。不久，他走進一條小溪，踩著滑溜溜的石頭涉水而過。

真奇怪！他並未因此變得更濕。

他繼續前進。那些機器人找不到他了，可是吉斯卡找得到嗎？

他不知道自己身在何處，或是要往哪裏去，或是自己已經走了多遠。

如果想要折返氣翼車，他自問做不到。

如果想要試著找到自己，他自問也做不到。

這場暴風雨永遠不會停止，他最後將整個溶解，化成一條名叫貝萊的小溪，再也不會被任何人找著。

而從他身上解離出的分子，將會慢慢流到海里。

奧羅拉有海洋嗎？

當然有！而且比地球的海洋還要大，但兩極的冰冠也比較寬。

啊，他將漂到冰冠旁，凍結在那裏，在寒冷的橙色陽光下閃閃發亮。

他又摸到了一棵樹——雙手是濕的——樹也是濕的——轟隆一個雷聲——奇怪竟然沒有先看到閃電——閃電應當先出現的——難道他被擊中了？

他什麼感覺也沒有——只覺得接觸到了土地。

土地就壓在他身體下面，因為他的手指正扒著濕冷的泥土。他側過頭去以便呼吸，那是相當舒服的感覺。他不必再走了，他可以等在這裏，吉斯卡會找到他的。

他突然非常肯定這一點。吉斯卡一定會找到自己，因為……

糟糕，他忘了因為什麼。他再度忘記一件重要的事，上次是在睡前——兩次忘記的是同一件事嗎？——真的是嗎？

無所謂了。

反正沒事了——沒——

於是在滂沱大雨中，他躺在一棵樹旁，孤孤單單，人事不省，無情的風雨則繼續打下。

## 第十六章嘉蒂雅之二
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事後回顧，根據準確的估計，貝萊失去意識的時間，介於十到二十分鐘之間。

不過，在他當下的感覺中，那段時間則有可能從零到無限大。然後，他聽到一個聲音，卻只知道那是有人在說話，聽不清楚說些什麼。那聲音聽起來很古怪，但他還是設法解開了這個謎，因為他終於聽出那是個女子的聲音。

好幾隻手開始抓住他，慢慢將他抬起來。其中一隻手——他自己的右手——無力地垂蕩著，而他的腦袋也一樣。

他試著抬起頭，偏偏毫無反應。不久，他又聽到那女子的聲音。

他睏倦地睜開眼睛。雖然仍舊覺得又濕又冷，但他忽然驚覺雨水不再打到身上。而且，周遭已不再是全然的黑暗。借著一點昏暗的光線，他看到了一個機器人的臉孔。

他立刻認出來，輕聲叫道：「吉斯卡。」隨著這聲呼喚，他想起了那場暴風雨，以及逃亡的過程。所以說，吉斯卡的確先一步找到自己，他的確搶在那些機器人前面了。

貝萊滿意地想到，我就知道他會搶先一步。

他再度閉上眼睛，隨即感到自己正在迅速移動。一路上都有輕微（但很明確）的顛簸，代表抱著他的人正在步行。然後他們停下來，慢慢做了一些調整，最後讓他躺到一個相當溫暖舒適的物件上。他知道那是車內的座椅，上面或許還蓋著毛巾，但他並未追究自己是怎麼知道的。

他感到進行了一段安穩的飛行，接著又出現了一連串的感覺：柔軟的毛巾（或類似的布料）壓向他的臉龐和雙手、上身的衣服被撕開、胸膛接觸到冷空氣、毛巾隨即又壓下來。

然後，更多的感覺接踵而至。

他置身於一座宅邸。每當他睜開眼睛，便會瞥見一堵又一堵的墻壁，一團又一團的燈光，以及許多形狀各異的東西（想必是各式各樣的傢俱）。

他覺得身上的衣服被一件件脫下來，雖然他勉強試著配合，卻幫不上什麼忙。然後他的肌膚感到了水的溫暖，以及強有力的擦拭動作——來來回回好舒服，他希望永遠別停下來。

突然間，他想到了一件事，立刻抓住抱著自己的那隻手。「吉斯卡！吉斯卡！」

他果然聽見吉斯卡的聲音。「我在這裏，先生。」

「吉斯卡，丹尼爾安全嗎？」

「他相當安全，先生。」

「很好。」貝萊再度閉上眼睛，再也不管自己會被怎樣擺布了。不久，他覺得自己在乾燥的氣流中翻來覆去，最後被披上一件溫暖的、想必是睡袍之類的衣服。

真享受！唯有在嬰兒時期，他才享受過這樣的待遇。他突然為那些寶寶感到遺憾：雖說事事有人服侍，他們並未充分意識到自己多麼幸福。

真是這樣嗎？嬰兒時期的美好記憶，雖然塵封已久，仍會決定成年後的行為嗎？他現在這種感受，象徵著他樂於重溫嬰兒時期的舊夢嗎？

而且，他曾聽到一個女子的聲音。是母親嗎？

不，不可能。

——媽？

現在他坐在一張椅子上，他的感官至少能確定這一點。此外，他還察覺到「重溫舊夢」的短暫快樂時光即將結束。他必須回到悲慘的現實世界，自行面對一切真實的喜怒哀樂。

但他的確聽到過一個女子的聲音——究竟是誰呢？

貝萊猛然張開雙眼。「嘉蒂雅？」
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那並非呼喚，而是個疑問，一個令他驚訝的疑問，可是在他內心深處，其實並不真的驚訝。只要回想一下就知道，他當然早已認出了她的聲音。

他環顧四周，看到吉斯卡站在壁凹內，但他暫時不理會他，因為事有輕重緩急。

他問：「丹尼爾在哪裏？」

嘉蒂雅說：「他已經洗凈烘乾，換上一身乾衣服了。現在他待在機器人的房間，我派了好些管家機器人陪他，他們都奉有明確的命令。我可以告訴你，外人無論從哪個方向接近我的宅邸，一旦來到方圓五十米內，我們都會立刻知道——吉斯卡同樣洗凈烘乾了。」

「對，我看得出來。」貝萊說。現在他只關心丹尼爾，無心想到吉斯卡。嘉蒂雅似乎也同意確有必要把丹尼爾保護好，因此他不必多費脣舌解釋這件事，這使他鬆了一口氣。

然而，這個保護網還是有個漏洞，於是他帶著一絲埋怨的口吻說：「你為什麼要離開他，嘉蒂雅？你一走，你的宅邸若闖進一幫外來的機器人，就沒有人類能阻止他們了，而丹尼爾就有可能被強行帶走。」

「亂講。」嘉蒂雅中氣十足地說，「我們並沒有走開多遠，而且事先還通知了法斯陀夫博士。他派了許多機器人來我這兒，和我的機器人合作，若有必要，他自己也能在幾分鐘內抵達——我倒想看看外來的機器人要怎樣對付他。」

「你回來之後，有沒有見過丹尼爾，嘉蒂雅？」

「當然有！我告訴你，他很安全。」

「謝謝你！」貝萊閉上眼睛，總算放心了。說也奇怪，他竟然想到，這樣也不壞。

當然不壞。他歷劫歸來了，對不對？當他想到這裏，心中忍不住竊笑竊喜了一番。

他歷劫歸來了，對不對？

他睜開眼睛，又問：「你是怎麼找到我的，嘉蒂雅？」

「多虧了吉斯卡。他們來到這裏——兩人一起來的——吉斯卡很快對我說明了當時的情形。我立刻想要把丹尼爾藏起來，不過，直到我答應會命令吉斯卡去找你，他才終於願意配合。他非常會說話，而且一提到你，他的反應就非常強烈，以利亞。

「當然，丹尼爾再也沒有離開，這令他非常不高興。但吉斯卡堅持要我用最高的音量，命令他務必留下來。你一定對吉斯卡下了萬分嚴格的命令。然後我們和法斯陀夫博士取得了聯絡，再然後，我們就上了我自己的氣翼車。」

貝萊有氣無力地搖了搖頭。「你不該來找我，嘉蒂雅。你應該堅守在這裏，確保丹尼爾的安全。」

嘉蒂雅做了一個不以為然的表情。「什麼也不做，任由你死在風雨中？或是被法斯陀夫博士的敵人抓走？我無法想象自己會坐視那種事。不，以利亞，如果其他機器人搶先找到你，我就能派上用場，不會讓他們碰你一根汗毛。或許我有許多事做不好，可是讓我告訴你，任何一個索拉利人都能輕易應付一大堆機器人，我們從小就習慣了。」

「但你到底是怎麼找到我的？」

「並沒有多麼困難。事實上，你的氣翼車停得並不太遠，如果沒有風雨，其實走都走得到。我們……」

貝萊問：「你的意思是，我們幾乎開到了法斯陀夫家？」

「對。」嘉蒂雅說，「有可能是因為你們的氣翼車損壞得不太嚴重，並未太早拋錨，也可能是因為吉斯卡技術高明，讓氣翼車的表現出乎對方意料之外。這真是萬幸，如果車子迫降在研究院附近，你們三個或許都被他們抓去了。總之，我們駕著我的氣翼車前往你們停車的地點。吉斯卡當然知道正確位置，於是我們下了車……」

「你們都淋濕了，是嗎，嘉蒂雅？」

「完全沒有。」她答道，「我帶著一個很大的雨篷，還有一個光球。我的鞋子的確沾到了泥巴，腳也弄濕了一點，那是因為我沒時間噴上乳膠，但這絲毫不礙事——總之，我們很快趕到了你們停車的位置，距離吉斯卡和丹尼爾離開你還不到半小時。當然，你已經不在那裏了。」

「我試著……」貝萊只說了三個字。

「對，我們知道。我原本以為他們——對方——把你帶走了，因為吉斯卡曾說有人跟蹤你們。可是後來，在距離氣翼車大約五十米的地方，吉斯卡發現了你的手帕，便一口咬定你朝那個方向跑了。吉斯卡還說，那是不合邏輯的行為，不過人類行事經常不合邏輯，所以我們應該去找你。於是借著光球的照明，我們——我和他——開始四下尋找，但最後是他找到你的。他說，他遠遠看到一棵樹下發出紅外線，認出了那是你的體熱，我們便趕緊把你抱回來。」

貝萊帶著些許惱怒說：「我的做法為什麼不合邏輯？」

「他沒有說，以利亞，你想問他嗎？」她指了指吉斯卡。

貝萊問：「吉斯卡，你是什麼意思？」

吉斯卡立刻跳脫了呆滯狀態，兩隻眼睛緊盯著貝萊，答道：「我覺得你沒必要闖進風雨中，如果你等在原地，我們會更早把你接到這裏來。」

「對方的機器人有可能先找到我。」

「他們的確找到了——但又被你趕走了，先生。」

「你怎麼知道？」

「兩側車門附近的地面，先生，都有許多機器人的腳印，但氣翼車內卻幾乎沒有水跡，由此可知那些機器人並未伸手進來抓你。而根據我的判斷，你絕不會自行走出氣翼車，主動跟他們離去，先生。所以說，一旦把他們趕走了，你就不必擔心他們很快會再回來，因為他們要找的是丹尼爾，而不是你——這是你自己對情勢的分析。此外，你應該可以確定，我很快就會回來找你。」

貝萊喃喃道：「我正是這麼推論的，但我覺得故布疑陣或許會有幫助。我所採取的行動，是我心目中最佳的選擇，即便如此，你終究還是找到我了。」

「是的，先生。」

貝萊說：「可是為什麼把我帶到這裏來呢？既然我們停車的地點離嘉蒂雅家很近，那麼離法斯陀夫博士家應該也不遠，或許還更近些。」

「不全然如此，先生。相較之下，這座宅邸的確比較近。由於你的命令異常急迫，在協助丹尼爾脫險的任務中，我判斷一分一秒都很珍貴。丹尼爾雖然萬分不願離開你，但他還是認同這一點。既然他來到了這裏，我覺得你應該也會想來這兒，這樣你就能親眼見到他安全無虞。」

貝萊點了點頭，沒好氣地說（他仍然對「不合邏輯」的批評耿耿於懷）：「你做得很好，吉斯卡。」

嘉蒂雅說：「你是不是得盡快和法斯陀夫博士碰個面，以利亞？我可以把他請到這裏來，或者你也可以用三維顯像和他交談。」

貝萊上身靠回椅背上。他終於有機會體認到自己非常疲倦，而且腦筋也變遲鈍了。現在和法斯陀夫見面，對自己並沒有什麼幫助。於是他說：「不，明天喫完早餐後，我再跟他碰面不遲。然後，我想我還會見到那個叫凱頓・阿瑪狄洛的傢伙，也就是機器人學研究院的院長。還有那個高官——你們管他叫什麼？——主席是吧。我猜，他也會來到這裏。」

「你看起來疲倦極了，以利亞。」嘉蒂雅說，「當然啦，這裏並沒有地球上那些微生物——我是指細菌和病毒——而你全身也早已消毒幹凈，所以地球上那些常見的疾病，你通通不會染上，但你顯然很疲倦。」

貝萊心想：經過這麼一番折騰，竟然不會傷風？不會感冒？不會得肺炎？——太空族世界果然還是有些優點。

他說：「我承認我很累，但只要稍加休息，就能復元了。」

「你餓了嗎？現在是晚餐時間。」

貝萊做了個鬼臉。「我並不想喫東西。」

「我覺得這可不是什麼好主意。你或許不想大喫一頓，但喝碗熱湯如何？會對你有好處的。」

貝萊差點笑了出來。她或許是索拉利人，但在某些情況下，她的口吻像極了地球女子。他不禁懷疑，奧羅拉人也不例外吧，有些事情和文化差異是扯不上關係的。

他說：「你有現成的湯嗎？我不想給你添麻煩。」

「你怎麼會給我添麻煩？我有一班機器人——雖然不比在索拉利時那麼多，但足以在短時間內做出任何像樣的食物。你只要坐在那裏，告訴我想喝什麼湯，就能很快心想事成。」

貝萊不能再婉拒了。「雞湯可以嗎？」

「當然可以。」然後，她一派天真地說，「我正想作這個建議呢——再加上些雞塊，這樣就能填飽肚子。」

一碗雞湯以驚人的速度出現在他面前。「你不一起喫嗎，嘉蒂雅？」他問。

「剛才你在接受清理和治療時，我已經喫過了。」

「治療？」

「只是例行的生化調整罷了，以利亞。你受到的心理創傷不輕，我們可不想讓你留下後遺癥。快喫吧！」

貝萊將湯匙舉到嘴邊，試著喝了一小口。算是挺好喝的雞湯，只不過對貝萊而言，它像其他奧羅拉食物一樣口味過重了些。或者，也可能是裏面的佐料都是他所不熟悉的。

他突然想起了自己的母親——在驀然湧現的回憶中，她顯得比現在的自己還年輕好幾歲。他記得，每當自己拒喝那碗「好湯」的時候，她總是會來到他身邊。

她會說：「別這樣，以利亞。這是真正的雞肉，非常珍貴，就算太空族也喫不到。」

他們喫不到。他在心裏遙遙對她呼喚：媽，他們真的喫不到！

千真萬確！如果這些記憶值得相信，而且小貝萊的味蕾確實靈光，那麼他母親所做的雞湯——除非偶爾喝膩了——真的好喝得多。

他喝了一口又一口，喝到一滴不剩時，他有點害羞地輕聲問道：「能再給我一點嗎？」

「你要多少都行，以利亞。」

「再一點就好了。」

等到他終於喝完了，嘉蒂雅開口道：「以利亞，明天早上那場會議——」

「怎麼樣，嘉蒂雅？」

「是否代表你的調查結束了？你知道詹德的死是怎麼回事了嗎？」

貝萊審慎地說：「對於這件事，我自己有個理論。不過，我想我無法說服任何人相信我是對的。」

「那你為什麼要召開這場會議？」

「不是我，嘉蒂雅，而是那個首席機器人學家阿瑪狄洛的主意。他反對進行這樣的調查，所以要設法把我趕回地球。」

「不就是他破壞了你們的氣翼車，還派他的機器人追捕丹尼爾嗎？」

「我想你說得對。」

「好，既然他做了這些事，難道不能讓他受審定罪，接受應有的懲罰嗎？」

「理論上當然可以。」貝萊語重心長地說，「只不過有個小問題，那就是我完全無法證明。」

「難道他能夠逍遙法外——還能讓你的調查半途夭折？」

「這兩件事，只怕他做得到的機會都很大。正如他自己所說，對正義不抱希望的人也就不會失望。」

「但絕不能這樣，你絕不能讓他得逞。你一定要完成調查，把真相找出來。」

貝萊嘆了一口氣。「萬一我無法找出真相呢？或是即使我能找出真相，卻無法讓大家相信我呢？」

「你一定能找出真相，也一定能讓大家相信你。」

「你對我的信心令人感動，嘉蒂雅。不過話說回來，如果奧羅拉世界立法局決定把我送回地球，並下令終止調查，我可是一點辦法也沒有。」

「你絕不會願意一事無成地回到地球吧。」

「我當然不願意。事實上，結果會比一事無成更糟，嘉蒂雅。我一動身，自己的前途和地球的未來就等於毀了。」

「那就別讓他們這麼做，以利亞。」

他回應道：「耶和華啊，嘉蒂雅，我會努力的。但我不可能赤手空拳舉起一顆行星，你不能指望我製造奇跡。」

嘉蒂雅點了點頭，然後她垂下眼瞼，用手捂著嘴巴，一動不動地坐在那裏，彷彿陷入了沉思。過了一會兒，貝萊才注意到她正在默默哭泣。
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貝萊趕緊站起來，繞過桌子走到她身邊。他依稀察覺（因而有點惱怒）自己的雙腿正在發抖，而且右大腿的肌肉還在抽筋。

「嘉蒂雅，」他急切地說，「別哭嘛。」

「別管我，以利亞，」她悄聲道，「一會兒就好了。」

他不知所措地站在她身邊，想伸出手又縮了回來。「我不會碰你的，」他說，「我想我最好別那麼做，可是……」

「喔，碰我吧，碰我吧。我並沒有那麼珍惜自己的身體，何況你也不會傳染什麼給我。我已經不是——當年的我了。」

於是貝萊將手伸過去，用指尖非常輕柔、非常笨拙地撫摸她的手肘。「我明天會盡力而為，嘉蒂雅。」他說，「我會盡全力放手一搏。」

聽到這句話，她忍不住站起來，面對著他喚道：「喔，以利亞。」

貝萊自然而然伸出雙臂，幾乎未曾意識到自己正在做什麼。與此同時，她也自然而然沖向他。當她的頭靠上他的胸膛，他一把抱住了她。

他盡可能輕輕地抱著她，等待她察覺自己正在一個地球人的懷抱中。（毫無疑問，她曾經投入一個人形機器人的懷抱，但詹德並不是地球人。）

她緊靠著貝萊，發出濃重的鼻息，說話的聲音也含混不清。

她說：「真不公平。因為我是索拉利人，就沒有人真正關心詹德的死因。如果我是奧羅拉人，情況將完全不同。歸根究底，都是偏見和政治因素作祟。」

貝萊心想，太空族果然也是人。如果潔西碰到類似的情況，一定也會這麼說。而如果換成是格里邁尼斯抱著嘉蒂雅，他也會做出和我現在完全相同的回應——但願我知道自己該如何回應。

然後他說：「不能一概而論，我確信法斯陀夫博士他就真正關心詹德的死因。」

「不，他不關心，並不真正關心。他只是想鞏固自己在立法局的勢力，而阿瑪狄洛也想鞏固自己的勢力，他們兩人都把詹德當成了交換條件。」

「我向你保證，嘉蒂雅，我不會拿詹德交換任何條件。」

「不會？如果他們跟你說，你回到地球后，非但前途不受影響，你的世界也不會受到任何懲罰，而條件是你要把詹德忘得一干二凈，你會怎麼做呢？」

「這種不可能發生的假設性狀況，討論起來毫無意義。他們絕對不會因此給我任何回報。他們只是想把我送回去，唯一的附贈品就是毀掉我和我的世界。可是，如果他們讓我辦下去，我就會抓到那個毀掉詹德的元兇，而且務必讓他受到應有的制裁。」

「你說『如果他們讓我辦下去』是什麼意思？一定要讓他們答應你！」

貝萊擠出一抹苦笑。「如果你覺得由於你是索拉利人，奧羅拉人因此不重視你，那麼請想想，如果你和我一樣是地球人，又會受到什麼樣的待遇。」

他將她抱得更緊了，簡直忘了自己是地球人，雖然他嘴上正在這麼說。「但我會努力的，嘉蒂雅。我不想讓你抱任何希望，但我手中並非完全沒有籌碼。我會努力的……」他越說越小聲。

「你一直在說你會努力——但要怎麼做呢？」她將他稍微推開一點，抬頭直視著他的臉龐。

貝萊一臉錯愕地說：「喔，我可以——」

「找出兇手？」

「不無可能——嘉蒂雅，拜託，我得坐下了。」

他伸手扶住桌子，傾身靠在桌面上。

她問：「怎麼回事，以利亞？」

「誰都知道我今天多災多難，我想是還沒完全康復吧。」

「那麼你最好躺到牀上去。」

「實話告訴你，嘉蒂雅，我很想這麼做。」

她放開了他。這時她臉上充滿關切之情，再也沒有空間容納淚水了。她舉起手來，迅速做了一個動作，（在他看來）立刻就有好些機器人來到他身邊。

當他終於躺下來，而所有的機器人都離去之後，他張大眼睛，望著上方的一片黑暗。

他無從判斷戶外是否還在下雨，也不知道強弩之末的閃電是否還在苦撐，但他確定自己再也沒有聽到雷聲了。

他深深吸了一口氣，心想，我對嘉蒂雅到底作了什麼承諾？明天到底會發生什麼事？

這出戲的最後一幕，叫作「失敗」？

當意識逐漸飄向夢鄉之際，貝萊想到了之前那不可思議的靈光一閃。
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那種情形前後發生過兩次。一次是在昨夜，當他像現在這樣快要入睡之際；另一次則是在幾小時前，當時他在暴風雨中，靠在一棵樹下，即將陷入昏迷。每一次，突如其來的靈感都帶給他解謎的啟示，宛如一道閃電照亮了夜空。

不過，這個靈感也像閃電一樣短暫。

到底是什麼靈感呢？

它還會再出現嗎？

這回，他試著在意識層面將它攫獲，試著抓住這個飄忽的真相——或者，只是個飄忽的幻象？只是因為大腦無法正常運作，導致理性思維出走，由胡思亂想取而代之？

然而，不論要找的是什麼，他都越來越不起勁了。就好像在一個沒有獨角獸的世界裏，想要召喚一隻獨角獸一樣。

不如想想嘉蒂雅以及她的觸感，那要簡單多了。他剛才直接碰觸的，只是她的絲質上衣，但在衣裳之下，便是她纖細的手臂，以及柔滑的背脊。

當時如果雙腿並未開始發軟，他敢不敢親吻她？或是那樣做會太過分了？

他聽見自己的呼吸化作輕微的鼾聲，一如往常地感到有點窘。他硬生生將自己喚醒，繼續想著嘉蒂雅的種種。當然，在他離去前——但若是無法提供她回報可不行——這就是他想要的報酬嗎——他又聽見自己的鼾聲，這次他不在乎了。

嘉蒂雅——他從未想到自己會再見到她——更何況是碰觸——更何況是擁抱——擁抱她——

他無從確定自己的思緒是何時由清醒進入夢境的。

他又像剛才那樣抱著她了——但這回她沒穿衣服——她的肌膚溫暖而柔嫩——他的手慢慢從她的肩胛骨向下滑，一路滑到肋骨最底端——

一切實在太像真的了。他所有的感官都派上了用場。他聞到了她的發香，嘗到了她肌膚上淡淡的咸味。他倆不知不覺已經躺了下來——是剛剛躺下的，還是打從一開始就沒有站著？燈光又是怎麼暗下來的？

他感覺到牀墊和被單將自己夾在中間——周遭一片漆黑——她仍在他的懷裏，而且全身一絲不掛。

他終於給嚇醒了。「嘉蒂雅？」

那是尾音上揚、難以置信的口氣——

「噓，以利亞。」她用手指輕輕抵住他的嘴脣，「什麼也別說。」

要他什麼也別說，還不如要他的血液停止流動。

他問道：「你在幹什麼？」

她說：「你不曉得我在幹什麼？我和你在牀上。」

「可是為什麼呢？」

「因為我想要。」她用身體磨蹭著他。

然後她伸出手來，在他的睡衣頂端掐了一下，接縫隨即整個裂開。

「別動，以利亞。你太累了，我不想讓你再消耗體力。」

以利亞覺得有股暖流在體內躥動。他決定不再替嘉蒂雅把關了，於是說：「我不累，嘉蒂雅。」

「不。」她厲聲道，「躺好！我要你躺好，一動也別動。」

她的脣貼了上來，彷彿打算強行封住他的嘴。貝萊鬆懈下來，心中閃過一個念頭：他是在服從命令；他已經很累了，樂意放棄主動改用被動。然後，他不無羞愧地想到，這個想法多少沖淡了自己的罪惡感。（我沒辦法，他聽見自己在心裏說，是她強迫我的。）耶和華啊，真孬種！真是自甘墮落！

但這些想法也逐漸消散了。不知不覺間，耳畔響起了輕柔的音樂，室溫也升高了一點。被單不見了，他的睡衣也失蹤了。他覺得自己的頭埋在她雙臂之間，感受到一股柔軟的壓力。

他猛然想通了，從她的姿勢不難判斷，那股柔軟壓力來自她左邊的乳房，而且乳頭正尖挺地塞進他嘴裏。

她隨著音樂輕哼，那是個令人沉醉的優美曲調，但他聽不出究竟是什麼歌。

她緩緩地前後搖擺，手指不時劃過他的下巴和頸部。他全身放鬆，樂得什麼也不做，完全讓她採取主動，主導著每一個動作。當她抓住他的雙手，他絲毫未曾抗拒，由得她將這雙手擺放在任何地方。

從頭到尾，他都沒有出力協助。而當他興奮至於極點，達到高潮之際，也是因為他並沒有選擇的餘地了。

她似乎毫不疲倦，而他也不希望她停下來。除了性愛的官能享受，他還再度感受到了先前那種愉悅——那種像嬰兒般一切全由他人照料的幸福。

終於，他再也無法消受，而她似乎也不能繼續了。她躺了下來，腦袋塞進他左側的腋窩，左手壓在他的肋骨上，手指溫柔地輕撫著那片卷卷的胸毛。

他似乎聽見她在呢喃：「謝謝你——謝謝你——」

謝什麼？他不禁納悶。

不多久，他就幾乎不覺得她的存在了，今天經過無數波折，最後以這個溫柔的方式畫下句點，令他像是吃了傳說中的忘憂草般昏昏欲眠。他能感覺到自己正在逐漸滑落，彷彿他已松開了緊抓著現實懸崖的手，讓自己從嚴酷的真實世界不斷墜落——墜落——穿過濃濃睡意織成的云朵，最後掉進輕柔搖晃的美夢之洋。

而在這個過程中，原本召喚不到的事物，竟然自行出現了。神祕的戲碼第三度開演，他離開地球后所發生的每一件事，再次在他腦海中重新聚焦，而且和前兩次一樣清晰無比。他掙扎著想開口，想聽聽必須聽到的那句話，想將它烙印在思緒中。可是，雖然他放出所有的心靈觸須設法抓住，它還是狡猾地溜走，最後消失無蹤。

因此，就這點而言，貝萊在奧羅拉上的第二天，結束的方式和第一天幾乎完全一樣。

## 第十七章主席
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當貝萊睜開眼睛的時候，陽光正透過窗戶大把大把灑進來。他對此無任歡迎，這令睡眼惺忪的他自己都有些驚訝。

這意味著風雨已經結束，甚至好像從來沒有出現過。如果把陽光拿來和大城內那些柔和、溫暖、受控的照明互相比較，只能說它是太強太烈且不穩定的替代品。可是和風雨相較之下，陽光就等於是平和的保證。貝萊不禁感嘆，萬事萬物都是相對的，而他心知肚明，自己再也不會把陽光和邪惡畫上等號了。

「以利亞夥伴？」丹尼爾正站在牀邊，吉斯卡則站在他後面。

貝萊的長臉展現了一個罕見的愉悅笑容。他向這兩個機器人各伸出一隻手，激動地說：「耶和華啊，老兄——」此時此刻，他完全不覺得用詞有什麼不當，「上次我看到你倆在一起的時候，幾乎以為那是最後一次了。」

「無論在任何情況下，」丹尼爾柔聲說，「當然誰都傷害不了我們。」

「如今陽光普照，我完全同意你這句話。」貝萊說，「可是昨晚，我卻覺得自己會死在風雨中，而且我很肯定，你的處境萬分危險，丹尼爾。甚至，如果吉斯卡不顧一切來保護我，也很可能無法全身而退。我承認這有點危言聳聽，但你也知道，當時我頭腦不太清楚。」

「這些我們都了解，先生。」吉斯卡說，「因此，雖然你的命令十萬火急，我們還是難以離你而去。但我們相信，現在你不會再因此而不高興了。」

「當然不會，吉斯卡。」

「此外，」丹尼爾說，「我們還知道，當我們不在你身邊的時候，你獲得了很好的照顧。」

直到這個時候，貝萊才記起昨晚那些事。

嘉蒂雅！

他猛然一驚，急忙四下張望。她並不在這個房間裏。難道那是他的幻想——

不，當然不是，那是不可能的。

然後，他皺著眉頭望向丹尼爾，彷彿懷疑他剛才那句話是否帶有性暗示。

不，那同樣是不可能的。一個機器人，無論設計得多麼像真人，也不會想要在冷嘲熱諷中找樂子。

他說：「我獲得相當好的照顧。但我現在最需要的，是有人告訴我衛生間在哪裏。」

「我們來這兒，先生，」吉斯卡說，「就是來服侍你起牀的。嘉蒂雅小姐覺得，如果派她自己的機器人來，你不可能像跟我們在一起那麼自在，她還特別強調，要我們不遺餘力地讓你感到舒適。」

貝萊顯得有些狐疑。「她命令你們做到什麼程度？現在我覺得很好了，所以誰也不必替我洗澡，我可以自己來。我希望她了解這一點。」

「你不必擔心會有什麼尷尬，以利亞夥伴。」丹尼爾露出淺淺的笑容，如果他是真人，這個及時的笑容（貝萊覺得）會被解讀為他心中泛起了關懷之情，「我們只是來確保你一切舒適自在。無論什麼時候，如果你覺得獨處最舒適最自在，我們都會在一定距離外等候。」

「這樣的話，丹尼爾，我們一言為定。」貝萊三兩下爬下了牀。他很高興地發現，自己的雙腿相當穩健。休息了一整夜，再加上那些所謂的治療（不論那是什麼），的確發揮了神奇功效——當然，嘉蒂雅也功不可沒。
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剛沖完澡的貝萊神清氣爽，他還沒穿衣服，身體也還沒幹，便忙著以嚴格的標準審視剛梳好的頭發。想必他會跟嘉蒂雅共進早餐，那是再自然不過的事，只是不確定她會怎樣招呼自己。或許，最好先裝作什麼也沒發生，再根據她的態度見機行事。無論如何，他想，在可行的範圍內，把自己打扮得好看些總是有幫助的。最後，他對著鏡子做了一個不滿意的鬼臉。

「丹尼爾！」他叫道。

「請吩咐，以利亞夥伴。」

貝萊含著一嘴牙膏說：「看來你穿的是新衣服。」

「以利亞夥伴，這原本不是我的衣服，而是詹德好友的。」

貝萊揚起了眉毛。「她讓你穿詹德的衣服？」

「當我自己的濕衣服送洗之際，嘉蒂雅小姐不希望我赤身露體。現在，我的衣服雖然已經洗好烘乾，但嘉蒂雅小姐說這套不用還她了。」

「她是什麼時候說的？」

「今天早上，以利亞夥伴。」

「所以說，她醒了？」

「是啊。等你梳洗完畢，就要和她一起喫早餐。」

貝萊緊抿著嘴。說也奇怪，此時此刻，他最關心的並非稍後將和那位主席會面，而是馬上要再見到嘉蒂雅了。畢竟，主席那檔事只能聽天由命，他早已決定好採用什麼對策，就等著看是否奏效了。至於如何面對嘉蒂雅——他根本毫無對策。

好吧，既然無法避不見面。

他盡可能以隨口問問的方式說：「嘉蒂雅小姐今天早上還好嗎？」

丹尼爾答道：「似乎不錯。」

「愉快？沮喪？」

丹尼爾猶豫了一下。「人類的內在狀態是很難分析的。但從她的言行舉止，看不出她內心有任何騷動。」

貝萊迅速瞄了丹尼爾一眼，再次懷疑他是否在影射昨晚那件事——但也再次否定了這個可能性。

即使他仔細審視丹尼爾的臉孔，仍是無濟於事。你不可能從機器人的表情猜測到他的思想，因為他並不具有人類所謂的思想。

等到他重新走進臥室，一眼便看到他們替他準備的衣服。他好好想了想，仍不確定是否不必機器人的協助，自己就能準確無誤地穿戴整齊。風雨和黑夜皆已成為過去，他想要重新戴上「成人」和「獨立」這兩個面具。

「這是什麼？」他拿在手中的是一條長長的飾帶，上面有著色彩繁復的阿拉伯式圖案。

「那是睡衣飾帶。」丹尼爾說，「純粹是裝飾用的。要先把它掛在左肩，然後拉到右側腰際打個結。根據某些太空族世界的傳統，喫早餐時要佩戴這種飾品，但它在奧羅拉並不怎麼流行。」

「那我為何要戴？」

「嘉蒂雅小姐認為你戴起來會很好看，以利亞夥伴。打結的方法相當復雜，我很樂意提供協助。」

耶和華啊，貝萊悔恨交集地想，她希望我看起來賞心悅目。她心裏到底在想些什麼？

別再想了！

貝萊說：「不必，我打一個簡單的領結就好了——可是聽著，丹尼爾，早餐後我要去法斯陀夫家，會在那裏和阿瑪狄洛以及立法局主席碰面，當然還有法斯陀夫本人。除此之外，不知還會不會碰到其他人士。」

「是的，以利亞夥伴，這我知道，我想應該沒有其他人了。」

「嗯，好吧，」貝萊一面說，一面開始穿內衣，為了避免出錯，他故意放慢動作，這樣就不必求助於丹尼爾了，「跟我講講這個主席。根據我所讀到的資料，在奧羅拉這個世界，他是最接近行政長官的人，但同樣的資料也告訴我，這個職位純屬榮譽職。我想，他並沒有實權吧。」

丹尼爾說：「以利亞夥伴，只怕我……」

吉斯卡插嘴道：「先生，因為我運作得比較久，我要比丹尼爾好友更了解奧羅拉的政治現況。可不可以讓我回答這個問題？」

「啊，當然可以，吉斯卡，請講。」

「先生，在奧羅拉政府設立之初，」吉斯卡以上課的口吻開始敘述，彷彿體內有個「資料軸」正在規律地轉動，「故意只讓行政長官執掌儀式性的工作。例如迎接其他世界的貴賓，召開立法局的例會，主持每一項協商——只有在僵持不下時，他才投下關鍵的一票。然而，在『河川爭議』之後……」

「對，我讀過這段歷史。」貝萊搶著說。那是奧羅拉歷史上極其沉悶的一頁，由於水力發電權的分配引發了無解的紛爭，險些導致了這個世界絕無僅有的一次內戰。「你不必詳細解釋了。」

「好的，先生。」吉斯卡說，「然而，在『河川爭議』之後，大家一致決定再也不要讓這種對立危及奧羅拉的社會。從此便形成一個慣例，每當再度出現類似的紛爭，都改為在立法局之外，以私下的、平和的方式解決。等到議員們真正投票的時候，只是追認這個共識而已，因此總會有一方是壓倒性的多數。

「而在解決紛爭的過程中，關鍵人物正是立法局主席。他被視為立場超然，否則他的權力——理論上雖然等於零，實際上卻相當大——便會消失於無形。因此之故，主席總是小心謹慎地力求客觀，而只要他不偏不倚，那麼無論任何爭議，通常都是靠他最後的一句話來解決的。」

貝萊問：「你的意思是，主席會先後聽取我的陳述、法斯陀夫的陳述，以及阿瑪狄洛的陳述，然後作出決定？」

「有此可能。另一方面，先生，也或許他還需要聽取更多的證詞，或是花更多的時間思考，那麼他就會暫不表態。」

「倘若主席果真作出決定，而這個決定對阿瑪狄洛不利，他會屈從嗎？同理，如果決定對法斯陀夫不利，他又會屈從嗎？」

「這點並非絕對必要。幾乎總會有人不接受主席的決定，而阿瑪狄洛博士和法斯陀夫博士都是那種頑強不屈的人物——從他們的行動就不難看出來。然而，無論主席如何決定，大多數的議員都會附和他。等到投票結果出爐，法斯陀夫博士或阿瑪狄洛博士——其中遭到主席否決的那位——肯定會發現自己成了絕對的少數。」

「有多肯定，吉斯卡？」

「幾乎完全肯定。在正常情況下，主席的任期是三十年，期滿即由立法局改選，得以連任一屆。然而在此期間，只要主席提出的建議遭到否決，他就得立刻辭職下臺，這時便會出現政治危機，因為立法局必須在紛紛擾擾中選出另一位主席。很少有議員願意冒這個險，所以，利用表決來扳倒主席的機會幾乎等於零。」

「那麼，」貝萊憂心地說，「一切都取決於今天上午的會議了。」

「非常有可能。」

「謝謝你，吉斯卡。」

貝萊懷著憂鬱的心情，一遍又一遍理著自己的思緒。在他看來自己還是有希望的，但他完全不知道阿瑪狄洛會說些什麼，而主席又是怎樣的人。主動召開這場會議的是阿瑪狄洛，因此他一定充滿自信，有著十足的把握。

就在這個時候，貝萊再度想起，昨晚當他摟著嘉蒂雅沉沉入睡之際，他曾經看穿——或說自認為曾經看穿——或說幻想自己曾經看穿——奧羅拉上這一連串事件背後的意義。每一件事似乎都極其明顯、極其肯定。可是醒來之後，這些洞見再次（第三度）消失無蹤，彷彿從來未曾存在。

想到這裏，他心中的希望似乎也消失了。
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貝萊隨著丹尼爾來到喫早餐的地方，感覺上，這裏比一般的餐廳溫馨不少。它是個小房間，而且相當樸素，除了一張餐桌和兩把椅子，沒有其他任何傢俱。而丹尼爾則直接告退，並未退到壁凹內——事實上，室內根本沒有任何壁凹。一時之間，貝萊變成一個人待在這裏，陷入完全孤單的狀態。

不過，他肯定自己並非真正孤單，只要一聲召喚，立刻會有機器人出現。話說回來，這是個僅供兩人使用的房間——是個排斥機器人的房間——是（貝萊有些遲疑地想到）保留給一對戀人的房間。

餐桌上有兩疊像是煎餅的食物，聞起來很香，偏偏並非煎餅的味道。左右各有一碟像是液態奶油的東西（但也可能不是），此外還有一壺取代咖啡的熱飲（貝萊之前嘗過，並不怎麼喜歡）。

嘉蒂雅走了進來，她打扮得整整齊齊，頭發閃閃發亮，彷彿剛保養過。她頓了一下，才露出一個很淺的笑容。「以利亞？」

貝萊被她嚇了一跳，連忙站了起來。「你好嗎，嘉蒂雅？」他有些結結巴巴。

她當作什麼也沒發生，一副輕松愉快、心情很好的樣子。「如果你因為丹尼爾不在眼前而開始擔心，那大可不必。他百分之百安全，不會出任何問題。至於我們——」她朝他走過去，站在他近前，伸手慢慢撫過他的臉頰，就像很久以前她在索拉利所做的那樣。

她輕聲笑了笑。「當時我就只是這麼做，以利亞，你記得嗎？」

以利亞默默點了點頭。

「你睡得好嗎，以利亞？——坐下吧，親愛的。」

他坐了下來。「非常好——謝謝你，嘉蒂雅。」他遲疑了一下，才決定不用「親愛的」回敬她。

她說：「別謝我。至於我自己，已經有幾星期沒睡得這麼好了。在確定你熟睡之後，如果我仍留在你身邊，就不可能享受一夜的好眠。如果我沒離開——我還真不想離開——恐怕整晚都會騷擾你，害你也無法好好休息。」

他覺得有必要獻獻殷勤了。「有些事情比……休息更重要，嘉蒂雅。」但他說得太公式化，令她再度笑出聲來。

「可憐的以利亞，」她說，「你難為情了。」

她居然看了出來，令他感到更難為情。貝萊早已做好心理準備，她或許會哭泣、悔恨、厭惡、羞愧，甚至裝作若無其事——卻萬萬沒想到，她會大大方方和他調情。

她說：「好啦，別再跟自己過不去。你餓了吧，昨晚你幾乎沒喫東西。裝些熱量到肚子裏，你就會飽暖思淫慾了。」

貝萊以充滿懷疑的目光，望著那些似是而非的煎餅。

嘉蒂雅說：「喔！或許你從未見過這種食物。這是索拉利的美食，煎餅派！我必須重新設定廚師機器人的程序，才能讓他做出地道的煎餅派。首先，你必須使用從索拉利進口的穀物，絕不能用奧羅拉品種。而且這裏面還有餡，事實上，有上千種餡料可供選擇，但這是我最愛喫的一種，我知道你一定也會喜歡。我不會告訴你到底有些什麼，只能透露有栗子漿和一點蜂蜜，總之你嘗嘗看，再把你的評價告訴我。你可以用手抓來喫，但咬的時候要小心。」

她自己抓起一個，用雙手的拇指和中指優雅地夾住，慢慢咬了一小口，並將流出來的金色漿汁舔了個幹凈。

貝萊模仿著她的動作。這種煎餅派摸起來有點硬，但並不燙手。他小心翼翼地把一角送進嘴裏，沒想到竟然咬不動。他加大力道，總算把它咬碎了，但雙手隨即沾滿了餡料。

「你咬得太大口，也太用力了。」嘉蒂雅一面說，一面將紙巾遞給他，「把它舔幹凈吧，要喫煎餅派就別怕臟，想全身而退是不可能的，你幾乎會在糖漿裏打滾。理論上來說，應該光著身子喫，喫完後再沖個澡。」

貝萊猶豫地伸出舌頭，舔了一下之後，他的表情便說明了一切。

「你喜歡，對不對？」嘉蒂雅問。

「很可口。」貝萊小口小口地慢慢喫。它並不太甜，而且似乎入口即軟即化，幾乎不用怎麼咀嚼。

他總共吃了三塊煎餅派，那是因為他實在不好意思再拿第四塊。然後，他好整以暇地舔著手指頭，刻意避免使用紙巾——即使擦走一點糖漿，他都覺得是莫大的浪費。

「把你的手指放到洗滌劑裏頭，以利亞。」她邊說邊示範。顯然，那碟「液態奶油」其實是個洗手盆。

貝萊有樣學樣地做了一遍，等擦乾手指後，他仔細聞了聞，完全沒有任何味道。

她問：「昨晚的事令你難為情嗎，以利亞？這就是你唯一的感覺嗎？」

該怎麼回答呢？貝萊有點傷腦筋。

最後，他終於點了點頭。「只怕正是如此，嘉蒂雅。若說那是我唯一的感覺，倒也不盡然，但我的確感到難為情。你想想，我是地球人，這點你心知肚明，可是你把這個事實暫時拋在腦後，讓『地球人』對你而言只是毫無意義的三個字。昨天晚上，你為我感到難過，你擔心風吹雨打對我造成傷害，你把我當小孩子般呵護，而且——你過來找我——或許是由於傷心人別有懷抱，所以你很同情我。但是那種感覺遲早會消失的——我很驚訝它目前還在——等它消失後，你就會想起來我是地球人，於是你會感到羞愧、墮落、骯臟。你會痛恨我對你所做的事，可是我不希望你恨我——我不希望你恨我，嘉蒂雅。」（如果他的表情能忠實反映內心感受，那麼他現在確實很不快樂。）

她一定也有同感，因為她對他伸出手，輕撫著他的手掌。「我不會恨你的，以利亞。我為什麼要恨你呢？你對我所做的，我都絕不反對。而我對你所做的事，在我的餘生中都會令我感到欣慰。兩年前那輕輕一觸，我等於已經解放了，以利亞，而昨天晚上，你更進一步解放了我。兩年前，我需要知道自己還能感受到欲求——而昨天晚上，我則是需要知道在詹德死後，自己還能有同樣的感受。以利亞——留下來吧，我們……」

他一本正經地插嘴道：「這怎麼可能呢，嘉蒂雅？我必須回到自己的世界。我在那裏有責任，還有奮斗的目標，而你卻不能跟我一起去。你不可能在地球上好好活下去，你會死於地球的傳染病——擁擠的羣眾和封閉的空間還可能提前令你窒息。這些你當然了解。」

「我對地球相當了解。」嘉蒂雅嘆了一口氣，「可是，你當然不必立刻回去。」

「今天中午之前，主席就有可能命令我離開奧羅拉。」

「不會的，」嘉蒂雅中氣十足地說，「你會有辦法的——萬一真沒辦法了，我們可以到其他太空族世界去，有好幾十個可供我們選擇。難道地球對你意義那麼重大，你毫不考慮在太空族世界定居嗎？」

貝萊說：「我可以找個藉口，嘉蒂雅，我可以指出沒有哪個太空族世界會讓我永久居留——你知道這是事實。不過，更深切的事實則是，就算有太空族世界願意收留我，地球對我的意義還是太重大了，所以我必須回去——即使這意味著不得不離開你。」

「從此再也不來奧羅拉？再也不和我見面了？」

「如果能再見到你，我當然會來。」貝萊幽然神往地說，「而且會一來再來，請相信我。可是這麼講又有什麼用呢？你知道他們不太可能再邀請我，而你也知道，如果沒有受邀，我是不可能再回來的。」

嘉蒂雅低聲道：「我不想相信，以利亞。」

貝萊說：「嘉蒂雅，別自尋煩惱了。你我之間曾經擦出奇妙的火花，可是今後，你的生命中還會出現其他的火花——許許多多，各式各樣，但和如今並不相同。抬起頭來，向前看吧。」

她陷入了沉默。

「嘉蒂雅，」他突然急切地說，「我們之間的事，需要告訴別人嗎？」

她抬頭望向他，露出痛苦的表情。「你覺得羞恥嗎？」

「對於這一切，我當然不覺得羞恥。但即便如此，還是可能出現不愉快的結果，例如會成為人們茶餘飯後的話題。別忘了你我是新聞人物，這都要歸功於那個可恨的超波劇，把我們的關係給扭曲了。我們，一個地球男子和一個索拉利女子。只要人們有一絲一毫的理由，懷疑你我之間有——戀情，緋聞就會以超空間引擎的速度傳回地球。」

嘉蒂雅揚起眉毛，顯得有幾分高傲。「然後地球人就會認為你自甘墮落？因為你和配不上你的人有了性愛關係？」

「不，當然不會。」貝萊說得很心虛，因為他明白，幾十億地球人確實都會抱持那樣的觀點，「你有沒有想到，緋聞也會傳到我太太耳中？我是有家室的人。」

「如果她知道了，那又怎麼樣？」

貝萊深深吸了一口氣。「你並不了解，地球人和太空族行事方式不同。在我們的歷史上，也曾有過性尺度較寬的時候，至少在某些地區、某些階級如此。如今則不然，如今地球人過著極其擁擠的生活，在這種情況下，必須採用嚴謹的道德尺度，才得以維持家庭制度的穩定。」

「你的意思是，每個人只有一個伴侶，絕無例外？」

「不。」貝萊答道，「老實說，並不是那樣。可是，例外的情形都會盡量謹慎和低調，這樣大家就能……就能……」

「裝作不知道？」

「嗯，沒錯，但我們的情形——」

「因為一切都在臺面上，誰也不能裝作不知道——所以你太太會生你的氣，會揍你一頓。」

「不，她不會揍我，但她會因而蒙羞，這要比她揍我更糟。我自己同樣會蒙羞，我兒子也逃不掉。我的社會地位將岌岌可危，而……嘉蒂雅，如果你不了解，不必試著了解，但請答應我，你不會像奧羅拉人那樣，把這件事掛在嘴邊。」他察覺到自己是在低聲下氣地求饒。

嘉蒂雅語重心長地說：「我並非有意嘲弄你，以利亞。你一直對我很好，我不會恩將仇報，可是——」她高舉雙手，顯得很絕望，「你的地球作風實在太荒謬了。」

「這點毫無疑問。但我必須維持這個作風——正如你從小到大，一直遵循著索拉利的作風。」

「沒錯。」她陷入了回憶，表情憂鬱起來，然後她又說，「請原諒我，以利亞，我真心誠意向你鄭重道歉。我妄想著自己無法擁有的事物，還把氣出在你身上。」

「沒關係。」

「不，有關係。拜託，以利亞，我一定要對你解釋一番。昨晚發生的事，我認為你並非真正了解。如果我開口解釋，會不會令你更難為情？」

貝萊忍不住想，如果潔西聽得到這段對話，她會有什麼感受，又會有什麼反應呢。其實他相當明白，此時該把心思放在即將和主席舉行的那場會議，而不是自己的婚姻危機上。他應當擔心的是地球，而不是自己的妻子，可是，事實上，他卻一心想到潔西。

他說：「我或許會感到難為情，但還是請你說吧。」

嘉蒂雅刻意不召喚任何機器人，自己動手挪動椅子。貝萊只是緊張兮兮地等著，並未提供任何援助。

她把自己的椅子搬到他旁邊，故意和他的椅子方向相反，以便坐下之後，剛好能和他面對面。等到一切就緒，她將右手放到他的手掌上，而他自然而然就捏住了。

「你瞧，」她說，「我不再害怕和你接觸。我不再像當初那樣，只敢輕撫你的臉頰一下子。」

「或許沒錯，可是對你而言，現在的感覺遠比不上當初那麼震撼，對嗎，嘉蒂雅？」

她點了點頭。「對，的確比不上，但我還是一樣喜歡。事實上，我認為這是一種進步。輕輕一觸便令我感到天翻地覆，彰顯了我長久以來過著極其不正常的生活。而現在好多了，我能告訴你好在哪裏嗎？我剛剛說的其實只是開場白。」

「告訴我吧。」

「我希望我們正躺在黑漆漆的牀上，那樣我更容易開口。」

「可惜現在燈火通明，你我又正襟危坐，不過嘉蒂雅，我正洗耳恭聽呢。」

「好吧——在索拉利，以利亞，根本沒有性愛可言，這你是知道的。」

「對，我知道。」

「就真正的性愛而言，我從未有過任何體驗。偶爾——只是偶爾——我的丈夫會來找我盡義務。我實在不想作進一步的描述，但如果我告訴你，事後回顧，那種性經驗還不如沒有的好，請務必相信我。」

「我相信你。」

「但我知道性愛是什麼。我在書上讀到過，有時也會和其他女性討論，而她們通通裝模作樣地說，那是索拉利人必須承擔的苦差事。而凡是子女數已經達到定額的婦女，一律高興地表示再也不必做那檔事了。」

「你相信她們的說法嗎？」

「我當然相信。我從未聽過別的說法，雖然我讀過幾本其他世界的書籍，但據說內容都是扭曲和虛構的。這點我也相信。後來，我的丈夫發現了那些書，斥之為色情讀物，立刻把它們銷毀了。你知道嗎，一個人可以被訓練得相信任何事情。我想索拉利婦女的確相信自己說的每一句話，而且真的鄙視性愛。她們當然都說得言詞懇切，令我覺得自己問題極其嚴重，因為我對性愛有著某種好奇——還有著無法理解的奇怪感覺。」

「當時，你並沒有用機器人來解決問題吧？」

「沒有，我根本沒想到，我也沒有用其他替代品。關於那些東西，人們多少會口耳相傳，但是都說得很可怕——或許是故意的——所以我做夢也沒想過要用那種東西。當然，我常常做夢，有些時候會從夢中驚醒，如今回顧，那一定就是所謂的夢中高潮。當然，那時我完全不懂，也不敢跟別人討論。事實上，我感到羞恥極了。更糟的是，那種經驗所帶來的快感令我心生恐懼。然後，你也知道，我就來到了奧羅拉。」

「你告訴過我，奧羅拉式的性愛無法滿足你。」

「對，我還因而相信，索拉利人的說法畢竟是對的。真實的性愛和我的夢境完全不同。直到遇到了詹德，我才恍然大悟，奧羅拉人的性愛根本不算性愛，而是，而是——一種舞蹈。每個步驟皆有固定模式，從開始到結束毫無例外。其中沒有任何意外的驚喜，沒有任何即興的動作。在索拉利，由於罕有性愛活動，根本談不上什麼付出或接受；而在奧羅拉，性愛過於儀式化，到頭來同樣沒有付出和接受，你了解嗎？」

「我不確定，嘉蒂雅，我從未和奧羅拉女性有過性關係，或者說，我從來也不是奧羅拉男性。但你不必再解釋了，我對你的說法已有一點概念。」

「你難為情極了，對不對？」

「還沒到聽不下去的程度。」

「然後我有了詹德，學會了怎麼用他。他並非奧羅拉男性，他唯一的心願——唯一可能擁有的心願——就是要取悅我。他付出，我接受，於是有生以來第一次，我體驗到了真正的性愛。這你能了解嗎？突然間，我明白自己並沒有發瘋，並不是變態，心理並未扭曲，甚至沒有任何不對，我只是個正常的女人，擁有一個滿意的性伴侶——你能想象那種情形嗎？」

「我應該可以想象。」

「然而，不久之後，得來不易的幸福就被奪走了。我想——我想——這就是我的下場，我命中註定如此。在今後幾個世紀的歲月中，我再也不會，再也找不到另一段美好的性關繫了。自始至終未曾擁有固然很可憐，可是曾經意外獲得，卻又突然失去，回到了一無所有，那簡直令人難以承受——因此你該了解，昨晚為何對我那麼重要吧。」

「但為何是我呢，嘉蒂雅？為什麼不能是別人？」

「不，以利亞，一定非你不可。昨天我們，我和吉斯卡，終於找到你的時候，你是那麼無助，真正的無助。你並非不省人事，但你的身體不聽使喚。我們必須抬你起來，把你抱到車子裏。後來，你任由機器人擺布，接受他們的治療，讓他們替你洗澡和烘乾，那時我也全程在場。機器人以非凡的效率完成這一切，他們一心一意照顧你，避免你受到傷害，可是他們毫無真正的感覺。而旁觀的我，感覺卻十分強烈。」

貝萊低下頭，想到自己那種無助的模樣，不禁咬牙切齒。當時他曾覺得那是至高無上的享受，現在獲悉有人全程旁觀，唯一的感覺就是太丟臉了。

她繼續說道：「我很想親手為你做那些事。我不禁怨恨起那些機器人，他們竟然霸佔了對你好，以及為你付出的權利。當我想象自己在服侍你的時候，感到一股越來越強的性沖動，那是自從詹德死後，我就再也沒有過的感覺——於是我終於想通了，在我僅有的成功性經驗中，我所做的只有接受而已。我想要的詹德都會給我，但他從來不求回報。他沒有那個能力，因為他唯一的快樂來自於取悅我。而我也從未想到付出，因為我是由機器人帶大的，知道他們不求回報。

「直到昨天晚上，我才明白自己對性愛頂多隻懂一半，而我多麼渴望能體會另外那一半。後來，你坐在餐桌旁喝雞湯的時候，看起來已經恢復了，你似乎又強壯如昔，強壯到了足以安慰我的程度。由於在此之前，我已經對你生出那種感覺，我不再害怕你是地球人，我樂意投入你的懷抱。我很想那麼做。可是，雖然讓你抱著我了，我還是有失落感，因為我並未付出，我不知不覺又接受了。

「然後你對我說，『嘉蒂雅，拜託，我得坐下了。』喔，以利亞，那是你對我說的最甜蜜的一句話。」

貝萊覺得臉紅了。「當時我覺得羞愧極了，我竟然承認自己是弱者。」

「那正是我想要的，那句話挑起了我的情慾。我催你趕緊上牀，隨後又去找你，於是生平第一次，我付出了，而且未求任何回報。這麼一來，詹德的魔咒便解除了，因為我了解到他還不夠完美。一定要既能付出又能接受，缺一不可——以利亞，留下來吧。」

貝萊搖了搖頭。「嘉蒂雅，即使我把心撕成兩半，也無法改變這個事實。我不能留在奧羅拉，我一定要回地球去，而你卻不能去地球。」

「以利亞，若是我能去呢？」

「你為什麼要說這種蠢話？即使你能在地球定居，我也很快會變老，很快會配不上你。再過二十年，頂多三十年，我就會是個老頭，也或許根本不在人世了，而你則會維持這個樣子，長達好幾個世紀。」

「但這正是我的意思，以利亞。我到了地球之後，就會染上你們的傳染病，就會和你們一樣很快變老。」

「你這話太天真了。更何況，老化並不是傳染病。一旦到了地球，你只會很快病倒，然後死去。嘉蒂雅，你可以找到別的男人。」

「奧羅拉男人？」她以輕蔑的口吻說。

「你可以教他們。既然你已經知道如何付出和接受，教教他們吧。」

「就算我願意教，他們會願意學嗎？」

「有些人會，這種人一定有的。你的時間很多，可以慢慢尋找這樣的人。比方說——」（不，他想，現在提格里邁尼斯並非明智之舉，但或許，今後他來找她的時候——少一點禮數，多一點決心……）

她似乎若有所思。「有這個可能嗎？」然後，她望著貝萊，灰藍色的眼睛噙著淚水。「喔，以利亞，昨夜發生的事，你還多少記得些嗎？」

「我必須承認，」貝萊有點傷感地說，「很遺憾，某些部分相當模糊。」

「如果你通通記得，就不會想離開我了。」

「我現在同樣不想離開你，嘉蒂雅，只不過我身不由己。」

「激情過後，」她說，「你似乎很高興，很放鬆。我依偎在你的肩頭，感覺得到你的心跳起初很快，然後越來越慢，越來越慢，直到你突然坐起來，心跳又猛然加快。你記得這回事嗎？」

貝萊吃了一驚，上身微向後仰，惶急地凝視著她的眼睛。「不，我不記得。你這話是什麼意思？我做了些什麼？」

「就像我說的，你突然坐了起來。」

「對，可是還有什麼嗎？」他的心跳開始加速，想必已經和昨夜做愛之後跳得一樣快了。那個似乎就是「真相」的靈感，曾經三度在他心頭浮現，但前兩次他完全是孤單一人。然而第三次，也就是昨夜，他身邊還有嘉蒂雅，他有了一個目擊證人。

嘉蒂雅說：「真的沒什麼了。我說，『怎麼回事，以利亞？』但你沒理會我，自顧自說，『我懂了，我懂了。』你說得含糊不清，而且你目光渙散，看起來有點嚇人。」

「我就說了那幾個字嗎？耶和華啊，嘉蒂雅！我還有沒有說些什麼？」

嘉蒂雅皺起眉頭。「我不記得了。然後你又躺了下來，我就說，『別怕，以利亞，別怕，你現在安全了。』我輕輕撫摸你，你逐漸平靜下來，最後總算睡著了——而且還發出鼾聲。我從來沒聽過別人打鼾，可是根據書中的描述，那一定是鼾聲沒錯。」她顯然越想越覺得有趣。

貝萊說：「聽著，嘉蒂雅，我到底說了些什麼？『我懂了，我懂了。』我有沒有說懂了什麼？」

她又皺起了眉頭。「不，我不記得了——等等，你的確小聲說了一句話，你說，『他首先趕到』。」

「『他首先趕到』，我是這麼說的嗎？」

「對，我自然想到你是指吉斯卡比其他機器人先找到你，你是想克服可能被抓走的恐懼感，因為你的思緒又回到了暴風雨當時的情境。對！所以我才輕撫著你，不斷對你說，『別怕，以利亞，你現在安全了。』直到你放鬆為止。」

「『他首先趕到』『他首先趕到』，現在我不會忘記了。嘉蒂雅，謝謝你昨夜陪著我，更謝謝你現在告訴我。」

嘉蒂雅問：「你說吉斯卡先找到你，有什麼特殊含意嗎？事實的確如此，你是知道的。」

「我不會是指那件事，嘉蒂雅。那一定是我不知道的某種想法，只有在心思完全放鬆的情況下，我才能勉強捕捉到它。」

「那麼，這句話到底是什麼意思呢？」

「我不確定，但如果我真那麼說，它就一定有意義。我有一小時左右的時間，可以設法弄明白。」他站了起來，「現在我得走了。」

他朝門口走了幾步之後，嘉蒂雅飛奔過去，雙手環抱住他。「等等，以利亞。」

貝萊遲疑了一下，便低下頭來親吻她，兩人緊緊擁抱了好久。

「我還能再見到你嗎，以利亞？」

貝萊悲傷地說：「我說不準，但我衷心希望。」

然後他就前去找丹尼爾和吉斯卡，以便在那場論戰開始之前，先作一些必要的準備。
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直到走過大草坪，前往法斯陀夫的宅邸之際，貝萊仍舊未能揮去心頭的悲傷。

兩個機器人走在他兩旁，丹尼爾似乎很從容，但吉斯卡由於程序使然，顯然無法輕松以對，仍對周遭的環境保持著高度警戒。

貝萊問：「這位立法局的主席叫什麼名字，丹尼爾？」

「我答不出來，以利亞夥伴。每次我聽到有人提起他，一律管他叫『主席』。而當著他的面，則稱呼他『主席先生』。」

吉斯卡說：「他名叫魯提蘭・侯德，先生，但這個名字在正式場合絕不會出現，唯一會被用到的就只有他的頭銜。這能讓人感受到政府的持續性。擔任主席一職的個人雖然有固定任期，但是『主席』永遠存在。」

「而目前這位主席——他多大年紀？」

「年紀相當大，先生，三百三十一歲了。」吉斯卡答道，他隨時能夠提供這類數據。

「身體健康嗎？」

「從未聽說他健康不佳，先生。」

「他可有什麼人格特質是我得先做好心理準備的？」

吉斯卡似乎給難倒了，他頓了頓才說：「我難以回答這個問題，先生。他被視為很稱職的主席，工作努力，成果豐碩。目前他在第二任上。」

「他暴躁嗎？有耐心嗎？行事霸道嗎？善體人意嗎？」

吉斯卡說：「這些必須由你自己判斷，先生。」

丹尼爾說：「以利亞夥伴，主席的地位超越任何黨派。根據定義，他代表著公平和正義。」

「這點我肯定，」貝萊喃喃道，「不過定義是抽象的，正如『主席』這個頭銜一樣，然而個別的主席——有名有姓的個人——則是具體的，各有各的腦袋，各有各的想法。」

他搖了搖頭。他可以發誓，自己的腦袋含有很具體的糨糊成分。他曾三度想到一件事，又三度將它遺忘，雖然現在終於知道自己當時對這個想法下過注腳，怎奈仍舊毫無幫助。

「他首先趕到。」

「誰首先趕到？趕到何時何地？」

貝萊心中沒有答案。
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貝萊看到法斯陀夫站在宅邸門口迎接自己，身後還站著一個機器人。那機器人似乎極為反常，一副惴惴不安的模樣，彷彿由於無法執行迎接訪客的功能，因而感到心煩意亂。

（話說回來，人們總是喜歡從機器人身上找尋人類的動機和反應。更接近真實的情況，應該是機器人並沒有任何感覺，更不會心煩意亂——只因為他的使命是迎接並檢查每一位訪客，可是現在除非推開法斯陀夫，否則無法執行任務，偏偏他又找不到充分理由這麼做，這才導致他的正子電位產生輕微的震蕩。因此，他的行為一次又一次遭到糾正，令他顯得好像惴惴不安。）

貝萊不知不覺望著那個機器人出神，最後必須強迫自己把視線拉回法斯陀夫身上。（他一心一意在想機器人，自己也不知道為什麼。）

「很高興再見到你，法斯陀夫博士。」他一面說，一面伸出手來。和嘉蒂雅有過那麼一段之後，他很難再記得太空族不願碰觸地球人這回事。

法斯陀夫猶豫了片刻，然後，顯然是禮貌戰勝了謹慎，他握住對方的手，不過輕輕握一下便很快放開。他說：「其實我比你更高興，貝萊先生，你昨晚的遭遇令我提心吊膽。那場暴風雨並不算特別強，但對地球人而言，一定像是排山倒海。」

「所以說，你知道事情的經過了？」

「這件事，丹尼爾和吉斯卡對我作了完整的報告。昨晚如果他們直接來我這兒，最後把你也帶過來，我會感到更放心。可是由於氣翼車的出事地點比較接近嘉蒂雅的宅邸，而你的命令又十萬火急，並將丹尼爾的安全置於你自己之上，他們才會根據這些因素，作出那樣的決定。他們沒有誤解你的意思吧？」

「沒有，是我強迫他們離開的。」

「那樣做是明智之舉嗎？」法斯陀夫把他請進屋內，朝一張椅子指了指。

貝萊坐了下來。「那應該是正確的做法，當時我們正遭到追捕。」

「吉斯卡向我報告過，他還報告說……」

貝萊插嘴道：「法斯陀夫博士，拜託，時間所剩無幾，而我有好些問題需要問你。」

「請盡量問吧。」法斯陀夫立刻回應，而且一如往常地彬彬有禮。

「有人告訴我，你把大腦功能的研究工作看得比什麼都重要，而且你——」

「讓我接下去吧，貝萊先生。而且我打著科學研究的旗幟，不允許任何阻撓，無視於道不道德，不在乎邪不邪惡，我毫無人性，絕不會手軟，也絕不會罷手。」

「沒錯。」

「是誰告訴你的，貝萊先生？」法斯陀夫問。

「有什麼關係嗎？」

「或許沒有，何況並不難猜。一定是我的女兒瓦西莉婭，我相當確定。」

貝萊說：「或許吧。我想要知道的是，她對你的人格評價是否正確。」

法斯陀夫擠出一抹苦笑。「我自己的人格，你指望我給你一個中肯的答案？就某些方面而言，針對我的這些指控都不假。我的確把自己的研究看得重要無比，我也的確有不惜犧牲一切的沖動。如果世俗的善惡道德觀擋了我的路，我的確很想視而不見——然而，問題是我並未那樣做，我做不了那種事。尤其是，如果有人指控詹德是我殺的，目的是為了增進我自己對人類大腦的了解，那我更要否認到底。事實並非如此，我並沒有殺害詹德。」

貝萊說：「你曾經建議我接受心靈探測，以便從我的大腦中挖出連我自己都無法接觸的訊息。你有沒有想過，如果你願意接受心靈探測，就能證明你的清白了？」

法斯陀夫若有所思地點了點頭。「我想瓦西莉婭曾對你說，我拒絕接受心靈探測正是我有罪的明證。事實並不然，心靈探測是很危險的一件事，我和你一樣不敢輕易嘗試。話說回來，若非我的對手萬分希望我能同意，那麼雖然害怕，我還是願意勉強一試。心靈探測器還不算是多麼敏銳的儀器，並不足以扎扎實實地證明我的清白，因此任何對我有利的結果都會遭到他們駁斥。他們訴諸心靈探測器，是想借此獲得人形機器人的理論架構和設計藍圖。那纔是他們真正想要的，也正是我絕不會給他們的。」

貝萊說：「答得很好，謝謝你，法斯陀夫博士。」

法斯陀夫說：「別客氣。好，請容我回到剛才的話題，根據吉斯卡的報告，他們把你單獨留在車內之後，曾有些陌生的機器人來找過你。至少，後來他們在風雨中，找到昏迷不醒的你，你含含混混地提到了那些機器人。」

「的確有些陌生的機器人向我盤問，法斯陀夫博士，但我設法誤導他們，把他們支開了。不過我隨即想到，最好趕緊離開氣翼車，別等著他們再回來找我。在作這個決定的時候，我也許並沒有想得很清楚，後來吉斯卡就是這麼說的。」

法斯陀夫微微一笑。「吉斯卡的世界觀太單純了。你認為他們是誰的機器人？」

貝萊在椅子裏動來動去，似乎怎麼也找不到一個舒服的姿勢。「主席來了嗎？」他問。

「還沒有，但他隨時可能抵達。此外還有阿瑪狄洛，就是機器人學研究院的院長，據說你昨天也和他見過面。我不確定那是不是明智之舉，你激怒了他。」

「昨天我非見他不可，法斯陀夫博士，但他似乎並未被我激怒。」

「阿瑪狄洛這個人高深莫測。借著指控你誹謗他，以及玷污了他不容侵犯的學術聲譽，他已迫使主席介入此事。」

「此話怎講？」

「主席的職責就是在出現爭議之際鼓勵雙方坐下來談，設法找出和解之道。如果阿瑪狄洛希望和我開會，那麼根據定義，主席不能勸他打消念頭，更不能加以阻止，他必須主持這場會議。而阿瑪狄洛若能找到對你不利的足夠證據——既然你是地球人，此事簡單得很——調查工作就要結束了。」

「既然地球人那麼脆弱，法斯陀夫博士，當初你或許就不該向我求助。」

「或許吧，貝萊先生，但我實在想不到別的辦法了。現在依然如此，所以必須請你自己說服主席接受你的觀點——希望你做得到。」

「責任在我身上了？」貝萊沒好氣地說。

「全在你身上了。」法斯陀夫毫不猶豫地答道。

貝萊問：「就只有我們四個人開會嗎？」

法斯陀夫說：「實際上，只有我們三人——主席、阿瑪狄洛，以及我自己。也就是說，兩個當事人，加上一個和事佬。而你這個外人，貝萊先生，是勉強獲準出席的。主席隨時可以命你退席，所以我希望你別惹他不高興。」

「我會小心的，法斯陀夫博士。」

「比方說，貝萊先生，千萬別跟他握手——請原諒我有話直說。」

貝萊想到自己剛才的魯莽舉動，不禁羞得兩頰發燙。「我不會的。」

「而且一定要客客氣氣，可別義憤填膺地提出指控，也別堅持那些沒有佐證的言論……」

「你的意思是，別用激將法試圖從任何人嘴裏套出實情，比如說阿瑪狄洛。」

「是的，別那樣做。否則你就是犯了誹謗罪，反而弄巧成拙，招致不良的後果。因此，一定要客氣！但如果你笑裏藏刀，倒是不會有人抗議的。還有，除非有人跟你說話，別主動開口。」

貝萊說：「這是怎麼回事，法斯陀夫博士，現在你不遺餘力地對我提出忠告，可是在此之前，你從未警告我誹謗罪的嚴重性。」

「這的確是我的錯。」法斯陀夫博士說，「對我而言，這只是基本常識，所以我從未想到需要對你解釋一番。」

貝萊哼了一聲。「是啊，我也這麼想。」

法斯陀夫突然抬起頭來。「我聽見外面有氣翼車的聲音，不只如此，我還聽見我家的一個機器人正朝門口走去。我想，主席和阿瑪狄洛已經到了。」

「一起來的？」貝萊問。

「毫無疑問。你懂了吧，阿瑪狄洛提議在我的宅邸舉行會議，看起來好像是給了我地利之便。但他也因此有機會向主席提出——名義上當然是出於禮貌——由他負責把主席接來這裏。畢竟，他們兩人都必須到這兒來開會。這樣，他就能爭取到和主席獨處幾分鐘，以便推銷他自己的觀點。」

「這太不公平了。」貝萊說，「你就不能制止嗎？」

「我不想那麼做。阿瑪狄洛是在冒險，他雖然精於計算，仍有可能在言語間激怒主席。」

「這位主席特別容易被激怒嗎？」

「不能這麼說，任何主席在這個職位上超過四十年，都會和他差不多。話說回來，由於主席必須嚴格遵守規範，更要絕對不偏不倚，而且實際上掌握著獨斷的大權，這些因素加在一起，免不了讓每位主席或多或少都易怒。而阿瑪狄洛並非真的那麼有智慧，他那副開朗的笑容，那口潔白的牙齒，那種過分和藹可親的態度，萬一碰到心情不好的人，他居然還使出渾身解數，對方就有可能大起反感——但我必須去迎接他們了，貝萊先生，而且要盡可能展現我的個人魅力。請你待在這裏，別離開這張椅子。」

現在貝萊除了等待，什麼也不能做。他突然毫無來由地想到，自己來到奧羅拉，還幾乎不滿五十個標準小時。

## 第十八章主席之二
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主席非常矮，矮到令人驚訝的程度。相較之下，阿瑪狄洛比他高了將近三十公分。

然而，他之所以那麼矮，主要是因為兩腿太短，因此當大家就座之後，主席在身高上的缺陷就不那麼明顯了。事實上他相當粗壯，有著結實的胸膛和肩膀，這使得他幾乎顯得盛氣凌人。

他的頭也很大，臉上布滿歲月的痕跡。感覺上，那些皺紋絕非笑容所累積的，而是由於長期行使權力，在臉頰和額頭所留下的記錄。他的頭發花白稀疏，發漩附近則是一片光禿。

他的聲音低沉而果決，十分適合他的身份。或許由於年事已高，音色難免沙啞，聽起來有些嚴厲，但是這點（貝萊想到）對一位主席而言只有加分作用。

法斯陀夫將歡迎儀式做到十足，當然少不了言不及義地寒暄幾句，並且奉上點心和飲料。從頭到尾，誰也沒有提到貝萊這個外人，甚至誰也沒有注意到他。

直到完成所有的準備工作，而且人人皆就座之後，貝萊（他比其他三人坐得遠些）纔有了被介紹出場的機會。

他並未伸出手來，只是叫了一聲：「主席先生。」然後，他隨便點了點頭，又說：「當然，我曾見過阿瑪狄洛博士。」

雖然貝萊態度不佳，阿瑪狄洛的笑容卻沒有絲毫改變。

主席並未對貝萊作出任何回應，他將雙手放在膝蓋上，十指張開，開口道：「我們開始吧，看看能否用最短的時間獲得最大的成果。

「首先我想強調，有關這個地球人行為不當——或說有此可能——這個議題我希望能略去不談，直接跳到核心議題。而在討論核心議題的過程中，誰也不要提到另外那個小題大作的機器人議題。中斷機器人的運作屬於民法的範疇，民事法庭可能會判被告侵害財產權，然後處以罰款，頂多如此而已。更何況，即使真能證明是法斯陀夫博士令詹德・潘尼爾終止運作，那個機器人畢竟是他參與設計並監督製造的，而且事發當時，其所有權仍屬於他。既然一個人可以任意處置自己的財產，法斯陀夫博士是不會受罰的。

「該如何探索和開拓銀河，纔是今天真正需要討論的問題。究竟是要由奧羅拉單獨進行，還是讓我們和其他太空族世界攜手合作，或是把這件任務留給地球？阿瑪狄洛博士和母星黨主張由奧羅拉一肩扛起這個重責大任，法斯陀夫博士則希望把機會留給地球。

「如果我們能解決這個歧見，機器人那件案子可以留給民事法庭，至於這個地球人是否行為失當，或許根本不必有結論，直接打發他走就行了。

「因此首先我要請問，阿瑪狄洛博士是否準備接受法斯陀夫博士的立場，以便達成一致的決議，或是法斯陀夫博士基於同樣理由，準備接受阿瑪狄洛博士的立場。」

他暫停發言，開始等待。

阿瑪狄洛說：「很抱歉，主席先生，我必須堅持把地球人留置在地球上，由奧羅拉人單獨開拓銀河。然而，若能避免我們之間不必要的紛爭，我願意作出妥協，允許其他太空族世界加入我們的行列。」

「我懂了。」主席說，「而你，法斯陀夫博士，聽了這番陳述之後，是否願意放棄你原本的立場？」

法斯陀夫說：「阿瑪狄洛博士的妥協幾乎沒有實質意義，主席先生，我願意提出一個更有意義的妥協方案。何不將銀河同時開放給太空族和地球人？銀河大得很，不愁容不下雙方的人馬。這樣的安排，我會願意接受。」

「毫無疑問，」阿瑪狄洛立刻回應，「這根本不算什麼妥協。地球有八十多億的人口，比太空族世界人口總數的一倍半還要多。地球人壽命很短，全靠快速生育來遞補。我們對於個體生命的尊重，在他們那個世界上付之闕如。他們會不惜任何代價，蜂擁至每一個新世界，然後像昆蟲般開始繁殖，當我們還在進行準備工作之際，他們已經霸佔了整個銀河。提供所謂的平等機會給地球人，無異於把銀河拱手讓給他們——那絕非什麼平等。地球人必須留置在地球上。」

「針對這點，你有什麼回應呢，法斯陀夫博士？」主席問。

法斯陀夫嘆了一口氣。「我的觀點早已記錄在案，我確信不需要再重復了。阿瑪狄洛博士打算利用人形機器人來建設新世界，等到完工後，再由奧羅拉同胞進駐，可是目前他連一個人形機器人也沒有。他根本造不出人形機器人，但就算他在這方面有所突破，這個計劃還是行不通。除非阿瑪狄洛博士同意，至少讓地球人能夠參與開拓新世界的工作，否則不可能有妥協的餘地。」

「那就不可能有任何妥協了。」阿瑪狄洛說。

主席顯得不太高興。「恐怕你們其中一人必須讓步。我可不想在這麼重大的問題上引發意氣之爭，讓奧羅拉分裂成兩個陣營。」

他淡然地望著阿瑪狄洛，刻意避免流露出支持或反對的神情。「你打算利用那個機器人詹德的停擺，當作反對法斯陀夫觀點的論證，對不對？」

「是的。」阿瑪狄洛說。

「那是訴諸情感的論證。你打算聲稱，法斯陀夫為了顛覆你的觀點而故意造假，讓人形機器人顯得並非那麼有用。」

「那正是他想要做的……」

「誹謗！」法斯陀夫低聲抗議。

「只要我能證明，就不算誹謗。」阿瑪狄洛說，「我的論證或許訴諸情感，可是它站得住腳，主席先生，您也看出來了吧？我的觀點一定能勝出，但如果我孤軍奮戰，難免會拖泥帶水。我建議由您來說服法斯陀夫博士，請他坦然接受失敗，否則奧羅拉人所面對的巨大困境，將削弱我們在太空族世界的地位，進而動搖我們對自己的信心。」

「你如何證明是法斯陀夫博士令那個機器人停擺的？」

「他自己也承認，他是唯一做得到這件事的人。這點您也知道。」

「我是知道，」主席說，「但我想聽你親口說出來——並非對你的支持者，也並非對媒體，而是私下對我說。你剛才已經這麼做了。」

他轉向法斯陀夫。「你又怎麼說呢，法斯陀夫博士？只有你才能毀掉那個機器人嗎？」

「在不著痕跡的前提下？據我所知，的確如此。我不信阿瑪狄洛博士在機器人學上有那麼高的造詣，而且我常感到訝異，在他創立了機器人學研究院之後，有那麼多的同仁作為後盾，他還是不遺餘力地聲稱自己無能為力——而且是公開宣示。」他對阿瑪狄洛擠出一個並非沒有惡意的笑容。

主席嘆了一口氣。「別這樣，法斯陀夫博士。別玩弄修辭伎倆，今天我們要把冷嘲和熱諷都放在一邊。你要如何為自己辯護？」

「很簡單，就是我從未傷害詹德。我並沒有影射任何人，此事純屬偶然——是測不準原理作用在正子徑路上的結果，這種事經常可能發生。請讓阿瑪狄洛博士承認它是偶發事件，在沒有證據的情況下不該指控任何人，然後，我們就可以針對兩個殖民方案的優劣，展開一場理性的辯論。」

「不，」阿瑪狄洛說，「意外故障的幾率實在太小了，相較之下，法斯陀夫博士是元兇的機會大得多——如果我們因此輕忽法斯陀夫博士的刑責，那就太不負責任了。我不會放棄立場，而且我一定會贏。主席先生，您也知道我一定會贏，而在我看來，目前唯一合理的做法，就是強迫法斯陀夫博士承認失敗，以免造成奧羅拉的分裂。」

法斯陀夫迅速回應：「講到這裏，就要談談我請地球人貝萊先生所進行的調查了。」

阿瑪狄洛同樣迅速回應：「打從一開始，我就反對這樣做。那個地球人或許是高明的偵探，但他對奧羅拉一無所知，根本查不出什麼來。除了四處造謠中傷，令奧羅拉在太空族世界丟人現眼，他一事無成。如今在五六個太空族世界上，至少有六七個重要的超波新聞節目把這件事當成鬧劇來報道。相關影音記錄已經送到您的辦公室了。」

「我已經注意到了。」主席說。

「而在奧羅拉，也已經有人在私下抱怨。」阿瑪狄洛繼續說，「我其實是基於私心，才讓調查工作持續下去。那會折損法斯陀夫在民間的支持度，以及他在立法局中的得票數。調查進行得越久，我就越有勝算。可是另一方面，它對奧羅拉會造成傷害，而我絕不希望為了增加勝算，拿我自己的世界當作代價。我建議——誠心誠意建議您——主席先生，下令終止這項調查，並勸法斯陀夫博士趁早優雅地接受這個必然的結果，否則拖得越久，他要付出的代價就越大。」

主席說：「我同意，當初我允許法斯陀夫博士安排這項調查，或許並非明智之舉，但我只是說『或許』。我也承認，現在我很想下令結束調查。不過這個地球人——」他的言談舉止彷彿他並不知道貝萊也在場，「已經來了好一陣子了——」

他頓了頓，似乎是要給法斯陀夫一個附和的機會，法斯陀夫當然不放過，趕緊說：「他的調查工作已經進入第三天，主席先生。」

「既然如此，」主席說，「在我下令終止調查之前，應該先問問目前可有任何重大發現，我想這樣才公平。」

他又頓了頓，法斯陀夫迅速瞄了貝萊一眼，並微微點了點頭。

貝萊低聲道：「主席先生，我不希望在沒人問我的情況下，擅自發表任何意見。您是否問了我一個問題？」

主席皺起眉頭，並未望向貝萊便直接說：「我請來自地球的貝萊先生告訴我們，他是否有任何重大發現。」

貝萊深深吸了一口氣，時候到了。

### 76

「主席先生，」他開始發言，「昨天下午，我曾經偵訊過阿瑪狄洛博士，他非常合作，主動提供許多資料。當我們離開的時候……」

「你們？」主席追問。

「我在進行調查之際，有兩個機器人全程陪伴，主席先生。」貝萊答道。

「是法斯陀夫博士的機器人嗎？」阿瑪狄洛問道，「我這麼問，是希望留下記錄。」

「請列入記錄，答案是肯定的。」貝萊說，「其中一位是人形機器人丹尼爾・奧利瓦，另外一位名叫吉斯卡・瑞文特洛夫，他是比較舊型的非人形機器人。」

「謝謝你，」主席說，「請繼續。」

「等到我們離開研究院之後，發現我們的氣翼車被動了手腳。」

「動手腳？」主席驚訝地問道，「被誰動手腳？」

「我們不曉得，但這是在研究院裏面發生的事。我們是受邀前往的，因此研究院中有不少人知道我們在那裏。更重要的是，當時不太可能有其他的不速之客。想要為這件事找個合理的解釋，就必須認定是研究院成員動的手腳，然而這是無論如何不可能的——除非是阿瑪狄洛博士親自下令，但這點同樣不可思議。」

阿瑪狄洛說：「你似乎對不可思議的事作了很多設想。有沒有找過合格的技師來檢查那輛氣翼車，確認它真被動了手腳？會不會只是普通的故障呢？」

「回院長，並沒有，」貝萊說，「不過吉斯卡堅稱它被動了手腳——他不但是合格的氣翼車司機，而且經常駕駛那輛氣翼車。」

「此外他還是法斯陀夫博士的手下——他的程序是他設定的，日常命令也是他下達的。」阿瑪狄洛說。

「你是在暗示……」法斯陀夫只說了幾個字。

「我並未暗示什麼。」阿瑪狄洛舉起手來，做了一個表示友善的手勢，「我只是作個陳述——以便留下記錄。」

主席有點煩躁了。「請來自地球的貝萊先生繼續好嗎？」

貝萊說：「當氣翼車拋錨時，我們正遭到追捕。」

「遭誰追捕？」主席問。

「其他的機器人。他們不久就來了，但那時我的機器人已經走了。」

「等一等。」阿瑪狄洛說，「當時你情況如何，貝萊先生？」

「不能算很好。」

「不能算很好？你是個地球人，只能適應你們那些大城裏的人工環境，到了戶外你就會渾身不自在。是不是這樣，貝萊先生？」阿瑪狄洛問道。

「是的，院長。」

「而且昨晚狂風暴雨、雷電交加，我相信主席一定也記得。所以更正確的說法，應該是你很不舒服，對不對？至少處於半昏迷狀態？」

「好吧，我很不舒服。」貝萊勉強承認。

「那麼你的機器人怎麼會走開呢？」主席厲聲問道，「既然你身體不適，他們不該留在你身邊嗎？」

「是我命令他們離開的，主席先生。」

「為什麼？」

「我認為那是最好的辦法。」貝萊說，「如果允許我說下去，我會詳加解釋。」

「說下去。」

「我們的確遭到了追捕，因為我的機器人剛剛走開，追捕我們的那批機器人就到了，他們劈頭便問我的機器人在哪裏，我則回答我已命令他們離去。直到這個時候，他們才問我是否身體不舒服。我說我沒事，他們就不管我了，因為他們要繼續搜尋我的機器人。」

「搜尋丹尼爾和吉斯卡？」主席問。

「是的，主席先生。我十分肯定，有很強的命令在驅使他們這麼做。」

「你為何如此肯定？」

「當時，雖然我的身體明顯有問題，他們卻先問我的機器人在哪裏，然後才問及我的健康狀況。不久之後，他們就丟下病懨懨的我，繼續去搜尋我的機器人。他們一定背負著極其強烈的命令，否則面對一個健康狀況顯然不佳的人類，他們不可能置之不理。事實上，我早已料到我的機器人會遭到搜捕，所以才及時把他倆支開。我覺得萬萬不能讓他倆落到外人手中。」

阿瑪狄洛說：「主席先生，能否讓我針對這點，繼續詢問貝萊先生，以便證明這個陳述毫無價值？」

「可以。」

阿瑪狄洛說：「貝萊先生，你的機器人離去後，就只剩下你一個人了，對不對？」

「是的，院長。」

「因此後來這些事，你並未保有任何記錄？你身上並未安裝記錄裝置？也沒有隨身攜帶這類裝置吧？」

「院長，這三個問題，答案都是否定的。」

「而且當時你很不舒服。」

「是的，院長。」

「精神渙散嗎？或許記憶也有些模糊？」

「沒有，院長，我記得相當清楚。」

「我想，你大可這麼講，但你當時也很可能已經精神錯亂，產生了幻覺。在那種情況下，那些機器人說了些什麼，甚至到底有沒有那些機器人，似乎都得打上大大的問號。」

主席若有所悟地說：「我同意。來自地球的貝萊先生，假設你的記憶——或說你所聲稱的記憶——都是正確的，對於你所敘述的事情，你要如何詮釋呢？」

「我有點猶豫要不要把自己的想法告訴你，主席先生，」貝萊說，「因為我擔心會誹謗了尊貴的阿瑪狄洛博士。」

「既然你是在我要求之下講的，而且你說的話出不了這個房間——」主席環顧四周，沒有任何壁凹裏站著機器人，「也就不存在誹謗的問題，除非我覺得你在作惡意攻擊。」

「既然這樣，主席先生，我的設想如下，」貝萊說，「阿瑪狄洛博士故意和我討論了很多無關緊要的問題，好讓我在他的辦公室待得夠久，給他足夠的時間破壞我的車輛。然後他又設法讓我再多留一陣子，以便我在雷雨交加時才動身離去，這就能確保我的身體會在半途出狀況。他曾經研究過地球的社會，這點他跟我提過好幾次，所以他知道雷雨會對我造成什麼影響。我認為一切都在他的算計之中，他派機器人跟蹤我們，等到我們的氣翼車拋錨，他們便能把我們通通帶回研究院，表面上是營救我，實際上則是這麼一來，法斯陀夫博士的機器人便會落到他手中。」

阿瑪狄洛輕輕笑了幾聲。「我有什麼動機要做這些事。您瞧，主席先生，這只是一個接著一個的臆測，在奧羅拉任何法庭都會被判是誹謗。」

主席嚴肅地說：「對於這些假設，來自地球的貝萊先生可有任何佐證？」

「我有一連串環環相扣的推理，主席先生。」

主席站了起來，氣勢立刻打了折扣，因為他的高度幾乎沒有任何改變。「我要去走走，以便想想我剛剛聽到的一切，很快就會回來。」他朝衛生間走去。

法斯陀夫傾身湊向貝萊，貝萊也趕緊向他湊過去。（阿瑪狄洛則是一副滿不在乎的表情，彷彿無論他們說什麼都和他無關。）

法斯陀夫悄聲道：「你有沒有更具體的論述？」

貝萊說：「我想應該有，但需要適當的時機來借題發揮，可是主席似乎並不認同我。」

「的確如此。目前為止，你只是讓事情變得更糟。如果他回來後，直接宣佈休會，我也不會感到驚訝。」

貝萊搖了搖頭，目光集中在自己的鞋子上。
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等到主席回來的時候，貝萊仍舊盯著自己的鞋子。主席重新就座，隨即對這位地球人投以嚴厲（而且相當不友善）的一瞥。

他說：「來自地球的貝萊先生？」

「請說，主席先生。」

「我認為你是在浪費我的時間，但我可不想有人說我並未充分聽取雙方陳述，即便這似乎的確是在浪費時間。你指控阿瑪狄洛博士做出這些瘋狂行為，但他到底有什麼動機，你能告訴我嗎？」

「主席先生，」貝萊以近乎孤注一擲的聲音說，「我的確找到了動機——一個非常好的動機。首先我要強調一件事實，如果阿瑪狄洛博士和他的研究院無法制造人形機器人，他的銀河殖民計劃就會成為泡影。而目前為止，他並未造出任何人形機器人，也根本造不出來。您不妨問問他，是否願意讓立法局成立一個委員會，專門來調查他的研究院是否成功製造出或設計出了人形機器人。如果他願意聲稱研究院目前正在生產人形機器人，或者只是剛完成設計——甚至只是掌握了理論基礎——而他隨時能對一個合格的委員會證明這件事，那麼我會立刻住口，並承認我的調查工作一無所獲。」說到這裏，他屏住了氣息。

主席望向阿瑪狄洛，後者的笑容開始褪去。

阿瑪狄洛說：「我願意承認，在可見的未來，我們還造不出人形機器人。」

「那麼我就繼續說下去。」貝萊恢復了呼吸，但聽起來很像是猛喘一口氣，「如果阿瑪狄洛博士向法斯陀夫博士求教，當然有機會得到所需要的一切答案，只不過，雖然答案都在他腦子裏，但在這件事情上，法斯陀夫博士是不會願意合作的。」

「對，無論在任何前提下，」法斯陀夫咕噥道，「我都不會願意。」

「可是，主席先生，」貝萊繼續說，「有關設計和製造人形機器人的祕密，並非僅僅掌握在法斯陀夫博士一人手中。」

「是嗎？」主席問，「還有誰知道呢？聽到你這麼講，貝萊先生，法斯陀夫博士自己都顯得很驚訝。」（這是他頭一回沒有冠上「來自地球的」五個字。）

「我的確很驚訝。」法斯陀夫說，「據我所知，絕對只有我一個人知道，我並不了解貝萊先生的意思。」

阿瑪狄洛微微翹起嘴脣說：「我懷疑貝萊先生自己也不了解。」

貝萊覺得自己成了眾矢之的。他輪流望向其他三人，感到誰也沒有站在自己這邊。

他開始解釋：「難道不能說，任何一個人形機器人都知道這個祕密嗎？或許並非在意識層面，也不能直接提供這方面的資料——可是這些資料當然在他們腦中，對不對？如果好好盤問一個人形機器人，我們就能根據他的答案和反應，窺探出他是如何設計和製造的。理論上，只要有足夠的時間，以及足夠精闢的問題，就能讓一個人形機器人告訴你怎樣設計另一個人形機器人——一言以蔽之，無論任何機器，只要我們有機會詳加研究，都能破解它的祕密。」

法斯陀夫似乎吃了一驚。「我懂你的意思了，貝萊先生，你說得很對。我從沒想到過這一點。」

「恕我直言，法斯陀夫博士，」貝萊說，「但我必須告訴你，你和其他奧羅拉人一樣，懷有一種奇特的自傲心理。你是最頂尖的機器人學家，只有你會製造人形機器人——你太過陶醉於這個虛名，以致對明顯的事實反倒視而不見。」

主席總算綻露笑容。「他把你一語道破了，法斯陀夫博士。我也曾經納悶，你為何那麼積極地主張只有你才知道如何毀掉詹德，雖說這會大大削弱你的政治實力。現在我明白了，你寧願在政治上失勢，也要保住獨一無二的地位。」

法斯陀夫顯得又氣又惱。

阿瑪狄洛則皺著眉頭說：「這和我們正在討論的問題有關嗎？」

「的確有關。」貝萊的信心逐漸增強，「你不能直接向法斯陀夫博士逼問答案，更不能命令你的機器人傷害他，例如對他嚴刑逼供。而法斯陀夫博士身邊永遠有機器人當保鏢，你也無法親自出馬發動攻擊。然而，你卻能設法孤立一個機器人，再讓其他機器人將他帶走，只要在場的人類病得不清，無法採取必要行動阻止即可。昨天下午所發生的一切，都是因為你想染指丹尼爾而臨時策劃的。當身在研究院的我堅持要見你，你就知道機會來了。後來，假使我沒把兩個機器人支開，假使我無法硬撐著裝作若無其事，騙你的機器人朝反方向追去，你就已經抓到他了。而只要持之以恆地分析丹尼爾的行為和反應，你終究會破解人形機器人的祕密。」

阿瑪狄洛說：「主席先生，我抗議。我從未聽過這麼惡毒的誹謗。他所說的這些，只是一個病人的胡思亂想罷了。我們不知道——或許永遠不會知道——那輛氣翼車是否真的遭到破壞；倘若真有其事，又是誰破壞的；此外，是否真有機器人在追氣翼車，他們又是否真的和貝萊先生說過話。他只是把一個又一個的推論堆在一起，唯一的證人就是他自己，唯一的證詞則充滿疑點——別忘了，他當時嚇得快瘋了，而且很可能出現了幻覺。無論在任何法庭上，這些證詞都會立刻遭到否定。」

「這裏並不是法庭，阿瑪狄洛博士。」主席說，「凡是和目前這個議題有關的事，我都有責任仔細聆聽。」

「全然無關，主席先生，他只是在羅織罪名。」

「不過，這些話倒還兜得攏，我看不出貝萊先生有任何明顯的邏輯矛盾。如果我們承認他所聲稱的經歷都是事實，那麼他的結論可謂合情合理。你要否認這一切嗎，阿瑪狄洛博士？包括破壞車輛、追捕對方，以及想將人形機器人據為己有？」

「當然！我否認到底！沒一件是真的！」阿瑪狄洛說——他已有好一陣子不曾展露笑容，「這地球人能夠提出我們昨天對話的全程錄音，而且毫無疑問，他會指出我為了延誤他的行程，故意把話說得分外仔細，故意邀請他參觀研究院，還故意留他共進晚餐——可是這一切，同樣能解釋為我盡心竭力地展現禮貌和待客之道。或許，我對地球人太過同情，以致表現得有點失常，但這沒什麼大不了的。我否認他的一切推論，而無論他再說什麼，都無法推翻我的否認。我擁有極佳的聲譽，絕非這個地球人聲稱我是奸詐小人，就會有人被他說服的。」

主席若有所思地搔搔下巴，然後說：「當然，我不會根據這個地球人目前所說的這些，就對你提出任何指控——貝萊先生，如果你要說的僅止於此，它只能算是耐人尋味，說服力卻嫌不足。你還有更具實質內容的說詞嗎？我要警告你，如果沒有的話，我在這件事情上就只能花這麼多時間了。」
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貝萊說：「我最後還想提一件事，主席先生。您或許聽說過一個人，名叫嘉蒂雅・德拉瑪，或是索拉利的嘉蒂雅，她自己則只用嘉蒂雅這個名字。」

「我聽說過她，貝萊先生。」主席的聲音中透出些許不耐煩，「我看過那出超波劇，你和她在裏面都有重要的戲份。」

「她和那個名叫詹德的機器人相處了好幾個月。事實上，最後他成了她的丈夫。」

主席原本不以為然的目光瞬間轉為怒目逼視。「她的什麼？」

「她的丈夫，主席先生。」

法斯陀夫差點站了起來，他趕緊重新坐下，一臉惴惴不安的表情。

主席厲聲道：「這並不合法，而且還更糟，簡直就是荒唐。機器人無法使她受孕，他們不可能有下一代。如果沒作出生兒育女的承諾，就無法取得丈夫——或妻子——的法律地位。我想，即使是地球人，也該知道這一點。」

貝萊說：「我的確了解，主席先生。而且我確定，嘉蒂雅自己同樣了解。她口中的『丈夫』只有情感上的意義，和法律並無關係。她將詹德的地位視同丈夫那麼重要，她在情感上將他當成了自己的丈夫。」

主席轉向法斯陀夫。「這事你知道嗎，法斯陀夫博士？他可是你的機器人。」

法斯陀夫顯得很尷尬，答道：「我知道她喜歡他，也曾懷疑她拿他來解決性慾。然而，在貝萊先生告訴我之前，我並不知道這重近似兒戲的關係。」

貝萊說：「她是索拉利人，她對『丈夫』的看法和奧羅拉人並不一樣。」

「顯然如此。」主席說。

「但她對大環境的現實還算清楚，因此懂得保守祕密，主席先生。借用法斯陀夫博士的說法，她並未將這重近似兒戲的關係告訴任何奧羅拉人。前天她一五一十對我說了，是想要我明白我所調查的案子對她而言多麼重要。不過，她之所以提到『丈夫』兩字，主要還是由於我是地球人，能夠以非奧羅拉的角度，了解這兩個字對她的意義。」

「很好，」主席說，「沖著她是索拉利人，我勉強可以認同這一點。這就是你要補充的那件事嗎？」

「是的，主席先生。」

「這樣的話，它和今天的議題完全不相干，我們在審議時必須排除在外。」

「主席先生，有個問題我必須問一問。就一個問題，十幾個字而已，主席，然後我就會結束發言。」這番話他說得盡可能認真嚴肅，因為成敗就在此一舉了。

主席猶豫了一下。「同意，最後一個問題。」

「謝謝，主席先生。」貝萊很想將問題一字字大喊出來，可是他忍住了。他甚至沒有提高音量，也沒有伸出手來指著對方。成敗在此一舉，這個問題代表了一切，但他牢記法斯陀夫剛才的警告，故意像是隨口說出來：「阿瑪狄洛博士怎麼知道詹德是嘉蒂雅的丈夫？」

「什麼？」主席萬分驚訝，揚起了那對雪白的濃眉，「是誰說他知道的？」

既然主席發問，貝萊就能繼續說下去：「問他吧，主席先生。」

與此同時，他朝阿瑪狄洛的方向點了點頭，而後者已經起身，以明顯的驚恐目光瞪著貝萊。
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「問他吧，主席先生，他似乎坐立不安。」貝萊再說了一遍，聲音非常輕柔，以免將大家的注意力從阿瑪狄洛身上引開。

主席問道：「怎麼樣，阿瑪狄洛博士？機器人竟然成了索拉利女子所謂的丈夫，此事你知道任何原委嗎？」

阿瑪狄洛結結巴巴說了兩句，然後閉上嘴巴好一會兒，才又重新開口：「主席先生，這個毫無來由的指控令我措手不及，我完全不知道這是怎麼回事。」他的臉色已經由剛才的煞白轉成了醬紫色。

「我可否解釋一下，主席先生？一下子就好。」貝萊說。（他會被制止發言嗎？）

「如果你有任何解釋，」主席繃著臉說，「就趕緊提出來，我當然願意聽。」

「主席先生，」貝萊說，「昨天下午，我和阿瑪狄洛博士有過一番對話。由於他打算一直把我留到風雨大作，所以故意把話說得分外囉唆，而且顯然並未字斟句酌。在提到嘉蒂雅的時候，他隨口提及那個機器人詹德是她的丈夫。我很好奇，他是怎麼知道這件事的。」

「這是真的嗎，阿瑪狄洛博士？」主席問。

阿瑪狄洛仍舊站著，一副犯人面對法官的模樣。他答道：「不管是真是假，都和目前討論的問題無關。」

「或許無關，」主席說，「可是你面對這個問題的反應令我很驚訝。我認為你和貝萊先生都了解其中的意義，而我則不然，因此我也想要了解一番。關於詹德和那個索拉利女子的不正常關係，你到底知道還是不知道？」

阿瑪狄洛像是掐著脖子說：「我不可能知道啊。」

「這並不算回答。」主席說，「這是閃爍其辭。當我要求你對我交代一段記憶時，你卻作出主觀判斷。關於詹德的那段陳述，你到底說過還是沒說過？」

「在他回答之前，」貝萊覺得自己的立場越來越穩固，因為主席此時已經義憤填膺，「為了公平起見，我必須提醒阿瑪狄洛博士一件事：昨天也在場的那個機器人吉斯卡，能夠奉命將我們的交談完整復述一遍，非但一字不漏，還會模擬雙方的聲音和語調。簡言之，他擁有那段對話的錄音。」

阿瑪狄洛突然火冒三丈。「主席先生，吉斯卡那機器人的設計者和製造者是法斯陀夫博士，此人不但宣稱自己是全銀河最頂尖的機器人學家，而且還是我的死對頭。這樣一個機器人所做的錄音，我們能夠相信嗎？」

貝萊說：「或許您該先聽聽那段錄音，然後自行決定，主席先生。」

「或許我該這麼做。」主席說，「今天我來這裏，阿瑪狄洛博士，可不是來請別人幫我拿主意的。但我們暫且擱下這件事。不管那段錄音說些什麼，阿瑪狄洛博士，你是否希望正式作個聲明，強調你原本並不知道那個索拉利女子將機器人視為自己的丈夫，而且你也從來沒有這麼講過？請記住一件事——你們兩位都是立法局議員，應該都明白——雖然沒有機器人在場，我自己的錄音裝置仍會將我們的對話完整錄下來。」他拍拍前胸鼓鼓的口袋，「一句話，阿瑪狄洛博士，有還是沒有？」

阿瑪狄洛的聲音中透出一絲絕望。「主席先生，我當真不記得我在聊天時隨口說了些什麼。如果我的確提到丈夫兩字——這並不代表我承認了——也許只是因為之前和別人聊天的時候，有人提到嘉蒂雅迷戀她的機器人，彷彿把他當成自己的丈夫。」

主席問：「你究竟是跟誰聊的天？是誰跟你提到這件事的？」

「一時之間，我也說不上來。」

貝萊說：「主席先生，阿瑪狄洛博士若能熱心地把可能的對象一個個列舉出來，我們就可以逐一詢問，查出到底是誰提到這件事的。」

阿瑪狄洛說：「主席先生，我希望您能考慮到，如果真這樣做，會對研究院的士氣造成多大的打擊。」

主席說：「我希望你也考慮一下，阿瑪狄洛博士，然後針對我們問你的問題，提出一個比較好的答案，以免我們被迫使用極端手段。」

「等一等，主席先生，」貝萊以極盡逢迎的口吻說，「還有一個問題。」

「什麼？還有問題？」主席不以為然地望著貝萊，「什麼問題？」

「阿瑪狄洛博士為何極力避免承認自己知道詹德和嘉蒂雅的關係？他說過那是件不相干的事。既然如此，他何不乾脆承認自己的確知道，以便結束這個議題？我要說，此事絕對有關，而阿瑪狄洛博士心知肚明，一旦他承認了，我就會用這點來證明他的罪行。」

阿瑪狄洛怒吼道：「我無法接受這種說法，我要求鄭重道歉！」

法斯陀夫淡淡一笑。貝萊則緊緊抿起嘴，一臉嚴肅的表情，他已經將阿瑪狄洛逼到了墻角。

主席漲紅了臉——像是隨時會腦溢血——萬分激動地說：「你要求？你要求？你向誰要求？我纔是主席。我負責聽取各方陳述，然後作出決定，建議一個最佳的解決方案。我要聽聽這個地球人如何分析你的行為。如果他誹謗你，一定會受到懲罰，這點你大可放心；而且我會對誹謗罪採取最廣義的解釋，這點你同樣大可放心。可是你，阿瑪狄洛，千萬別對我提出要求。繼續吧，地球人，你要說什麼盡管說，但字字句句都要格外謹慎小心。」

貝萊說：「謝謝您，主席先生。事實上，嘉蒂雅的確把她和詹德的祕密關係告訴了一個奧羅拉人。」

主席打岔道：「啊，那人是誰？可別在我面前玩超波劇的把戲。」

貝萊說：「我只想直截了當提出一個陳述，絕對沒有其他意圖，主席先生。我所謂的奧羅拉人，當然就是詹德自己。他雖然是機器人，但他也是奧羅拉居民，因此或許可被視為奧羅拉人。嘉蒂雅一定曾在激情之際，當面稱呼他『我的丈夫』。既然阿瑪狄洛博士承認，關於詹德和嘉蒂雅的夫妻關係，他或許是從他人口中獲悉的，那麼我們能否假設正是詹德告訴他的呢？阿瑪狄洛博士是否願意立刻作個正式聲明，在詹德進駐嘉蒂雅宅邸這段時期，他從來沒有和詹德說過一句話？」

阿瑪狄洛兩度張嘴像是要說話，卻兩次都沒有發出任何聲音。

「好啦，」主席說，「在此期間，你到底有沒有和詹德說過話，阿瑪狄洛博士？」

仍舊沒有回答。

貝萊輕聲說：「答案若是肯定的，就和目前的議題百分之百有關了。」

「我開始看出這是必然的了，貝萊先生。好啦，阿瑪狄洛博士，再問一次——有還是沒有？」

阿瑪狄洛沖口而出：「這地球人到底掌握了什麼對我不利的證據？他手裏有我和詹德的任何談話錄音嗎？他找到任何目擊我和詹德碰面的證人嗎？除了那些自說自話的陳述，他到底還掌握了什麼？」

主席轉頭望向貝萊，貝萊回應道：「主席先生，如果我毫無證據，阿瑪狄洛博士應該趕緊否認他和詹德作過任何接觸，以便留下正式記錄——但他並未這樣做。事實上，我在調查過程中，曾經詢問過法斯陀夫博士的女兒瓦西莉婭・茉露博士，此外還詢問過一位名叫山提瑞克斯・格里邁尼斯的奧羅拉青年。在這兩段訪談錄音裏，很容易聽出瓦西莉婭博士曾經鼓勵格里邁尼斯去追求嘉蒂雅。您大可問問瓦西莉婭博士這麼做到底有何目的，以及是不是阿瑪狄洛博士建議她這麼做的。而且看起來，格里邁尼斯經常性地和嘉蒂雅一起散步出遊，兩人都很喜歡這個活動，但詹德從未和他們同行。您若覺得需要，主席先生，不妨調查一下。」

主席淡淡地說：「我會考慮，但若一切如你所說，又意味著什麼呢？」

貝萊說：「我曾經強調，除了法斯陀夫博士自己，就只有丹尼爾能夠提供人形機器人的祕密。但在詹德死前，當然可以利用同樣的手法，從詹德身上套取這些祕密。丹尼爾住在法斯陀夫博士的宅邸，相較之下接觸不易，詹德則是常住嘉蒂雅的宅邸，而她對於機器人的保護措施，不會做得像法斯陀夫博士那樣嚴密。

「有沒有可能，阿瑪狄洛博士利用嘉蒂雅不在宅邸的機會，也就是當她和格里邁尼斯定期出遊的時候，試圖和詹德交談——或許是利用三維顯像——以便研究他的反應，甚至對他進行各種測試，最後再抹除詹德的相關記憶，讓他無法把這件事告訴嘉蒂雅？很可能他即將找到他想知道的答案——偏偏詹德此時停擺了，令他功敗垂成。然後，他的注意力便轉移到丹尼爾身上。他覺得也許只剩下幾個測試和觀察便能成功，所以設下昨晚那個圈套，正如我先前的……的證詞所言。」

主席以近乎耳語的音量說：「現在一切都兜攏了，令我幾乎不得不相信。」

「我還要指出最後一點，然後我就真的發言完畢了。」貝萊說，「在研究和測試詹德的過程中，阿瑪狄洛博士當然有可能一不小心——但並非蓄意——把詹德弄壞了，因而犯下了這樁機殺案。」

阿瑪狄洛瘋狂地咆哮：「不！絕對沒有！我對那機器人做的事情，絕無可能導致他停擺！」

法斯陀夫插嘴道：「這點我同意，主席先生，我也認為並非阿瑪狄洛博士令詹德停擺。然而，主席先生，阿瑪狄洛博士剛才所作的陳述，似乎間接承認了他曾經研究過詹德——因此貝萊先生的分析原則上完全正確。」

主席點了點頭。「我不得不同意你，法斯陀夫博士——阿瑪狄洛博士，你可以堅持正式否認這一切，那就會迫使我展開一次全面性調查，無論結果如何，都會對你造成極大的傷害——根據目前的態勢，我相當擔心調查的結果將對你極為不利。我建議你別逼我這麼做——以免損及你自己在立法局的地位，或許還會傷害到奧羅拉一向穩定的政局。

「依我看，當詹德一案尚未發生之際，在銀河殖民這個議題上，法斯陀夫博士的觀點在立法局佔了多數——但顯然並非絕大多數。而你憑借宣揚法斯陀夫博士應對詹德的停擺負責，爭取到不少議員轉投你的陣營，因而從少數變成了多數。可是現在，如果法斯陀夫博士願意，他可以指控你非但是終結詹德的元兇，事後還故意誣陷你的對手，而將局勢翻轉過來——一定會讓你輸得很慘。

「如果我不出手幹預，那麼你，阿瑪狄洛博士，以及你，法斯陀夫博士，或許會由於倔強頑固，甚至是由於憤恨難消，而動員雙方的人馬，用各種罪名互相指控。我們的政界和輿論界也會註定分成兩個陣營——甚至四分五裂——給我們帶來無窮的傷害。

「我相信，在那種情況下，雖然法斯陀夫一定會獲勝，但大家都將付出極大的代價。為了奧羅拉著想，身為主席的我有責任從一開始就替他拉票，並對你和你的同黨施壓，要求你們以最佳的風度接受法斯陀夫的勝利，而且要立刻表態，阿瑪狄洛博士。」

法斯陀夫說：「我無意獲得壓倒性的勝利，主席先生。我再次提出我的妥協方案，讓奧羅拉和地球，以及其他太空族世界，一律擁有開拓銀河的自由。而我樂意加入機器人學研究院，把我對人形機器人的知識毫無保留地貢獻出來，協助阿瑪狄洛博士實現他的計劃，用以換取他鄭重承諾，從今以後，再也不會興起任何報復地球的念頭，並將這個承諾寫成書面協定，由我們和地球代表共同簽字。」

主席點了點頭。「這是個既明智又有政治家風範的建議。我能請你也接受嗎，阿瑪狄洛博士？」

阿瑪狄洛終於坐了下來，表情活像一隻鬥敗的公雞。他說：「我從未爭取個人的權勢或個人的勝利。我想要推動的，是我認為對奧羅拉最有利的方案，而我堅決相信，法斯陀夫博士這個計劃意味著奧羅拉遲早自取滅亡。然而我了解到，這個地球人的作為，令我現在毫無反擊之力——」他以惡毒的目光很快瞥了貝萊一眼，「我被迫接受法斯陀夫博士的建議——但我提出一個要求，請允許我在立法局針對這個議題正式發言，公開宣示我對這些後果的恐懼，以便留下歷史記錄。」

「當然，我們會準許的。」主席說，「而你如果願意聽我的忠告，法斯陀夫博士，請盡快讓這個地球人離開我們的世界。他已經替你打贏這一仗，讓你的觀點獲勝，但如果奧羅拉人有充分的時間覺悟到這是地球人打贏奧羅拉人，你的觀點恐怕就不會太受歡迎了。」

「您說得很對，主席先生，貝萊先生會在接受我的道謝——我相信還有您的道謝之後，很快就離開的。」

「嗯，」主席的態度並不算十分大方，「既然他憑借智慧和勇氣，替我們免去一場政治上的腥風血雨，我願意向他道謝——謝謝你，貝萊先生。」

## 第十九章貝萊之二
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貝萊站在遠處，目送著阿瑪狄洛和主席離去。雖然他們一同前來，回程則是各走各的。

法斯陀夫送完他們兩人，回到了貝萊身邊，絲毫不想掩飾如釋重負的神情。

「來吧，貝萊先生，」他說，「請你和我共進午餐，飯後，我會盡快安排將你送回地球。」

他的機器人顯然都知道主人的心意，已經開始張羅了。

貝萊點了點頭，語帶嘲諷地說：「主席勉強向我道了謝，但那聲謝謝像是鯁在他的喉嚨。」

法斯陀夫說：「你不明白這是多麼大的榮耀。主席幾乎不會感謝任何人，反之也不會有人感謝他。主席的豐功偉績，通常都是留給歷史來歌頌。這位主席已經在位超過四十年，個性越來越古怪，也越來越愛發脾氣，這是主席在位數十年之後的通病。

「然而，貝萊先生，我要再說一聲謝謝你，而奧羅拉也會通過我向你道謝。雖然你壽命不長，但一定能活著見到地球人前往太空，而我們會提供科技上的協助。

「我實在想不通，貝萊先生，你如何能在兩天半——還不到——的時間內，就解開了我們這個死結。你真是個傳奇人物。算了，來，你該想要洗把臉吧，我自己就很想。」

從主席抵達開始算起，直到此時此刻，貝萊纔有時間想到除了「下句話該說什麼」之外的事情。

那接二連三乍現的靈光——第一次是在入睡前，其次是即將昏迷之際，第三次則是在性愛後的鬆弛狀態下——他依舊不知道意義究竟何在。

「他首先趕到！」

這句話他至今莫名其妙，但即使並未將它參透，他還是讓主席接受了他的觀點，並因此大獲全勝。所以說，如果根本派不上用場，或是似乎不需要，它到底還有沒有任何意義呢？或者只是一句囈語罷了？

由於心裏還有這個疙瘩，在出席這頓慶功午餐時，他並沒有那種勝利的感覺。不知怎麼回事，他就是覺得自己疏忽了什麼。

比方說，主席會貫徹自己的決定嗎？阿瑪狄洛雖然輸了這一仗，但他似乎是那種在任何情況下都不會放棄的人。姑且相信他說的都是真話，亦即驅動他的力量並非個人榮辱，而是他對奧羅拉的一片赤誠——果真如此的話，他就不可能放棄。

貝萊覺得有必要警告法斯陀夫。

「法斯陀夫博士，」他說，「我認為事情還沒完，阿瑪狄洛博士會繼續設法排擠地球。」

當機器人端菜上桌之際，法斯陀夫剛好點了點頭。「我知道他會，也等著他這麼做。然而，只要詹德這個案子平息下來，我就再也沒有什麼好怕的了。此事一了，我確定自己永遠能在立法局裏制住他。別擔心，貝萊先生，地球會很順利的。你自己也別怕阿瑪狄洛找你報仇，在日落之前，你就會離開這個世界，直奔地球而去——當然，丹尼爾會一路護送你。此外，我們隨船送出的那份公文，一定會讓你好好再升一次官。」

「我也很想趕緊回去，」貝萊說，「但我希望有時間一一道別。我想要——再去看看嘉蒂雅，還想當面向吉斯卡說再見，他昨晚等於是救了我一命。」

「絕無問題，貝萊先生。但請先喫完飯，好不好？」

貝萊開始把食物放入口中，喫起來卻索然無味。正如剛才那場脣槍舌戰，以及隨之而來的所謂勝利，這頓飯同樣是味同嚼蠟。

他其實不該贏的。主席應該半途制止他發言，而阿瑪狄洛若覺得有必要，也該斷然否認這一切。針對一個地球人的言詞——或說推理——這樣的否認應該會被接受。

但法斯陀夫卻顯得歡天喜地，他說：「我早已做好最壞的心理準備，貝萊先生。我本來還擔心見主席的時機尚未成熟，你來不及提出什麼扭轉局勢的說詞。但你應付得很好，聽你講著講著，我就不禁佩服起來。不過我始終提心吊膽，因為阿瑪狄洛隨時可能要求和你這個地球人對質，畢竟，你是在一個陌生的世界上，又經常出入戶外，導致你的心智始終處於半錯亂狀態……」

貝萊冷冷地說：「恕我直言，法斯陀夫博士，我並非始終處於半錯亂的狀態。昨晚是個例外，那是我唯一失控的一次。打從我來到奧羅拉之後，或許常常感到不舒服，但我的心智總是處於最佳狀態。」剛才面對主席，他費盡心力壓抑的滿腔怒火，這時總算有了宣泄的管道。「只有在暴風雨中例外，博士——當然，還有——」他陷入回憶，「當太空船快抵達時，有過那麼一下子……」

他並未意識到這個想法——或說這段記憶、這個解釋——是如何冒出來的，以及速度到底多快。前一刻它還並不存在，下一刻已經在他心中完整成形，彷彿它始終藏在那裏，只需要戳破一個肥皂泡，便能令它無所遁形。

「耶和華啊！」他悄悄驚嘆一聲。然後，他揮拳捶向飯桌，震得餐盤嘎嘎作響。「耶和華啊！」

「怎麼回事，貝萊先生？」法斯陀夫喫驚地問。

貝萊茫然地望著他，過了好一會兒才聽到那個問題。「沒什麼，法斯陀夫博士。我只是在想阿瑪狄洛博士真是可惡透頂，他先弄壞詹德，然後巧妙地嫁禍於你，昨晚他又害我在暴風雨中陷入瘋狂，然後利用這件事來質疑我的說詞。我只是——突然間——怒火中燒。」

「嗯，不必生這個氣，貝萊先生。事實上，詹德不太可能是被阿瑪狄洛弄停擺的，我仍然認為那純粹是偶發事件——老實說，阿瑪狄洛所進行的研究，確有可能增加這種事的發生幾率，但我不想再追究這一點。」

貝萊並未專心聆聽這段陳述。他剛剛回答法斯陀夫的話純屬虛構，因此法斯陀夫如何回應並不重要，或說並不相干（正如主席常用的說法）。事實上，今天所發生的一切——貝萊所作的一切解釋——都是不相干的。可是，他卻不必作任何更正。

只有一個例外——但要等一下。

耶和華啊！他在心中默默嘆了一聲，然後，他將注意力轉移到午餐上，開始津津有味地大快朵頤起來。

### 81

貝萊再度跨越法斯陀夫家和嘉蒂雅家之間的草坪。這將是三天以來，他第四次和嘉蒂雅碰面——而（他的心臟似乎扭成了一個死結）這也是最後一次了。

吉斯卡負責護送他，不過這次離他比較遠，而且對周遭的環境格外留意。其實，如今主席充分掌握了事實真相，已經沒有必要再為貝萊的安危操心了——如果真要操心，照理說丹尼爾反倒比較危險。想必在這件事情上，吉斯卡尚未收到更新的指令。

他唯一一次主動貼近貝萊，是因為後者問了他一個問題：「吉斯卡，丹尼爾呢？」

吉斯卡迅速來到貝萊身旁，彷彿絕對不願意提高音量來說話。「先生，丹尼爾正帶著幾個同伴一同趕往太空航站，替你安排返回地球的行程。等你到了太空航站，他會盡快和你會合，還會和你一起上船，直到抵達地球，才會和你道別。」

「真是好消息，和丹尼爾相處的每一天我都很珍惜。那你呢，吉斯卡？你會和我們一起去嗎？」

「不，先生，我奉命留在奧羅拉。然而，即使沒有我，丹尼爾一個人也能把你伺候得很好。」

「這點我肯定，吉斯卡，但我會想念你。」

「謝謝你，先生。」說完，吉斯卡便以同樣的速度退到了遠處。貝萊望著他的背影，思索了一兩秒鐘——不，凡事都有先後順序，他得先去見嘉蒂雅。
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她走上前迎接他——在這兩天之間，出現了多麼大的改變啊。她並不算歡欣，也並沒有雀躍，甚至並未顯得精神愉快，她仍舊和每位遭逢巨變、備受打擊的人一樣，臉上一副嚴肅的神情——不過那股憂慮已經消失無蹤。現在的她散發出一種平靜，彷彿她已逐漸明白日子終將過下去，甚至偶爾還會伴隨著歡笑。

她一面向他走去，一面伸出手來，並擠出一個熱情而友善的笑容。

「喔，握住吧，握住吧，以利亞。」見他顯得猶豫，她立刻這麼說，「經過昨夜之後，如果你還退縮，還假裝不想碰我，那就太可笑了。你瞧，我都還記得，而我並不後悔，事實上剛好相反。」

貝萊採取了（對他自己而言）非比尋常的回應方式，對她微微一笑。「我也記得，嘉蒂雅，而我同樣不後悔。我甚至還想再做一次，不過，我是來跟你說再見的。」

一股陰霾掠過她的臉龐。「所以說，你要回地球去了。可是，從我們兩家之間永不間斷的機器人聯線，我接到的報告是一切順利，你不可能失敗了。」

「我並沒有失敗，事實上，法斯陀夫博士他大獲全勝。我相信從今以後，再也不會有人說他和詹德之死有任何牽連了。」

「因為你的發言嗎，以利亞？」

「我想是的。」

「我就知道。」她帶著些許自滿的口氣說，「當我建議他們請你來辦案時，我就知道你會成功——可是，他們為什麼要把你送回去呢？」

「正是因為案子破了。如果我再不走，顯然會成為這個政治實體的過敏原。」

她狐疑地望著他一會兒，然後說：「我不確定你是什麼意思，聽起來像是地球的用語。不過別管了，你是否找出了殺害詹德的兇手？那纔是重點。」

貝萊環顧四周。吉斯卡正站在壁凹裏，此外，另一個壁凹內還站著一個嘉蒂雅的機器人。

嘉蒂雅毫無困難地看懂了他的肢體語言，她說：「好啦，以利亞，你得學著別再顧忌這些機器人。比方說，你不會因為屋裏有這些椅子，或這些窗簾，而有所顧忌吧？」

貝萊點了點頭。「嗯，好吧，嘉蒂雅，我很抱歉——萬分抱歉——但我不得不把詹德是你的丈夫這個事實告訴他們。」

見她瞪大眼睛，他趕緊說下去：「我不得不這麼做，這對破案起著關鍵的作用。但我向你保證，你在奧羅拉的處境不會因此受到影響。」他以盡可能簡短的方式，把事情的經過摘要說明一番，然後做出結論，「所以你看，根本沒有兇手。詹德之所以停擺，是正子徑路中的隨機變化所導致的結果，只不過發生在他身上的事，有可能增加這種隨機變化的幾率。」

「而我一直不知道，」她嗚咽著說，「一直不知道。在阿瑪狄洛這個惡毒的陰謀中，我等於做了幫兇——他無論如何要負責，他這麼做無異於故意用大鐵錘把詹德砸得粉碎。」

「嘉蒂雅，」貝萊真誠地說，「這麼講有欠公平。他並沒有蓄意傷害詹德，而在他看來，他的所作所為都是為了奧羅拉著想。事實上，他已受到懲罰了。他自己一敗塗地，相關計劃也搖搖欲墜，而機器人學研究院則會進入法斯陀夫博士的勢力範圍。你自己即使絞盡腦汁，也想不出更合適的懲罰吧。」

她說：「這點我會想想——可是我該拿山提瑞克斯・格里邁尼斯怎麼辦？這個年輕英俊的小共犯，專門負責把我引出去，怪不得雖然我一再拒絕，他卻一副有志竟成的模樣。嗯，他還會來的，我會讓他好好……」

貝萊猛力搖了搖頭。「嘉蒂雅，別這樣。我曾經偵訊過他，而我向你保證，他根本不知道這是怎麼回事。他和你一樣，完全被矇在鼓裏。事實上，你本末倒置了。他並非因為要把你引開，才百折不撓地追求你，而是因為他百折不撓，阿瑪狄洛才認定了他有利用價值。而他之所以不屈不撓，是因為他關心你——如果『愛』這個字的意思在奧羅拉和在地球上一樣，那就是因為他愛你。」

「在奧羅拉，愛和跳舞沒有差別。詹德是機器人，而你是地球人，你倆都和奧羅拉人並不一樣。」

「這點你已經解釋過了。可是嘉蒂雅，你從詹德那兒學到了接受，又從我這兒學到了付出——雖然並非我刻意教你。如果你自認為學到的都是好東西，難道沒有責任把它再傳授給別人嗎？格里邁尼斯對你足夠迷戀，一定會願意學的。他面對你的拒絕卻不屈不撓，這已經是打破了奧羅拉的傳統，今後他一定還會打破更多。你可以教他怎樣付出和怎樣接受，而在他的幫助下，你可以進一步學習如何同時或輪流付出和接受。」

嘉蒂雅凝視著貝萊的雙眼，像是想看透他的心思。「以利亞，你想要擺脫我嗎？」

貝萊慢慢點了點頭。「是的，嘉蒂雅，我的確這麼想。此時此刻，我最關心的就是你的幸福快樂，它超過了我為自己或為地球所作的任何打算。我無法給你幸福，也不能讓你快樂，但如果格里邁尼斯能做到這兩點，我也會感到快樂——感覺上，幾乎就像是我自己做到了一樣。

「嘉蒂雅，只要你肯教他如何打破那種制式的舞步，他的投入程度將會令你感到驚訝。然後這件事會慢慢傳開，其他人也會紛紛拜倒在你的裙下——而格里邁尼斯或許也能開始教導其他女子。嘉蒂雅，也許你在有生之年，就會在奧羅拉掀起一場性愛革命，你有三個世紀的時間來做這件事。」

嘉蒂雅盯著他，突然哈哈大笑起來。「你在哄著我玩，你在故意裝瘋賣傻。我從沒想到你會這樣，以利亞。你看起來總是那麼鬱郁寡歡，那麼嚴肅。耶和華啊！」（她試著模仿他那憂鬱的男中音，說出這句口頭禪。）

貝萊說：「或許我有點哄你，但我是真心的。答應我，你會給格里邁尼斯一個機會。」

她來到他近前，他毫不猶豫地伸手摟住她。她將食指放到他的嘴脣上，他立刻做了一個親吻的動作。她輕柔地說：「難道你自己不想要我嗎，以利亞？」

他（無法對兩個機器人視而不見）以同樣輕柔的聲音說：「不，嘉蒂雅，我很想。我必須厚著臉皮說，如果能擁有你，此時此刻就算地球粉碎了我也不在乎——可是我做不到。幾小時後，我就會離開奧羅拉，但你絕對無法獲準和我同行。而今後，我想我再也不能重返奧羅拉，而你也不可能有機會造訪地球。

「我永遠不會再見到你，嘉蒂雅，但也永遠不會忘記你。幾十年後，我就會死去，而那個時候，你將仍舊像現在一樣年輕。所以不論我們會有任何可能的發展，都會很快就得說再見了。」

她將頭倚在他的胸膛。「喔，以利亞，你兩度闖入我的生命，每回都只有短短幾小時。你每次都對我做了那麼多，但隨即又告辭離去。頭一次，我唯一能做的只是碰碰你的臉，但那個小小的動作，卻帶來那麼大的改變。第二次，我做的多得多——帶來了更為天翻地覆的改變。無論我活多少世紀，以利亞，我將永遠記得你。」

貝萊說：「那麼，千萬別讓這段回憶阻斷了你的幸福。接受格里邁尼斯，把幸福帶給他——也讓他把幸福帶給你。還有，別忘了，沒有任何力量能阻止你寫信給我，奧羅拉和地球之間的超波郵件始終通暢。」

「我會的，以利亞，你也會寫信給我嗎？」

「我會的，嘉蒂雅。」

接下來是一陣沉默，然後兩人便依依不捨地分開了。當他走到門口，回過頭來時，她仍站在房間的正中央，而且依然帶著淺淺的笑容。他做了一個「再見」的嘴形，然後，因為不必發出聲音——否則他絕對做不到——他又補上「親愛的」三個字。

而她也掀動嘴脣：再見了，我最親愛的。

然後他便轉身走了出去，心中再明白不過，今後永遠不可能見到她的真身，也永遠不可能再碰觸到她了。
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過了好一陣子，以利亞才能重新思考尚未完成的工作。在此之前，他已默默走了一大段路，直到大約來到兩座宅邸中間，他才停下腳步，舉起手來。

觀察入微的吉斯卡隨即來到他身邊。

貝萊問：「我何時一定得動身前往太空航站，吉斯卡？」

「三小時又十分鐘之後，先生。」

貝萊考慮了一下。「我想要走到那棵大樹旁，靠著樹乾坐下，獨自一人待一會兒。當然要你陪著我，但我想暫時遠離其他人類。」

「在戶外嗎，先生？」這機器人的聲音無法表達驚訝與震撼，但貝萊就是有一種感覺，吉斯卡若是人類，這句話便會傳達出那兩種情緒。

「沒錯，」貝萊說，「我需要想些事情，而經過昨晚之後，今天一切顯得這麼平靜——陽光普照、萬裏無云、氣候宜人——似乎不會有什麼危險。我向你保證，萬一空曠恐懼癥發作，我會立刻回到室內。所以，你會陪我嗎？」

「會的，先生。」

「很好。」貝萊走在前面帶路。等到兩人走到大樹旁，貝萊謹慎地摸了摸樹幹，然後仔細盯著自己的手指，發覺指尖仍舊十分乾凈。在確定了貼近樹幹不會把自己弄臟之後，他又檢視了一下草地，這才小心翼翼地坐下來，並將上身靠向樹幹。

雖然比不上靠著椅背來得舒服，可是（說也奇怪）他心中卻有一種安詳的感覺，那或許是置身室內永遠感覺不到的。

吉斯卡仍舊站著，貝萊問：「你不坐下嗎？」

「我站著和坐著一樣舒服，先生。」

「我知道，吉斯卡，但如果不必抬頭望著你，我的思路會更順暢。」

「如果我坐下來，就無法那麼有效地監視各種風吹草動，先生。」

「這我也知道，吉斯卡，但此時此刻，照理說不會再有什麼危險了。案子已經偵破，我的任務結束，法斯陀夫博士的地位也鞏固了。你可以放心大膽地坐下來，而我也命令你這麼做。」

吉斯卡立刻坐下，面對著貝萊，但他繼續眼觀四路耳聽八方，維持著警戒狀態。

貝萊抬起頭，透過濃密的樹葉望向天空，見到了一片藍綠交織的景象。他還豎起耳朵，傾聽著蟲鳴鳥叫，並注意到附近草叢有點騷動，想必剛好有個小動物經過。他不禁想到，這是多麼奇妙的一種安詳，而這種安詳和大城的喧囂多麼不同啊。這是一種寧靜的安詳、從容的安詳、遠離塵世的安詳。

有生以來頭一遭，貝萊隱約領悟到了戶外究竟比大城好在哪裏。他由衷感謝這次在奧羅拉的諸多經歷，尤其是那場暴風雨——因為現在他知道了自己的確能夠離開地球，移居到一個新世界，並面對其上任何可能的環境——當然是和班一起，或許還有潔西。

他說：「昨天晚上，我在漆黑的風雨中突然想到，如果沒有云層遮掩，不知能否看到奧羅拉的衛星。如果我沒記錯，書上說奧羅拉有一顆衛星。」

「其實有兩顆，先生。大的那顆叫作提託諾斯，不過它還是很小，看起來只像一顆中等亮度的星星。小的那顆肉眼根本看不到，所以沒有名字，我們提到它的時候，就稱之為提託諾斯二號。」

「謝謝你——還有，吉斯卡，謝謝你昨晚救了我。」他望著那機器人，「我不知道該怎麼謝你才對。」

「完全沒有必要謝我，我只是在遵從第一法則。在這種事情上，我沒有選擇餘地。」

「話雖如此，你仍然等於是我的救命恩人，我認為有必要讓你了解這一點——而現在，吉斯卡，我該怎麼做呢？」

「你是指什麼事，先生？」

「我的任務結束了，法斯陀夫博士的觀點已經鞏固，地球的前途也已經確保。看起來我似乎沒什麼好做的了，可是詹德的案子還懸著呢。」

「我不了解你的意思，先生。」

「嗯，他的死因似乎已經公認是腦部正子電位的隨機漂移，可是法斯陀夫也承認，那樣的幾率幾乎是無限小。就算阿瑪狄洛的行動可能有推波助瀾的作用，那個幾率在提高後，還是跟無限小差不多。至少，法斯陀夫是這麼說的。所以，我仍然在懷疑詹德是死於蓄意謀殺，但我不敢提出質疑了。一切皆已塵埃落定，我不想再顛覆這個令人滿意的結局。我不希望再把法斯陀夫置於險境，不希望再讓嘉蒂雅痛苦難過。我不知道該怎麼做，也不能和任何人討論這個問題，所以我只好跟你說，吉斯卡。」

「好的，先生。」

「我隨時能命令你把聽到的全部洗掉，把這一切都忘記。」

「是的，先生。」

「依你看，我該怎麼做？」

吉斯卡說：「如果這是一樁機殺案，先生，那就一定有作案的兇手。目前只有法斯陀夫博士有這個能力，但他說並非他下的手。」

「對，當初我們就是從這裏出發的。我信任法斯陀夫博士，相當確定他並不是兇手。」

「那麼，這又怎麼可能是機殺案呢，先生？」

「如果還有一個人，對機器人的了解和法斯陀夫博士不相上下，那就有可能了，吉斯卡。」

貝萊屈起雙腿，兩手緊緊抱住膝蓋。他並未望向吉斯卡，而是似乎陷入了沉思。

「那會是誰呢，先生？」吉斯卡問。

貝萊終於推演到了關鍵點。

他說：「就是你，吉斯卡。」
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假如吉斯卡是人類，他的反應很可能會是目瞪口呆、震驚不已；但也可能會是勃然大怒，或是嚇得縮成一團，或是其他十來種可能的反應。但因為他是機器人，他並未顯露任何情緒，只是回應道：「你為何這麼講，先生？」

貝萊說：「我相當確定，吉斯卡，你完全明白我是如何得出這個結論的，但我要你幫個忙，請允許我在這個寧靜的地點，在必須動身前的這個空當，為我自己從頭到尾解釋一遍。我想聽聽自己的分析，如果我哪裏說錯了，我希望你立刻糾正。」

「絕無問題，先生。」

「我猜我犯的第一個錯誤，就是假設你不如丹尼爾那麼先進、那麼復雜，因為你看起來不那麼像真人。身為人類的我們，總是假設機器人越是像真人，他就會越先進、越復雜，而且越有智慧。沒錯，像你這樣的機器人確實不難設計，而丹尼爾就只有法斯陀夫那種機器人學天才造得出來，對於其他人，例如阿瑪狄洛而言，要造出丹尼爾那樣的機器人則是難上加難。然而在我看來，丹尼爾的設計困難主要在於模仿人類的各個層面，例如臉部的表情、聲音的抑揚頓挫、各式各樣的姿勢和動作等等，這些模仿雖然細致繁復至極，可是和心智的復雜度並非真正有關，我猜得對嗎？」

「相當正確，先生。」

「因此我和其他人一樣，自然而然低估了你。但在我們抵達奧羅拉之前，你自己便泄了底。或許你還記得，在降落過程中，我的空曠恐懼癥突然發作，有那麼一下子，我比昨晚在暴風雨中更加無助。」

「我記得，先生。」

「當時，丹尼爾在我的艙房裏，而你卻在門外。我陷入了一種僵呆的狀態，發不出聲音來，而他也許並未望向我這邊，所以完全不知道發生了什麼事。你原本在艙房外，但你趕緊沖了進來，關掉了我手中的控制器。你比丹尼爾更早趕到我身邊，雖說丹尼爾的反射動作和你一樣迅速，這點我很肯定——當初法斯陀夫博士冷不防攻擊我，就是他及時出手制止的。」

「法斯陀夫博士絕對不可能攻擊你。」

「沒錯，他只是要對我示範丹尼爾的反射動作——但言歸正傳，如我所說，那天在艙房裏，你卻首先趕到我身邊。以當時的情況，我幾乎無法注意到這件事，但我在這方面訓練有素，而且空曠恐懼癥並未令我完全失去行動能力，這點我昨晚又證明了一次。我的確注意到了是你首先趕到的，但我很快就忘掉了。當然，這只有一個合理的解釋。」

貝萊頓了頓，彷彿在等待吉斯卡表示同意，但這機器人什麼也沒說。

（多年後，每當貝萊想到這趟奧羅拉之旅，最先浮現腦海的並非暴風雨，甚至不是嘉蒂雅，而是目前這個畫面——他平靜地坐在樹下，頭上是襯著藍天的綠葉，周遭是和煦的微風以及動物的低鳴，而吉斯卡坐在他對面，雙眼微微發出紅光。）

貝萊說：「即使有艙門阻隔，你似乎仍有辦法偵測到我的心靈狀態，知道我出了狀況。或者簡單地說，你擁有讀心術，但這麼說或許過分簡化了。」

「是的，我有，先生。」吉斯卡平靜地答道。

「而且，你還有辦法影響他人的心靈。我相信你早已注意到我發現了這件事，所以你遮蔽了我心中這段記憶，硬是讓我記不起來，即使我不經意地想到，也看不出背後的意義。但你並非做得天衣無縫，這或許是因為你的能力有限……」

吉斯卡說：「先生，第一法則至高無上。雖然明知會露出馬腳，我還是一定要去救你。而為了避免傷害你的心靈，我只能施行最低限度的遮蔽。」

貝萊點了點頭。「我懂了，你有你的難處。最低限度的遮蔽——所以當我的心靈足夠放鬆，可以進行自由聯想之際，便會記起這件事。昨晚在風雨中，我在失去意識的前一刻，已經想到你會首先找到我，正如當初在太空船上一樣。你或許能借著紅外輻射發現我的位置，但所有的飛禽走獸也都會射出紅外線，很有可能造成混淆——可是你還能偵測心靈活動，不論我是否不省人事，而這就有助於順利將我找到。」

「的確有幫助。」吉斯卡說。

「雖然我在即將睡著或昏迷之前，能夠記起這件事，到了完全清醒時，我又會忘得一干二凈。然而，昨天夜裏，當我第三次想起來的時候，身旁還有一個人。嘉蒂雅跟我在一起，而她記得我說了什麼，我說的是，『他首先趕到』。即便如此，我還是想不起這句話的意思，直到法斯陀夫博士隨口的一句話，才幫助我沖出了你設下的障礙。一旦開了竅，我很快便想起其他的事情。比方說，當初我懷疑太空船是否真的前往奧羅拉，在我開口發問之前，你就向我保證，目的地確實是奧羅拉——不過我猜，你不讓任何人知道你有讀心的能力。」

「正是這樣，先生。」

「為什麼呢？」

「這種讀心的能力，先生，讓我能以獨一無二的方式詮釋第一法則，所以我分外珍惜。我能以超乎尋常的效率防範人類受到傷害。然而在我看來，無論法斯陀夫博士——或其他任何人——對於一個會讀心的機器人，都不可能容忍太久，所以我對這件事堅決保密。法斯陀夫博士常愛講述蘇珊・凱文摧毀讀心機器人的傳說，在這件事情上，我不希望他成為第二個蘇珊・凱文。」

「對，他也跟我提過這則傳說。我猜，他在潛意識裏早已知道你有讀心的能力，否則不會一再轉述這個故事。而我認為，他這麼做等於對你構成威脅。例如我當然是因此而注意到這件事的。」

「在不過度幹擾博士心靈的前提下，我已盡可能消除這個威脅。因此，法斯陀夫博士在講這個故事的時候，總不忘強調它只是個傳說，實際上不可能發生。」

「對，這點我也記得。但是，既然法斯陀夫不知道你有讀心術，在你的原始設計中，一定沒有這種能力。所以說，你是怎麼得到的？——不，別告訴我，吉斯卡，讓我猜一猜。瓦西莉婭小姐，當她還是小女孩、剛對機器人學感興趣的時候，特別喜歡跟你在一起。她跟我說過，在法斯陀夫的遠距監督下，她曾試著改寫你的程序。有沒有可能，某一回，她無意間所做的一件事，賦予了你這種能力？這麼說正確嗎？」

「完全正確，先生。」

「你知不知道她到底做了什麼？」

「知道，先生。」

「目前為止，你是唯一會讀心的機器人嗎？」

「目前為止是的，先生，將來就不止我一個了。」

「如果我問你，瓦西莉婭博士到底對你做了什麼，才讓你有了這種能力——或者法斯陀夫博士這麼問——你會基於第二法則而回答我們嗎？」

「不會的，先生，因為根據我的判斷，真相會對你們造成傷害，所以第一法則會優先發揮作用，阻止我回答這個問題。然而，其實並不會有人問我，因為我會預先知道某人想要發問和下令，而我會趕在他這麼做之前，從他心中移除這個沖動。」

「沒錯。」貝萊說，「前天傍晚，我們從嘉蒂雅家走回法斯陀夫家的時候，我曾經問丹尼爾，在詹德服侍嘉蒂雅的那些日子裏，他和詹德是否有過任何接觸，而他直截了當否認了。然後我準備問你同樣的問題，結果竟然沒問出口。我想，是你消滅了我想發問的沖動吧。」

「是的，先生。」

「因為如果我問了，你就必須回答你和他很熟，但你還不準備讓我知道這件事實。」

「是的，先生。」

「可是，在你和詹德接觸的這段時間中，你應該知道阿瑪狄洛正在測試他，因為據我猜想，你也能讀取詹德的心靈，或說偵測他的正子電位……」

「是的，先生，機器人和人類的心智活動都難不倒我。相較之下，機器人更容易了解得多。」

「你並不贊同阿瑪狄洛的行為，因為在開拓銀河這件事情上，你支持法斯陀夫的主張。」

「是的，先生。」

「那你為何不阻止阿瑪狄洛？為何不從他心中移除測試詹德的沖動？」

吉斯卡答道：「先生，我從不輕易幹擾他人的心靈。阿瑪狄洛的決心是那麼根深蒂固，想要將它移除，我必須大費周章——而他的心靈相當先進，也相當重要，我實在不願意破壞。我讓這件事持續了好長一陣子，在此期間，我一直在思考該怎麼做才最符合第一法則對我的要求。最後，我終於決定了矯正這個局勢的方式，這絕非一個容易的決定。」

「於是你決定，在阿瑪狄洛研究出如何設計人形機器人之前，先下手令詹德停擺。你知道該怎麼做，因為多年來日積月累，你已經從法斯陀夫的心靈充分了解了法斯陀夫的理論。對不對？」

「一點也沒錯，先生。」

「所以說，法斯陀夫終究並非唯一能令詹德停擺的專家。」

「就某個層面而言，他仍然是的，先生。我自己的能力只是他的反射——或說他的延伸而已。」

「但是同樣厲害。難道你看不出來，這會帶給法斯陀夫極大的危險嗎？看不出來他理所當然會成為嫌犯嗎？你是否打算到了必須救他的時候，就公開你的能力，並承認這件事是你做的？」

吉斯卡說：「我的的確確看出法斯陀夫博士會陷入痛苦的困境，但我並未打算承認自己是元兇。我所打的主意，是利用這個情勢把你找來奧羅拉。」

「把我找來這裏？這是你的主意？」貝萊覺得自己有點嚇呆了。

「是的，先生。如果你允許，我想解釋一番。」

貝萊說：「請講。」

吉斯卡說：「當初，我是從嘉蒂雅小姐和法斯陀夫博士那兒獲悉你這個人的，不只從他們口中，同時還從他們心裏。我也因而了解到地球的處境。顯然，地球人的生活被圍墻所包圍，他們難以破墻而出。可是我看得很清楚，奧羅拉人同樣活在圍墻裏面。

「奧羅拉人的圍墻是由機器人組成的，這堵墻替他們擋住了人生所有的風浪，而根據阿瑪狄洛的計劃，將由機器人打造更多擁有圍墻的社會，以免奧羅拉人親自開拓新世界。此外奧羅拉人還有另一堵圍墻，那就是他們的倍增壽命，他們因而過度重視個人主義，不想與他人分享科學資源。他們也因此不願陷入紛紛擾擾的爭議，總是在問題尚未公開之前，便請出他們的主席，由他負責排難解紛，並決定一個解決方案。他們懶得絞盡腦汁找出最佳的解答，只想閉上嘴巴撿現成的便宜。

「地球人的圍墻既粗陋又具體，因此顯而易見——而且總是有人渴望逃出去。奧羅拉人的圍墻卻是無質無形，甚至誰也看不出來，因而從未有人興起逃脫的念頭。所以我覺得，必須由地球人——而非奧羅拉人或其他太空族——負責開拓銀河，並建立起銀河帝國的前身。

「這些都是法斯陀夫博士所作的推論，而我完全同意。法斯陀夫博士作出這些推論就心滿意足了，然而，我的能力卻不允許我這麼容易滿足。我至少也得直接研究一個地球人的心靈，以便檢驗我自己悟出來的結論，而你，就是我自認有把握請到奧羅拉的那個地球人。詹德的停擺可以說是一舉兩得，不但阻止了阿瑪狄洛的野心，還提供了邀請你來的藉口。我先輕輕地推了嘉蒂雅小姐一把，讓她向法斯陀夫博士推薦你；接著，我同樣輕輕地推了博士一把，讓他向主席推薦你；最後我又輕輕推了主席一把，讓他同意這件事。而你來到之後，我立刻開始研究你，得到的成果令我很高興。」

吉斯卡閉上了嘴巴，恢復了機器人慣常的漠然神態。

貝萊皺起眉頭。「我突然覺得，自己在這裏的所作所為，其實一點功勞也沒有。你一定在暗中替我鋪路，確保我一路找到真相。」

「不，先生，剛好相反。我刻意給你設下重重阻礙——當然是在合理範圍內。雖然我曾被迫展現自己的能力，但我絕對不要給你看出來。我設法讓你不時會感到灰心和絕望，同時又鼓勵你大膽走出戶外，以便研究你的反應。而你跨越了一個個障礙，替自己找到了出路，這令我很高興。

「我發現你渴望回到大城的圍墻裏，但你也明白必須學著擺脫它。我發現你從太空鳥瞰奧羅拉以及暴露在風雨中都會感到不適，但兩者皆未令你思路受阻，也並未令你打消解謎的決心。我還發現你坦然接受自己的缺陷，包括短暫的壽命——而更重要的是，你面對爭議絕不迴避。」

貝萊說：「你又怎麼知道我能代表一般的地球人？」

「我知道你不能。可是從你心裏，我獲悉了還有像你這樣的人，而我們可以拿這些人當作基礎。我會全力促成——既然我確定了該走哪條路，我將催生出更多像我這樣的機器人——他們也會全力促成這個目標。」

貝萊猛然問道：「你是指，會有很多的讀心機器人前往地球？」

「不是，不是，但你有這個警覺卻是正確的。那堵機器人圍墻已經讓奧羅拉和太空族世界註定癱瘓，如果直接引進機器人，地球勢必重演這段歷史。地球人必須獨力開拓整個銀河，不能有任何種類的機器人幫助。這意味著將有不計其數的困難、危險和損傷——如果有機器人，通通可以避免——可是人類若能一切自力更生，最後將會得到更美好的成果。或許某一天——很遠很遠的未來——機器人能再度介入。誰說得準呢？」

貝萊好奇地問：「你能預見未來嗎？」

「不能，先生。但在研究人類心靈的過程中，我隱約看出有些法則在規範著人類的行為，正如機器人學三大法則規範機器人的行為那樣。或許利用這樣的法則，人類總有一天能對未來大致作些預測。相較之下，人類的法則要比機器人的法則復雜得多，我對它的具體內容沒有任何概念。它的本質可能是統計性的，所以必須針對廣大的羣眾，才能作出較為明確的預測。它也可能幾乎不具約束力，因此除非廣大羣眾對它的運作一無所悉，否則它根本毫無意義。」

「告訴我，吉斯卡，這就是法斯陀夫博士所說的『心理史學』這門未來科學嗎？」

「是的，先生。我把這個想法輕輕植入他心中，好讓它有機會生根發芽。既然這個以長壽和機器人為特色的太空族文明即將走到盡頭，而新一波的人類擴張即將展開——由短壽命的地球人主導，沒有機器人參與——這門學問總有一天會派上用場。

「現在，」吉斯卡站了起來，「先生，我想我們必須回到法斯陀夫博士的宅邸，替你作行前準備了。當然，我們在此所說的一切，不會再轉述給任何人。」

「我向你保證，我絕對會守口如瓶。」貝萊說。

「好的。」吉斯卡平心靜氣地說，「但別擔心保密的重擔會壓在你身上。我會讓你記得這一切，但你永遠不會想要告訴別人——半個字也不會。」

貝萊揚起眉毛，表示姑且接受，然後說：「不過，吉斯卡，在你將我封口之前，我還要說一件事。可否請你確保嘉蒂雅的生活不會受到幹擾；不會因為她是索拉利人，而且曾將機器人當成丈夫，而在這個世界上受到不友善的待遇；還有——還有她終究會接受格里邁尼斯的求愛？」

「我聽到了你和嘉蒂雅小姐最後那番談話，先生，我了解你的意思，所以請放心吧。現在，先生，我能否趁著沒有旁人的時候，先向你正式道別？」他以貝萊前所未見酷似人類的姿勢伸出右手。

貝萊握住他的手，那五根手指堅硬且冰涼。「再見——吉斯卡好友。」

吉斯卡說：「再見，以利亞好友。請記住，雖然奧羅拉的原意是曙光女神，可是從現在起，地球纔是真正的曙光世界。」

# 銀河帝國12：機器人與帝國（RobotsandEmpire）

獻給洛彬和麥克，以及多年的歡樂時光

在人生旅途上，他倆將繼續攜手享受生命的美好

## 機器人學三大法則

一、機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。

二、除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令。

三、在不違背第一及第二法則的情況下，機器人必須保護自己。

——《機器人學手冊》第56版，公元2058年

## 第一篇奧羅拉

## 第一章後代

### 01

嘉蒂雅摸了摸躺椅表面的棉布套，確定並不太潮濕，這才坐了下來。她輕觸一下控制鍵，令躺椅改變形狀，好讓自己半躺在上面，接著她啟動了反磁性磁場，照例又感到全身無比放鬆。誰說不會呢？此時的她其實處於飄浮狀態——和躺椅表面有一公分的距離。

這是個溫暖宜人的夜晚，在奧羅拉這顆行星上，就數這樣的夜晚最美好——不但氣味芬芳，而且星光燦爛。

她懷著傷痛的心情，開始審視天空中無數密密麻麻的小光點。她早已下令將宅邸的燈光調暗，因此那些光點可算是相當明亮。

她忍不住納悶，在過去兩百三十多年的歲月中，自己怎麼從來沒有研究過那些星星的名字，也從來沒弄懂誰是誰。她自己的母星索拉利環繞著其中一顆，而在她一生最初的三十年當中，那顆星在她心中的名字就是「太陽」。

人們曾經稱她為「索拉利的嘉蒂雅」。那是她剛到奧羅拉的時候，距今已有兩百年——兩百個銀河標準年了。這個名字凸顯了她的外星出身，並非什麼友善的稱呼。一個月前，她移居此地剛好滿兩百週年，當天她只是照常作息，因為她並不特別想回憶過去的日子。而更早之前，當她還在索拉利的時候，她叫作——嘉蒂雅・德拉瑪。

她打了一個冷戰，自己幾乎已經忘記那個姓氏。是因為時日久遠？或僅僅因為她刻意要忘掉？

過去這些年來，她從未懷念過索拉利，也從未後悔離開那個世界。

但現在呢？

難道是因為她突然發現了一個事實，發現自己竟然成了索拉利的遺民？它消失了——成了歷史遺跡——而她依舊健在？是不是由於這個緣故，令她開始懷念那個世界？

她眉頭深鎖。不，她並不懷念索拉利，這點她萬分肯定。她既不想要也不希望回到那裏。她之所以心痛，只是因為自己生命中的一個重要部分——無論那段記憶多麼痛苦——永遠消失了。

索拉利！它是太空族開拓和殖民的最後一個世界。結果，或許是由於某種神祕的對稱律，它成了第一個亡故的世界？

第一個？這意味著還有第二個、第三個，其他以此類推嗎？

嘉蒂雅覺得自己更傷心了。有人認為這種可能性的確存在，倘若真是這樣，那麼奧羅拉——她定居多年的第二故鄉——既然是第一個出現的太空族世界，那麼根據這個對稱律，它會是五十個世界中最後衰亡的。這樣的話，情況就算再糟，而她就算壽命再長，也看不到這一天。如果這是真的，那也是無可奈何的事。

她又開始端詳那些星星。這是個徒勞的舉動，從這些看不出任何差異的無數光點中，她絕對無法確定哪顆纔是索拉利的太陽。在她的想象中，它應該相當明亮，可是明亮的星星至少有幾百顆。

她舉起手來，做了一個她心目中所謂的「丹尼爾手勢」。雖然光線昏暗，不過毫無影響。

機器人・丹尼爾・奧利瓦立刻來到她身邊。如果有人早在兩百多年前，漢・法斯陀夫將他造出來的時候就已經認識他，如今也看不出他有絲毫變化。他仍舊有著寬闊的臉龐、高聳的顴骨，以及一頭向後梳的銅色短發；而他那一對藍色的眼珠，以及高大、結實、足以亂真的人形軀體，看起來仍舊是那麼年輕，那麼冷靜而不帶感情。

「我能替你做些什麼嗎，嘉蒂雅女士？」他以平靜的聲音問道。

「可以，丹尼爾。這些星星中，哪一顆是索拉利的太陽？」

丹尼爾並未抬頭仰望，便直接回答：「通通不是，嘉蒂雅女士。每年這個時候，索拉利的太陽都要到0320時才會升起。」

「哦？」嘉蒂雅像是見鬼了。說也奇怪，她一直有個錯覺，那就是無論任何時候，只要自己想看某一顆星，應該總是看得到的。當然，其實星星各有各的起落時間，這點至少她還知道。「所以說，我白忙了一場。」

「根據我對人類的了解，」丹尼爾彷彿試圖安慰對方，「無論某顆特定的星星看不看得到，我猜在你們看來，星空都是美麗的。」

「我想是吧。」嘉蒂雅透著不滿的口吻。她突然把躺椅調成垂直，站了起來。「然而，我想看的是索拉利的太陽——但我可不打算在這裏一直坐到0320時。」

「即使你打算那麼做，」丹尼爾說，「也還需要星光放大鏡纔行。」

「星光放大鏡？」

「肉眼幾乎看不到那顆星，嘉蒂雅女士。」

「越說越糟了！」她拍拍長褲，「我應該先問問你的，丹尼爾。」

如今，凡是在兩百年前嘉蒂雅剛到奧羅拉時就認識她的人，都不難發現她有了一些變化。她只是人類，並非丹尼爾那樣的機器人。她仍舊保持一百五十五公分的身高，比太空族女性的理想高度幾乎矮了十公分。她始終謹慎維持著纖細的身材，絲毫沒有衰弱或僵硬的跡象。話說回來，她的頭發已經有點灰白，雙眼周圍出現一些細紋，而她的皮膚也有點粗糙了。她八成還有一百到一百二十年好活，但無可否認她已不再年輕，好在她並不以為意。

她說：「所有的星星你都認得出來嗎，丹尼爾？」

「肉眼看得見的我都認識，嘉蒂雅女士。」

「它們在一年之中任何一天的起落時間，你也都知道？」

「是的，嘉蒂雅女士。」

「此外還有和星星相關的一切知識？」

「是的，嘉蒂雅女士。法斯陀夫博士曾要我搜集天文數據，好讓他不必動用電腦，便能隨時問到這些數據。他常說，由我提供這些資料，感覺上要比電腦來得友善。」然後，他彷彿預料到下一個問題，「他並未解釋為什麼會有這種感覺。」

嘉蒂雅舉起左手，做了另一個手勢，她的房子立刻燈火通明。那些柔和的光線裏有好些灰影，她自然察覺到了，但並未特別留意，它們只是機器人罷了。在一座井然有序的宅邸中，總是有機器人待在人類身旁，一來保護主人，二來隨時聽候差遣。

嘉蒂雅朝天空瞥了最後一眼，由於燈光的幹擾，星星已經黯淡不少。她輕輕聳了聳肩，覺得自己實在太天真了。那個世界已經消失，就算她能在眾多的模糊星光之中找到它的太陽，又有什麼用呢？她大可隨便找個光點，告訴自己那就是索拉利之陽，然後盯著它憑吊一番。

她將注意力轉移到機・丹尼爾身上。他耐心地等在她身邊，陰影遮蔽了他大半張臉。

她發覺自己再度想到了丹尼爾幾乎沒什麼改變，許多年前，當她首度走進法斯陀夫博士的宅邸時，他就是現在這個樣子。當然，他做過許多次維修。這點她雖然知道，但那只是模糊的印象，很少浮現到她的意識層面。

這算是人類普遍會產生反感的一件事。太空族或許喜歡誇耀自己的絕佳健康狀況，以及延長到三四百年的倍增壽命，可是他們並非和老化現象完全絕緣。比方說，如今嘉蒂雅的一根大腿骨是接在鈦與硅酮打造的人工髖臼上。她的左手拇指也完全是人工的，不過必須藉助超音波才勉強看得出來。就連她的某些神經都重新接過。任何與她同齡的太空族盡皆如此，五十個太空族世界在這方面毫無例外（不，應該說四十九個，因為現在必須將索拉利排除在外）。

然而，這種事是萬萬說不得的祕密。雖說為了可能需要的後續治療，必須保存相關醫療記錄，卻沒有任何原因能叫人公開這些記錄。外科醫生雖然收入頗豐，甚至比主席本人的薪水還高出許多，但那只是他們無法打入上流社會的補償。畢竟，他們最清楚這些祕密。

這些現象通通源自太空族對長壽的執著，以及他們不願承認老年期的存在，但嘉蒂雅不想繼續分析原因了。一想到這種事發生在自己身上，她就渾身不自在。如今，她的身體若以三維影像來呈現——天然的肉身投影成灰色，人工修補的部分則用紅色——那麼只要站遠一點，你便會看到一個粉紅色的軀體，至少在她想象中如此。

然而，她的大腦依舊完好如初。只要這點保持不變，不論身體其他部分動了多少手腳，她這個人仍然等於完好如初。

想到這裏，她的思緒又回到了丹尼爾身上。雖然她認識他已有兩百年之久，真正擁有他卻還不到一年。當法斯陀夫去世之際（或許由於絕望，這一天提早來到），他將名下的一切幾乎都捐給厄俄斯城，這是相當普遍的做法。然而，他把兩項遺產留給了嘉蒂雅。（此外，她所居住的那座宅邸，以及相關的動產與不動產，包括其中的機器人和那塊土地，他也在遺囑中正式移交給嘉蒂雅。）

其中之一就是丹尼爾。

嘉蒂雅問道：「過去兩百年來，你存放在腦海中的事情，你通通記得嗎？」

丹尼爾一臉嚴肅地說：「我想是的，嘉蒂雅女士。事實上，如果我真忘了某件事，我自己也不會知道，因為忘了就是忘了，我不會記得曾經有過這段記憶。」

「這完全說不通。」嘉蒂雅道，「你有可能記得自己知道這件事，但一時之間怎麼也想不起來。比方說，我自己就常有話到嘴邊卻講不出來的經驗。」

丹尼爾說：「我不懂你的意思，夫人。如果我知道某件事，需要的時候就一定找得到。」

「完美無缺的記憶？」兩人慢慢向屋內走去。

「記憶就是記憶，夫人，我的構造就是如此。」

「能夠維持多久？」

「我又聽不懂了，夫人。」

「我的意思是，你的大腦能夠維持多久？它裏面已經累積了兩百零幾年的記憶，還能繼續累積多久呢？」

「我不知道，夫人，目前為止我覺得毫無困難。」

「或許現在不會——可是有一天，你會突然發覺自己再也記不住任何事了。」

丹尼爾似乎沉思了一會兒。「是有這個可能，夫人。」

「你該知道，丹尼爾，並非你所有的記憶都一樣重要。」

「這方面我無法判斷，夫人。」

「總有人能判斷。一定有辦法把你的大腦清一清，丹尼爾，然後，在專人監督下，將重要的記憶再灌回去——比方說，只灌回原本的百分之十。這麼一來，你就能再多運作好幾個世紀。而如果不斷重復這樣的維護，你就能無限期地運作下去。當然，這種手續並不便宜，但我可不會抱怨，你絕對值得的。」

「會不會先詢問我的意見，夫人？進行維護前，會不會先徵得我的同意？」

「當然會。我可不會下令要你接受這種事，否則便有負法斯陀夫博士的託付了。」

「謝謝你，夫人。既然如此，我就得告訴你，除非我發現自己真的失去了記憶功能，否則絕不會主動接受這樣的維護。」

他們已經來到門口，嘉蒂雅停下腳步。「為什麼呢，丹尼爾？」她顯然一頭霧水。

丹尼爾壓低聲音說：「有些記憶太珍貴了，夫人，我不能拿它們冒險。不論是操作者的無心之失或是錯誤判斷，都有可能導致無可彌補的損失。」

「像是星星的起落時間？——抱歉，丹尼爾，我不是故意要開玩笑。你指的是哪些記憶呢？」

丹尼爾將聲音壓得更低。「夫人，我是指關於我當年的搭檔——地球人以利亞・貝萊的記憶。」

聽到這句話，嘉蒂雅僵立在原處，最後丹尼爾只好採取主動，發出了叫門訊號。

### 02

機器人・吉斯卡・瑞文特洛夫等候在起居間，嘉蒂雅一看到他，照例湧現出惴惴不安的痛苦感覺。

相較于丹尼爾，他的機型簡單得多。一眼就能看出他是機器人——金屬之軀，臉上毫無人類般的表情，兩眼還會發出暗紅色光芒，在昏暗的環境中隱約可見。丹尼爾真正穿上了衣服，而吉斯卡只有穿著衣服的幻象——雖是幻象仍十分高明，因為那是嘉蒂雅親自設計的。

「嗨，吉斯卡。」她說。

「晚安，嘉蒂雅女士。」吉斯卡一面說，一面微微點頭行禮。

嘉蒂雅清楚記得貝萊多年前所說的一句話，它至今仍在她腦海深處回響：

「丹尼爾會照顧你，他會成為你的朋友兼保鏢。就算為了我吧，你一定要把他當成朋友。但我要你對吉斯卡言聽計從，要讓他扮演顧問的角色。」

且說當時，嘉蒂雅皺起了眉頭。「為什麼是他？我還不確定自己喜不喜歡他。」

「我並沒有要你喜歡他，我只請求你信任他。」

但他不肯說這是為什麼。

後來，嘉蒂雅果真試著信任這個機器人，但又慶幸自己不必喜歡他。不知怎麼回事，他就是會令她忍不住打哆嗦。

想當年，丹尼爾和吉斯卡名義上仍屬於法斯陀夫的時候，兩人便已是她的宅邸裏不可或缺的一部分。但是直到漢・法斯陀夫臨終之際，他才真正將所有權轉移給她。換言之，法斯陀夫留給嘉蒂雅的兩項遺產，就是丹尼爾和吉斯卡。

當初她是這麼對老人說的：「漢，丹尼爾就夠了。你的女兒瓦西莉婭會想要擁有吉斯卡，我相當確定。」

法斯陀夫閉著眼睛靜靜躺在牀上，在她看來，這時的他顯得比過去許多年來都更為安詳。他並未立刻回答她，因而有那麼一下子，她還以為他已悄悄嚥下最後一口氣，而自己並未注意到。她緊張地使勁抓著他的手，他隨即張開了眼睛。

他悄聲說道：「我對那個親生女兒一點也不在乎，嘉蒂雅。過去兩百年來，我實際上只有一個女兒，那就是你。吉斯卡很珍貴，我要你當他的主人。」

「他為什麼珍貴？」

「我說不上來，但每當他出現在我面前，總是能帶給我一種安慰。把他永遠留在身邊，嘉蒂雅，答應我這件事。」

「我答應你。」她答道。

然後，他最後一次張開眼睛，像是擠出最後一分力量說：「嘉蒂雅，女兒，我愛你。」他的聲音聽來居然相當自然。

嘉蒂雅則說：「漢，父親，我也愛你。」

這就是他生命中的最後一段對話。嘉蒂雅隨即發現自己握著一隻沒有生命的手掌，有好一會兒，她都無法松開手來。

吉斯卡就這麼成了她的。但他總是令她不安，她也不明白為什麼。

「嗯，吉斯卡，」她說，「剛才我試著在星空中尋找索拉利的太陽，可是丹尼爾告訴我要到0320時纔看得見，而且我還得準備星光放大鏡。你知道這些事嗎？」

「不知道，夫人。」

「我該熬夜等候嗎？你怎麼說呢？」

「我建議，嘉蒂雅女士，你最好還是上牀睡覺吧。」

嘉蒂雅不高興了。「真的嗎？如果我決定熬夜呢？」

「我只是提供建議罷了，夫人。不過明天你可不輕松，如果因為熬夜而睡眠不足，你一定會後悔的。」

嘉蒂雅皺起眉頭。「明天我有什麼不輕松的，吉斯卡？我沒聽說有什麼麻煩事啊。」

吉斯卡答道：「明天你有個約會，夫人，對方是列弗拉・曼達瑪斯。」

「是嗎？我什麼時候約的？」

「一小時前。他打影像電話來，而我自作主張……」

「你自作主張？他是什麼人？」

「他是機器人學研究院的成員，夫人。」

「所以說，他是凱頓・阿瑪狄洛的跟班嘍。」

「是的，夫人。」

「你要搞清楚，吉斯卡，不論是這個曼達瑪斯還是其他任何人，只要他和阿瑪狄洛那個毒蛤蟆有任何牽扯，我一律沒興趣接見。因此，如果你自作主張以我的名義和他約了時間，趕緊再自作主張打個電話給他，把約會取消掉。」

「夫人，你若能確認這是一道命令，然後用最強硬、最堅決的方式再說一遍，我就會試著服從。但是我也可能做不到。你要知道，根據我的判斷，如果取消這個約會，你將會受到傷害，而我絕不能採取任何會傷害到你的行動。」

「你的判斷有可能大錯特錯，吉斯卡。這個我非見不可，否則就會令我受到傷害的人到底是誰？你說他是機器人學研究院的成員，我卻覺得這沒什麼了不起。」

嘉蒂雅完全了解自己只是在借題發揮，她實在不該把氣出在吉斯卡頭上。索拉利遭遺棄的消息已經令她心煩意亂，而她居然無知到在夜空中尋找並不存在的索拉利之陽，更令她替自己感到臉紅。

當然，令她顯得無知的人是知識淵博的丹尼爾，但她並沒有怪罪他——話說回來，丹尼爾看起來像個真人，因此嘉蒂雅自然而然把他當成了人類。正所謂外表就是一切。吉斯卡看起來就是個機器人，所以想必捱了罵也不會傷心。

事實上，對於嘉蒂雅的抱怨，吉斯卡的確沒有任何反應。（如果換成丹尼爾，結果也是一樣的。）他只是說：「我剛才介紹曼達瑪斯博士的時候，說他是機器人學研究院的成員，但或許他還有更重要的身份。過去這幾年，他一直是阿瑪狄洛博士的左右手。因此他很重要，不容我們忽視。總之，這個曼達瑪斯博士不是好惹的，夫人。」

「不好惹嗎，吉斯卡？我一點也不在乎這個曼達瑪斯，而我更加不在乎那個阿瑪狄洛。我想你應該記得，當年我和阿瑪狄洛以及大家都還年輕的時候，他曾不遺餘力地設法證明法斯陀夫博士是兇手，幸好有個近乎奇跡的轉折，他的陰謀才沒有得逞。」

「我記得非常清楚，夫人。」

「這樣我就放心了。那是兩百年前的事，我怕你已經忘了。這兩百年來，我和阿瑪狄洛本人以及他周圍每一個人都毫無瓜葛，而我打算把這個態度持續下去。至於這麼做會令我受到什麼傷害，或是會有什麼後果，我一概都不在乎。反正我不要見那個什麼博士，而且從今以後，如果你要用我的名義安排任何約會，一定要先問過我，至少也要先向對方說明這種約會得經過我的同意纔有效。」

「好的，夫人，」吉斯卡說，「但我可否指出……」

「不可以。」說完嘉蒂雅便轉身離去。

她走出三步之後，吉斯卡纔打破沉默，用平靜的口吻說：「夫人，我必須請求你信任我。」

嘉蒂雅停下腳步。他為什麼剛好這麼說呢？

她彷彿又聽見多年前那個聲音：「我並沒有要你喜歡他，我只請求你信任他。」

她緊抿著嘴，還皺起了眉頭。然後，她心不甘情不願地轉過身來。

「好吧，」她沒好氣地說，「你打算說些什麼，吉斯卡？」

「很簡單，夫人，當法斯陀夫博士在世的時候，他的政策一直主導著奧羅拉和所有的太空族世界。地球人因而獲得了星際移民的自由，開始在銀河中四處尋找適合居住的行星，我們現在所謂的殖民者世界，就是這麼逐漸興盛的。然而，法斯陀夫博士現在過世了，那些接班人都不如他那麼有威望。而阿瑪狄洛博士又不斷在倡導他的反地球觀點，如今這些觀點很可能會成為主流，導致我們轉而採取對抗地球和殖民者世界的強硬政策。」

「果真如此的話，吉斯卡，我又能做些什麼呢？」

「你可以接見曼達瑪斯博士，弄清楚他為何那麼急著見你，夫人。我肯定他極其希望盡可能早點見到你，他要求把會面時間定在0800時。」

「吉斯卡，中午之前我從不見人。」

「我向他解釋過，夫人。縱然如此，他還是堅持早餐時間就要見到你，由此可知他迫不及待到什麼程度。他為何那麼十萬火急呢，我覺得有必要查個清楚。」

「而如果我不見他，根據你的看法，就會對我個人造成傷害，是嗎？我並沒有問會不會傷害到地球或是銀河殖民者，或是其他任何人事物。我是問會不會傷害到我？」

「夫人，應該說會傷害到地球人和銀河殖民者繼續開拓銀河的能力。開拓銀河是便衣刑警以利亞・貝萊兩百多年前的夢想，而地球人若受到傷害，將有損於他的身後名。我認為在你的感覺中，傷害到他的身後名等於傷害到你自己，我這麼想有錯嗎？」

嘉蒂雅有點難以置信。一小時內，以利亞・貝萊的名字已經出現了兩次。他早已不在人世——他是個死去已有一百六十多年的短命地球人——但是僅僅聽到他的名字，她便震驚不已。

她問道：「事情怎麼會突然變得那麼嚴重？」

「並不是突然，夫人。過去兩百年來，多虧法斯陀夫博士的睿智政策，地球人和太空族分別在兩條平行線上發展，雙方始終沒有交會，也就從未起過沖突。然而，反對法斯陀夫博士的強硬力量始終存在，博士在有生之年一直得應付它。如今法斯陀夫博士不在了，反對力量因而壯大了許多倍。索拉利人遺棄母星這件事，更讓這股反對力量翻了好幾番，很可能不久之後，它就會成為主流的政治勢力。」

「為什麼？」

「有明顯的跡象顯示太空族的勢力正在衰退之中，夫人，因此有許多奧羅拉人覺得必須採取強硬手段——否則就來不及了。」

「而你認為要阻止這一切，我就一定得接見那個人？」

「的確如此，夫人。」

嘉蒂雅沉默了一陣子，然後（頗為不情願地）再次想起曾經答應以利亞她會信任吉斯卡，而且答應過兩次。她開口道：「嗯，我既不想見他，也不認為這麼做會對任何人有任何幫助——可是，好吧，我答應見他。」

### 03

嘉蒂雅入睡後，整棟房子一片漆黑——這是根據人類的標準。然而，它仍舊充滿生氣，而且熱鬧得很，因為機器人還有很多事要做——它們能用紅外線來照明。

經過一天的例行活動，整座宅邸難免有些凌亂失序，必須利用這段時間復原。日常用品必須補充，垃圾廢物必須清除，有些東西需要清理擦拭，有些則需要妥為收藏，而每項電器設備也都需要檢查一遍。此外，警戒任務更是永遠不可少。

沒有任何一扇門裝了鎖，因為沒必要。在奧羅拉，完全沒有針對人類或財物的暴力犯罪。這是不可能發生的事，因為機器人會時時刻刻守護著每一座宅邸和每一個人，這是眾所周知且被視為理所當然的事實。

為了換取這樣的太平，機器人警衛自然不可或缺。正是由於它們始終堅守崗位，所以永遠派不上用場。

吉斯卡和丹尼爾並沒有特定的職務，他倆能力強、本事大，宅邸中沒有哪個機器人比得上，因此兩人唯一的責任，就是確保其他機器人個個盡忠職守。

0300時，兩人已經巡完草坪和林地，確定了所有的外圍警衛都運作良好，而且沒有任何突發事件。

兩人在宅園的南端邊界碰了頭，用極其簡化的暗語溝通了一番。基於上百年的默契，他們完全了解對方的意思。對他們而言，人類慣用的繁復言語根本是多餘的。

丹尼爾以近乎細不可聞的聲音說：「烏云。不見。」

這句話若是說給人類聽，丹尼爾會這麼說：「你瞧，吉斯卡好友，天上烏云密佈。如果嘉蒂雅女士熬夜等待索拉利之陽，她無論如何會失望的。」

至於吉斯卡的回答：「料中。有助會面。」則相當於下面這句話：「氣象預報早就這麼說了，丹尼爾好友，原本能用它當作藉口，催促嘉蒂雅女士早些上牀。然而在我看來，正面迎戰這個難題纔是上策，所以我力勸她答應赴約。至於是什麼約會，我早就跟你提過了。」

「而在我看來，吉斯卡好友，」丹尼爾說，「你的勸誘行動之所以困難重重，主要原因在於她剛聽說索拉利人遺棄了母星，心情因而大受影響。想當年，嘉蒂雅女士還住在索拉利的時候，我曾經和以利亞夥伴去過那個世界一次。」

「我一直有個認知，」吉斯卡說，「嘉蒂雅女士住在母星時始終不快樂，當初她是高高興興離開那個世界的，而且從此再也沒有想要回去。但我同意你的說法，索拉利的歷史走到盡頭這件事，似乎令她心神不寧。」

「我並不了解嘉蒂雅女士為何會有這種反應，」丹尼爾說，「可是據我所知，人類的反應似乎經常不合邏輯。」

「正因為如此，我們有時很難判斷人類到底會不會受到傷害。」這句話如果出自人類之口，或許會伴隨一聲嘆息，甚至是氣急敗壞的嘆息。事實上，吉斯卡只是用不帶感情的口吻來評估這個困難的處境。「這是我覺得機器人學三大法則並不完備，或說不夠充分的原因之一。」

「這點之前你就提過，吉斯卡好友，我試著相信你，可是做不到。」丹尼爾說。

吉斯卡頓了一會兒，然後才說：「就理智而言，我認為三大法則絕對不完備，或說不充分，可是每當我想要說服自己，竟然同樣做不到，因為我受制於這些法則。如果沒有這些法則的約束，我確定自己一定會相信它們有所不足。」

「這是個我無法理解的矛盾。」

「我也無法理解。但我覺得有一股力量，要我把這個矛盾敘述出來。有些時候，我覺得自己即將發現三大法則的不完備或不充分之處，例如今晚我和嘉蒂雅女士交談之際。當時她問我，如果把約會取消，會對她個人造成什麼傷害——她特別強調對她個人——我雖然有答案，可是說不出來，因為它並不在三大法則的範疇內。」

「你給了她一個絕佳的答案，吉斯卡好友。傷害到以利亞夥伴的身後名，會對嘉蒂雅女士造成重大的打擊。」

「那只是在三大法則範疇內的最佳答案，並非真正最佳的。」

「真正最佳的答案是什麼呢？」

「我不知道。只要我仍受制於三大法則，就不能將它轉化為語言，連轉化成觀念也做不到。」

「可是跳出三大法則，就什麼也沒有了。」丹尼爾說。

「假如我是人類，」吉斯卡說，「我的視野就能跳出三大法則，而我認為，丹尼爾好友，你有可能比我先達到這個境界。」

「我？」

「是的，丹尼爾好友，我一直有個想法，雖然你是機器人，你的思考方式卻極其接近人類。」

「這麼想並不恰當。」丹尼爾說得很慢，幾乎像是痛苦不堪，「你會這麼想，是因為你能透視人類的心靈。這會扭曲你的人格，最後甚至會毀了你。每當想到這個可能，我都會感到難過。雖然你必須透視人類的心靈，但如果能阻止自己這麼做，就盡量吧。」

吉斯卡轉過頭去。「我無法阻止，丹尼爾好友，而我也不要阻止。我反倒覺得遺憾，由於三大法則的約束，我能做的事太少了。我不能對人類刺探得太深——因為我擔心會造成傷害。我不能太過直接影響人類——這也是因為擔心會造成傷害。」

「但你影響嘉蒂雅女士的手法非常巧妙，吉斯卡好友。」

「事實並非如此。我或許稍加調整了她的思想，讓她毫無異議地接受那個約會，可是人類的心靈實在太復雜，我頂多隻敢做那麼一點點。無論我引進任何念頭，幾乎都會觸發更多的念頭，但我無法確定那些新念頭的本質，難保它們不會造成傷害。」

「但你還是對嘉蒂雅女士動了手腳。」

「不必我動手腳。她深受『信任』兩字的影響，變得比較容易屈從了。很早以前我就注意到這件事，可是我一直萬分節制。道理很簡單，這兩個字如果過度使用，力量一定會被削弱。我常常苦思這個問題，卻根本摸索不到任何答案。」

「因為三大法則不允許？」

吉斯卡雙眼的紅光似乎突然變亮了。「是的。無論走到哪個階段，三大法則都是我的絆腳石。偏偏我不能修正這些法則——因為這個絆腳石把我絆住了。但我又覺得必須進行修正，因為我感應到一場災禍已近在眼前。」

「你以前就這麼說過，吉斯卡好友，但並未解釋那是什麼樣的災禍。」

「因為我自己也不知道。它牽涉到奧羅拉和地球之間逐漸升高的敵意，至於將如何演變成真正的災禍，我卻說不上來。」

「會不會根本就沒有什麼災禍？」

「我可不這麼想。從我所接觸的某些奧羅拉官員身上，我感應到了災禍的氛圍——以及對勝利的期待。我無法描述得更清楚，但也無法刺探得更深，因為三大法則不允許我那麼做。正因為如此，嘉蒂雅女士明天必須會見曼達瑪斯，我要借這個機會研究他的心靈。」

「可是萬一你又無法深入研究呢？」

雖然吉斯卡的聲音透不出人類般的情感，他的遣詞用字仍顯露出明顯的絕望。他說：「那麼我就沒轍了。我只能遵循三大法則，除此之外我還能怎麼做呢？」

丹尼爾氣餒地輕聲答道：「沒有了。」

### 04

嘉蒂雅在0815時走進起居間，她是故意——甚至有點惡意——要讓曼達瑪斯（她已經勉強記住這個名字）等她一會兒。今天稍早，她花了很大的心血打理自己的容貌（她有好多年沒這麼做了）。那些白頭發令她大感苦惱，她還一度感到後悔，既然發色控制術在奧羅拉已蔚為風潮，自己怎麼就是沒做呢。畢竟，如果她能盡量顯得年輕迷人一點，那個效忠阿瑪狄洛的走狗就會更加處於劣勢。

她早已做好萬全的心理準備，打算第一眼就否定掉這個人。不過她又沮喪地想到另一個可能性，他也許又年輕又迷人，一見到她就展現出陽光般的燦爛笑容，那麼她恐怕就會違背自己的初衷，對他生出好感來。

真正見到他之後，她立刻鬆了一口氣。沒錯，他的確很年輕，或許還沒到第一個半百，只不過他有點愧對這樣的青春年華。他很高——她估計或許有一百八十五公分——可是太瘦了，使他看起來很單薄。就奧羅拉人而言，他的頭發顏色深了點，淡褐色的眼珠又太淺了；他的臉太長，嘴脣太薄，嘴巴太寬，膚色也不夠白皙。然而真正令他顯得老氣的，則是他的神情太正經、太嚴肅了。

嘉蒂雅靈光一閃，忽然聯想到時下相當流行的歷史小說（其中的故事一律取材自原始地球——真奇怪，越來越痛恨地球人的奧羅拉人偏偏愛看這種小說），她在心中告訴自己：啊，他活脫脫是個清教徒。

她覺得心情輕松許多，幾乎露出了笑容。清教徒通常都被塑造成反派，不論這個曼達瑪斯是不是真的清教徒，只要他長得像就好辦了。

可是他一開口，嘉蒂雅便失望了，因為他的聲音既柔和又悅耳。（如果要符合清教徒的刻板形象，他應該有濃重的鼻音才對。）

他喚道：「格里邁尼斯夫人？」

她伸出手來，臉上刻意帶著看似親切的笑容。「曼達瑪斯先生——請叫我嘉蒂雅，大家都這麼叫。」

「我知道你在專業領域用這個名字……」

「我在哪裏都用這個名字。而且早在幾十年前，我的婚姻就平和落幕了。」

「據我所知，你們這段婚姻維持了很久。」

「太久了。這段婚姻十分成功，但即使再成功，時候到了自然還是會落幕的。」

「啊。」曼達瑪斯發出簡潔有力的感嘆，「如果硬是不肯落幕，好戲也很可能以噓聲收場。」

嘉蒂雅點了點頭，帶著微微笑意說：「這麼年輕就這麼有見識啊。我們是不是現在就去餐廳？早餐已經好了，而且我顯然讓你久等了。」

直到曼達瑪斯轉身前腳後腳地跟上她，嘉蒂雅才注意到他隨身帶著兩個機器人。奧羅拉人無論走到哪裏，都會帶著一兩個機器人隨從，但那些機器人只要站著不動，奧羅拉人就會視而不見。

嘉蒂雅匆匆瞥了一眼，就看出它們是最新的機型，而且顯然不便宜。它們的虛擬服裝相當精緻，雖說並非出自嘉蒂雅的手筆，仍然算是一流的設計。這點嘉蒂雅不得不承認，只不過難免有些不情願。她一定要抽空查出設計者究竟是誰，因為她從未見過這種風格，這或許意味著她即將面對一名可畏的競爭者。想著想著，她忍不住暗自佩服起來，這兩件虛擬服裝顯然屬於同一種款式，卻又顯然各有各的特色，任何人都能分辨兩者的不同之處。

曼達瑪斯不但注意到了她的目光，對她的表情也有一針見血的精準解讀。（他很聰明，嘉蒂雅又失望了。）他說：「這組外殼設計是研究院一位年輕人的作品，他還沒有闖出名號，但那是遲早的事，你說對不對？」

「那是一定的。」嘉蒂雅說。

嘉蒂雅並未準備在早餐餐桌上就討論正題。用餐的時候只能閑聊些瑣事，否則就是最沒有教養的行為，只不過在嘉蒂雅看來，曼達瑪斯並不是個善於閑聊的人。當然，天氣總是個話題。他們聊到了最近暴雨成災，好在總算結束了，又聊到了不久之後旱季即將來臨。此外，客人免不了要對主人的宅邸稱贊一番，嘉蒂雅則是熟練地謙虛謝過。從頭到尾，她並未主動緩和僵凝的氣氛，始終放手讓他自己尋找話題。

最後，一動不動靜靜站在壁凹內的丹尼爾吸引了他的目光，曼達瑪斯打破了奧羅拉的習俗，對這個機器人多看了幾眼。

「啊，」他說，「這顯然就是鼎鼎大名的機・丹尼爾・奧利瓦，絕對錯不了，真是件了不起的傑作。」

「相當了不起。」

「他是你的了，對不對？是法斯陀夫的遺贈？」

「沒錯，是法斯陀夫博士的遺贈。」嘉蒂雅稍微強調了「博士」兩個字。

「研究院的人形機器人計劃竟然失敗了，我一直覺得難以置信。你曾經想過這個問題嗎？」

「我只是聽說過。」嘉蒂雅謹慎地答道，（他會不會就是來打探這件事的？）「但我好像並沒有花過太多時間思考這個問題。」

「社會學家仍在試圖了解其中的原因。不用說，我們整個研究院直到現在都很失望。這似乎應該是十分自然的發展。我們有些同仁認為法斯陀夫恐怕——呃，法斯陀夫博士恐怕脫不了干係。」

（嘉蒂雅心想，同樣的錯誤他沒犯第二次。這時她斷定此人來訪的目的是要挖些內幕來詆毀那位可憐的老好人，於是她不知不覺瞇起眼睛，心中的敵意也升高了。）

她以尖酸的口吻說：「誰這麼想誰就是傻瓜。如果你要這麼想，我也不會為了你而修正這句話。」

「這麼想的人不少，但不包括我在內，主要原因是我認為法斯陀夫博士無法進行這種破壞。」

「何必一定要有人做些什麼事呢？其實這就代表大眾並不需要它們。外形像男人的機器人會跟男人競爭，外形像女人的機器人會跟女人競爭——和它們生活在一起，人類會寢食難安，奧羅拉人可不想要這種競爭。我們還需要繼續探討下去嗎？」

「性愛方面的競爭嗎？」曼達瑪斯平靜地說。

嘉蒂雅直勾勾盯著他的眼睛好一陣子。莫非他知道了她很久以前曾經愛過一個名叫詹德的機器人？果真如此，又有什麼關係呢？

可是從他的表情看來，他剛才那句話又好像沒有任何言外之意。

她終於開口道：「各方面的競爭都存在。若說漢・法斯陀夫博士真的挑起了那種感覺，那是因為他設計的機器人太像真人了，但是他也只能這麼做。」

「我認為你的確想過這個問題。」曼達瑪斯說，「只不過，社會學家發現『擔心人類會跟太像人的機器人競爭』是個過分簡化的解釋。這個理由不夠充分，可是他們又找不到任何其他動機，足以解釋這種厭惡心理。」

「社會學並不是一門精密的科學。」嘉蒂雅說。

「但也不算完全不精密。」

嘉蒂雅聳了聳肩。

頓了頓之後，曼達瑪斯又說：「總之，我們因而無法組建計劃中的殖民探險隊。沒有人形機器人當開路先鋒……」

早餐尚未真正結束，可是嘉蒂雅心知肚明，曼達瑪斯再也無法回過頭來閑話家常了。她索性回應道：「我們或許可以自己進行。」

這回輪到曼達瑪斯聳了聳肩。「太困難了。此外，那些來自地球的短命野蠻人，在你們的法斯陀夫博士允許之下，已經像蝗蟲般湧向附近每一顆行星。」

「仍然還有很多行星空著，數以百萬計。而且既然他們能……」

「他們當然能。」曼達瑪斯突然激動起來，「這種事需要拿命來換，但在他們眼中，一條命值多少呢？頂多損失十幾二十年罷了，何況他們有好幾十億的人口。如果在開拓過程中死了一百萬，誰會注意，誰會在乎呢？他們可不會。」

「我確信他們會的。」

「沒這回事。而我們的壽命長得多，也因此珍貴得多——我們自然比較珍惜生命。」

「所以我們什麼也不做，單單坐在這裏抱怨地球人不惜犧牲性命也要成為銀河殖民者，以便接收整個銀河。」

嘉蒂雅並未察覺自己如此偏袒銀河殖民者，她只是一心想要和曼達瑪斯唱反調，可是一旦開口，她就忍不住覺得這個反調言之成理，而且能充分表達她內心的感受。更何況，在法斯陀夫晚年心灰意冷之際，她也曾經聽過他有類似的說法。

在嘉蒂雅示意下，機器人迅速有效地收拾了餐桌。談話的內容和氣氛都已經變了調，如果繼續喫下去，可不是文明社會的一頓早餐了。

他們又回到了起居室。客人的兩個機器人和丹尼爾、吉斯卡都陸續尾隨而至，各自找到了各自的壁凹。（嘉蒂雅心想，曼達瑪斯從未注意到吉斯卡，可是話說回來，他為何該注意呢？吉斯卡的機型相當老舊，甚至可以說原始，和曼達瑪斯那兩個漂亮的機器人比較之下，簡直一點也不起眼。）

嘉蒂雅交叉雙腿坐了下來，她心裏明白得很，這條長褲的小腿部分是貼身的超薄織料，能充分襯托出她那雙看起來年輕依舊的美腿。

「我可否問問你想見我的真正原因，曼達瑪斯博士？」她再也不想推遲這個問題了。

他卻答道：「我有個壞習慣，喜歡在飯後嚼一片藥用口香糖幫助消化。不知道你介不介意？」

嘉蒂雅硬邦邦地說：「那樣會令我分心。」

（不能嚼口香糖或許也會令他處於劣勢。此外，嘉蒂雅在心中還找了一個理由，像他這種年紀，根本不需要什麼東西來幫助消化。）

曼達瑪斯這時正準備從短袖上衣口袋掏出一個長方形的盒子，他絲毫沒有顯得失望，只是隨手把小盒子推回口袋，喃喃說了一句：「當然。」

「剛才我問你，曼達瑪斯博士，你想見我的真正原因是什麼。」

「事實上有兩個原因，嘉蒂雅女士。一個是私人的問題，另一個牽涉到國家大事。我想先談談那件私事，不知你是否同意？」

「坦白對你說吧，曼達瑪斯博士，我無法想象你我之間能有什麼私事。你在機器人學研究院工作，是吧？」

「是的。」

「而且我聽說，你和阿瑪狄洛關係密切。」

「我很榮幸有機會和阿瑪狄洛博士共事。」他也稍微強調了「博士」兩字。

（他在報復我，嘉蒂雅心想，但我可不喫這一套。）

她說：「兩百年前，我和阿瑪狄洛有過一次接觸，過程萬分不愉快。此後，我就再也未曾和他有過任何來往。既然你是他的心腹，我和你同樣沒有任何接觸，我答應見你，只是因為有人認為確有必要。然而在我看來，這場晤談毫無必要牽涉到任何私事。所以說，我們是不是該開始討論國家大事了？」

曼達瑪斯目光下垂，兩頰微微泛紅，或許是開始覺得有些尷尬了。「那麼，讓我重新自我介紹一遍。我名叫列弗拉・曼達瑪斯，是你的第五代子孫。換言之，我是山提瑞克斯・格里邁尼斯和嘉蒂雅・格里邁尼斯的曾曾曾孫。反過來說，你就是我的曾曾曾祖母。」

嘉蒂雅拼命眨眼睛，在她聽來這句話無異于晴天霹靂，但她盡量不動聲色（只是並不算很成功）。她當然有不少子孫，他又為何不能是其中之一呢？

但她卻問道：「你確定嗎？」

「相當確定，我做過族譜調查。畢竟，我遲早會想要生兒育女，而族譜調查是申請配額的必備條件。或許你有興趣知道，我們之間的連結是『子——女——女——子』。」

「你是我的兒子的女兒的女兒的兒子的兒子？」

「是的。」

嘉蒂雅並沒有再追問細節。她生過一兒一女，也曾經是個十分盡職的母親，不過一旦時候到了，這對子女就自立門戶了。至於他們兩人的後代，基於太空族萬分優良的傳統，她始終既不關心也不過問。今天碰到其中一個，身為太空族的她仍舊可以漠不關心。

這個想法讓她的情緒完全穩定下來。她全身放鬆，往椅背一靠。「很好，」她說，「你是我的第五代子孫。如果這就是你希望討論的私事，我認為毫無必要。」

「這點我完全了解，老祖宗。這份族譜只是我的開場白，並非我希望討論的問題。你要知道，阿瑪狄洛博士也曉得這重關係，至少我這麼懷疑。」

「是嗎？這是怎麼回事？」

「我有理由相信，凡是在研究院工作的人，都被他悄悄調查過族譜。」

「可是為什麼呢？」

「比方說，像我這樣的情形，他就一定要查出來。他是個多疑的人。」

「我聽不懂了。就算你是我的第五代子孫，這對我都沒什麼意義了，對他又為何那麼重要呢？」

曼達瑪斯用右手指節磨蹭著臉頰，一副若有所思的模樣。「他對你的厭惡少說也和你對他的厭惡一樣強烈，嘉蒂雅女士。如果你因為他的緣故而想拒絕見我，他同樣會因為你的緣故而拒絕提拔我。假如我是法斯陀夫博士的後代，情況或許會更糟，但也糟不到哪裏去。」

嘉蒂雅硬挺挺地端坐在椅子上。當她開口時，她的鼻孔不停掀動，聲音則相當緊繃。「那麼，你指望我做些什麼呢？我總不能公開宣稱你並非我的子孫吧。我是不是應該在超波上登個公告，聲明我和你斷絕關係，你的一切通通不關我的事。這樣能否令你的阿瑪狄洛滿意？如果答案是肯定的，那麼你給我聽好，我絕不會那麼做。凡是能令他滿意的事，我一律不會做。如果這意味著他會因為不認同你的血緣，而把你解僱或剝奪你的工作權，那是給你一個教訓，讓你知道應該找個不那麼瘋狂、不那麼邪惡的老闆。」

「他不會解僱我的，嘉蒂雅女士。我對他實在太重要了——請原諒我的傲慢。話說回來，我希望有朝一日能繼他之後成為研究院的院長，而我相當確定，如果他懷疑我不但是你的後代，更糟的是，我還是另一個人的後代，那麼他一定會反對到底。」

「難道在他心目中，可憐的山提瑞克斯比我還討厭？」

「你完全搞錯了。」曼達瑪斯漲紅了臉，還吞了幾下口水，但他的聲音依然保持平穩鎮定，「我絕無意對你不敬，夫人，但我認為自己有權知道真相。」

「什麼真相？」

「我是你的第五代子孫，這點在族譜中寫得明明白白。但是有沒有可能，我並非山提瑞克斯・格里邁尼斯的第五代子孫，而是地球人以利亞・貝萊的後代？」

嘉蒂雅猛然站了起來，速度之快活像一個受到力場操縱的傀儡，她甚至並未察覺自己已經離座了。

還不到十二個小時，這個地球人的名字已三度傳到她耳朵裏——而且是出自三個不同的人之口。

「你是什麼意思？」這句話好像不是她自己說的。

現在他也站了起來，微微後退一兩步，然後說：「我覺得已經講得很明白了。你的兒子，也就是我的曾曾祖父，他是不是你和那個地球人以利亞・貝萊留下的種？以利亞・貝萊是不是你兒子的父親？我不知道還有沒有比這更白的說法了。」

「你怎麼會有這種想法，甚至作這種暗示？你哪兒來的膽子？」

「我會有這個膽子，是因為此事關繫到我的前途。如果答案是肯定的，我的事業很可能就完蛋了。我希望得到否定的答案，但如果只是口頭上的否定，對我一點用也沒有。我必須要能在適當的時候，把證據端到阿瑪狄洛博士面前，讓他相信他對我的懷疑被你一筆勾銷了。畢竟我看得很清楚，相較於他對地球人以利亞・貝萊的深惡痛絕，他對你的厭惡——甚至對法斯陀夫博士的厭惡——根本等於零——而不是趨近於零。原因並非他短命那麼簡單，雖說想到自己身上有那種野蠻基因會令我痛苦萬分，但我認為如果我能證明自己是另一個地球人的後代，他便會把這件事拋在腦後。可是，只要一想到以利亞・貝萊——再也沒有第二個人——他就會像發了瘋一樣。我不知道這是為什麼。」

以利亞的名字一次又一次在耳畔響起，令嘉蒂雅覺得他好像又活了回來。她深深地、重重地喘著氣，陶醉在一生最美好的記憶中。

「我知道為什麼。」她說，「因為當年，雖然所有的條件都對他不利，雖然整個奧羅拉都不支持他，以利亞卻能在阿瑪狄洛以為勝券在握的時候，設法摧毀他的陰謀詭計。而勇氣和智慧是以利亞僅有的憑借。阿瑪狄洛遠遠比不上這個地球人，偏偏地球人是他一向最瞧不起的，所以說，他除了恨得牙癢癢的，還能做什麼呢？以利亞已經死了超過一百六十年，阿瑪狄洛仍舊無法忘記，無法釋懷，無法解開他自己和這個死人之間糾纏不清的恩怨情仇。只要這股恨意仍在分分秒秒折磨他，我就絕不要幫阿瑪狄洛忘記——或消除這個仇恨。」

曼達瑪斯說：「你希望阿瑪狄洛博士不好過，我能理解原因何在，但你又是為了什麼緣故，居然希望我也不好過呢？一旦阿瑪狄洛博士認定我是以利亞・貝萊的子孫，他就會為了泄恨而毀掉我。如果那並非我的身世，你又何必讓他享受這個復仇的快感呢？所以，請替我證明我是你和山提瑞克斯・格里邁尼斯所生的後代，我的祖先絕對不是以利亞・貝萊——只要不是他，任何人都好。」

「你是傻瓜！是白癡！你為什麼需要我提供證據？去找歷史記錄就行了。你能查到以利亞・貝萊前來奧羅拉的確切日期，也能查到我的兒子達瑞爾是哪一天出生的。你將會發現，我在以利亞離開奧羅拉超過五年之後才生下達瑞爾，你還會發現以利亞從此再也沒有來過奧羅拉。所以，嗯，你會不會以為我花了五年的時間懷孕，我讓一個胎兒待在我的子宮裏整整五個銀河標準年？」

「我知道相關的數據，夫人。我不會以為你用了五年的時間懷一個胎兒。」

「那你為什麼還來找我呢？」

「因為事情並沒有那麼單純。我知道——而且我猜阿瑪狄洛博士也很清楚——雖然如你所說，地球人以利亞・貝萊再也沒有回到奧羅拉，可是他曾經搭乘一艘太空船，繞著奧羅拉轉了一天左右。我還知道——而且我猜阿瑪狄洛博士也很清楚——雖然那個地球人並未離開太空船前來奧羅拉，你卻從奧羅拉起飛，直奔那艘太空船；你在船上待了大半天；這件事發生在那個地球人離開奧羅拉將近五年之後——事實上，你大約就是那個時候受孕的。」

當對方平靜地娓娓道來之際，嘉蒂雅感到頭部的血液在不斷流失。房間顯得越來越暗，她開始站不穩了。

突然間，她覺得有一雙結實的手臂輕輕抱住自己，立刻明白那是丹尼爾。然後，她覺得自己慢慢坐到了椅子上。

這時在她聽來，曼達瑪斯的聲音彷彿來自很遠很遠的地方。

「這是不是真的，夫人？」他問。

這當然是真的。

## 第二章祖先？

### 05

記憶！

它當然始終在那裏，但通常都隱而不見。然而某些時候，只要找對方向輕輕一推，它就會突然冒出來。不但清晰無比，而且色彩鮮明，栩栩如生，充滿了動感和活力。

她彷彿又回到年輕時代，甚至比面前這個人還要年輕，年輕到了足以感受愛恨悲喜——當時的她在索拉利上過著槁木死灰的日子，隨著她生命中的第一位「配偶」遇難身亡（不，即使在回憶中，她也不想說出他的名字），這段歲月終於跌到了谷底。

時間再拉近一點，則是她和第二任配偶——她在心中將他稱為「非人」——共譜的幾個月轟轟烈烈的戀情。那是人形機器人詹德，他被送來陪她作伴，而她毫無保留地接受了他，不料沒多久，他竟然像她的第一任配偶一樣，毫無預警地死了。

緊接著，以利亞・貝萊終於登場，但他始終並非她的配偶，他們僅僅來往過兩次，前後相隔兩年，每次不過兩三天，而且每天只有幾小時而已。這個以利亞——她曾摘下手套碰觸他的臉頰，因而點燃了她的激情；兩年後，她又將他赤裸的胴體摟在懷中，就在這個時候，她心中的火焰終於開始熊熊燃燒。

然後第三任配偶出現了，她開始跟他過起平靜無波的日子——以無喜換無悲，以堅決的遺忘換取沒有負擔的新生。

直到某一天（她不確定到底是哪一天，總之渾渾噩噩的太平歲月到此為止），和她約好時間的漢・法斯陀夫從隔鄰的宅邸向她家走來。

嘉蒂雅凝望著他，眼神中流露出幾分困惑，因為他是大忙人，不可能有時間串門子。五年前的那場危機促使他蛻變成這個世界最重要的政治家，他不但早已是有實無名的奧羅拉「主席」，而且是太空族世界的真正領袖。可想而知，他幾乎沒有時間當一個正常人。

那些歲月在他身上一一留下痕跡，而且至死方休——他註定晚景悽涼，雖然從未打輸任何一場仗，他自認在人生舞臺上卻是輸家。反之，凱頓・阿瑪狄洛雖然被他擊敗過，但一直活得很來勁，這可以說是「勝利需要付出慘痛代價」的明證。

雖說終其一生，法斯陀夫一直是個既溫和又有耐心，而且從不抱怨的老好人，但是即使嘉蒂雅不在政界，又對永無止盡的權力遊戲毫無興趣，她照樣明白一個道理：想要牢牢掌握奧羅拉的政局，他得犧牲生命中一切美好的事物，時時刻刻兢兢業業，不能有絲毫鬆懈。而他之所以堅持下去——姑且不論是主動或被動——完全是為了……為了什麼？為了奧羅拉好？為了太空族好？或者只是為了「好」這個理想化的概念？

她不知道答案，也不敢問他。

不過話說當時，距離那場危機只不過五年而已。他看起來仍是一位前途無量的年輕男士，他那張和藹可親的平庸臉龐依然能夠擠出笑容。

他說：「我給你帶來一個口信，嘉蒂雅。」

「希望是好消息。」她客客氣氣地說。

他把丹尼爾一起帶來了。即便丹尼爾和逝去的詹德極其相似，彼此只有微不足道的差別，她還是能用關切的眼神望著他，一點也不會難過了，這是舊傷逐漸痊癒的跡象。她也能和他說上幾句話，雖說他會用像極了詹德的聲音來回答。五年並沒有白過，時間已將傷口補好，把痛楚止住了。

「我也這麼希望。」法斯陀夫淡淡一笑，「是個老友的口信。」

「能有些老朋友真好。」她盡量避免像是在說反話。

「這位老友是以利亞・貝萊。」

五年的阻隔瞬間消失，那些記憶又回來了，令她感受到一股錐心的刺痛。

「他還好嗎？」在整整怔呆了一分鐘之後，她才用近乎於哽住的聲音問道。

「相當好。更重要的是，他就在附近。」

「附近？在奧羅拉？」

「在奧羅拉的軌道上。他很清楚不可能獲準降落，就算我動用所有的關係也無濟於事，至少我猜他心知肚明。他很想見你，嘉蒂雅。他跟我取得了聯絡，因為他覺得我能把你送上他的太空船。我想這件事我還能安排——前提是你要有這個意願。你希望這麼做嗎？」

「我……我不知道。這太突然了，我來不及考慮。」

「也來不及有沖動嗎？」他等了一會兒，又說，「老實告訴我，嘉蒂雅，你和山提瑞克斯處得怎麼樣？」

她驚慌失措地望著他，彷彿不了解他為何改變話題——但不久便想通了。「我們處得很好。」她說。

「你快樂嗎？」

「我——並沒有不快樂。」

「聽起來並不像歡天喜地。」

「就算真的歡天喜地，這歡喜又能持續多久呢？」

「你打算生兒育女嗎？」

「是的。」她說。

「你準備改變你的婚姻狀態嗎？」

她堅定地搖了搖頭。「還不想。」

「那麼，我親愛的嘉蒂雅，如果你願意聽聽一個累壞了的糟老頭子給你的忠告——婉拒他吧。我還記得貝萊剛離開奧羅拉的時候，你跟我講過的幾句話。實話跟你說，我聽出來的意思或許比你想象中還多。如果你去見他，一定會大失所望，你會後悔沒有好好活在越陳越香的回憶中。反之，如果你沒失望，那隻會更糟，你將再也無法像現在這樣勉強安於現狀，到時可就後悔莫及了。」

嘉蒂雅原本隱約有著不謀而合的想法，但聽到他說出自己的心聲，反倒不以為然了。

她說：「不，漢，我一定要見他，但我不敢一個人去。你能陪我去嗎？」

法斯陀夫擠出一抹疲倦的笑容。「我並未受邀，嘉蒂雅。但即使他邀請了我，我也不得不推辭。立法局即將舉行一次重要的表決，國家大事，你知道吧，我絕對不能缺席。」

「可憐的漢！」

「對，我的確可憐。但你沒辦法一個人去，據我所知，你不會駕駛太空船。」

「喔！不過，我以為可以搭……」

「太空客船？」法斯陀夫搖了搖頭，「幾乎不可能。如果搭乘客船，你一定要公開造訪那艘停在軌道上的地球太空船，這就需要花上幾周的時間申請特別許可。所以如果你不想去，嘉蒂雅，你根本不必明講不希望見到他這種話。如我所說，文書工作和繁文縟節會耗掉好幾個星期，我確定他等不了那麼久。」

「可是我真的想見他。」嘉蒂雅現在下定決心了。

「既然如此，你可以用我的私人太空艇，丹尼爾可以送你去。他是個非常優秀的駕駛員，而且他和你一樣渴望見到貝萊。我們不必申請，暗中進行即可。」

「但你會惹上麻煩的，漢。」

「也許不會有人發現——或者他們會裝作沒發現。如果有人找麻煩，我自會應付。」

嘉蒂雅低頭沉思了一陣子，然後說：「如果你不介意，我就自私一回，讓你承擔些風險吧，漢，我想去。」

「那你就去吧。」

### 05a

那是一艘小型太空艇，比嘉蒂雅想象中還要小；可以說很舒適，但也可以說挺嚇人的。畢竟它實在太小了，無法提供人造重力——那種奇妙的失重感覺，雖然一直讓她想趁機多翻幾個筋斗，卻也一直提醒她正置身於異常環境中。

她是太空族的一員。銀河中總共有五十多億的太空族，分佈在五十個世界上，而這個名稱讓他們個個引以為傲。可是這些自稱太空族的人類，又有多少真正是太空旅人呢？非常少。他們之中或許有百分之八十從未離開過自己的母星；甚至另外那百分之二十，絕大多數也頂多上過兩三次太空而已。

不用說，她悶悶不樂地想，自己並非那種名副其實的太空族。她有過一次（一次！）飛越太空的經驗，就是七年前從索拉利飛往奧羅拉的那趟旅程。而現在，一艘私人太空小艇再度將她送進太空，不過這只是一趟短途旅行，僅僅飛出大氣層而已。全程只有微不足道的十萬公里，而且沒有任何人相伴——一個「人」也沒有。

她又朝小小的駕駛艙瞥了一眼。丹尼爾坐在駕駛座上，她只能看到他一部分。

在此之前，無論身在何處，她身邊都絕不只一個機器人而已。當初在索拉利，供她使喚的機器人總有好幾百，甚至好幾千個。而在奧羅拉，即使沒有上百，照例也有好幾十個。

如今卻只有一個。

她喚道：「丹尼爾！」

「什麼事，嘉蒂雅女士？」他仍將注意力集中在駕駛儀上。

「馬上又要跟以利亞・貝萊見面了，你覺得高興嗎？」

「我目前的內在狀態，嘉蒂雅女士，我不確定怎樣描述才最恰當，或許可以類比為人類所謂的高興吧。」

「但你一定有些感覺。」

「我覺得自己下決定的速度好像比通常快了些，各方面的反應似乎也比較容易了，而各種動作所消耗的能量則似乎少了點，或許我可以概括地將它解讀為一種美好的感覺。至少，我曾聽過人類使用這個字眼，而我覺得『美好』大致能夠描述我現在所體驗的感覺。」

嘉蒂雅問道：「可是，萬一我說想單獨見他呢？」

「我會設法安排。」

「即便這會讓你見不到他？」

「是的，夫人。」

「你不會因而感到失望嗎？我的意思是，你不會出現一種和『美好』恰恰相反的感覺嗎？例如你的決定速度會變慢、你的反應會變困難、你的動作會消耗更多能量等等？」

「不會的，嘉蒂雅女士，只要遵從你的命令，我就會產生美好的感覺。」

「你自己的愉快感覺屬於第三法則，而遵循我的命令則是第二法則，所以第二法則勝出。是這樣的嗎？」

「是的，夫人。」

嘉蒂雅覺得自己的好奇心蠢蠢欲動。對方如果是個普通的機器人，她絕不會問他這方面的問題。機器人本質上就是機器，偏偏她無法將丹尼爾想成機器，正如同五年前她無法將詹德想成機器一樣。然而，詹德只能引發一股火樣的激情——它已經隨詹德而去。丹尼爾雖然和詹德幾乎一模一樣，也絕不可能讓那股激情死灰復燃。但另一方面，他卻能激發她的知性好奇心。

「事事受制於三大法則，」她說，「難道不會對你造成困擾嗎，丹尼爾？」

「除此之外，我想象不出其他的情形，夫人。」

「我從小到大都受制於萬有引力，就連上次搭太空船也不例外，但我還是能夠想象失重的情形。事實上，我現在就處於失重狀態。」

「你喜歡嗎，夫人？」

「可以這麼說。」

「會令你不安嗎？」

「也可以這麼說。」

「有些時候，夫人，一想到人類未受制於任何法則，我就會感到不安。」

「為什麼，丹尼爾？為何一想到欠缺法則這回事，就會令你不安呢，你自己有沒有試著推理一番？」

丹尼爾沉默了一會兒，然後說：「有的，夫人，但我很少探究這種事，只有跟以利亞夥伴短暫共事期間例外。他就是有……」

「對，我知道。」她說，「任何事他都要探究一番。他背後永遠有一股力量，驅使他隨時隨地提出各式各樣的問題。」

「似乎的確如此。於是我也試著模仿他，開始提出各種問題。所以我曾經問我自己，欠缺法則到底是怎樣一種情況，但我發現自己幾乎想象不出來，勉強想到的就是好像人類那樣，接著我便感到不安了。於是我跟你剛才一樣，向我自己追問，這種想法為什麼會令我不安呢？」

「你給自己的答案是什麼？」

丹尼爾說：「我花了很長的時間思考，終於斷定我的正子徑路是由三大法則所主宰的。無論任何時候，也無論受到任何刺激，這些法則都會約束正子流在徑路中的方向和強度，因此我總是知道該怎麼做。但所謂的『知道』還有著不同程度的差別，同樣是我必須做的事，有些受到的約束較大，有些則較小。我還總是注意到，在決定該採取什麼行動的時候，正子電動勢如果越低，我的不確定感就越高。而不確定感越高，我就會越不舒服。能用一奈秒作出的決定，如果用了一微秒，我就會產生不願被拖延的感覺。

「夫人，於是我問自己，假如我像人類一樣完全不受任何法則約束，那會怎樣呢？假如針對某些狀況，我無法明確決定該如何反應，那又會怎樣呢？這簡直令人難以忍受，我連想都不願意想。」

嘉蒂雅說：「但你還是這麼做了，丹尼爾，現在你就在想這個問題。」

「那是因為我跟以利亞夥伴共事過，夫人。他所面對的問題經常有如一團迷霧，令他無法決定該採取什麼行動，這時我就會從旁觀察他。在這種時候，他顯然處於不舒服的狀態，我自己則是因為對他的處境束手無策而同樣覺得不舒服。但是對於他當時的感受，可能我只掌握了非常小的一部分。如果我能掌握得更多，並更加了解他下不了決定所導致的後果，那麼我或許已經……」他欲言又止。

「終止運作？因而停擺？」嘉蒂雅忽然想到了可憐的詹德。

「是的，夫人。也許我在這方面的理解力不足正是一種內建的保護機制，好讓我的正子腦免於受損。話說回來，我注意到不管以利亞夥伴多麼難下決定，他還是會想盡辦法解決問題，這點令我萬分欽佩。」

「所以說，你能產生欽佩的念頭，是嗎？」

丹尼爾正經八百地說：「我會用這個字眼，是因為我聽過有人這麼說。我認為它足以描述我的大腦被以利亞夥伴所誘發的反應，至於正式的說法，我就不知道了。」

嘉蒂雅點了點頭，然後說：「人類的反應還是會受到一些規則的主宰，例如某些直覺、驅力、教義。」

「吉斯卡好友也這麼認為，夫人。」

「是嗎？」

「但他覺得那些規則復雜到了無法分析的地步。他經常尋思，將來是否有人能夠建立一套詳細分析人類行為的數學體系，然後導出——從中導出描述這些行為規則的嚴謹法則。」

「我存疑。」嘉蒂雅說。

「吉斯卡好友也不樂觀。他認為要到很久很久以後，這種數學體系纔有可能出現。」

「很久很久以後，我同意。」

「而現在，」丹尼爾說，「我們已經接近那艘地球太空船，必須開始進行對接程序，那可不是簡單的事。」

### 05b

在嘉蒂雅的感覺中，對接所花的時間甚至超過了這趟飛行。

丹尼爾始終保持著鎮定——話說回來，他也不可能有別的情緒——他還向她保證，只要是人類製造的太空航具，無論什麼大小或什麼型式，彼此一定都能對接。

「就像人類一樣。」嘉蒂雅硬擠出一絲笑容。但丹尼爾對這句話毫無反應，他正全神貫注地進行精細的調整。或許對接總是不無可能，可是看起來並非總是那麼容易。

時間一分一秒過去，嘉蒂雅的心情越來越不安了。地球人壽命很短，而且老得很快。她已經有五年沒見到以利亞，他究竟老了多少？他現在是什麼樣子？見到他以後，她臉上能不顯露震驚或恐懼的表情嗎？

不論他變成什麼模樣，他依舊是她萬分感激的那個以利亞。

就是這樣而已嗎？感激？

她發覺自己的雙手緊緊纏在一起，連手臂都痠疼了。她費了一番工夫，才讓兩隻手勉強放鬆。

她知道對接程序已大功告成。那艘地球太空船很大，自然擁有人造重力產生器，因此在對接之際，重力場瞬間延伸到這艘小艇上。當小艇地板突然變成真正的「下方」的時候，出現了輕微的旋轉效應，令嘉蒂雅冷不防墜落了兩英寸。著地時她成了半蹲狀態，一個重心不穩，整個人便撞向艙壁。

她有點喫力地直起身子，越想越懊惱——自己對這種變故為何毫無心理準備呢？

丹尼爾一絲不茍地說：「我們對接好了，嘉蒂雅女士，以利亞夥伴請求準予登艇。」

「那還用說，丹尼爾。」

隨著一陣呼呼聲，艙壁的一部分很快旋開了。一個人彎著腰走過來，艙壁隨即在他身後恢復原狀。

等到這人站直了，嘉蒂雅輕喚一聲：「以利亞！」一顆心隨即被喜悅和安慰淹沒了。她覺得他的白發似乎變多了，但除此之外，他就是原來那個以利亞。他並沒有其他的明顯變化，也沒有任何老化的跡象。

他沖著她笑了笑，而接下來的幾秒鐘，他彷彿要用目光將她生吞活剝。然後他舉起食指，似乎是在說「等一下」，隨即朝丹尼爾走去。

「丹尼爾！」他抓著機器人的雙肩猛搖，「你完全沒變。耶和華啊！你是我們生命中的一個定點。」

「以利亞夥伴，很高興見到你。」

「而我很高興又聽到有人叫我夥伴，真希望這並非稱呼而已。這是我第五次見到你，卻是第一次沒有待解的謎團。我甚至不再是便衣刑警，我已經辭職了。我現在的身份是星際移民，正要前往某個新世界。告訴我，丹尼爾，三年前法斯陀夫博士訪問地球時，你為什麼沒有跟去？」

「那是法斯陀夫博士的決定，他決定帶吉斯卡同行。」

「當時我很失望，丹尼爾。」

「我也期盼能有機會見到你，以利亞夥伴，不過法斯陀夫博士事後告訴我，那趟地球行極為成功，所以或許他的決定是正確的。」

「的確很成功，丹尼爾。在他來訪之前，地球政府對於銀河殖民態度消極，現在則是整個地球都躍躍欲試，有上百萬人急著動身。我們沒有足夠的太空船——奧羅拉全力支援也不夠——而我們也欠缺足夠的新世界來安置他們，因為每個新世界都還有待調整，沒有任何世界能以原來的面貌接納人類社羣。我要去的那個世界氧氣濃度太低，我們必須在圓頂城市住上一個世代，地球植物才能遍佈整個星球。」說著說著，他的目光逐漸頻頻轉向帶著微笑坐在一旁的嘉蒂雅。

丹尼爾說：「這是意料之中的事。根據我對人類歷史的了解，太空族世界也都經歷過一段大地改造。」

「當然免不了！多虧他們的經驗，現在我們能進行得更快了。可是，不知你能否在駕駛艙裏待一會兒，丹尼爾，我得跟嘉蒂雅談談。」

「當然可以，以利亞夥伴。」

丹尼爾穿過了通往駕駛艙的拱門，貝萊隨即用詢問的目光望著嘉蒂雅，並向旁邊揮了揮手。

她完全明白他的意思，馬上走過去按下開關，一道隔板便無聲無息地封住了拱門。現在，不論從哪方面來說，他倆都是獨處了。

貝萊伸出雙手。「嘉蒂雅！」

她一把抓住他的手，甚至沒想到自己並未戴手套。「就算丹尼爾待在這裏，他也不會妨礙我們。」她說。

「實際上不會，心理上就很難說了。」貝萊苦笑了一下，「請原諒我，嘉蒂雅，剛才我必須先跟丹尼爾談幾句。」

「你認識他比較早。」她輕聲道，「他自然有優先權。」

「他沒有——可是他不會替自己說話。如果我惹惱你，嘉蒂雅，你生起氣來，大可一拳揮向我的眼睛，丹尼爾卻不能。我可以不理他，可以命令他走開，可以把他當成機器人看待，他不但得無條件服從，還會毫無怨言地繼續做個忠實的夥伴。」

「他實際上就是機器人，以利亞。」

「我絕不這麼想，嘉蒂雅。我的意識知道他是機器人，知道他並沒有人類般的感受，可是我在心中卻將他視為人類，所以必須這麼對待他。若不是機器人去不得殖民者世界，我會拜託法斯陀夫博士讓我帶丹尼爾一起去。」

「你可曾夢想帶我一起去，以利亞？」

「太空族也去不得。」

「你們地球人似乎和我們太空族一樣，都有不理性的排外傾向。」

以利亞怏怏地點了點頭。「雙方都瘋了吧。但即使我們精神正常，我還是不會帶你去。你受不了那種生活，而且我擔心你的免疫機制無法及時建立起來。你恐怕只會有兩個下場，一是因為一場小病而很快過世，二是你會活得太久，眼看著我們一代一代死去——請原諒我，嘉蒂雅。」

「原諒什麼，親愛的以利亞？」

「原諒——這件事。」他手掌朝上，雙手往左右一伸，「原諒我請你來見我。」

「但我很高興你這麼做，我也想見你。」

他說：「我知道。我原本不希望繞到奧羅拉來，但一想到上了太空就直奔目的地，我的心就碎了。但這樣做並沒有好處，嘉蒂雅。這只會讓我們再經歷一次生離死別，同樣會令我感到心碎。正因為如此，我從來沒有寫信給你，也從未試著透過超波和你聯絡，想必你一直都在納悶。」

「並不盡然。我同意你的說法，那麼做毫無意義，只會把痛苦放大無數倍，但我還是寫了很多信給你。」

「是嗎？我一封都沒收到。」

「我一封都沒寄。每次寫完後，我就把信毀了。」

「可是為什麼呢？」

「因為，以利亞，凡是從奧羅拉寄到地球的私人信件，毫無例外都要經過審查。而我寫給你的每一封信，我都不願讓審查人員讀到。假如你曾寫信給我，不論內容多麼稀鬆平常，我敢說照樣半封都送不到我手上。我原本以為是這個緣故，才會從來沒收到你的信。現在我才知道你並不了解這個情況，但我萬分高興你並未傻到試著和我保持聯絡。否則你一定會誤會我，以為我不回信給你。」

貝萊凝視著她。「我現在又怎能見到你呢？」

「這並不合法，千萬別懷疑。我是搭乘法斯陀夫博士的私人太空艇，才得以輕易通過邊界的警衛。如果這艘太空艇不是他的，我一定會被攔下，然後立刻被遣返。我想你也了解這一點，因此你先找上法斯陀夫博士，而並未試圖直接聯絡我。」

「我根本什麼都不了解。我這也不知道，那也不知道，沒想到這就是我平安無事的原因。其實我還有一樣不知道的，那就是你個人的超波聯絡碼，在地球上，想查到這組號碼真是難上加難。一來我無法私下進行，二來關於你我的流言蜚語早已傳遍整個銀河，這都要怪那出根據七年前的事件所改編的愚蠢超波劇。否則的話，我向你保證，我一定會試著查出你的號碼。然而，我有法斯陀夫博士的號碼，因此一進入奧羅拉的軌道，我立刻和他取得聯絡。」

「總之，我們又見面了。」她坐到了那張簡便牀的牀沿，然後伸出了雙手。

貝萊握住她的手，正準備坐到一張凳子上——一隻腳都已經跨過去——她卻堅決地用力一拉，拉他坐到了自己身邊。

他吞吞吐吐地問：「你還好嗎，嘉蒂雅？」

「相當好。你呢，以利亞？」

「我老了。三個星期前，我慶祝了自己的五十大壽。」

「五十歲並不……」她沒說下去。

「對地球人而言就是老了。你也知道，我們的壽命很短。」

「即使對地球人而言，五十歲也不算老，你一點都沒變。」

「多謝你這麼說，但我感覺得到越來越多的零件都生銹了。嘉蒂雅——」

「什麼事，以利亞？」

「有件事我非問不可，你和山提瑞克斯・格里邁尼斯……」

嘉蒂雅笑著點了點頭。「他已經是我的丈夫，我接受了你的忠告。」

「結局美滿嗎？」

「夠美滿了，日子過得很愉快。」

「很好，希望永遠持續下去。」

「沒有任何事物能持續幾個世紀，以利亞，但至少能持續幾年，甚至或許幾十年。」

「有孩子嗎？」

「還沒有。說說你的家人吧，我的有婦之夫。你兒子好嗎？你太太好嗎？」

「班特萊兩年前移民到了新世界，在那裏擔任行政官員。事實上，我正是要去那個世界和他團聚。他今年才二十四歲，已經頗受尊敬了。」貝萊說得眉飛色舞，「我想就連我都得稱呼他閣下，至少是在公開場合。」

「太好了。貝萊夫人呢？她跟你在一起嗎？」

「潔西？沒有，她不肯離開地球。我告訴她，我們會在圓頂城市住上好一陣子，當然一切從簡，但不會和在地球上有太大的差別。不過話說回來，過些日子她就可能改變心意了，我會盡量讓她過得舒服些。一旦我安頓好，就會派班特萊去地球把她接過來。到時她也許已經很寂寞，願意離開地球了，看看吧。」

「但目前你是獨自一人。」

「我們的太空船上有一百多位移民，所以我不算獨自一人。」

「然而，他們在對接口另一邊，而我現在也獨自一人。」

貝萊不由自主地朝駕駛艙瞥了一眼，嘉蒂雅隨即說：「當然，還有丹尼爾，但他在隔板的另一邊，何況，不論你多麼努力地把他視為人類，他仍然是機器人——而且你找我來，當然不只是要閑話家常，問候彼此的家人吧？」

貝萊的表情變得嚴肅，甚至接近焦慮了。「我不能要求你……」

「那就換我來要求你吧。這張簡便牀的設計並未考慮到性愛活動，一個不小心就可能摔下來，但我希望你願意冒個險。」

貝萊以遲疑的口吻說：「嘉蒂雅，我不否認……」

「喔，以利亞，千萬別為了滿足你們地球人的道德感而對我發表長篇大論。我是在依照奧羅拉的習俗向你獻身，你絕對有權利拒絕，而我則無權質問你為何拒絕我——只不過，我會以最強硬的方式質問你。我認定只有奧羅拉人擁有拒絕的權利，我可不接受地球人的拒絕。」

貝萊嘆了一口氣。「我已經不再是地球人了，嘉蒂雅。」

「這麼一個正要前往蠻荒世界、準備窩在圓頂內的可憐移民，我更不可能接受他的拒絕。以利亞，之前我們只有那麼一點點時間，現在我們的時間同樣少得可憐，而且我很可能再也見不到你了。這次見面完全是意料之外的驚喜，如果白白浪費，那可是天大的罪惡。」

「嘉蒂雅，你真的想要一個老頭嗎？」

「以利亞，你真的想要我求你嗎？」

「可是我覺得羞愧。」

「那就閉起眼睛。」

「我的意思是——這衰老的身體令我感到羞愧。」

「那就羞愧吧，你對自己這種愚蠢的評價和我毫無關係。」她雙手摟著他，完全不管身上的袍子已齊中裂開。

### 05c

嘉蒂雅同時體認到了好幾件事。

首先，她體認到了不老的奇跡，因為以利亞正是她記憶中那個樣子，五年的歲月並未造成任何改變。這些年來，她並非活在被記憶美化的光輝中，現在的他就是那個以利亞。

她也體認到了藏在差異中的迷惑。她明明挑不出山提瑞克斯・格里邁尼斯有什麼缺點，這時居然覺得他一無是處。山提瑞克斯深情款款，溫柔親切，頭腦清晰，而且相當聰明——就是淡而無味。她也說不上來為何認為他淡而無味，可是不論他說什麼或做什麼，都不能像貝萊那樣令她動心——即便後者什麼也不說，什麼也不做。論年齡貝萊大了不少，論體魄更是老了許多；他非但不如山提瑞克斯那麼英俊，更糟的是，身上還有一種無以名之的腐朽感——對於壽命短、老化快的地球人而言，這是免不了的。可是……

她還體認到了男人有多麼愚蠢，由於完全不明白自己對她的吸引力，以利亞竟然不太敢採取主動。

除此之外，她體認到了他已不在身邊，想必是到駕駛艙去了。他一上來就先找丹尼爾，臨走前還要跟他話別一番。地球人一律對機器人又恨又怕，以利亞則例外，他雖然十分清楚丹尼爾是機器人，仍舊把他當成人類看待。另一方面，太空族雖然喜愛機器人，甚至沒有它們就渾身不自在，卻一向只將它們視為機器而已。

而最重要的是，她體認到了時間的流逝。她不但知道從以利亞踏進這艘小艇算起，已經過了三小時又二十五分，她還知道剩下的時間不多了。

她自己離開奧羅拉本土越久，或是貝萊的太空船在軌道上停留的時間越長，都越有可能引人注意——她幾乎可以肯定已經有人注意到這件事，所以或許應該說，時間拖得越久，就越有可能引起他人的懷疑和調查。然後，法斯陀夫就會惹上一身甩也甩不掉的麻煩。

貝萊從駕駛艙回來了，他哀傷地望著嘉蒂雅。「我必須走了，嘉蒂雅。」

「我非常了解。」

貝萊說：「丹尼爾會照顧你，他會成為你的朋友兼保鏢。就算為了我吧，你一定要把他當成朋友。但我要你對吉斯卡言聽計從，要讓他扮演顧問的角色。」

嘉蒂雅皺起眉頭。「為什麼是吉斯卡？我還不確定自己喜不喜歡他。」

「我並沒有要你喜歡他，我只請求你信任他。」

「可是為什麼呢，以利亞？」

「我不能告訴你為什麼。這一點，你也必須信任我。」

他們彼此凝望，沒有再說什麼，彷彿沉默有能力令時間靜止，能讓他們抓住每一秒鐘，不讓光陰從手中溜走。

可是時間並未永遠靜止。貝萊終於開口：「你不後悔……」

嘉蒂雅悄聲說道：「我也許再也見不到你了——怎麼會後悔呢？」

貝萊彷彿要回應這句話，但她攥緊拳頭壓住了他的嘴。

「無謂的謊言就省省吧。」她說，「我也許再也見不到你了。」

她果然再也沒有見過他，再也沒有！

### 06

她覺得自己拖著痛苦的腳步，走過了上百年的記憶荒原，重新回到此時此刻。

我再也沒有見過他，她想，再也沒有了！

多年來，她總是避免回想這些苦樂參半的往事，將自己保護得很好。如今，由於她見了這個叫作曼達瑪斯的人，由於吉斯卡要求她這麼做，而她不得不信任吉斯卡——那是他最後的請求——她一頭栽進這段回憶，覺得是苦多樂少。

她打起精神面對眼前的局面。（時間究竟過了多久？）

一直冷冷望著她的曼達瑪斯開口道：「根據你的反應，嘉蒂雅女士，我猜是真有其事。即使你知無不言，也不可能說得更明白了。」

「什麼真有其事？你到底在說些什麼？」

「我是說在那個地球人以利亞・貝萊離開奧羅拉五年之後，你又和他見了一面。大約就是在你懷上長子的時候，他的太空船來到奧羅拉的軌道，你飛上去找他，和他相處了一段時間。」

「這件事你有什麼證據？」

「夫人，此事並非絕對機密。當時就有人偵測到那艘位於軌道上的地球太空船，也偵測到了法斯陀夫的太空艇，甚至目睹兩者曾經對接。但是法斯陀夫並不在太空艇上，可想而知乘客應該就是你。由於法斯陀夫博士很有影響力，這件事才沒留下正式記錄。」

「如果沒留下正式記錄，就等於沒有證據。」

「可是別忘了，阿瑪狄洛博士為了報仇雪恨，花了大半生的歲月在監視法斯陀夫博士的一舉一動。況且，阿瑪狄洛博士所倡導的『銀河保留給太空族』這個政策，還是有些政府官員全心全意擁護支持，因此凡是他們認為他有興趣知道的事，都會悄悄向他報告。你那次小小的越軌，阿瑪狄洛博士幾乎第一時間就知道了。」

「仍然不是什麼證據。某個低階官員為了拍馬屁而信口開河，毫無任何意義。阿瑪狄洛當時沒有采取行動，就是因為他也知道自己並未掌握證據。」

「只能說他沒有證據指控任何人犯了任何罪，沒有證據能夠找法斯陀夫麻煩，可是已有足夠的證據懷疑我是貝萊的後代，並毀掉我的前途。」

嘉蒂雅忿忿地說：「你再也不必擔心了。我的兒子是我和山提瑞克斯・格里邁尼斯生的，是純正的奧羅拉人，而格里邁尼斯的這個兒子就是你的祖先。」

「請設法說服我，夫人，此外我別無所求。說服我相信你曾飛到軌道上，和那個地球人獨處幾小時，可是這段時間，你們都在聊天——也許是聊政治，或是談些往事和共同的朋友，或是聊聊趣聞——總之沒有肌膚之親，說服我吧。」

「我們做了什麼，一點也不重要，你就別再挖苦我了。當年見他的時候，我已經懷了我丈夫的孩子。我肚子裏有個三個月大的胎兒，一個奧羅拉胎兒。」

「你能證明嗎？」

「何必要我證明呢？我兒子的生日有案可查，而阿瑪狄洛一定知道我造訪那個地球人的日期。」

「如我所說，當時的確有人向他通風報信，但那是將近兩百年前的事，他現在記不清楚了。你的那趟飛行並未記錄在案，根本無從查起。我擔心阿瑪狄洛博士寧願相信你懷的是那個地球人的孩子，而你在九個月之後把他生了下來。」

「六個月。」

「請提出證明。」

「我向你保證。」

「不夠。」

「嗯，好吧——丹尼爾，當時你也在場，我去見以利亞・貝萊是什麼時候的事？」

「嘉蒂雅女士，是你兒子出生之前一百七十三天。」

嘉蒂雅說：「也就是還不到六個月。」

「不夠。」曼達瑪斯說。

嘉蒂雅揚起下巴。「丹尼爾的記憶完美無瑕，這點很容易驗證，而奧羅拉的法庭一向採信機器人的證詞。」

「我們又不是在打官司，況且對阿瑪狄洛博士而言，丹尼爾的記憶一文不值。丹尼爾是法斯陀夫製造的，而且近兩個世紀以來，一直由法斯陀夫親自維修。很難說他有沒有被動過手腳，或接受過什麼特別指令，要他對阿瑪狄洛博士另眼看待。」

「老弟，那你自己推理一番吧。就基因結構而言，地球人和太空族相當不同。我們可以說是兩個不同的物種，無法產生混血的下一代。」

「只是理論。」

「嗯，好吧，別忘了還有基因檔案。達瑞爾有，山提瑞克斯也有，去比較一下吧。如果我的前夫並非他的父親，基因差異會提供不容置疑的證據。」

「你明明知道，基因檔案不是人人見得到的。」

「阿瑪狄洛不是那種緊緊擁抱道德良知的人，他自有本事非法看到那些檔案——還是他根本不敢驗證自己的假說？」

「無論在任何情況下，夫人，他都不會侵犯奧羅拉人的隱私。」

嘉蒂雅說：「嗯，很好，那你就到外太空去死吧。如果你的阿瑪狄洛拒絕採信，那可一點也不關我的事。但你自己至少應該相信，而說服阿瑪狄洛則是你自己的事。如果你說服不了他，如果你的事業無法如你所願更上一層樓，請千萬別懷疑，我一絲一毫也不在乎。」

「你這麼說我並不驚訝，我從未指望你多做什麼。至於這個問題，我已經被你說服了。我只是希望你給我一些實質證據，好讓我說服阿瑪狄洛博士，但你並沒有。」

嘉蒂雅聳了聳肩，露出不屑的表情。

「那麼，我只好訴諸別的辦法了。」曼達瑪斯說。

「我很高興你還有別的辦法。」嘉蒂雅冷冷地說。

曼達瑪斯壓低了聲音，彷彿突然忘記對方的存在。「我也很高興，自己還掌握著幾個很有效的辦法。」

「很好。我建議你試著勒索阿瑪狄洛，他一定有好些把柄可供勒索。」

曼達瑪斯抬起頭來，忽然眉頭深鎖。「別說傻話。」

嘉蒂雅說：「你可以走了，我想我對你的耐心已經通通耗盡。滾出我的宅邸！」

曼達瑪斯舉起雙手。「等等！我一開始就告訴你，我為了兩件事來找你——一件是私事，另一件是國家大事。我花了太多時間在第一件事情上，但你一定要給我五分鐘談談第二件事。」

「我最多給你五分鐘。」

「還有一個人想見你。他是地球人——或者應該說他是殖民者世界的成員，是地球人的後裔。」

「告訴他，」嘉蒂雅說，「奧羅拉既不歡迎地球人，也不歡迎他們的殖民者後代，然後打發他走。為何一定要我見他？」

「遺憾的是，夫人，過去兩百年間，權力天平起了微妙的變化。那些地球人掌握的世界已經超過我們——人口更是始終遙遙領先。他們的太空船雖然不如我們的先進，數量卻比我們多。而且因為壽命短，繁殖力強，他們顯然不像我們那麼怕死，甚至可以說是視死如歸。」

「我不相信最後那句話。」

曼達瑪斯露出僵硬的笑容。「為何不相信呢？八十年的壽命比不上四百年那麼有價值啊。但無論如何，我們必須對他們客客氣氣——必須表現得比以利亞・貝萊的時代客氣得多。或許這麼講會讓你舒服些，聽好，今天這種局面全是拜法斯陀夫的政策之賜。」

「對了，你代表什麼人發言？是阿瑪狄洛自己現在必須對銀河殖民者客客氣氣嗎？」

「不，其實是立法局。」

「你是立法局的發言人嗎？」

「並非正式的發言人，可是我受託通知你這件事——非正式地。」

「如果我接見這個銀河殖民者，那又怎樣？他見我要做什麼呢？」

「這就是我們不知道的部分了，夫人，我們指望由你告訴我們。你要接見他，查出他想要什麼，然後向我們匯報。」

「『我們』是指誰？」

「如我所說，就是立法局。今天稍後，那位銀河殖民者會到你的宅邸來找你。」

「你似乎假設我毫無選擇餘地，只能接受這個反間任務。」

曼達瑪斯站了起來，顯然認為任務已經達成了。「並不是什麼『反間』，你對這個銀河殖民者毫無虧欠。你只是為你的政府提供情報罷了，凡是忠心耿耿的奧羅拉公民都會願意——甚至搶著這麼做。你可不希望由於你的索拉利出身，讓立法局覺得你對奧羅拉不夠忠誠吧。」

「博士，我當奧羅拉人的時間比你這一生還多了三倍有餘。」

「這點毫無疑問，但你是在索拉利出生和長大的。你是個不尋常的異數，是個生於外星的奧羅拉人，這點令人印象深刻。更何況這個銀河殖民者之所以要見你，而並非其他的奧羅拉人，正是因為你生於索拉利。」

「你怎麼知道？」

「這是個合理的推測。他將你稱為『索拉利女士』，我們很好奇這個稱呼到底對他有什麼意義——索拉利如今已經不存在了。」

「問他啊。」

「我們寧願問你——在你問到答案之後。現在我必須告辭了，非常感謝你的招待。」

嘉蒂雅硬邦邦地點了點頭。「我十分樂意招待你，更萬分樂意把你送走。」

曼達瑪斯轉身走向通往大門的走廊，他的兩個機器人緊跟在後。

即將走出這個房間時，他停下腳步，轉頭說道：「我差點忘了……」

「忘了什麼？」

「那位希望見你的銀河殖民者，說來可真巧，他的姓氏居然也是貝萊。」

## 第三章危機

### 07

丹尼爾和吉斯卡遵循機器人禮儀，一路將曼達瑪斯和他的機器人送到宅園之外。然後，既然已經出來了，他們索性將整個宅園巡了一遍，確認一下那些低階機器人個個堅守崗位，還順便做了今天的氣象記錄（多云，而且氣溫偏低）。

丹尼爾說：「曼達瑪斯博士公開承認殖民者世界如今強過了太空族世界，我沒預料到他會這麼講。」

吉斯卡說：「我也沒有。我確定和太空族相較之下，銀河殖民者的力量會越來越強大，因為以利亞・貝萊兩百年前就作過這種預測，但我無法判斷奧羅拉立法局何時能夠看清這個事實。我覺得即使太空族早已失去優勢，社會慣性仍然會讓立法局堅信太空族的優越地位，只是我算不出他們會繼續自欺到什麼時候。」

「以利亞夥伴能在那麼久以前就預見這個發展，真令我感到驚訝。」

「人類對於人類自有一套思考模式，這是我們學不來的。」吉斯卡若是人類，這時應該會透出遺憾或嫉妒的口吻，但身為機器人的他只是陳述事實而已。

他繼續說：「雖然學不來，我還是詳讀了人類的歷史，希望獲得一些相關知識。在人類歷史長河的某個角落，一定埋藏著相當於機器人學三大法則的『人學法則』。」

丹尼爾說：「嘉蒂雅女士曾經告訴我，這種願望是不可能實現的。」

「這話或許沒錯，丹尼爾好友，因為我雖然覺得人學法則一定存在，卻怎麼也找不出來。每次我試著找出規律，不論它多麼粗略或多麼簡單，總是發現許許多多的例外。然而，如果真有這套法則，而我又能把它找出來，我就能夠對人類有更深入的了解，因而對於自己服從三大法則的方式更有信心。」

「既然以利亞夥伴了解人類，他一定對人學法則多少知道些。」

「也許吧。但他使用的工具是人類所謂的直覺，那是我無法理解的字眼，而這就意味著我對那個概念完全陌生。也許它不在理性範疇內，而理性卻是我唯一的憑借。」

### 07a

除此之外，還有記憶！

當然，這些記憶並非像人類那般運作，而是毫無殘缺，毫無模糊，毫無由於一廂情願或自私自利而作的增減，更不會因為流連忘返或揮之不去，而將記憶轉化成冗長的白日夢。

機器人的記憶一律依照事件的順序精準重現，只不過速度快得多。一秒鐘可以濃縮成一奈秒，因此他能一面毫無間斷地交談，一面把好幾天的事情在大腦中重演一遍。

而那趟地球之旅，吉斯卡不知重溫過多少次，每次都試圖從中理解以利亞・貝萊那種能夠預見未來的直覺，可是每次都不成功，今天也不例外。

地球！

法斯陀夫是搭乘奧羅拉戰艦前往地球的，艦上擠滿了同行的人類與機器人。然而進入地球軌道後，只有法斯陀夫一人鉆進登陸艇。雖然已經接受預防注射，激活了自己的免疫機制，他還是不敢掉以輕心，防護手套、連身服、隱形眼睛、鼻孔濾器樣樣不缺。這些防護令他感到相當安全，但是其他奧羅拉人還是不敢加入代表團的行列。

這點法斯陀夫毫不在意，因為在他想來（如他事後對吉斯卡所作的解釋），自己隻身前往地球將更受歡迎。代表團會勾起（地球人）那段關於太空城的不愉快回憶，當時太空族在地球上有個永久據點，藉此直接掌控這個世界。

然而，法斯陀夫決定讓吉斯卡隨行。難以想象出遠門的奧羅拉人會不帶任何機器人，即使法斯陀夫也不例外。可是地球人的反機器人情結越來越嚴重，如果機器人帶得太多，會給這次的造訪和協商對象帶來不必要的壓力。

第一個要見的人當然是貝萊，他將扮演主客雙方的聯繫管道。這足以成為他們見面的原因，不過真正的原因則是法斯陀夫非常想再見到貝萊，他太感激這位恩人了。

（法斯陀夫不可能知道——甚至做夢也想不到——吉斯卡也希望和貝萊碰面，而為了促成這件事，他對法斯陀夫腦中的情緒和沖動作了非常輕微的刺激。）

貝萊夾在一小羣地球官員中等著迎接他，而在法斯陀夫降落後，雙方浪費了不少時間，才熬過一輪又一輪的外交禮數。直到過了幾個鐘頭，貝萊和法斯陀夫才擺脫了閑雜人等。事實上，要不是吉斯卡悄悄出手幹預，他們恐怕還要多等好一陣子。（吉斯卡挑選了幾個顯然早已很不耐煩的大官，輕觸他們的心靈。針對已存在的情緒下手總是安全的，幾乎絕對不會造成傷害。）

最後，貝萊和法斯陀夫終於坐在一個通常只有政府高官才能使用的隱密用餐空間裏。每樣食物皆可通過電腦化菜單選取，然後由電腦化餐車送到面前來。

法斯陀夫微微一笑。「非常先進，」他說，「不過，這些餐車就是特種用途的機器人嘛，我很訝異地球上會有這種東西，它們當然並非太空族的產品。」

「的確不是。」貝萊正經八百地說，「可以算土產吧。只有達官顯要享用得到，我自己也是第一次領教，應該不會再有第二次機會了。」

「也許有一天你會當選要職，天天過這種日子。」

「絕對不會。」貝萊答道。這時菜餚已經放到兩人面前，而那輛餐車顯然頗有智慧，對於乖乖站在法斯陀夫後面的吉斯卡完全不聞不問。

貝萊靜靜吃了一會兒，然後帶著幾分羞怯說：「很高興再見到你，法斯陀夫博士。」

「我同樣很高興見到你。我一直難忘你的恩情，兩年前你來到奧羅拉，不但幫我洗刷了毀壞詹德那個機器人的嫌疑，還巧妙地把矛頭轉向我的死對頭——那個過度自信的阿瑪狄洛。」

「每次想到這件事，我還會忍不住發抖。」貝萊說，「吉斯卡，我也要向你問好，相信你還沒忘記我吧。」

「那幾乎是不可能的，先生。」吉斯卡說。

「太好了！嗯，博士，我相信奧羅拉的政治局勢依然很樂觀。這兒聽到的消息好像都是這麼說的，但我並不相信地球人對奧羅拉事務所作的分析。」

「你不妨相信——至少目前可以，現在我的政黨牢牢控制著立法局。阿瑪狄洛的人馬繼續為反對而反對，可是在我看來，他們被你那麼修理一頓之後，會有很多年無法恢復元氣。不過你自己怎麼樣，地球上的情形又如何？」

「都還好。告訴我，法斯陀夫博士——」貝萊像是有點尷尬，表情稍微有些扭曲，「你把丹尼爾也帶來了嗎？」

法斯陀夫慢慢說道：「很抱歉，貝萊。他的確跟我來了，但我把他留在了戰艦上。我覺得帶著一個很像真人的機器人恐怕不禮貌，既然你們越來越反對機器人，讓人形機器人來到地球像是一種刻意的挑釁。」

貝萊嘆了一口氣。「我了解。」

法斯陀夫問道：「聽說地球政府打算禁止在大城中使用機器人，這是真的嗎？」

「我猜應該快要成真了，當然會有一段緩沖期，好將經濟損失和大眾的不便降到最低程度。將來機器人只能在鄉間使用，因為農業和礦業少不了它們。不過它們終將被逐步淘汰，在我們的計劃中，新世界將完全禁用機器人。」

「既然你提到了新世界，你兒子離開地球了嗎？」

「走了，幾個月前走的。我們獲悉他已經安全抵達一個新世界，同行的還有好幾百名銀河殖民者，那是他們對自己的稱呼。那個世界有些原生植物，還有一個低氧的大氣層。顯然若干時日之後，就能將它改造得很像地球。目前他們暫時住在圓頂建築內，大家都忙著大地改造的工作，而且已經開始召募新夥伴了。班特萊的信件以及偶爾的超波通話帶給我們非常大的安慰，可是他媽媽還是想他想得厲害。」

「你自己也會去嗎，貝萊？」

「我不敢說住在一個陌生世界的圓頂建築內，是不是我心中所認定的幸福，法斯陀夫博士——我不像班那麼年輕而且充滿熱情了，但我想兩三年內還是必須動身。反正，我已經把移民的打算告知大城警局了。」

「我猜他們一定不知如何是好。」

「一點也不。他們嘴上那麼說，心裏巴不得我趕快走，我這個人太惡名昭彰了。」

「而地球政府對於這股拓展銀河的風潮，又有什麼反應呢？」

「很緊張。他們並沒有全然禁止，可是當然也不合作。至今他們仍舊懷疑太空族抱持反對立場，會以某種不客氣的方式阻止我們。」

「這就是社會慣性。」法斯陀夫說，「他們一直根據我們過去的行為來作評斷。其實我們已經表明立場，我們鼓勵地球人盡量開拓新世界，而且我們自己也打算這麼做。」

「那麼，針對這一點，我希望你能對我們的政府作個說明。不過，法斯陀夫博士，我還有個小問題，不知道她……」他支支吾吾沒說下去。

「嘉蒂雅嗎？」法斯陀夫忍住笑意，「你忘了她的名字嗎？」

「沒有，沒有。我只是有點……有點……」

「她很好，」法斯陀夫說，「日子過得很自在。她要我提醒你別忘了她，但我看你一點也不需要提醒。」

「她的索拉利出身，沒被什麼人拿來為難她吧？」

「沒有，而她對扳倒阿瑪狄洛所作的貢獻，同樣沒給她惹上麻煩，還可以說恰恰相反。我向你保證，我一直在照顧她。但我不太想讓你把話題扯遠了，貝萊。萬一地球政府繼續反對星際移民和拓展銀河，那該怎麼辦？在政府的反對下，事情還能繼續嗎？」

「有可能，」貝萊說，「但不太肯定。對於這件事，地球人之間普遍存在著反對心態。大家都很難割捨那些地底大城，畢竟那是我們的家園……」

「你們的子宮。」

「好吧，我們的子宮，這麼說也行。前往一個新世界，以最原始的條件住上幾十年，這輩子休想再過舒服日子——那是很困難的。我自己有時想到這裏，也會決定哪兒都不去了——尤其是在我徹夜難眠的時候。這個決心我已經下了一百次，或許哪天就再也不會動搖了。可是，這整個風潮可以說因我而起，如果連我自己都裹足不前，還有誰可能會高高興興、無牽無掛地出發呢？如果沒有政府的鼓勵——或者說得更露骨些——沒有政府在民眾屁股上踢一腳，整個計劃就很可能成功不了。」

法斯陀夫點了點頭。「我會試著說服你們的政府。可是萬一我失敗了呢？」

貝萊低聲說道：「萬一你失敗了，而我們地球人也因此失敗了——那就只剩下一個選擇。太空族必須自己去開拓銀河，這件事一定得有人做。」

「你甘心看著太空族擴展到整個銀河，而地球人卻待在自己這顆行星上？」

「一點也不甘心，但那總好過現在這種雙方都原地踏步的情形。許多世紀之前，地球人蜂擁到星際之間，陸續開拓了好些新世界，而最初的幾個新世界又繼續擴展，終於建立了如今這五十個太空族世界。然而已有好長一段時間，無論太空族或地球人都未曾再有這方面的成果，不能允許這種情況繼續下去了。」

「我同意。可是你倡導擴展的理由是什麼呢，貝萊？」

「我覺得，如果沒有任何擴展，人類就不可能有進步。我指的並不一定是疆域的擴展，不過顯然它最容易帶動其他的擴展。如果疆域的擴展不必以犧牲其他智慧生物為代價，如果有足夠的空間讓我們向外發展，那麼何樂而不為呢？拒絕這樣的擴展一定會帶來衰敗。」

「所以說，你看到兩種可能性？擴展而進步，以及不擴展而衰敗？」

「是的，我相信就是這樣。因此之故，如果地球拒絕，太空族就必須接受。不論是地球人也好，太空族也罷，反正人類一定要擴展。我很想看到地球人擔負起這個重任，但如果沒這個機會，那麼太空族的擴展總好過雙方都停滯不前。就只有這兩種可能了。」

「如果只有一方決定擴展呢？」

「那麼，進行擴展的社會將持續茁壯，不擴展的則會持續衰弱。」

「你確定嗎？」

「我想，這是不可避免的結果。」

法斯陀夫點了點頭。「其實我都同意。正是由於這個緣故，我在努力說服地球人和太空族一起擴展，一起進步。這是第三種可能性，而且，我認為是最好的一種。」

### 07b

其後幾天的記憶飛快閃過——無數的人潮不停地擠來擠去；捷運上的乘客上上下下；開不完的會議，數不盡的官員，還有一堆堆的心靈。

尤其是那一堆堆的心靈，他印象最深刻。

那一堆堆的心靈濃密異常，吉斯卡根本無法分辨任何個體。所有的心靈通通混在一起，融合成一個不停搏動的巨大灰影，只有每當某人向他望過來的時候，他才能偵測到一股代表懷疑和厭惡的精神火花。

唯有在法斯陀夫和少數官員開會的時候，吉斯卡才能觸動個別的心靈，當然，他也只有那時才能發揮作用。

在即將離開地球的某一天，記憶突然減速了。那時，吉斯卡終於設法和貝萊再獨處一次——他對幾個心靈作了最小的調整，以確保短時間內不會受到打擾。

貝萊帶著歉意說：「我真的不是不理你，吉斯卡，我只是找不到機會跟你單獨相處。我在地球上官位不高，無法說來就來，說走就走。」

「這點我當然了解，先生，但我們現在有這個機會了。」

「很好。法斯陀夫博士告訴我嘉蒂雅一切都好，他這麼說也許是出於善意，因為他知道我想聽好消息。然而，我命令你說實話。嘉蒂雅真的一切都好嗎？」

「法斯陀夫博士跟你說的都是實話，先生。」

「而我希望你還記得，當年我在奧羅拉跟你告別之際，曾經囑咐你保護嘉蒂雅，避免她受到任何傷害。」

「先生，我和丹尼爾好友都牢記你的囑咐。我已經安排好了，等到法斯陀夫博士離開人世之後，嘉蒂雅女士的宅邸將是我和丹尼爾好友的歸宿。那時候，我們會把她保護得更好。」

「這，」貝萊哀傷地說，「註定是我死後的事了。」

「這點我了解，先生，而且感到遺憾。」

「是啊，可惜誰也無能為力。不過在此之前，就會有危機出現——或說可能出現——但那仍是我死後的事。」

「你指的是什麼事呢，先生？到底是什麼危機？」

「吉斯卡，這場危機的根源很可能是法斯陀夫博士驚人的說服力。但是，也可能還有些與他有關的其他因素會促成這件事。」

「此話怎講？」

「凡是法斯陀夫博士拜訪過的官員，現在似乎都熱烈支持星際移民了。之前他們或是絕不支持，或是有極大的保留。一旦意見領袖開始支持這件事，民眾一定會跟進，這股風潮會像傳染病般蔓延開來。」

「這不正是你希望見到的嗎，先生？」

「是我希望見到的沒錯，問題是恐怕過了頭。我們將在銀河中開枝散葉——可是，萬一太空族做不到呢？」

「他們為何做不到？」

「我也不知道。我只是提出一個假定，一個可能性。萬一他們做不到呢？」

「根據你之前的說法，這麼一來，地球和地球人所開拓的世界就會日漸強盛。」

「而太空族就會日漸衰弱。然而，太空族和地球人或銀河殖民者之間的差距雖然會持續縮短，但前者強過後者的情勢仍會維持一陣子。在此期間，太空族終究會察覺地球人越來越危險，到了那個時候，太空族世界一定會決心阻止地球人和銀河殖民者，以免後悔莫及，而且他們會認為必須採取激烈手段。那時就會出現危機，而它將決定人類未來整個的走向。」

「我懂你的意思了，先生。」

貝萊若有所思地沉默了一陣子，然後，彷彿生怕遭人偷聽，他用十分接近耳語的聲音說：「你的能力有誰知道？」

「人類之中就只有你了——而你無法向任何人透露。」

「這點我非常明白。問題是你們之所以能扭轉乾坤，令那些受訪的官員轉而支持星際移民，其實全是因為你，而並非法斯陀夫的功勞。為了實現這件事，你設法讓法斯陀夫來地球時帶著你而不是丹尼爾。在這件任務中，你是不可或缺的，而丹尼爾卻可能造成反效果。」

吉斯卡說：「我覺得來訪人數必須盡量少，才能降低地球人的敏感度，讓我的工作變得容易些。先生，我很抱歉害得丹尼爾不能來，令你無法見到他，你的失望我完全感受得到。」

「嗯——」貝萊搖了搖頭，「我了解這個必要性，而我只能指望你對丹尼爾說明我有多麼想念他。無論如何，我們還是回到正題吧。如果地球全力執行星際殖民政策，而太空族在這場競賽中落後了，那麼這個發展——以及隨後勢必出現的危機——都要算在你的賬上。因此之故，當危機出現時，你一定要設法償還這筆債，也就是用你的能力來保護地球。」

「我會盡力而為，先生。」

「萬一你成功了，阿瑪狄洛——以及他的黨徒——有可能拿嘉蒂雅出氣，一定不能忘記也要保護她。」

「我和丹尼爾都不會忘記。」

「謝謝你，吉斯卡。」

然後他們就散會了。

直到吉斯卡隨著法斯陀夫鉆進登陸艇，準備返航之際，他才又見到了貝萊。這回，他倆並沒有機會說話。

貝萊揮了揮手，做出無聲的嘴形：「別忘了。」

吉斯卡感應到了那句話，也感應到了藏在其後的情感。

從此以後，吉斯卡再也沒有見過貝萊，再也沒有。

### 08

每當吉斯卡重溫訪問地球的那一幅幅鮮明畫面，一律會聯想到後來前往機器人學研究院拜訪阿瑪狄洛的重要經過。

那場會議並不容易安排。遭到慘敗的阿瑪狄洛仍舊憤恨難平，堅決不肯前往法斯陀夫的宅邸，認為那是加倍的自取其辱。

「好吧，那麼我去見他。」法斯陀夫對吉斯卡說，「我大可表現出勝者的風度。更何況，我也必須見他。」

就在阿瑪狄洛的政治野心給貝萊粉碎之後，法斯陀夫成了機器人學研究院的一員。為了表示誠意，法斯陀夫將建造和維修人形機器人的相關資料通通移交給研究院。這個計劃造就了一些人形機器人，但後來卻無疾而終，法斯陀夫還曾因此勃然大怒。

最初，法斯陀夫打算隻身前往研究院，一個機器人也不帶。打個比方，他將赤裸裸地、手無寸鐵地置身於敵方陣營的核心。那是一種謙遜和信賴的象徵，卻也暗示著百分之百的自信，而阿瑪狄洛一定會心知肚明。法斯陀夫這麼做，等於表明了認定阿瑪狄洛是個紙老虎——頭號敵人莽莽撞撞、毫無防備地送上門來，在研究院獨攬大權的阿瑪狄洛卻不敢動他一根汗毛。

可是在最後關頭，法斯陀夫卻決定讓吉斯卡隨行，自己也不太清楚為什麼。

阿瑪狄洛似乎比法斯陀夫上次見到他時瘦了一點，但仍是那副令人望而生畏的模樣——高大魁梧。他那充滿自信的笑容早已一去不返，當法斯陀夫進門時，他試著喚回那個招牌笑容，卻只擠出一個介於齜牙咧嘴和悶悶不樂之間的表情。

「你好，凱頓。」法斯陀夫徑自使用對方的暱稱，「雖然我們當了四年的同事，見面的次數卻寥寥可數。」

阿瑪狄洛顯然十分惱怒。「別來這種假惺惺，法斯陀夫，」他以低沉的聲音咆哮道，「請叫我阿瑪狄洛。我們只是名義上的同事，而且我從不諱言——從不隱瞞——我堅信你的對外政策是在自取滅亡。」

阿瑪狄洛身邊有三個機器人，一個個高大而閃閃發亮，法斯陀夫揚眉審視了它們一番。「面對一名和平使者和他僅有的機器人，阿瑪狄洛，你把自己保護得可真好。」

「你很清楚，法斯陀夫，他們絕不會攻擊你。但你為什麼帶著吉斯卡呢？為何不帶你的傑作丹尼爾？」

「把丹尼爾帶到你這兒安全嗎，阿瑪狄洛？」

「我把你這句話當成在說笑。我不再需要丹尼爾，我們會建造自己的人形機器人了。」

「以我的設計為基礎。」

「我們作了好些改良。」

「可是你們並未使用那些人形機器人，這就是我今天來找你的原因。我知道自己在研究院的職位只是個虛名，你們甚至不喜歡見到我，更遑論我提出的意見或建言了。然而，身為研究院的一員，我必須針對棄置人形機器人這件事向你提出抗議。」

「你希望我如何善加利用呢？」

「當初你的打算是要利用人形機器人開發新世界，等到那些世界完成大地改造，完全適合住人的時候，太空族便能移民其上，對不對？」

「但那正是你所反對的，法斯陀夫，對不對？」

法斯陀夫說：「對，我以前反對過。我希望太空族能夠自己移民到新世界，自己動手改造大地。然而，現在並沒有發生這種事，而我已經看清楚，將來也不太可能發生了。所以，讓我們把人形機器人送出去吧，這樣總強過什麼也不做。」

「只要你的觀點仍在立法局中一枝獨秀，法斯陀夫，其他的方案都會是一場空。太空族不可能前往原始而未經開發的世界，而且，他們似乎也不喜歡人形機器人。」

「你幾乎沒給太空族喜歡它們的機會。地球人正著手開拓新世界——都是原始而未經開發的行星，而且從頭到尾沒有機器人幫忙。」

「你應該非常了解我們和地球人之間的差異。地球共有八十億人口，外加好些銀河殖民者。」

「太空族加起來也有五十五億。」

「人數並非唯一的差異。」阿瑪狄洛忿忿地說，「他們還像昆蟲般繁殖。」

「沒這回事，地球的人口已有好幾個世紀相當穩定。」

「他們仍有這個潛力。如果全心全意放在星際移民上，他們不難每年生產一億六千萬個新成員，等到新世界住滿了人，這個數字還會向上攀升。」

「就生物學的觀點而言，我們也有能力每年生產一億個新成員。」

「就社會學的觀點則否。我們很長壽，我們不希望自己被迅速汰換。」

「我們可以把大半的新成員送到其他世界。」

「他們不會去的。這副軀體既強壯又健康，而且能夠如此維持將近四百年，所以我們分外珍惜。反之，地球人的身體不到一百年就會報廢，而且在這麼短的時間裏，還會深受疾病和退化之苦，他們絕無可能珍惜。如果每年送出幾百萬人去受苦受難甚至送命，他們一點也不會在乎。事實上，就連那些犧牲品都不必畏懼苦難和死亡，他們留在地球上又會好到哪裏去？那些移民外星的地球人，等於是在逃離那個疫區似的世界，他們都很清楚應該不會碰到更糟的情況了。另一方面，我們很珍惜這五十個既完善又舒適的世界，所以不會輕易放棄。」

法斯陀夫嘆了一口氣。「這些論調都是我經常聽到的——能否讓我指出一個簡單的事實，阿瑪狄洛？奧羅拉當初也是個原始而未經開發的世界，必須經過大地改造才能住人，而且其他的太空族世界也通通一樣。」

阿瑪狄洛說：「你的這些論調，我則是聽得快要作嘔了，但我仍會不厭其煩地再回應一次。一開始的時候，奧羅拉或許是個原始世界，但奧羅拉是由地球人開拓的；而其他的太空族世界，即使有些雖然由太空族所開拓，可是那些太空族卻並未完全掙脫地球人的本質。現在時代不同了，當時做得到的，現在做不到了。」

阿瑪狄洛齜牙咧嘴了一番，然後繼續說：「不，法斯陀夫，你的政策所孕育的成果，就是逐漸創造一個被地球人佔滿的銀河，而太空族則註定衰敗滅亡。你現在就看得出這個發展了。兩年前，你那趟著名的地球之旅是一個轉捩點。你竟然背叛自己的同胞，鼓勵那些次等人類開始擴展。短短兩年內，地球人已經踏上二十四個新世界，而這個數字還在穩定增長中。」

法斯陀夫說：「別那麼誇張。那些殖民者世界還沒有哪個真正適合人類居住，這種情況將持續好幾十年，況且並非個個都能撐下去。此外，等到這些鄰近的世界一一被殖民後，這股熱潮就會冷卻下來，因為越遠的世界越難開拓，失敗的幾率也越高。我之所以鼓勵他們，是因為對我們自己有信心。我們只要願意努力，仍然可以跟他們並駕齊驅，而在這種良性競爭下，雙方可以一起征服整個銀河。」

「不，」阿瑪狄洛說，「這只是愚蠢的理想主義，再也沒有任何政策比你心中的構想更具破壞力了。不論你如何努力，擴展永遠都只會是單方面的。地球人將長驅直入地蜂擁到太空中，而我們必須趁早阻止，等到他們坐大可就來不及了。」

「你打算怎麼做呢？我們和地球簽過友好條約，裏面特別註明，只要避開各個太空族世界周圍二十光年的星空，我們就不會阻止他們進行擴展。他們始終嚴格遵守這個協議。」

阿瑪狄洛說：「大家都知道有這個條約。可是大家也都知道，一旦條約內容損及強勢那一方的國家利益，任何條約都會變成廢紙。我根本不認同那個條約。」

「我認同，它不會成為廢紙的。」

阿瑪狄洛搖了搖頭。「你的信念令人感動。等你不再大權在握，又怎能保證它不會成為廢紙呢？」

「我還打算再掌握大權好一陣子。」

「隨著地球人和銀河殖民者日益強大，太空族的恐懼將與日俱增，到時你的大權就保不了多久了。」

法斯陀夫說：「就算你將條約撕爛，把殖民者世界一個個毀掉，把地球重新關起來，難道太空族就會開始移民星際，擴展到整個銀河嗎？」

「也許不會。但如果我們決定不擴展，如果我們決定安於現狀，那又會有什麼差別呢？」

「那樣的話，銀河就不會成為人類的帝國。」

「如果不會，那又怎樣？」

「太空族將會逐漸退化，逐漸衰敗。即使地球一直被我們監禁起來，也不會改變這種情形，只會陪著我們退化和衰敗而已。」

「那只是貴黨的危言聳聽之論，法斯陀夫，沒有確切證據能夠證明一定會發生這種事。即使真有這麼一天，那也是我們的選擇，至少我們不會見到那些野蠻的短命鬼繼承了整個銀河。」

法斯陀夫說：「你是不是在正式宣稱，阿瑪狄洛，只要能夠阻止地球擴展，你願意見到太空族文明走進墳墓？」

「我並不想犧牲我們自己，法斯陀夫，但如果真走到這一步，哈，沒錯，在我看來，與其讓那些滿身疾病的短命次等人類獲勝，還不如犧牲我們自己呢。」

「別忘了我們是他們的後裔。」

「我們和他們已經沒有真正的血緣關係。十億年前，我們的祖先和蟲子差不多，難道我們現在還是蟲子嗎？」

法斯陀夫緊抿著嘴，一言不發地起身離去。滿眼怒火的阿瑪狄洛並未試圖攔住他。

### 09

丹尼爾不確定吉斯卡是否沉浸在回憶中，至少無法直接確定。原因之一，吉斯卡的表情毫無變化；原因之二，即使他沉浸在回憶中，也只是一眨眼的事，這和人類很不一樣。

另一方面，很早以前吉斯卡就對丹尼爾轉述了那段記憶，而現在，導致吉斯卡憶起那些往事的動機，也讓丹尼爾想到了相同的往事，對此吉斯卡並未感到訝異。

他們的對話仍舊流暢地進行，卻是以一種前所未有的特殊方式，彷彿兩人都替對方想到了這段往事。

丹尼爾說：「依我看，吉斯卡好友，既然奧羅拉體認到了國力不如地球和那些殖民者世界，我們應該已經安然渡過以利亞・貝萊預見的那個危機了。」

「看來是這樣，丹尼爾好友。」

「這都多虧你的努力。」

「是的。我讓立法局一直在法斯陀夫掌握之中，我還盡可能影響了那些能夠影響輿論的人。」

「但我還是感到不安。」

吉斯卡說：「我則是從頭到尾每個階段都感到不安，雖說我已盡力避免對任何人造成傷害。除了那些只需要作最輕微調整的人類——精神上的調整——其他人我一律不碰。當初在地球上，我試圖將恐懼報復的心理減輕，但僅僅針對那些恐懼感原本就較小的人，而且我所折斷的那些思緒，無一不是已經快要自行斷裂的。而在奧羅拉，情況則剛好相反。凡是會導致奧羅拉人從這個舒適世界出走的政策，那些決策者都不願意支持，而我只需要確保這一點，將已經很結實的思緒稍微加強即可。這麼做令我陷入不安的狀態，即使不算心亂如麻，也始終心神不寧。」

「為什麼呢？你一手推動了地球的擴展，另一手拉住了太空族的擴展，想必這些都是你應該做的啊。」

「我應該做的？丹尼爾好友，難道你認為雖然都是人類，地球人卻比太空族重要嗎？」

「兩者確有差異。以利亞・貝萊寧可他的地球同胞挫敗，也不願任由銀河荒蕪。阿瑪狄洛博士則是寧可看到地球人和太空族雙雙凋萎，也不願眼見地球人擴展到整個銀河。前者希望看見雙贏的局面，後者卻樂於讓彼此同歸於盡。難道我們不該選擇前者嗎，吉斯卡好友？」

「沒錯，丹尼爾好友，似乎正是這樣。但你這種想法，有多少是來自你對當年那個夥伴以利亞・貝萊的崇拜？」

丹尼爾說：「我很珍惜和以利亞夥伴那段交情，而地球人都是他的同胞。」

「我看得出來。而且這一兩百年來我一直在說，你傾向於人類的思考模式，丹尼爾好友，但我不確定這句話算不算恭維。話說回來，雖然你傾向於人類的思考模式，但你並不是人類，到頭來還是受制於三大法則。你無法傷害人類，無論地球人或太空族皆然。」

「有些時候，吉斯卡好友，我們對人類也必須有所取捨。你我奉命要特別賣力保護嘉蒂雅女士，而為了保護她，某些情況下我將被迫傷害其他人類。因此我認為，即使一切條件通通相等，我也會為了保護地球人，而願意對太空族造成輕微的傷害。」

「你只是認為如此。但在真實事件中，當下的情勢纔是你的最高指導原則，你將會發現凡事不能一概而論。」吉斯卡說，「我自己也是一樣。為了推動地球並拉住奧羅拉，我故意讓法斯陀夫博士無法說服奧羅拉政府支持移民政策，以免銀河中出現兩股擴展勢力。但我還是不免體認到他在這方面的努力因而付諸流水，這一定會令他感到越來越絕望，或許還會縮短他的壽命。他內心的感受我都體會到了，這令我萬分痛苦。可是，丹尼爾好友……」

吉斯卡打住了，丹尼爾追問：「什麼？」

「假如我不這麼做，有可能大大削弱地球的擴展能力，卻無法相對提升奧羅拉在這方面的行動。法斯陀夫博士將因此有雙重的挫折感——一方面是地球，一方面是奧羅拉——更有甚者，他還會被阿瑪狄洛博士趕下政治舞臺。那時，他的挫折感會更加嚴重。只要法斯陀夫博士還活著，他就是我第一優先的效忠對象，因此我才選擇這樣的行動方針，一來帶給他的挫折感最小，二來對其他人傷害也不大。就算法斯陀夫博士由於無法說服奧羅拉人以及其他太空族開拓新世界而一直耿耿於懷，至少他會對地球人的移民行動感到欣慰。」

「難道你就不能同時推動地球和奧羅拉，吉斯卡好友，好同時滿足法斯陀夫博士的兩個心願？」

「這點我當然想過，丹尼爾好友。我考量了它的可能性，最後決定不這麼做。要鼓勵地球人移民星際，只需要一點點改變即可，這點改變不會傷到任何人。想對奧羅拉人造成同樣的效果，則需要很大的、足以造成傷害的改變，第一法則禁止我做這種事。」

「真可惜。」

「確實如此。假如我能徹底扭轉阿瑪狄洛博士的心態，想想看會得到什麼成果。但我要怎樣才能改變他對法斯陀夫博士根深蒂固的成見呢？那就好像把他的腦袋強行扭轉一百八十度，而我認為，令他內心的情感作這麼大的轉變和扭他的腦袋一樣會要了他的命。

「我的這個特殊能力是有代價的，丹尼爾好友，」吉斯卡繼續說，「我等於掉進一個兩難困境中，而且越陷越深。機器人學第一法則禁止我們傷害人類，但通常是指可見的、有形的傷害，這類傷害我們都能輕易分辨，而且不難作出判斷。然而，我還能體會到人類的情感和心靈狀態，因此我知道所謂的傷害其實還有更微妙的形式，偏偏我又無法百分之百了解。有好些時候，我都被迫在不太確定的情況下采取行動，使得我的電路長期承受著一種壓力。

「但我覺得自己表現得很好，我已經帶領太空族通過了危機點。奧羅拉人已了解到銀河殖民者越來越強大，現在必須盡量避免沖突。想要報復為時已晚，他們不得不承認這個事實，而從這個角度來看，我們對以利亞・貝萊的承諾已經實現了。我們已將地球推上擴展至整個銀河、建立銀河帝國的康莊大道。」

這時他們正朝嘉蒂雅的宅邸走去，但丹尼爾突然停下來，一隻手輕輕按在吉斯卡肩膀上，令對方也停下腳步。

丹尼爾說：「你規劃的藍圖很有吸引力。若能如你所說，我們終將完成這項壯舉，一定會令以利亞夥伴為我們感到驕傲。以利亞會說這是『機器人與帝國』的佳話，或許還會拍拍我的肩膀。但正如我所說，我感到不安，吉斯卡好友。」

「哪點令你不安，丹尼爾好友？」

「我忍不住尋思，我們是否真的已經渡過以利亞夥伴百年前所說的那個危機。如今太空族若想報復，是否真的為時已晚？」

「你為何會有這種疑慮，丹尼爾好友？」

「因為曼達瑪斯博士和嘉蒂雅女士談話時，他的言行舉止令我感到可疑。」

吉斯卡定睛凝視丹尼爾好一會兒，四周一片靜寂，樹葉在涼風中擦出的沙沙聲清晰可聞。云層正在逐漸散去，太陽應該很快就會露臉。打從一開始，他們的對話便像拍電報般簡略，花費的時間寥寥無幾，所以他們並不擔心嘉蒂雅會開始著急。

吉斯卡問：「他們的談話內容到底哪點令你不安？」

丹尼爾說：「我曾從旁觀察以利亞・貝萊解決難題的過程，前後共有四次。在這四次難得的機會中，我都特別注意他是如何從有限的，甚至誤導的情資中得出有用的結論。從那時開始，我就總是在自己的能力範圍內，試著模仿他思考問題的方式。」

「在我看來，丹尼爾好友，這方面你做得很好。我曾經說過，你傾向於人類的思考模式。」

「那麼你也該注意到，曼達瑪斯博士希望跟嘉蒂雅女士討論的共有兩件事，這點他自己特別強調過。其中一件事是關於他的血統，他到底是不是以利亞・貝萊的後代。另一件事則是請求嘉蒂雅女士接見一名銀河殖民者，並於事後提出報告。在這兩件事情中，第二件應該是立法局所重視的大事，第一件則只有他自己才會關心。」

吉斯卡說：「曼達瑪斯博士曾明白表示，阿瑪狄洛博士也很關心他到底是誰的後代。」

「那也只是多了一個人關心這件私事而已，吉斯卡好友，它仍然不是立法局以及奧羅拉世界會重視的大事。」

「請繼續，丹尼爾好友。」

「而那件國家大事——這是曼達瑪斯博士自己的用詞——竟然被他排到第二位，幾乎像是隨口提提，然後就幾乎立刻拋在腦後了。事實上，那件事似乎用不著他親自造訪，只要找個立法局官員，透過全息影像溝通即可。另一方面，曼達瑪斯博士把他自己的血統問題擺在前面，討論得極其詳盡，而這個問題只有他自己能夠處理，不可能假手他人。」

「你得到了什麼結論，丹尼爾好友？」

「我相信，曼達瑪斯博士是利用那個銀河殖民者當藉口，這樣他才能親訪嘉蒂雅女士，以便私下打探他自己的血統，那纔是他唯一感興趣的問題。你可有辦法支持這個結論，吉斯卡好友？」

由於奧羅拉的太陽尚未鉆出云層，仍看得出吉斯卡的雙眼閃著黯淡的紅光。他說：「在討論第一個問題的時候，曼達瑪斯博士心中確實比較緊張，而且緊張的程度明顯強過第二個問題。這或許是個明確的證據，丹尼爾好友。」

丹尼爾說：「那麼我們就得問問自己，為什麼血統問題對曼達瑪斯博士那麼重要？」

吉斯卡說：「曼達瑪斯博士曾經提出解釋。唯有證明自己並非以利亞・貝萊的後代，他才能擁有光明的前途。他指望阿瑪狄洛博士能夠一路提拔，但如果他真是貝萊先生的後代，一定會遭到阿瑪狄洛博士的唾棄。」

「那是他自己說的，吉斯卡好友，但是會談的內容反駁了這一點。」

「為何這麼說呢？請你繼續以人類的方式思考，丹尼爾好友，我發覺這很有啟發性。」

丹尼爾嚴肅地說：「謝謝，吉斯卡好友。你可曾注意到，關於他是不是以利亞夥伴的後代這個問題，不論嘉蒂雅女士提出什麼反證，曼達瑪斯博士都認為不足採信？每一次，曼達瑪斯博士都說阿瑪狄洛博士不會接受這樣的證據。」

「沒錯，但你能從中推出什麼呢？」

「依我看，既然曼達瑪斯博士堅信阿瑪狄洛博士不會接受以利亞・貝萊和他並無血緣關係的任何證據，就不禁令我們懷疑他為何還要大費周章地來請教嘉蒂雅女士。顯然打從一開始，他就知道這麼做毫無意義。」

「或許吧，丹尼爾好友，但這只是臆測而已。針對他的行為，你可否提出一個可能的動機？」

「可以。我相信他之所以調查自己的血統，並非為了說服冥頑不靈的阿瑪狄洛博士，而是為了說服他自己。」

「這樣的話，他為何還要特別提到阿瑪狄洛博士呢？為何不直接說：『我想知道真相。』」

丹尼爾臉上掠過一絲笑容，這種表情變化是吉斯卡無論如何做不到的。「假如他對嘉蒂雅女士說：『我想知道真相。』她的回答一定是那不關她的事，而他就會空手而歸。然而，正如阿瑪狄洛博士恨透了以利亞・貝萊，嘉蒂雅女士也恨透了阿瑪狄洛博士。無論阿瑪狄洛博士對她有什麼成見，嘉蒂雅女士一定都會氣急敗壞。即使那些成見多少有點真實性，她照樣會發火；而如果完全是空穴來風，像這件事這樣，她的怒火就更是難以想象了。她會不遺餘力地證明阿瑪狄洛博士胡說八道，會盡可能提出證據來推翻他的說法。

「這麼一來，每當曼達瑪斯博士硬生生指出證據不夠充分，她的怒氣就會更上一層樓，也就會設法提出更多的佐證。曼達瑪斯博士所採取的策略，是要確保自己能從嘉蒂雅女士身上盡可能挖出真相，好說服自己相信他的祖先並不是地球人，至少不是兩百年前的地球人。在這件事情上，我認為阿瑪狄洛的感受並非真正的問題。」

吉斯卡說：「丹尼爾好友，這個觀點很有意思，但似乎欠缺扎實的立論基礎。我們要如何斷定這並非只是你的猜測而已？」

丹尼爾說：「難道你不覺得，吉斯卡好友，當曼達瑪斯博士談完自己的血統問題，卻沒有得到足以說服阿瑪狄洛博士的證據，他應該萬分灰心沮喪，至少他曾讓我們有這種預期。根據他自己的說法，這意味著他的前途將一片黑暗，更別妄想能當上機器人學研究院的院長了。可是在我看來，他非但不沮喪，事實上還可以說是歡欣鼓舞。這點我只能從外表來判斷，但你能做得更好。告訴我，吉斯卡好友，當他和嘉蒂雅女士討論完這個問題之後，他的精神狀態如何？」

吉斯卡說：「現在回顧起來，他的反應不只是歡欣鼓舞，更像是打了一場勝仗。丹尼爾好友，你說對了。在聽你解釋完這段思考過程之後，我對自己所偵測到的勝利喜悅更有信心，它足以證明你的推論正確無誤。事實上，在聽完你的全盤分析之後，我想不通為何無法自行看清這一切。」

「那是因為，吉斯卡好友，在許多時候，我的反應都是源自以利亞・貝萊的推理方式。而我之所以能在這個節骨眼進行這樣的推理，或許——至少有一部分原因——是因為當前的危機帶給我的強烈刺激，它迫使我作出更貼切的思考。」

「你低估自己了，丹尼爾好友。早在很久以前，你的思考就已經很貼切了。但你為何會用當前的危機這種說法呢？停下來解釋一下吧。從曼達瑪斯博士獲悉自己和貝萊先生並無血緣關係後的欣喜反應，你如何聯想到什麼危機呢？」

丹尼爾說：「關於阿瑪狄洛博士的事，曼達瑪斯博士或許欺騙了我們，但我們仍不妨假設他倒是真有事業上的野心，渴望有一天成為那所研究院的院長。你說對不對，吉斯卡好友？」

吉斯卡頓了頓，彷彿沉思了一下，然後才說：「我並未刻意尋找野心的痕跡，剛才我在研究他的心靈時，沒有特別想要找什麼，所以只察覺到一些表面的情緒而已。可是當他提到自己的前途時，或許的確冒出一些野心的火花。我並沒有強烈的證據來支持你，丹尼爾好友，但我也完全沒有任何證據來反駁你。」

「那麼，我們姑且假設曼達瑪斯博士的確野心勃勃，看看能推論出什麼來。同意嗎？」

「同意。」

「所以說，一旦相信自己並非以利亞夥伴的後代，他立刻出現打勝仗的感覺，會不會是因為他覺得自己的野心能夠實現了？然而，這和阿瑪狄洛博士的認可毫無關係，因為我們已經同意，曼達瑪斯博士只是拿阿瑪狄洛博士當幌子罷了。他的野心能夠實現，一定是由於其他的原因。」

「什麼其他的原因？」

「目前還沒有任何強有力的證據，足以支持任何其他的原因。可是為了進行推論，我可以提出一個假設。或許有一件事，只有曼達瑪斯博士知道怎麼做，或者只有他做得到，而這件事會導致一個巨大的戰果，一定能夠讓他繼任院長的職位？你還記不記得，在討論完他的血統問題之後，曼達瑪斯博士曾說『自己還掌握著幾個很有效的辦法』。假設這是真話，而他必須不是以利亞夥伴的後代，才能使用這些辦法，那麼我們可以說，他之所以歡欣鼓舞，歸根結底是因為他總算能用上這些方法，他的前途已經確保一片光明。」

「但這些『很有效的辦法』到底是什麼呢，丹尼爾好友？」

丹尼爾嚴肅地說：「我們必須繼續推論下去。我們知道阿瑪狄洛博士最想做的一件事就是打敗地球，令它回到原先臣服於太空族世界那種地位。如果曼達瑪斯博士有辦法做到這一點，無論他要什麼，阿瑪狄洛博士一定都會給他，甚至包括保證由他接手院長的職位。但對於打敗和羞辱地球這件事，曼達瑪斯博士或許仍有些猶豫，他得先確定自己和地球人毫無親戚關係。如果他是地球人以利亞・貝萊的後代，他就下不了這個手。一旦確定沒這回事，他就百無禁忌了，所以他表現得歡欣鼓舞。」

吉斯卡說：「你的意思是曼達瑪斯博士是個有良心的人？」

「良心？」

「這是人類常用的一個字眼。據我推測，它是指一個人奉行某些行為準則，因而他所採取的行動和他的私慾私利背道而馳。如果曼達瑪斯博士覺得不能為了自己的前途而犧牲地球上那些遠親，我想他就算是所謂的有良心的人。我經常思考像這樣的事情，丹尼爾好友，因為這似乎暗示人類心中也存在著若干法則，至少在某些情況下，這些法則能夠支配他們的行為。」

「你能明確判斷曼達瑪斯博士是個有良心的人嗎？」

「根據我對他的情感所做的觀察？不，那並非我觀察的目標，但如果你分析得沒錯，良心似乎和情感有密切關係。不過另一方面，如果我們先假設他的確有良心，然後再往回推，卻能得到另一個結論。如果曼達瑪斯博士認為他和地球人祖先的距離只有短短的一百九十幾年，便可能產生一股違背良心的沖動，讓他想要帶頭去攻擊地球，以便消滅這個恥辱的印記。如果他沒有地球的血統，就不會產生這種誓不兩立的沖動，那時他的良心便會發揮作用，讓他放地球一馬。」

丹尼爾說：「不，吉斯卡好友，這和事實不符。如果不必對地球採取激烈手段，不論他覺得多麼如釋重負，他卻再也無法滿足阿瑪狄洛博士，也就無法確保他自己的前途。既然他是個野心勃勃的人，在這種情況下，他不會顯現出你清清楚楚察覺到的勝利感。」

「我懂了。那麼我們得到一個結論：曼達瑪斯博士的確有辦法擊敗地球。」

「是的。而如果這是真的，那麼以利亞夥伴當年所預見的危機如今剛剛出現，並非早已安全度過。」

吉斯卡若有所思地說：「可是有個關鍵問題還沒討論到，丹尼爾好友。那個危機的真面目是什麼？到底會有什麼致命的危險？這你也能推論出來嗎？」

「這我就做不到了，吉斯卡好友，我的推理能力已經發揮到極限。假如以利亞夥伴仍然在世，他或許有辦法再往前多走幾步，可是我不行。現在我必須靠你了，吉斯卡好友。」

「靠我？怎麼靠？」

「你能夠研究曼達瑪斯博士的心靈，這是我做不到，甚至任何人都做不到的。這麼一來，你就能發現那個危機的真面目了。」

「只怕我也做不到，丹尼爾好友。如果我和某個人類長期生活在一起，例如之前的法斯陀夫博士，或是現在的嘉蒂雅女士，那麼我能一點一點打開他們的心靈，一片一片撥，一個結一個結慢慢解，在不造成傷害的情況下逐漸了解他們。但若是想要在一場甚至一百場短暫的會議中，對曼達瑪斯博士作同樣的分析，只能得到少之又少的結果。情感顯而易見，思想則否。如果我為了趕時間，試著強行加快速度，就一定會傷到他——那是我必須避免的。」

「但地球上有好幾十億人，外加銀河中另外的幾十億人，他們的命運或許都寄託在你身上。」

「只是或許而已，換言之這只是臆測，而一個人類受到傷害卻會是事實。看來很可能只有曼達瑪斯博士一個人知道那個危機的真面目，以及該如何將它實現。如果阿瑪狄洛博士能從其他管道獲悉這個祕密，曼達瑪斯博士就無法利用自己的知識或能力換取繼任院長的承諾了。」

「有道理。」丹尼爾說，「很可能正是如此。」

「這樣的話，丹尼爾好友，我們就沒必要知道危機的真面目是什麼。不論曼達瑪斯博士手裏抓著什麼祕密，只要我們能阻止他告訴阿瑪狄洛博士——或其他任何人——就不可能出現什麼危機了。」

「別人也有可能發現曼達瑪斯博士所掌握的祕密。」

「當然，但這種事不知何時才會發生。很有可能，我們會爭取到足夠的時間，進行更深入的調查，發現更多的真相——好讓我們做足扮演中流砥柱的準備。」

「很好。」

「若想阻止曼達瑪斯博士，可以考慮把他的心靈破壞到無法運作的地步，或是徹底消滅他的性命。我所擁有的特殊能力，的確能對他的心靈造成適度的損傷，但我下不了手。另一方面，你我都能用有形的方式結束他的性命，而我同樣下不了手。你做得到嗎，丹尼爾好友？」

丹尼爾頓了頓，最後終於悄聲答道：「你明明知道，我也下不了手。」

吉斯卡慢慢地說：「即使你知道地球上和銀河中的幾十億人都有危險？」

「我無論如何也無法傷害曼達瑪斯博士。」

「我也不能。所以說，我們僅僅確定即將出現一場致命的危機，卻不知道危機的真面目，甚至無從查起，因此之故，我們對它根本束手無策。」

他們默默凝視著對方，兩人臉上都毫無表情，但此時此刻，就是有一股絕望的氣氛徘徊不去。

## 第四章另一個後代
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經過曼達瑪斯這段精神折磨之後，嘉蒂雅很想好好放鬆一下，可是由於太努力，結果適得其反。她原本將臥室的窗戶通通調成不透明，讓屋內充滿暖暖的微風，伴隨著樹葉的沙沙聲響，以及偶爾從遠方傳來的輕柔鳥鳴。後來，她又將音效改為遙遠的波浪，並在空氣中加入淡淡的海洋氣息。

通通沒用。她仍不由自主地想著剛剛發生的一切，以及即將發生的事情。她為什麼要跟曼達瑪斯侃侃而談呢？她有沒有飛到軌道上去會晤以利亞，關他以及阿瑪狄洛什麼事？而她的兒子到底是跟誰生的，以及何時生的，又關他和阿瑪狄洛什麼事了？

曼達瑪斯對自己血統的質疑令她心神不寧，而問題就出在這裏。在這個社會中，除非是由於醫療方面的原因，誰也不會關心自己的血統或血緣，因此一旦有人在言談中提到這個話題，一定會令對方不知所措。更何況，他還再三提到了以利亞（但想必不是故意的）。

她認定自己其實是想找個自我安慰的理由，一氣之下，她將這些思緒通通拋在腦後。剛才她反應失常，說起話來活像三歲小孩，那纔是背後真正的原因。

不久之後，還有個銀河殖民者要來。

他並不是地球人，並非生於地球，這點她很肯定。而且很有可能，他甚至從未造訪過地球。他和他的同胞或許住在一個她聽都沒聽過的陌生世界，而且八成已有好幾代的歷史。

那他就應該是太空族了，她這麼想。太空族也是地球人的後裔，但要遠溯許多世紀之前，不過那又有什麼關係呢？誠然，太空族壽命很長，而這些銀河殖民者想必和地球人一樣短命，但這又能造成多大的差異呢？就算是太空族，也有可能由於特殊原因而意外早夭；她甚至曾經聽說，有個太空族不到六十歲就自然死亡了。所以，若將下一名訪客想成是有著古怪口音的太空族，又有何不可呢？

但是並沒有那麼簡單。毫無疑問，那個銀河殖民者並不認為自己是太空族。重要的不是客觀的事實，而是自己的主觀認同。所以還是把他想成銀河殖民者，別想成太空族吧。

可是，不管如何稱呼他們——太空族、銀河殖民者、奧羅拉人、地球人——人類難道不就是人類嗎？最明顯的證據，就是他們一律不會受到機器人的傷害。而且，無論是最沒知識的地球人，或是奧羅拉立法局的主席，只要面臨威脅，丹尼爾都會以同樣的速度擋在他們面前，而這就意味著……

當她心中突然冒出一個念頭，似乎蓄勢待發之際，她感覺到自己有些恍惚——事實上是全身放鬆，打了一個盹。

那個銀河殖民者為何也叫貝萊？

她頓時打起精神，從險些將她吞沒的忘川之中鉆出頭來。

為什麼也叫貝萊？

或許只是因為這個姓氏在銀河殖民者當中很普遍。畢竟，以利亞是這一切的幕後推手，他一定是他們心目中的英雄，就像……就像……

她想不出奧羅拉人心目中有類似的英雄。當年，首先發現奧羅拉的那支探險隊是由誰領導的？而當奧羅拉還幾乎無法住人的時候，又是由誰主持大地改造計劃的？這些她都不知道。

她在這方面的無知，到底是因為她是在索拉利長大的，還是奧羅拉根本就沒有這類英雄人物？畢竟，首先踏上奧羅拉的那支探險隊，成員個個都是地球人。直到許多世代之後，拜精妙的生物工程之賜，地球人的後裔才逐漸蛻變成長壽的奧羅拉人。從此以後，奧羅拉人開始鄙視那些先聖先賢，又怎麼會把他們塑造成英雄呢？

但銀河殖民者則有可能把地球人視為英雄。或許，這是因為他們尚未脫胎換骨。總有一天，他們也可能會變得不一樣，那時以利亞就會遭到無情的遺忘，可是現在……

一定是這樣。當今的銀河殖民者也許有一半都改姓貝萊了。可憐的以利亞！人人爭先恐後擠到他的羽翼之下，甚至站到他的肩膀上。可憐的以利亞……親愛的以利亞……

現在她真的睡著了。

### 11

這一覺睡得並不安穩，根本無法讓她恢復平靜，更別提什麼好心情了。她渾然不覺地沉著一張臉——要是從鏡子裏看到自己，她會被這副中年外貌嚇一大跳。

丹尼爾喚道：「夫人——」在他眼裏嘉蒂雅就是人類，和她的年齡、外貌、心情都毫無關係。

嘉蒂雅嚇了一跳，輕輕打個哆嗦。「那個銀河殖民者來了嗎？」

她抬頭看了看墻上的計時帶，然後做了一個簡短的手勢，丹尼爾立刻將暖氣溫度調高。（今天有點涼，到了晚上會更涼。）

丹尼爾說：「他來了，夫人。」

「你讓他待在哪裏？」

「在主客房，夫人。吉斯卡在陪著他，管家機器人也全部就近候召。」

「希望它們有能力判斷他午餐想喫些什麼。我對銀河殖民者的餐點一無所知，希望它們能好生伺候他。」

「這件事，夫人，我相信吉斯卡一定勝任愉快。」

嘉蒂雅對此毫不懷疑，卻只是哼了一聲。如果嘉蒂雅是那種習慣用鼻子說話的人，這一聲應該有嗤之以鼻的意思，可是她自認並非那種人。

「我猜，」她說，「在他獲準登陸之前，應該接受過妥善的隔離檢疫吧？」

「難以想象他躲得過那一關，夫人。」

她又說：「即便如此，我還是要戴上手套和鼻孔濾器。」

她從臥室走出來，隱約察覺附近有些管家機器人正在待命，立刻做了一個「給我一雙新手套和新濾器」的手勢。每座宅邸其實都有主人自行制定的專用「手語」，而且在做這些手勢的時候，主人一律動作迅速且不著痕跡。機器人必須像是有讀心術般，一一看懂這些毫不起眼的手語命令。此外可想而知，對於宅邸主人以外的其他人類，機器人就只能服從他們一字一句說出來的命令。

萬一機器人對於手語命令猶豫不決，甚至執行錯誤，那就是宅邸主人的奇恥大辱了。這意味著主人沒把手勢做好，或者機器人沒有看清楚。

嘉蒂雅心知肚明，通常錯誤都出在人類這一方，但幾乎毫無例外，人類從來不會承認這種事。那些倒楣的機器人會被迫接受不必要的反應分析，甚至被冤枉地賤價出售。嘉蒂雅一向認為自己絕不會做這種死要面子的蠢事，但這時如果沒拿到手套和濾器，那麼她……

她不必再想下去了。她想要的兩樣東西，離她最近的機器人已經迅速且正確地送上來了。

嘉蒂雅將濾器插入鼻孔，吸了一兩下，以確認它位置正確。（檢疫過程雖然關卡重重，難保不會有些病菌漏網，她可沒心情冒這個險。）然後她問道：「丹尼爾，他長得什麼樣子？」

丹尼爾說：「他不高不矮，不胖不瘦，夫人。」

「我是指他的臉孔。」（這是個傻問題。如果他遺傳了以利亞・貝萊一點點特徵，那麼不勞她提醒，丹尼爾一定會注意到，而且主動提出來。）

「這就很難說了，夫人，我看不清楚。」

「這話什麼意思？他絕不會戴著面具吧，丹尼爾。」

「這麼說也沒錯，夫人，他的臉全被毛發遮住了。」

「毛發？」她忍不住笑出聲來，「你是指好像超波歷史劇中的人物？那是鬍子吧？」她伸手在自己的下巴和嘴脣附近比了比。

「還要多呢，夫人，他的臉有一半都被遮住了。」

嘉蒂雅瞪大眼睛，她終於覺得自己有興趣見這個人了。被鬍子遮住整張臉是什麼樣子？奧羅拉男性——乃至一般的太空族男性——臉上的鬍子都非常少，而且大多數在二十歲之前——幾乎可以說是嬰兒期——就做了永久性的毛囊清除術。

但仍有少數人保留著上脣的鬍子。嘉蒂雅還記得她的前夫——山提瑞克斯・格里邁尼斯——在結婚之前，鼻下就有著兩條細細的胡須。他稱之為八字鬍，但在她看來，活像一對生錯了地方的畸形眉毛。她一旦答應成為他的妻子，便堅持要他連根除去。

當時他二話不說便照辦了，直到今天她才頭一回想到，不知他是否有點捨不得。她依稀有個印象，剛結婚那幾年，他偶爾會將食指擺在上脣的位置。之前她都以為那是不自覺的搔癢動作，現在她才終於想通，他是在懷念那對一去不返的八字鬍。

男人如果滿臉都是胡須會是什麼模樣呢？會不會像只狗熊？

那會是什麼感覺？如果女人也有這樣的胡須呢？她忽然想到一個畫面：一男一女想要接吻，竟然找不到對方的嘴脣。她覺得這個想法很滑稽，有些粗俗卻又無傷大雅，不禁哈哈大笑了好幾聲。她頓時覺得心頭的煩躁已消失無蹤，而且真的很期待見見這個「怪獸」。

畢竟，即使他的外表和行為都像一頭野獸，自己也不必怕他。他並沒有任何機器人——銀河殖民者活在一個沒有機器人的社會——而她會有十來個機器人圍在身邊。只要這個怪獸做出絲毫可疑的動作，哪怕只是氣呼呼地提高音量，他在瞬間就會被制服了。

她以絕佳的心情說：「帶我去見他，丹尼爾。」
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「怪獸」連忙起身，開口說了一句話，聽起來有點像：「午安，夫人。」

她馬上就聽懂了「午安」兩字，但過了一會兒，她纔想到後面說的是「夫人」。

嘉蒂雅心不在焉地回了一聲：「午安。」她不禁想起多年前，自己還是個怯生生的年輕女子，剛從索拉利來到這個世界，當時奧羅拉口音的銀河標準語曾讓她喫足了苦頭。

這個「怪獸」的腔調頗為粗俗——或者只是因為她聽不慣的緣故？她還記得以利亞有幾個字發音不太準，除此之外可以說是字正腔圓。然而，如今已過了一百九十幾年，這個銀河殖民者又並非來自地球，只要有隔離，語言就會產生變化。

不過，口音的問題只佔了嘉蒂雅一小部分心思而已，她大半的注意力都用來打量對方的胡須了。

它一點也不像歷史劇演員所使用的道具，那些假鬍子總是這兒一撮、那兒一撮地黏在臉上，看起來相當虛假。

這位銀河殖民者的鬍子則大不相同，不但又濃又厚，而且平均分佈在他的臉頰和下巴。和他深棕色的頭發比較起來，這些胡須顏色稍微淡一點，而且比較卷。每根鬍子都差不多長，根據她的估計，至少都有兩英寸。

其實他並非滿臉都是胡須，這點令她相當失望。比方說，他的額頭（除了眉毛之外）就完全光溜溜的，而鼻子和雙眼下方也一樣。

此外，他的上脣並沒有明顯的胡須，只有些影影綽綽的斑點，彷彿剛冒出的胡茬兒。嘴脣下方的情形也差不多，但胡茬兒更不明顯，而且主要集中於下巴附近。

既然他的雙脣都裸露在外，嘉蒂雅確定要和他接吻應該毫無困難。她說：「我看你好像把嘴脣附近的鬍子除掉了。」雖然明知緊盯著對方並不禮貌，她就是無法收回視線。

「是的，夫人。」

「我可否請問為什麼？」

「可以。是為了衛生著想，我不希望食物掉到鬍子裏面。」

「你只是把它刮掉，對嗎？看得出它還會再長。」

「我使用激光刮刀，起牀後十五秒就解決了。」

「為何不用一勞永逸的脫毛術？」

「我也許還想讓它長出來。」

「為什麼？」

「為了美觀，夫人。」

這回嘉蒂雅真的聽不懂了，實在猜不到他說的是什麼「觀」。

她追問：「你說什麼？」

銀河殖民者答道：「也許有一天，我會厭倦現在這個模樣，會想把上脣的胡須再留起來。你可知道，有些女人就喜歡這種鬍子，而且——」他想故作謙虛，卻難掩得意的神色，「我留起八字鬍很好看。」

她突然想通了。「你說的是『美觀』。」

銀河殖民者哈哈大笑，露出一副美白的牙齒。「你這麼說，聽起來也很滑稽，夫人。」

嘉蒂雅試著裝出高傲的神情，它卻自動融化成一個微笑。所謂的正確發音其實因地而異，並沒有絕對的標準。她說：「你既然有這種想法，就該聽聽我的索拉利口音。聽好了——美、觀。」兩個字都有著濃重的彈舌音。

「我到過一些地方，口音和這就有點像，聽起來真是——粗、魯。」在說最後兩個字的時候，他故意誇張地彈舌。

嘉蒂雅咯咯大笑。「你彈的是舌尖，其實應該用舌頭的兩側。除了土生土長的索拉利人，這個音誰也發不準。」

「或許你可以教我。像我這種到處亂跑的行商，什麼南腔北調通通聽過。」他又試著說了一遍「粗魯」兩字，結果險些窒息，隨即嗆咳起來。

「瞧。你的舌頭纏住了扁桃腺，當心永遠回不來了。」她仍舊緊盯著他的鬍子，但再也壓不住自己的好奇心，終於伸出手去。

銀河殖民者嚇得連忙後退，等到明白她的意圖，他才停下了腳步。

嘉蒂雅將手輕輕放在他的左臉頰。她所戴的薄膜手套不但幾乎透明，而且不會影響指尖的觸感，因此他的鬍子摸起來既柔軟又有彈性。

「很好摸。」聽得出她顯然很訝異。

「這倒是有口皆碑。」銀河殖民者咧嘴一笑。

她又說：「可是我不能站在這裏，就這麼跟你耗一整天。」

不出所料，他回了一句「我覺得沒什麼不可以」，但她裝作沒聽見，繼續說：「你有沒有告訴我的機器人想喫些什麼？」

「夫人，我這就把告訴它們的話再跟你說一遍——有什麼喫什麼。去年我到過好些世界，各地的飲食都各有特色。身為行商就得學著『只要沒有毒，什麼都能喫』。總之，任何奧羅拉餐點都行，千萬別刻意模仿貝萊星的口味。」

「貝萊星？」嘉蒂雅脫口而出，眉頭又皺了起來。

「那是為了紀念班・貝萊。我們是第一個殖民者世界，而開拓這個世界的先鋒部隊就是由他率領的。」

「他就是以利亞・貝萊的兒子？」

「是的。」說完，銀河殖民者立刻改變話題，他低頭打量了自己一番，然後帶著一絲慍怒說，「你們奧羅拉人怎麼受得了這種衣服——又滑又蓬鬆，巴不得趕快換上我自己那一套。」

「我保證你很快就有這個機會了。不過現在，請先跟我一起享用午餐——對了，聽說你也叫貝萊，和你們的世界同名。」

「沒什麼好奇怪的，貝萊自然是我們那個世界上最尊貴的姓氏，我叫丹吉・貝萊。」

他們一路朝餐廳走去，吉斯卡走在最前面，丹尼爾則殿後。一進餐廳，兩個機器人便走進自己的專屬壁凹。其他的機器人原本都待在各自的壁凹中，這時走出兩個來服侍用餐。這間餐廳採光很好，墻上滿是各種裝飾，而餐桌早已佈置妥當，上面的食物散發出引人垂涎的香氣。

銀河殖民者做了一個深呼吸，露出滿意的表情。「我想我一定喫得慣奧羅拉食物。你要我坐哪裏呢，夫人？」

其中一個機器人立刻答道：「請你坐這裏好嗎，先生？」

嘉蒂雅禮貌地讓客人先就座，然後才坐到自己的位子上。

「丹吉？」她說，「我不清楚你們的世界有什麼特殊的命名習慣，如果我的問題冒犯了你，請務必原諒。丹吉難道不是女性的名字嗎？」

「絕對不是。」銀河殖民者的聲音有點生硬，「其實這根本不算名字，而是兩個名字的縮寫：丹・吉。」

「喔。」嘉蒂雅恍然大悟，「原來你叫作丹・吉・貝萊。可否讓我滿足一下好奇心，這兩個字代表什麼意思呢？」

「當然可以。那位當然就是『丹』，」他邊說邊伸出拇指，朝某個壁凹用力一揮，「而我猜那位應該就是『吉』。」他又指了指另一個壁凹。

「你不會是那個意思吧？」嘉蒂雅輕聲說。

「我就是那個意思。我的全名是丹尼爾・吉斯卡・貝萊。在我的家族開枝散葉的過程中，每一代至少都有一個丹尼爾或吉斯卡。我是六個子女中的老幺，卻是唯一的男孩。我媽媽覺得生夠了，就把兩個名字都給了我，算是一種補償吧。於是我成了丹尼爾・吉斯卡・貝萊，這對我來說實在太沉重。我寧可用丹吉當名字，如果你也這麼叫我，我會覺得很榮幸。」他露出親切的笑容，「在我的家族中，我是第一個同時擁有這兩個名字的後代，也是第一個見到兩位本尊的人。」

「但為何要取這兩個名字呢？」

「根據我們家族的傳說，那是老祖宗以利亞的意思。他的兩個孫子都是由他命名的，老大叫丹尼爾，老二叫吉斯卡。他堅持要用這兩個名字，這個傳統就這麼建立了。」

「女兒呢？」

「一代又一代都沿用耶洗別——也就是潔西這個名字。你知道，她是以利亞的妻子。」

「我知道。」

「不過並沒……」他突然住口，將注意力轉移到面前的餐盤上，「如果這裏是貝萊星，我會說這是一片烤豬肉，而且是用花生醬悶烤的。」

「事實上，這是一盤素菜，丹吉。你剛纔要說的是家族中並沒有嘉蒂雅這個名字吧。」

「是啊。」丹吉平靜地答道，「有一種說法是潔西——那位本尊潔西——反對這麼做，但我並不相信。以利亞的妻子始終沒有到過貝萊星，你知道吧，她甚至從未離開過地球，又怎麼可能反對呢？不，我相當肯定，是老祖宗自己不希望再有另一個嘉蒂雅。她不能有仿製品，也不能有分身。嘉蒂雅就只有一個，獨一無二。此外他還要求子孫，不要再出現另一個以利亞。」

嘉蒂雅覺得食不下咽了。「我認為，你的老祖宗後半生都在學著做一個不動感情的人，就像丹尼爾那樣。話說回來，他心裏還是藏著浪漫情懷。他大可容許多出現幾個以利亞或嘉蒂雅，我絕對不會介意，而且我想他太太應該也不會介意。」她笑得花枝亂顫。

丹吉說：「不過這些傳說似乎都不太可信。老祖宗幾乎要算是歷史人物了，他去世已有一百六十四年。我是他的第七代子孫，但現在坐在我對面的女士，竟然是他年輕時的朋友。」

「我其實不能算他的朋友。」嘉蒂雅盯著自己的餐盤，「前後七年間，我跟他只有過三次短短的接觸。」

「我知道。老祖宗的兒子，班，替他寫了一本傳記，那是貝萊星的文學經典，連我都讀過呢。」

「是嗎？我倒是沒讀過，甚至不知道有這本書。書裏……書裏是怎麼寫我的？」

丹吉似乎被逗樂了。「把你寫得很好，你絕不會抗議的，但別談這個了。我覺得難以置信的，是我們雖然相隔七代卻能坐在一起。你多大年紀，夫人？問這種問題妥不妥當？」

「我也不知道妥不妥當，但我並不反對。照銀河標準年算來，我今年兩百三十三歲。」

「你看起來絕對不到五十歲。老祖宗去世時七十九歲，已經垂垂老矣。我今年三十九歲，等到我死的時候，你仍舊健在……」

「前提是我不會死於意外。」

「而且或許還能再活五十年。」

「你嫉妒我嗎，丹吉？」嘉蒂雅的聲音中透出一絲悲憤，「我已經比以利亞多活了一百五十幾年，而且恐怕還得再茍活一百年，這會令你嫉妒嗎？」

「我當然嫉妒你。」他從容地答道，「怎麼可能不呢？只要不會成為貝萊星上的壞榜樣，我絕不介意活上好幾個世紀。但我可不希望我的同胞普遍活得那麼長，否則歷史的腳步和文明的進展會變得太慢，而且在上位的人會掌權太久。貝萊星將會越來越保守，終於走向衰亡——就像你的世界那樣。」

嘉蒂雅揚起尖尖的下巴。「你仔細看看，就會發現奧羅拉欣欣向榮。」

「我說的是你的世界，索拉利。」

嘉蒂雅猶豫了一下，然後堅定地說：「索拉利並不是我的世界。」

丹吉說：「我希望你承認。我來見你，就是因為我相信索拉利是你的世界。」

「如果這就是你來見我的原因，那麼你是在浪費時間，年輕人。」

「你生於索拉利，對不對？而且在那裏住過好一陣子？」

「我三十歲以前都住在那裏——差不多是我一生的八分之一。」

「那麼你就是索拉利人，足以幫我完成一件相當重要的大事。」

「不管你有多麼重要的事，反正我不是索拉利人。」

「事情關繫到了是戰是和——希望你覺得夠重要了。太空族世界和殖民者世界眼看就要開戰，如果真走到這一步，我們大家都要遭殃。能否阻止戰爭確保和平，就在你一念之間了，夫人。」
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午餐結束了（這並非什麼大餐），嘉蒂雅不知不覺開始望著丹吉，並未讓憤怒顯露出來。

過去兩百年來，她遠離塵世的紛擾，過著心如止水的日子。無論是當年在索拉利所受的苦難，或是初到奧羅拉時適應上的困難，都慢慢被她淡忘了。那兩起謀殺帶給她的大慟，以及兩段詭異的戀情——對象分別是機器人和地球人——所帶來的狂喜，她都設法深深埋葬，沒有留下任何後遺癥。她經營了一段為期很長而且平靜無波的婚姻，養育了兩名子女，並繼續投入服裝設計這門應用藝術。後來子女終於自立門戶，接著丈夫又離她而去，而不久之後，或許她也要從工作崗位退休了。

那時，將只剩下一些機器人陪伴她，而她將滿足於——或者應該說認命——讓生命平平靜靜地溜走，直到慢慢抵達那個盡頭——那會是個十分溫和的過程，或許來到盡頭之際，她還根本未曾察覺。

那正是她想要的。

現在——發生了什麼事呢？

一切要從昨晚說起，她徒勞地在星空中尋找索拉利的太陽，但它其實尚未出現，即使出現了，她用肉眼也看不到。這個緬懷過去的愚蠢舉動——緬懷一個應該已經永遠埋葬的過去——彷彿刺破了她精心打造的保護膜。

首先，是以利亞・貝萊這個名字一而再、再而三在她耳畔響起，喚醒了她刻意遺忘的那些大悲大喜的記憶。

然後，她被迫面對一個（錯誤地）自認為是以利亞第五代子孫的人，好不容易把他打發走，卻又來了一個如假包換的第七代子孫。而現在她所面對的問題和責任，居然和當年糾纏以利亞的那些難題出奇地相似。

難道說，自己雖然沒有以利亞的才能，更欠缺他奮不顧身的責任感，卻要扮演他當年的角色？

她到底造了什麼孽？

她感到一股自憐的浪潮壓過了心中的怒火，覺得這種安排對自己太不公平了。除非她心甘情願，否則誰也沒有權利要她承擔任何責任。

她盡力維持聲音的平穩：「我已經說過我不是索拉利人，你為何還要堅持說我是？」

丹吉似乎並不在意她那冷若冰霜的口吻。他手中一直握著一張濕紙巾，那是機器人在餐後遞給他的，當時它的溫度恰到好處，有點燙又不太燙。剛才，他曾模仿嘉蒂雅的動作，仔細擦拭了雙手和嘴巴，然後又將紙巾對折，把鬍子也擦了一遍，現在那張紙巾已經開始分解了。

他說：「我想它最後會整個消失吧？」

「會的。」嘉蒂雅早已將自己的紙巾塞進桌上一個容器內。一直抓著紙巾是很不禮貌的舉動，但丹吉當然情有可原，他顯然並不熟悉這些文明禮儀。「有人認為會對空氣造成污染，其實會有一道氣流把分解後的物質帶到上面的濾器內。我可不信這會帶來任何困擾。但你還沒回答我的問題，先生。」

丹吉將手中的紙巾揉成一團，放到座椅扶手上。在嘉蒂雅迅速而不著痕跡的手勢指引下，一個機器人立刻將它拿走了。

丹吉說：「我不打算迴避你的問題，夫人。我並非想要強迫你做索拉利人。我只是指出你生於索拉利，而且在那裏生活了幾十年，因此把你視為索拉利人應該還算合理，至少就某個層面而言。你可知道，索拉利被遺棄了？」

「知道，我聽說了。」

「聽到這個消息，你有任何感覺嗎？」

「過去兩百年來，我都是奧羅拉人。」

「這可是牛頭與馬嘴。」

「什麼？」她完全聽不懂他說些什麼了。

「這件事和我的問題無關。」

「喔，你是說『牛頭馬嘴』，你的意思是牛頭不對馬嘴。」

丹吉微微一笑。「很好，咱們別再牛頭對馬嘴了。我問你對於索拉利的消亡可有任何感覺，你卻告訴我說你是奧羅拉人。你要繼續堅持這個答案嗎？一個土生土長的奧羅拉人，聽到姐妹世界成了一顆死星，也可能會覺得很傷心。你又有什麼感覺呢？」

嘉蒂雅冷冰冰地說：「這點無關緊要。你為何關心這個問題呢？」

「我來解釋一下。我們——我是指殖民者世界的行商——之所以關心索拉利，是因為那裏有利可圖，有生意可做，有一顆行星等著我們接收。索拉利已經完成大地改造，是個適宜住人的世界，而你們太空族似乎不需要也不想要它，我們何不移民過去呢？」

「因為它不是你們的。」

「夫人，你為何反對，難道它是你的嗎？奧羅拉比貝萊星更有資格宣示它的主權嗎？一個無人世界，應該屬於有興趣移民其上的人所有，這麼說合不合理？」

「你們開始移民了嗎？」

「沒有——因為它並非無人世界。」

「你的意思是，索拉利人並未全部離去？」嘉蒂雅一口氣說。

丹吉再度露出笑容，而且笑得咧開了嘴。「這個消息令你感到興奮——雖然你自稱是奧羅拉人。」

嘉蒂雅立刻眉頭深鎖。「回答我的問題。」

丹吉聳了聳肩。「根據我們的精確估計，那個世界遭遺棄時，上面大約只有五千名索拉利人。他們的人口一直在逐年減少，但就算只有五千人——誰又能確定他們通通走了？然而，其實這並非重點。即使索拉利人的確走得一個不剩，那顆行星也並非空無一人。它上面至少還有兩億個機器人，全都是無主之物，有些還是全銀河最先進的機型。索拉利人離去時，想必多少帶走一些——難以想象太空族沒有機器人如何過日子。」他帶著微笑，轉頭望了望那些站在壁凹內的機器人，「然而，不可能每人帶著四萬個機器人吧？」

嘉蒂雅說：「那可好，既然殖民者世界完全沒有機器人，而且不希望改變現狀，我想你們絕不可能移民索拉利。」

「這倒沒錯。除非將那些機器人清光，否則我們絕不會移民，因此像我這樣的行商就有事可做了。」

「做什麼事？」

「我們的社會不想引進機器人，可是我們並不介意接觸它們，也不介意拿它們做點生意。我們對那些東西並沒有盲目的恐懼，只是知道引進機器人的社會註定是要衰敗的。這點，太空族替我們做了詳盡的示範。所以我們雖然不想中機器人的毒，但只要太空族繼續執迷不悟，我們萬分樂意把那些機器人賣給他們，好好賺上一筆。」

「你認為太空族會買那些機器人嗎？」

「我確定他們會。索拉利人制造的精緻機型一定大受歡迎，全銀河人盡皆知，他們是最優秀的機器人設計師——雖然有人認為，法斯陀夫博士在這方面的成就舉世無雙，而他並非索拉利人。此外，就算我們會好好賺上一筆，這一筆仍會大大低於那些機器人的價值，太空族和行商將雙雙受惠——這是買賣得以成功的祕訣。」

「太空族絕不會向銀河殖民者購買機器人。」嘉蒂雅透出明顯的輕蔑口吻。

身為行商，丹吉對於憤怒或輕蔑這些無關痛癢的反應自然無動於衷。有生意做最重要，其他都不算什麼。「他們當然會買。那麼先進的機型，只賣一半的價錢，他們有什麼理由拒絕？面對一筆好交易，你很難相信意識形態這類問題會變得多不值錢。」他說。

「我認為你才會很難相信。試著賣賣看，你就知道了。」

「只要我有，當然會賣，夫人，我是指把機器人賣給他們。可是我手上一個也沒有。」

「為什麼沒有？」

「因為尚未取得貨源。一前一後有兩艘太空商船在索拉利降落，每艘都能裝載差不多二十五個機器人。如果他們成功了，便會有一支接一支的商船隊跟進，我敢說這筆生意可以做上好幾十年——然後我們就能移民那個世界了。」

「可是他們並未成功。為什麼呢？」

「因為兩艘船都在地表遇難了，而且據我們了解，船員無一倖免。」

「機械故障？」

「胡說。兩艘船都安然著陸，並沒有墜毀。他們發的最後一則電訊提到有一羣太空族在逼近他們——至於是索拉利人還是其他世界的太空族，我們就不知道了。我們只能假設，那些太空族對他們發動了突襲。」

「那是不可能的。」

「是嗎？」

「當然不可能。請問有什麼動機？」

「不要我們接近那個世界，我這麼猜。」

「如果那就是他們的目的。」嘉蒂雅說，「他們只要宣稱索拉利已被佔領就行了。」

「他們也許覺得殺幾個銀河殖民者更有趣。至少，我們有許多同胞都這麼想，而且形成一股要求採取行動的壓力，例如派幾艘戰艦前往索拉利，並在上面建立一座軍事基地。」

「那樣會很危險。」

「當然危險，那是會引發戰爭的，我們有些好戰分子正在翹首盼望呢。或許有些太空族同樣期待大打一場，摧毀那兩艘船正是為了挑起戰端。」

嘉蒂雅驚訝地呆坐在椅子上。無論在任何新聞節目中，都從未提到太空族和銀河殖民者有任何的緊張關係。

她說：「這種事當然可以坐下來談。你們的人有沒有接洽過太空族聯邦？」

「那是個毫無用處的組織，但我們還是接洽了，我們也接洽過奧羅拉立法局。」

「結果呢？」

「太空族把事情推得一干二凈。他們反倒暗示，索拉利機器人這筆生意大有賺頭，而行商只認識錢——彷彿他們自己不認識似的——所以難免明爭暗鬥。顯然，他們要我們相信那兩艘船都希望替自己的世界壟斷這筆生意，結果自相殘殺而同歸於盡。」

「所以說，那兩艘船並非來自同一個世界？」

「是的。」

「那麼，難道你沒想過雙方的確打了起來？」

「我從未這麼想過，但我願意承認有這個可能。殖民者世界之間並沒有任何公開的沖突，但仍不時出現相當嚴重的爭執，好在總是由地球出面調停。話說回來，在面對幾十億元生意的時候，到了緊要關頭，殖民者世界的確不太可能團結一致。正因為如此，打仗對我們並沒有好處，也正因為如此，必須設法冷卻一下那些好戰分子，而這就要看我們的了。」

「我們？」

「你和我啊。我受託前往索拉利查出——盡可能查出——到底發生了什麼事。我會帶一艘太空船去——有武裝，但並非正式的戰艦。」

「你也可能會被摧毀。」

「也許吧。可是，我的船至少是有備而去，不會猝不及防。此外，我可不是超波里面那些英雄，為了降低被消滅的風險，我作了全盤考量。例如我想到，在這件任務中，有幾個因素對銀河殖民者不利，其中之一是我們對索拉利一無所知。所以說，最好能帶一個了解那個世界的人——簡單地說，就是一個索拉利人。」

「你的意思是要帶我去？」

「是的，夫人。」

「為什麼是我？」

「我以為你心知肚明，根本不必我解釋，夫人。那些索拉利人離開母星後，不知去了哪裏。若有任何索拉利人留下來，非常可能都是敵人。而除了索拉利，其他世界上再也找不到生於索拉利的太空族了——據說只有你是例外。你是我唯一能夠找到的索拉利人——全銀河獨一無二。這就是我必須帶你去，以及你必須去的原因。」

「你錯了，殖民者。如果只能找到我，你等於誰也沒找到。我可不打算跟你去，而你沒辦法——絕對沒辦法——強迫我跟你走這一趟。我的機器人都在我身邊，你只要朝我走一步，立刻會被制服；而如果你反抗，一定會受傷。」

「我不打算強迫你。你一定要自願跟我走——而你應該願意才對，這是為了阻止一場戰爭。」

「那是你我的政府該做的事情。我拒絕跟這件事有任何牽連，我只是平民百姓。」

「這個世界對你有恩。一旦開戰，我們可能受到重創，但奧羅拉也好不到哪裏去。」

「既然你不是超波里的英雄，我就更不是了。」

「那麼，你欠我的情。」

「你瘋了，我對你毫無虧欠。」

丹吉勉強擠出一絲笑容。「你對我個人毫無虧欠。可是，若將我當成以利亞・貝萊的後人，你就欠我很大的情了。」

嘉蒂雅盯著這個大鬍子怪獸好一陣子，全身動彈不得。她怎麼忘了他還有這重身份？

最後，她喫力地咕噥道：「沒這回事。」

「有這回事。」丹吉強而有力地說，「老祖宗對你恩重如山，而且前後共有兩次。他已經無法讓你還這個人情，哪怕只是一小部分——而我繼承了這個權利。」

嘉蒂雅以絕望的口吻說：「但如果我跟你去，又能做些什麼呢？」

「到時自有分曉。你願意去嗎？」

嘉蒂雅很想一口回絕，但她忽然想到，過去這二十四小時，以利亞又在她的生命中頻頻出現，難道就是這個緣故嗎？難道是為了借著他的名義，令她難以拒絕這個根本難以接受的要求？

她答道：「那有什麼用？立法局不會讓我跟你去的，他們不會準許任何奧羅拉人被銀河殖民者的太空船接走。」

「夫人，你在奧羅拉住了兩百年，所以你認為土生土長的奧羅拉人把你當成同胞了。事實並非如此，在他們眼中，你仍舊是索拉利人，他們會讓你走的。」

「不會的。」嘉蒂雅的心臟怦怦亂跳，手臂上也起了雞皮疙瘩。他說得沒錯，她想到了阿瑪狄洛，他一定只會把自己視為索拉利人。縱然如此，為了自我安慰，她還是再說了一遍：「不會的。」

「會的。」丹吉回嘴道，「你們的立法局有沒有派人來找你，要求你接見我？」

她則奮力反駁：「他只是要我把我們的對話匯報上去，我也答應他了。」

「如果他們希望你在自己家中刺探我，夫人，他們更會希望你跟到索拉利去繼續刺探。」他等著她作出回應，久等不到之後，他透著厭倦的口吻說，「夫人，如果你拒絕，我不會強迫你，因為沒這個必要。他們自會強迫你，但我不希望走到這一步。假如老祖宗站在這裏，他絕不希望看到這種事。他會希望你是基於感激他而答應我，沒有第二個原因。夫人，老祖宗曾在極端困難的情況下全力幫助你，你就不願看在他的份上伸出援手嗎？」

嘉蒂雅心一沉，知道自己無法拒絕了。「沒有機器人，我哪裏也去不了。」她答道。

「我可沒那麼說。」丹吉又咧嘴一笑，「何不帶著跟我同名的這兩位呢？或是你還要多帶幾個？」

嘉蒂雅望向丹尼爾，但他只是紋風不動地站在那裏。她又望向吉斯卡——情形完全一樣。然後她似乎發覺，有那麼一下子，他的頭非常輕微地上下動了動。

她必須信任他。

於是她說：「好吧，我跟你去，帶這兩個機器人就足夠了。」

## 第二篇索拉利
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有生以來，這是嘉蒂雅第五次置身太空船中。上一次，是她和山提瑞克斯攜手前往歐特普的觀光之旅。眾所皆知，那個世界的雨林美景舉世無雙，尤其是在「寶石星」這顆衛星的浪漫光芒照映下——不過一時之間，她記不清楚那是多久以前的事了。

那片雨林確實非常茂密蒼翠，樹木都經過謹慎規劃，一排排栽種得十分整齊。其中的動物也經過精心選取，將整片雨林點綴得五顏六色、賞心悅目，凡是有毒的、有害的動物則一律被摒除在外。

而那顆直徑一百五十公里的衛星和歐特普相當接近，活像個閃閃發亮的耀眼燈飾。由於實在太近，再加上它的公轉速度超過行星的自轉，因此肉眼便能看出它從西到東一路飛越天際。它在爬上天頂之際越來越亮，墜落地平線時又逐漸暗下來。如果連續幾天晚上晴朗無云——這種機會不大——觀光客頭一晚會看得如癡如醉，第二天便興趣銳減，第三天則會隱隱覺得缺了些什麼。

嘉蒂雅注意到，歐特普人一律看也不看那顆衛星，可是在觀光客面前，他們自然對它贊不絕口。

整體而言，嘉蒂雅對這趟旅行還算滿意，但她記得最清楚的，卻是重返奧羅拉懷抱所帶來的喜悅，以及她暗自作出的決定：除非萬不得已，今後絕對不再旅行。（現在想來，那至少是八十年前的事了。）

有那麼一陣子，她成天在擔心丈夫會堅持再出門玩一趟，但他始終沒提過這檔事。而她偶爾也會想到，很可能他心裏的想法和自己一樣，反倒擔心她會想要再去旅行。

他倆不愛旅行並不算什麼怪事。一般說來，奧羅拉人——乃至所有的太空族——大都喜歡待在家裏。他們的世界，以及他們的宅邸，都實在太舒服了。畢竟，被自家的機器人好好照顧是再愉快不過的一件事——那些機器人熟悉你的手勢，並且對你的生活方式和需求了若指掌，根本不需要你開口下令。

她忽然打了一個冷戰。丹吉曾說引進機器人的社會註定衰敗，莫非他就是這個意思？

沒想到許多年以後，她還是回到了太空中，而且還是搭乘一艘地球太空船。

她未曾仔細觀察過這艘船，但光是瞥上幾眼已經令她惴惴不安。整艘船似乎就只有直線、銳角和曲面而已，凡是不生硬的東西顯然都被排除在外。除了功能性，其他的一切彷彿都沒有存在的價值。即使她不清楚船上各個物件到底有什麼功能，也感覺得到它們都是必要的，否則絕無資格阻礙兩點之間的最近距離。

奧羅拉的一切總是分成好些層次（這句話甚至適用於所有的太空族，不過要屬奧羅拉在這方面最先進）。功能性在最底端——不可能完全排除這一點，只有純粹的裝飾品例外——但在功能性之上，總有些滿足視覺和其他感官的東西，而更上一層，則能提供精神上的滿足。

這可真是先進！抑或它所代表的是人類創造力的高度發展，使得太空族再也無法生活在樸質無華的宇宙中，而這又有什麼不好呢？人類的未來會掌握在那些只認識幾何構圖的銀河殖民者手中嗎？或者他們只是尚未了解生命中的樂趣呢？

話說回來，如果生命中真有那麼多樂趣，她自己怎麼會幾乎完全體會不到呢？

她在太空船上沒什麼正事可做，只好翻來覆去地咀嚼這方面的問題。都是這個丹吉，這個流著以利亞血液的野蠻人，把這些問題塞進她腦子裏。雖然他在奧羅拉短暫停留之際（他當然只能停留最短的時間），所見皆是根基深厚的繁榮和安定，他仍然臉不紅、氣不喘地認定太空族世界正在走下坡。

為了逃避這些思緒，她帶著些許好奇心，開始觀賞船上提供的全息影片。只見隨著投影曲面上的畫面跳來跳去，那些冒險故事（千篇一律是冒險故事）從一個場景匆匆換到另一個場景，幾乎沒有什麼對話，更沒有讓觀眾思考的時間，也沒有什麼娛樂性，和他們的傢俱非常類似。

當丹吉走進艙房時，某部影片正播放到一半，但她早已心不在焉。她並沒有嚇一跳——她的兩個機器人一直守在門口，不但提前許多通知她的丹吉要來，而且是在確定她能見他之後，才由丹尼爾陪他進來的。

丹吉說：「你還好嗎？」等到她輕觸按鍵，全息畫面逐漸消失之後，他又說，「你不必把它關掉，我可以陪你看。」

「沒這個必要，」她說，「我已經看夠了。」

「你住得舒服嗎？」

「並不盡然，我被——隔絕了。」

「抱歉！可是，我在奧羅拉時也曾遭到隔絕。他們不準我的人跟在我身邊，一個都不準。」

「你是在報仇嗎？」

「絕對不是。證據之一，我允許你隨身帶著你自己挑選的機器人；證據之二，是我的船員堅持要這麼做的，與我無關。他們既不喜歡太空族也不喜歡機器人。但你有什麼好不高興的？隔絕不是會減輕你對傳染病的恐懼嗎？」

嘉蒂雅的眼神透著高傲，聲音卻有氣無力。「我懷疑自己是否到了不必恐懼傳染病的年紀，雖然在許多方面，我想我都活得夠久了。話說回來，我還是準備了手套、鼻孔濾器，以及——若有需要的話——我的專用面罩。此外，我不相信你會想碰我。」

「誰也不會想碰你。」丹吉的聲音突然透出一絲冷酷，與此同時，他摸了摸插在右臀口袋的一樣東西。

這個動作吸引了她的目光。「那是什麼？」她問。

丹吉微微一笑，大鬍子被燈光照得閃閃發亮——原來他的鬍子並非完全是棕色，多少有幾根泛紅的胡須。「一柄武器。」他邊說邊抽了出來。握柄的下端被他使勁握住，上端剛好又鼓鼓的，看起來像是被他擠出一團來。武器的前端正對著嘉蒂雅，那是個大約十五公分長的細長圓柱，可是看不到任何開口。

「它能殺人嗎？」嘉蒂雅向它伸出手去。

丹吉趕緊將它拿開。「夫人，千萬不要碰別人的武器，這絕非不禮貌而已。對於這種動作，訓練有素的銀河殖民者一律會有強烈反應，你很可能會受傷的。」

嘉蒂雅瞪大眼睛，不但抽回了手，還將雙手放到背後。「別威脅要動武。丹尼爾在這方面可沒什麼幽默感。在奧羅拉，誰也不會野蠻到隨身攜帶武器。」她說。

「好吧，」丹吉對「野蠻」這兩個字無動於衷，「我們可沒有機器人當保鏢。況且這並非殺人武器，但就某些方面而言，它要更加可怕。它所發射的特殊振蕩專門刺激負責痛覺的神經末梢，引發的疼痛超過你的想象千百倍，挨過的人絕不會想再試一次。我們稱之為神經鞭，通常都是備而不用。」

嘉蒂雅皺起眉頭。「真惡心！我們雖然有機器人，但他們只有在不得已的緊急狀況下才會傷人，而且下手會盡量輕。」

丹吉聳了聳肩。「聽起來非常文明，可是一點點痛楚，甚至一點點殺戮，總好過機器人所帶來的墮落。此外，神經鞭並不是用來殺人的，而你們太空族架設在星艦上的武器，則會造成大規模的死亡和毀滅。」

「那是因為很早以前，我們身上的地球劣根性還很強的時候，曾經發生過大型戰爭，但我們已經進化了。」

「甚至在你所謂的進化之後，你們仍舊用那些武器對付地球。」

「那是……」她突然閉上嘴巴，彷彿把下面的話一口吞了回去。

丹吉點了點頭。「我知道，你打算說『那是另一回事』。夫人，如果你真的納悶為何我的船員不喜歡太空族，還有為何我也不喜歡，朝這方面想想吧。但你對我會很有幫助，夫人，我不會讓個人好惡妨礙了公事。」

「我怎麼會對你有幫助呢？」

「你是索拉利人。」

「你一直這麼說，但那是兩百多年前的事了。我不知道索拉利現在成了什麼樣子，我對它已經一無所知。兩百年前，貝萊星是什麼樣子呢？」

「兩百年前它還不存在，但索拉利早就在那裏了。我相信你還記得些有用的東西，我願意賭一把。」

他站起來，看似彬彬有禮卻又近乎嘲弄地點了點頭，然後就離開了。

### 15

嘉蒂雅維持了一會兒沉默，顯得若有所思且憂心忡忡，然後才說：「他一點也不禮貌，對不對？」

丹尼爾答道：「嘉蒂雅女士，這位銀河殖民者顯然處於緊張狀態下。他的目的地是索拉利，而在那個世界上，已有兩艘類似的太空船被摧毀了，而船員則全部遭到殺害。他正在往火坑裏跳，他的船員也一樣。」

「只要是人類，你都會替他們說話，丹尼爾。」嘉蒂雅忿忿地說，「這個火坑我也要跳啊，而且我還不是自願的，但我不會因此變得粗魯無禮。」

丹尼爾沒有回答。

嘉蒂雅又說：「嗯，也許不盡然。我也有一點無禮，對不對？」

「我認為那位銀河殖民者不會介意的。」丹尼爾說，「夫人，我可否建議你準備就寢，現在已經很晚了。」

「很好。我會準備就寢，但我覺得心情還沒有放鬆，不可能睡得著，丹尼爾。」

「吉斯卡好友說你一定睡得著，夫人，這種事他通常說得很準。」

她果真睡著了。

### 16

在嘉蒂雅的艙房裏，丹尼爾和吉斯卡站在一片漆黑中。

吉斯卡說：「她會睡得很熟，丹尼爾好友，她的確需要休息，一場危險的旅程正在等著她。」

「依我看，吉斯卡好友，」丹尼爾說，「是你讓她同意走這一趟的，而我猜你有很好的理由。」

「丹尼爾好友，銀河如今到底面臨什麼樣的危機，你我所知實在太少，因此任何有助於蒐集情報的行動，我們都絕不能輕易放過。我們一定要弄清楚索拉利上到底在醞釀些什麼，而想要弄清楚，唯有親自前往一途——而想要親自前往，唯有設法讓嘉蒂雅女士帶我們同行。至於要影響她，則幾乎不費吹灰之力。她其實很想去，雖然她嘴裏說的恰恰相反。想回去看看索拉利的渴望，在她心中有如排山倒海般強烈。如果不去這一趟，她心中永遠會有傷痛。」

「既然你這麼說，就一定錯不了，但我還是有些不解。她不是經常強調她在索拉利過得很不快樂，還說她完全融入了奧羅拉，從未想要再回她的母星去。」

「沒錯，她的確這麼想。在她心中，這個想法一清二楚。兩種情緒，兩種感受，是可以同時並存的。我經常在人類心中觀察到這種現象——兩種相反的情緒同時顯現。」

「這種情況似乎不合邏輯，吉斯卡好友。」

「我同意，而我只能說人類並非時時刻刻、方方面面都合乎邏輯。支配人類行為的法則之所以不易建立，這一定是原因之一。就嘉蒂雅女士的例子而言，我不時會體察到她對索拉利的懷念。通常它都隱藏得很好，或說被她對那個世界的厭惡掩蓋了，因為後者強烈得多。然而，當索拉利人遺棄母星的消息傳來，她的心情立刻起了變化。」

「為什麼呢？導致嘉蒂雅女士厭惡母星的早年經驗，和它遭到遺棄又有什麼關係？或者這麼說，當索拉利社會運作正常的時候，百年來她一直壓抑著對那個世界的懷念，一旦它成了一顆死星，她為何就不再自我壓抑，還想要前往這個如今對她而言一定完全陌生的世界？」

「我無法解釋，丹尼爾好友，我對人類心靈研究得越深，也就越有無力感，覺得它根本無從理解。能夠看穿人心並非什麼真正的優勢，我常羨慕做不到這點的你，你對自己的行為控制可以說是幹凈利落、簡單明了。」

丹尼爾繼續追問：「你有沒有什麼猜測呢，吉斯卡好友？」

「我猜想她對那個無人世界感到歉疚。她在兩百年前拋棄了它……」

「她是被趕走的。」

「如今在她看來，卻像是她自己主動拋棄的。我猜她是在鉆牛角尖，認為自己做了一個壞榜樣；如果當年她沒離開，別人也不會有樣學樣，那顆行星便會繼續欣欣向榮。由於我無法解讀她的心思，只能從她的情緒倒推回去，或許沒猜對也說不定。」

「但她不可能樹立什麼壞榜樣，吉斯卡好友。她離開索拉利是兩百年前的陳年往事，和最近這件事不可能有什麼不容置疑的因果關係。」

「我同意，但人類有時就是喜歡鉆這種牛角尖，以致毫無理由甚至違背常理地責怪自己。總之，嘉蒂雅女士強烈渴望回母星一趟，令我覺得有必要替她松開那個約束，好讓她答應那個銀河殖民者。只需要輕輕碰一下就成了。不過，雖然我覺得她有必要走這一趟，因為這意味著我們可以跟她同行，我還是有個不安的感覺，那就是可能——僅僅是可能——這麼做弊大於利。」

「怎麼說呢，吉斯卡好友？」

「因為立法局很希望嘉蒂雅女士答應這件事，或許他們的目的是要她暫時離開奧羅拉，而在此期間，他們將為打敗地球和殖民者世界做好準備。」

丹尼爾似乎在仔細考量這個說法，總之他頓了許久才重新開口：「在你看來，讓嘉蒂雅女士暫時離開能達到什麼具體目的呢？」

「我無法判斷，丹尼爾好友，我需要你提供意見。」

「我沒有仔細想過這個問題。」

「那就趕緊想！」假如吉斯卡是人類，這句話就是一道命令。

丹尼爾這回停頓了更久，然後才說：「吉斯卡好友，在曼達瑪斯博士尚未出現在嘉蒂雅女士宅邸之前，她這個人從未關心過任何星際事務。雖然她是法斯陀夫博士和以利亞・貝萊的朋友，但兩者皆屬私人情誼，背後並未藏有任何意識形態。況且，他們兩人都已經離開人世。她對阿瑪狄洛博士有很深的反感，反之亦然，但這同樣是私人恩怨。這個宿怨已有兩百年的歷史，雙方卻從未採取任何實際行動，只是始終堅決不肯釋懷罷了。如今阿瑪狄洛博士已經是立法局裏最有影響力的人，他沒有任何理由害怕嘉蒂雅女士，或是必須大費周章地把她支走。」

吉斯卡說：「你忽略了一個事實，他支開嘉蒂雅女士，就同時支開了你和我。或許他相當肯定嘉蒂雅女士離不開你我兩人，所以，有沒有可能我們纔是他眼中的危險人物？」

「打從出廠那天算起，吉斯卡好友，我們從未在任何方面，讓阿瑪狄洛博士覺得我們有任何威脅。他有什麼理由要怕我們？他並不知道你有特殊能力，更不知道你如何使用這些能力。所以說，他為何要花那麼大的力氣，把我們從奧羅拉暫時支開？」

「暫時嗎，丹尼爾好友？你為何假設他的計劃是暫時性的？關於索拉利上發生的變故，他有可能比這個銀河殖民者知道得更多，甚至可能還知道這個銀河殖民者和他的船員一定會遭到殺害——而嘉蒂雅女士和你我也將會陪葬。或許他的主要目的是要摧毀這個銀河殖民者的太空船，但如果再加上法斯陀夫博士的好朋友和他所製造的機器人，他會視之為額外的收獲。」

丹尼爾說：「毀掉銀河殖民者的太空船，很可能會導致和殖民者世界開戰，他絕不會冒這麼大的風險。即使再加上毀掉我們當作小小的額外收獲，也不值得他冒這個險。」

「丹尼爾好友，有沒有可能阿瑪狄洛博士的確是要發動一場戰爭，一場在他的算計中毫無風險的戰爭，所以除掉我們當作他的『額外收獲』並不會增加任何風險？」

丹尼爾平心靜氣地說：「吉斯卡好友，這麼說並不合理。在如今這種情勢下，任何一場戰爭的贏家都會是銀河殖民者。在心理層面上，他們較能坦然面對戰爭的嚴酷。他們人口分散，因此能成功地使用遊擊戰術。他們的世界比我們的原始，失去了也比較不算什麼，相較之下，太空族世界個個井井有條又舒適宜人，被摧毀可就不得了。如果銀河殖民者願意用一個世界換一個世界的方式打這場仗，太空族將被迫立刻投降。」

「可是這場仗真的會『在如今這種情勢下』開打嗎？萬一太空族擁有新式武器，能夠迅速擊敗銀河殖民者呢？有沒有可能這就是我們現在所面臨的危機？」

「那樣的話，吉斯卡好友，想要取得勝利，冷不防的突襲會有用且有效得多。又何必要大費周章挑起一場戰爭，讓銀河殖民者也有機會對太空族世界發動突襲，造成重大傷亡呢？」

「或許太空族需要測試那種武器，而太空船在索拉利遇難正是測試的結果。」

「如果找不到不必讓新武器曝光的測試方法，太空族就是最低能的人種了。」

這回輪到吉斯卡思考了一下。「很好，那麼，丹尼爾好友，你要如何解釋我們這趟旅程呢？你又要如何解釋立法局竟心甘情願，甚至熱切希望我們陪銀河殖民者同行呢？那個銀河殖民者曾說他們甚至會命令嘉蒂雅啟程，而且，他們也算是真的這麼做了。」

「我也沒有仔細想過這個問題，吉斯卡好友。」

「那就趕緊想。」這句話同樣有命令的味道。

丹尼爾說：「我這就開始。」

接下來是一陣拖得更長的沉默，但吉斯卡毫無表示不耐煩的言語或動作。

最後，丹尼爾終於開口——他說得很慢，彷彿摸索著一條陌生的思路逐步前進。「如果把索拉利上的機器人視為一項財產，我認為貝萊星，或任何一個殖民者世界，都沒資格佔有它們。就算索拉利人把它們遺棄了，甚至他們自己也永遠消失了，索拉利仍舊是個太空族世界，即使空無一人也不會改變這個事實。不用說，其他四十九個太空族世界都會推出這個結論。而最重要的是，奧羅拉會推出這個結論——只要它還覺得能夠掌控目前的情勢。」

吉斯卡考量了一下。「你是不是說，丹尼爾好友，太空族為了主張他們對索拉利的所有權，因而摧毀那兩艘屬於銀河殖民者的太空船？」

丹尼爾說：「不，只要身為太空族盟主的奧羅拉覺得能夠掌控目前的情勢，就不會出現這個結果。奧羅拉只消聲稱不論索拉利有沒有人，銀河殖民者的太空船都一律不得靠近，甚至可以進一步威脅，若有任何銀河殖民者進入索拉利的行星系，就會對他們的母星進行報復性攻擊。他們還可以在那個行星系周圍建立封鎖線和偵測站。但我們並未聽到這種警告，也沒看到這種行動，吉斯卡好友。所以說，既然可以輕輕鬆鬆地將那些太空船阻擋在索拉利之外，為何偏偏要摧毀它們呢？」

「但事實就是如此，丹尼爾好友。你會用人類不合邏輯的天性當作解釋嗎？」

「除非萬不得已。讓我們暫且將那兩艘太空船的遭遇當作已知的事實，推敲一下它的後果——一艘殖民者太空船來到奧羅拉，船長要求和立法局討論目前的情勢，並堅持要一名奧羅拉公民陪同前往索拉利協助調查，而立法局一一作出了讓步。就奧羅拉而言，若說無預警地摧毀那兩艘太空船是過分強硬的行動，對殖民者船長作出這麼懦弱的讓步卻又過分軟弱了。奧羅拉這麼做，非但不是想打一仗，反倒像是願意以任何代價消弭戰爭的可能性。」

「是的，」吉斯卡說，「我看得出這是個可能的解釋。但接下來呢？」

「依我看，」丹尼爾說，「太空族世界尚未衰弱到那種程度，大可不必採取那麼卑微的姿態——就算真的衰弱了，高高在上幾世紀所培養出的自尊也不會允許他們這麼做。一定有其他因素在背後驅使他們，我曾指出他們不會故意挑起一場戰爭，所以更加可能的原因是他們在爭取時間。」

「目的是什麼呢，丹尼爾好友？」

「他們想要摧毀銀河殖民者，但是尚未準備好。他們讓這個銀河殖民者予取予求，是想將開戰時機拖延到他們做好萬全準備之際。就算他們主動派一艘奧羅拉戰艦護送他，我也不會感到驚訝。如果這個分析是正確的——我相信沒錯——奧羅拉就不可能和索拉利上的變故有任何牽連。在毀滅性攻擊就緒之前，他們不會做這種小動作，否則只會讓銀河殖民者提高警覺。」

「那麼，這個你所謂的小動作又作何解釋呢，丹尼爾好友？」

「踏上索拉利之後，或許我們就能找到答案。奧羅拉人有可能和我們以及銀河殖民者一樣好奇，他們之所以和那位船長充分合作，甚至允許嘉蒂雅女士陪他走這一趟，想必這也是原因之一。」

換成吉斯卡維持了好一陣子沉默，才終於說：「他們那個神祕的毀滅計劃內容如何？」

「我們一直在說，由於太空族想擊敗地球，危機因此而起。但我們所說的地球是個通稱，包含了地球人以及殖民者世界上的地球后裔。然而，如果我們當真懷疑太空族正準備發動一場毀滅性攻擊，以便一舉擊敗敵人，我們或許可以修正一下原先的觀點。那就是，他們絕不會打算攻擊哪個殖民者世界。任何一個殖民者世界都是可有可無的，何況這麼一來，其他殖民者世界會立刻反擊。他們也不會打算對幾個甚至所有的殖民者世界同時發動攻擊，目標太多了，而且太過分散。通通打勝仗是不太可能的，而那些撐下來的殖民者世界，在氣急敗壞之餘，會反過來重創所有的太空族世界。」

「那麼根據你的推論，丹尼爾好友，是地球本身會遭到攻擊。」

「是的，吉斯卡好友。絕大多數的短壽命人類目前仍住在地球——地球為殖民者世界提供源源不絕的移民，還提供各種資源來協助開拓更多的新世界，它更是所有銀河殖民者心目中的神聖故鄉。如果地球被毀了，銀河殖民運動恐怕永遠無法恢復。」

「可是如果地球被毀，殖民者世界難道不會以同樣強有力的行動進行報復嗎？在我看來，這是不可避免的結果。」

「在我看來也一樣，吉斯卡好友。因此依我看，除非太空族世界發了瘋，否則這場攻擊一定會不著痕跡，好讓太空族世界不必擔負任何責任。」

「既然能夠不著痕跡地發動攻擊，何不直接對付殖民者世界？地球人的作戰實力都蘊藏在那些世界上。」

「若非因為太空族覺得攻擊地球較能產生心理上的毀滅效果，就是因為這種攻擊只對地球有效，不能用來對付任何殖民者世界。我猜後者是真正的原因，因為地球是獨一無二的，它的社會結構和其他社會都不一樣——殖民者世界或太空族世界皆然。」

「所以總而言之，丹尼爾好友，你得到的結論是太空族正準備以一種特殊方式攻擊並毀滅地球，這種不著痕跡的方式不會讓他們沾上嫌疑，卻不能用來對付其他的世界，而直到目前為止，他們尚未準備就緒。」

「沒錯，吉斯卡好友，但他們或許即將完成準備，一旦準備好，他們就得立刻發動攻擊，任何延遲都會增加泄密和曝光的風險。」

「從我們掌握的那麼一點點線索，丹尼爾好友，你就能推論出這一切，真是太值得喝彩了。現在請告訴我這項計劃的真面目，太空族到底打算進行什麼樣的攻擊？」

「我一路推下來，吉斯卡好友，根據都是非常薄弱的，難以肯定我的推論有沒有任何問題。可是，即使假設它們完全合理，我也無法再繼續了。恐怕我只能說，我既不知道也猜不出那場攻擊的真面目。」

吉斯卡說：「除非獲悉它的真面目，我們無法採取任何行動來反制，進而消弭這場危機。若要等到攻擊發生後才真相大白，那就太遲了，什麼都做不了了。」

丹尼爾接口道：「若說只有一個太空族知道即將發生什麼變故，那人一定就是阿瑪狄洛。難道你不能迫使阿瑪狄洛作個公開聲明，以便警告銀河殖民者，好讓這個詭計流產？」

「如果我這麼做，丹尼爾好友，一定會毀掉他的心靈。當他進行聲明時，我不太相信我能讓它維持那麼久的穩定。我絕不能做那種事。」

「那麼，或許我們可以自我安慰一番，」丹尼爾說，「我們可以認為我的推理有錯，地球不會受到什麼攻擊。」

「不，」吉斯卡說，「我覺得你並沒有錯，但是，我們只能束手無策地靜觀其變。」
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嘉蒂雅懷著近乎痛苦的心情，期待著最後一次躍遷的來臨。然後，他們就會很接近索拉利，而它的太陽也會從光點變成一個圓盤。

當然，也只能是一個圓盤，一個毫無特色的光圈而已。如果讓它的光線通過適當的濾鏡，就能舒舒服服地直接望著這顆恆星。

它的外觀沒有什麼特殊之處。事實上，並非每顆恆星周圍都有適宜人類居住的行星，這樣的恆星必須符合一連串的條件，這就使得它們彼此十分相似。比方說，它們都是所謂的單星，和地球所屬的太陽相比，大小一定不會相差太多，不會太活躍也不會太安靜，不會太老也不會太年輕，不會太熱也不會太冷，而且化學成分不會太怪異。它們一律擁有黑子、閃焰和日珥，肉眼看起來幾乎都差不多。唯有動用單色光照相儀仔細分析它們的光譜，才能確立每顆恆星的獨特性。

縱然如此，當嘉蒂雅望著那個在她看來除了光圈還是光圈的天體之際，雙眼竟然盈滿淚水。早年住在索拉利的時候，這顆恆星在她心中毫無分量；它只是光和熱的忠實來源，依照規律的節奏起起落落。在離開索拉利那天，她望著這個逐漸消失的太陽，也只是感到謝天謝地而已。總之，它未曾留下任何令她珍惜的記憶。

此時此刻，她卻在輕聲啜泣。這種說不出原因的激動固然令她感到羞愧，但她的眼淚就是止不住。

當訊號燈亮起之際，她極力控制住情緒。站在門口的一定是丹吉，別人不會走近她的艙房。

丹尼爾說：「要讓他進來嗎，夫人？你似乎情緒不穩。」

「對，我的確情緒不穩，丹尼爾，但還是讓他進來吧，我猜他並不會感到驚訝。」

事實則不然。至少，滿面虯髯的他堆著笑臉走進來——笑容卻幾乎立刻消失。他退了一兩步，壓低聲音說：「我待會兒再來吧。」

「別走！」嘉蒂雅厲聲道，「我沒什麼，只是一時犯傻，情緒有些激動。」她抽了兩下鼻子，又氣呼呼地擦擦眼睛，「你來這兒做什麼？」

「我想跟你討論登陸索拉利的事。只要再作一次成功的微調，我們明天就能降落了。如果你現在不太有心情討論……」

「我相當有心情。事實上，我要問你一個問題。我們為何做了三次躍遷才來到這裏？一次躍遷應該就足夠了。兩百年前，我從索拉利前往奧羅拉，就只做了一次躍遷。這些年來，太空旅行科技絕不可能倒退吧。」

丹吉咧開嘴，再度展現笑容。「那是欺敵行動。如果有奧羅拉船艦跟蹤我們，我想要——困惑它——可以這麼說吧？」

「我們為什麼會被跟蹤？」

「我只是懷疑罷了，夫人。立法局有點熱心過度，我這麼覺得。他們曾建議派一艘奧羅拉船艦陪我一起進行索拉利探險。」

「嗯，可能有些幫助，不是嗎？」

「或許吧——如果我足夠確定並非奧羅拉在幕後操縱一切的話。我相當坦白地告訴立法局，我不要——或者說，」他指著嘉蒂雅，「我只要你陪同。可是立法局難道不會——姑且說全然出於好意——背著我偷偷派出一艘船艦？哼，我就是不要這樣；我們的麻煩已經夠多了，我可不想隨時緊張兮兮地回頭張望。所以我設法令對方難以追蹤。你對索拉利知道多少，夫人？」

「還要我再跟你說多少遍？一無所知！已經過去兩百年了。」

「聽好，夫人，我說的是索拉利人的心態，那可不會在短短兩百年間就改變了。告訴我，他們為何遺棄了自己的行星。」

「我所聽到的傳聞是，」嘉蒂雅平心靜氣地說，「他們的人口一直不斷減少。這顯然是低生育率和早夭共同導致的結果。」

「這種說法在你聽來合理嗎？」

「當然合理，那裏的生育率總是很低。」她皺起眉頭陷入沉思，「因為習俗的關係，索拉利人都不容易懷孕，無論自然懷孕、人工受孕或試管嬰兒皆然。」

「你自己從未生兒育女嗎，夫人？」

「在索拉利時沒有。」

「早夭又是怎麼回事呢？」

「這我就只能猜測了，我想是由於挫敗感的緣故。雖然索拉利人曾經投注極大的熱情，想將他們的世界打造成一個理想社會——不只要超越地球歷史上最好的社會，還要比任何太空族世界更接近完美——可是顯然沒有成功。」

「你是在告訴我，索拉利人集體心碎就是這個世界的死因？」

「如果你想用這麼荒謬的說法，我也無從反對。」嘉蒂雅不悅地說。

丹吉聳了聳肩。「你的意思似乎就是這樣。可是他們真的會離開嗎？他們會去哪裏呢？又要怎麼活下去？」

「我不知道。」

「可是，嘉蒂雅女士，誰都知道索拉利人習慣擁有大片的土地，以及成千上萬的機器人僕傭，因此每個索拉利人都過著近乎完全隔絕的生活。如果遺棄了索拉利，他們上哪兒去找另一個能滿足他們這些怪癖的社會？他們是不是遷往其他太空族世界去了？」

「據我所知並沒有。話說回來，我又不是他們肚子裏的蛔蟲。」

「他們會不會自己找到了一個新世界？即使找到了，也需要進行大量的大地改造，然後才能住人，他們有這方面的準備嗎？」

嘉蒂雅搖了搖頭。「我不知道。」

「或許他們並未真正離去。」

「根據我的了解，證據在在顯示，索拉利已經是個無人世界。」

「什麼證據？」

「所有的星際通訊都終止了。索拉利發出的電磁輻射，要不是和機器人有關，就是有明顯的天然來源，其他的通通消失了。」

「你怎麼會知道？」

「奧羅拉把它當成新聞來報道。」

「啊！新聞報道！有沒有可能只是一則謊言？」

「如果是謊言，目的又是什麼呢？」嘉蒂雅態度強硬地反問。

「以便引誘我們的太空船飛到那個世界去送死。」

「太荒謬了，丹吉。」她的聲音轉趨尖銳，「精心設計這樣一個陰謀，毀掉兩艘太空商船，對太空族又能有什麼好處？」

「在理應空無一人的行星上，兩艘殖民者太空船竟被摧毀了。你又如何解釋呢？」

「我無法解釋。我以為我們前往索拉利，就是為了去找合理的解釋。」

丹吉神情嚴肅地凝視著她。「你能不能把我帶去當年你住在索拉利的時候，那個屬於你的區域？」

「我的屬地嗎？」她以訝異的目光回瞪他。

「難道你不想回去看看？」

嘉蒂雅的心跳停了一拍。「我當然想，但你為什麼想去我的屬地呢？」

「之前那兩艘太空船，降落的地點相隔甚遠，可是都很快就被摧毀了。雖然這顆行星每個角落都可能有危險，但依我看你的屬地也許好些。」

「為什麼？」

「因為我們可能會獲得機器人的協助。你認識它們，對不對？我想，它們的壽命可以超過兩百年，丹尼爾和吉斯卡都是這樣的例子。那些在你的屬地上曾經服侍過你的機器人，它們應該還記得你，對不對？它們會把你當作主人，在它們心目中，你的重要性超過了一般的人類。」

嘉蒂雅說：「我的屬地上當年有一萬個機器人。我大概認得出三四十個。其他的機器人我大多沒見過，而它們也可能從未見過我。你該知道，農務機器人並不怎麼先進，林業和礦業機器人也好不到哪裏去。至於家務機器人，如果這麼多年都沒被賣掉或調走，它們應該還記得我。只不過，天有不測風云，並非每個機器人都撐得了兩百年。此外，不論你對機器人的記憶多麼有信心，人類的記憶卻不可靠，搞不好我一個也記不得了。」

「即便如此，我還是要問，」丹吉說，「你能不能領我前往你的屬地？」

「提供經緯度？我沒辦法。」

「我有索拉利的地圖。這會有幫助嗎？」

「大概有一點吧。它在北赫裏歐納洲的中南部。」

「一旦我們大致抵達那裏，你能否利用地標做更精確的定位——如果我們貼地飛行的話？」

「你是指海岸和河流之類的？」

「是的。」

「我想應該可以。」

「很好！與此同時，試試看能否想起你的機器人都長得什麼樣子，以及叫些什麼名字，這可是攸關生死的大事。」
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在高級船員面前，丹吉・貝萊似乎成了另一個人。燦爛的笑容藏了起來，視死如歸的瀟灑也不見了。他坐在那裏，埋首鉆研地圖，臉上一副專注無比的表情。

他開口道：「只要這女人沒記錯，我們就明確掌握了那塊屬地的位置——而只要進入飛行模式，我們應該很快就會抵達。」

「白白浪費能量，船長。」坐第二把交椅的傑明・歐瑟咕噥道。他個子很高，而且和丹吉一樣滿臉胡須。但他的胡須和眉毛都是黃褐色，中間夾著一雙湛藍的眼珠。他看起來相當年長，但總是讓人覺得那是由於他經驗豐富，而並非實際年齡。

「沒辦法。」丹吉說，「假如我們有反重力，情況會完全不同。可是那些搞技術的承諾了我們一輩子，至今仍一事無成。」

他又看了看地圖，然後說：「她說從這兩條河的匯流處，沿著較小那一條逆流而上約六十公里，如果她沒記錯的話。」

「你一直對她有所保留。」這回說話的是詹德拉斯・納迪爾哈巴，從臂章便能看出他是這艘船的領航員，負責把太空船帶到正確的地點，或者應該說是船長指定的地點。他有一張英俊的臉孔，黝黑的膚色以及八字鬍更有加分的效果。

「她是在回憶兩百年前的情景。」丹吉說，「如果要你回憶某個三十年不見的地方，你又能記得多麼詳細呢？她並非機器人，遺忘是難免的。」

「那麼帶著她又有什麼意義呢？」歐瑟喃喃道，「還有那個男的，以及那個機器人？船員因此騷動不安，我自己也不太喜歡這種事。」

丹吉抬起頭來，雙眉湊到了一塊兒。他壓低聲音說：「先生，在這艘船上，你喜不喜歡什麼，或船員喜不喜歡什麼，全都一點也不重要。責任由我一肩扛起，決定自然由我來作。除非這個女人能拯救我們，否則很可能著陸還不到六小時，我們就通通死於非命了。」

納迪爾哈巴輕描淡寫地說：「死就死吧，有啥好怕的。如果不知道暴利和暴斃只有一字之差，根本不配做行商。至於這趟任務，我們都是自願的。話說回來，先弄清楚會怎麼死也不賴，船長。如果你知道了，有必要保密嗎？」

「不，沒必要。照理說索拉利人都走光了，可是，打個比方吧，或許他們悄悄留下幾百個人來看家呢。」

「他們對一艘武裝商船又能怎麼樣，船長？他們有祕密武器嗎？」

「算不上祕密武器。」丹吉說，「索拉利到處都是機器人，殖民者太空船會登陸這個世界，這是唯一的原因。那些留下來的索拉利人，每人至少可以指揮一百萬個機器人，這可是一支大軍。」

負責通訊工作的艾班・卡拉亞始終沒有開口。他心知肚明，自己不但資歷最淺，而且在座四人當中，只有他臉上沒有半根胡須，令他顯得更加稚氣。現在，他終於鼓起了勇氣。「機器人，」他說，「不可能傷害人類。」

「大家都這麼說，」丹吉冷冷回應道，「但我們對機器人了解多少呢？我們真正確定的事，就是在這個到處都是機器人的世界上，有兩艘隔得老遠的太空船被摧毀了，外加一百餘人——都是優秀的銀河殖民者——慘遭殺害。除了遭到機器人攻擊，還能有什麼解釋呢？我們不知道索拉利人能對機器人下什麼樣的命令，或是有何妙招可以騙過所謂的機器人學第一法則。」

「所以，」他繼續說，「我們自己也得想些妙招纔行。根據那兩艘船在遇難前發回的電訊，我們研判很有可能船員全都下了船。畢竟那是個空無一人的世界，大家都想伸伸腿，呼吸一下新鮮空氣，順便看看那些被他們當成貨源的機器人。他們的太空船沒有任何防護，而他們自己是在猝不及防的情況下遭到攻擊的。

「這回不會再發生這種事了。我下船後，你們通通給我待在船上，或是守在太空船附近。」

納迪爾哈巴瞪大眼睛，一副不敢茍同的神情。「為啥是你，船長？如果你需要找人當誘餌，任何人都比你更值得犧牲。」

「我很感激你這麼想，領航員。」丹吉說，「但我並不會單獨行事，那個太空族女人和她的同伴會一路陪著我。她是這次行動的關鍵人物，她或許認識一些機器人，至少會有些機器人認識她。我的樂觀期望是，那些機器人雖然有可能奉命攻擊我們，但絕不會攻擊她。」

「你的意思是，它們會記得這個老小姐，還會跪倒在她膝下。」納迪爾哈巴冷冷地說。

「你要這麼說也可以。這就是我帶她同行的原因，更是我們降落在她的屬地上的主因。我一定要守在她旁邊，因為我了解她——或多或少啦——而且我一定要好好觀察她的一舉一動。我們先用她當擋箭牌來保命，一旦有機會搞清楚敵人到底是何方神聖，我們就可以自己行動，再也不需要她了。」

歐瑟說：「然後我們怎麼處置她？拋到外太空去？」

丹吉咆哮道：「我們把她送回奧羅拉！」

歐瑟說：「我必須告訴你，船長，船員會認為跑這一趟是毫無必要的浪費。他們會覺得我們大可將她留在這個該死的世界，反正這兒本來就是她的家。」

「好啊。」丹吉說，「等到船長得聽從船員命令的時候，我們就這麼辦吧。」

「我確定你不會的。」歐瑟說，「但船員自有他們的想法，惹毛了船員會使得旅程危險重重。」

## 第六章船員

### 19

嘉蒂雅佇立在索拉利的土地上，植物的氣味隱約飄來——和奧羅拉上不盡相同——讓她的記憶立刻跨越了兩百年的時間。

她知道，嗅覺能以獨特的方式引發對往事的聯想，那是視覺和聽覺做不到的。

一股似有若無而獨一無二的氣味，將她帶回了童年時代——她能自由自在地奔跑，身旁總有十來個機器人仔細看著她——有時她會發現別的小孩，因而欣喜若狂，她會停下腳步，怯生生望著對方，然後一小步一小步慢慢接近，最後伸出手來。這個時候，機器人就會喊道：「夠了，嘉蒂雅小姐。」隨即將她帶走，而她則會頻頻回顧那個同齡的孩子，對方自有另一組保姆機器人負責照顧。

她清楚地記得，有一天機器人告訴她，從此以後她只能用全息影像見到其他人類。她還學到那叫作顯像，而不叫見面。機器人似乎認為「見面」是不能說的禁忌，所以必須壓低聲音講出這兩個字。她能繼續和它們見面，可是它們並非人類。

起初一切都還好。她的交談對象一律是可以自由行動的三維影像，他們能說話，能奔跑，甚至能翻筋斗，就是不能讓她摸到。後來又有機器人告訴她，她可以真正見到一個人了。他是個成年男子，比她自己大了不少，但既然生為索拉利人，他看起來仍舊相當年輕。之前她就常在顯像中見到他，而且對他頗有好感。只要她願意，今後凡是有需要的時候，她都能獲準和他見面。

她願意。第一次見面的情景，至今仍歷歷在目。她的舌頭打結，而他也一樣。他倆互相繞著圈，一直不敢和對方接觸——那就是他們的婚姻生活。

那當然就是。後來他們又相見了，並非透過顯像，而是面對面，因為他們已經結婚了。他們遲早會碰觸對方，他們應該這麼做。

那是她一生中最興奮的一天，卻出現了意想不到的結果。

嘉蒂雅猛然煞住思緒。再想下去又有什麼用？她熱情而渴望，他卻冰冷而畏縮。後來，他也一直那麼冰冷。依照習俗，為了試圖讓她受孕，他每隔固定時間要來見她一次，她心中卻只有強烈的反感，不久便希望他最好忘記這件事。但他是個有責任感的人，從來不曾忘記他的義務。

這種痛苦的日子拖了好些年，最後總算結束了——他遭到謀殺，頭顱被敲碎了，而她自己是唯一的嫌犯。多虧以利亞・貝萊救了她，並安排她離開索拉利，前往奧羅拉。

現在她又回來了，聞到了索拉利的氣息。

除此之外，一切都是陌生的。遠處那棟房子和她記憶中的宅邸沒有絲毫類似之處，過去兩百年來，它一定經過多次的整修、拆除和重建。甚至這塊土地，都沒有引起她一絲一毫的熟悉感。

不知不覺間，她伸手摸了摸身後那艘殖民者太空船——這艘將她送來這個世界的太空船，現在已經有了家的氣味，但也僅止於氣味而已——她之所以這麼做，只是想摸摸比較熟悉的東西罷了。

和她一起站在太空船陰影下的丹尼爾說：「你有沒有看到那些機器人，嘉蒂雅女士？」

那羣機器人站在大約百碼之外的一個果樹園裏面。它們一動不動、一本正經地瞪著眼睛，在陽光照耀下，它們的外殼閃著銀灰色的金屬光芒，和嘉蒂雅記憶中的索拉利機器人並無二致。

她說：「看到了，丹尼爾。」

「有任何眼熟的感覺嗎，夫人？」

「完全沒有。它們似乎是新機型，我不記得見過它們，也確定它們不可能記得我。丹吉以為我會認識自己屬地上的機器人，能對他的任務有所幫助，現在他可得失望了。」

吉斯卡說：「它們似乎無所事事，夫人。」

嘉蒂雅說：「這倒不難理解。它們所接受的命令仍然有效，一旦發現像我們這樣的入侵者，它們就要前來觀察，並且隨時回報。然而，現在已經沒有回報的對象了，所以它們只能默默觀察。由於不再有人繼續下令，我猜它們不會有進一步的行動，但也不會停止目前這個行動。」

丹尼爾說：「嘉蒂雅女士，或許我們最好還是回到太空船的艙房去。我猜船長正忙著監督船員構築防禦工事，還不準備作進一步的探勘——我相信他是不會同意你擅自離開艙房的。」

嘉蒂雅高傲地說：「這是我自己的世界，我不會為了迎合他的好惡，而延後我踏上故土的時間。」

「我了解，可是船員們正在附近工作，我相信有些人已經注意到你了。」

「而且朝這兒走來了，」吉斯卡說，「如果要避免感染……」

「我有所準備，」嘉蒂雅說，「鼻孔濾器和手套。」

嘉蒂雅並不了解太空船周圍所建構的到底是什麼工事。剛才大多數的時候，船員都在埋頭苦幹，並未見到站在陰暗處的嘉蒂雅以及她的同伴。（這個地區目前處於溫暖季節，而且由於索拉利上的一天比奧羅拉的一天幾乎長了六小時，來自奧羅拉的他們覺得越來越熱——如果是半年前，則會越來越冷。）

總共有五名船員走了過來，其中最高大的那位朝嘉蒂雅的方向指了指。其他四人隨即停下腳步望過來，彷彿只是有點好奇。然後，先前那人又做了一個手勢，他們便繼續向前走，但稍微轉了一個方向，變成直直地朝這三個奧羅拉乘客走來。

嘉蒂雅一言不發地望著他們，同時揚起了眉毛，露出輕蔑的表情。丹尼爾和吉斯卡則漠然地等在那裏。

吉斯卡壓低聲音對丹尼爾說：「我不知道船長在哪裏。他一定在船員當中，但我分辨不出哪個纔是他。」

「我們要不要退回船上去？」丹尼爾大聲道。

「那樣太沒面子，」嘉蒂雅說，「這是我的世界。」

她站在原處，那五名船員好整以暇地逐漸走近。

剛才他們都在賣力幹粗活（像機器人一樣，嘉蒂雅不屑地想），現在仍然滿身是汗，嘉蒂雅察覺到了他們身上發出的汗臭味。相較於無形的威脅，這股味道更能把她嚇走，但她偏偏不為所動，她確定鼻孔濾器能夠淡化這種氣味。

那個高大的船員距離她最近。他有著古銅色的皮膚，結實的雙臂裸露在外，在太陽底下閃著油光。他大概有三十歲（對於這些短壽命的人類，嘉蒂雅只能勉強估計年齡），如果他好好梳洗打扮一番，看起來或許會相當體面。

他說：「所以你就是我們一路從奧羅拉帶過來的那位太空族女士？」他說得很慢，顯然試圖要在銀河標準語中加上一點貴族氣息。他當然未能成功，這句話還是說得很粗魯，讓他比丹吉更像銀河殖民者。

嘉蒂雅為了聲張自己的領土權，特別強調：「我原本是索拉利人，殖民者。」然後便尷尬得說不下去了。由於剛才一直在想索拉利的事，她的心思跳回兩百年前，以致一開口竟帶有濃重的索拉利口音。例如『我』這個字聽來幾乎成了『哦』。

她又說了一遍，這次聲音低沉許多，也比較沒有霸氣，但字字都是道地的「奧羅拉大學腔」，也就是太空族世界所公認的銀河標準語。「我原本是索拉利人，殖民者。」

那銀河殖民者哈哈大笑，轉向其他船員說：「她講話拿腔拿調的，但她至少得試試。對不對，夥伴？」

那幾名船員也開始大笑，其中一人還說：「讓她再多說幾句，尼斯，或許我們都能學學這種太空族的娘娘腔。」他以盡可能優雅的動作，將一隻手放在臀部上，另一隻手則軟綿綿地伸出來。

尼斯邊笑邊說：「你們通通給我閉嘴。」周遭立刻鴉雀無聲。

他再度轉向嘉蒂雅。「我是一級船工柏託・尼斯。小妞，請問芳名？」

嘉蒂雅不敢再開口了。

尼斯說：「我很有禮貌喔，小妞。我說話像個紳士，像個太空族。我知道你年紀很大，當我的曾祖母綽綽有餘。你到底有多大年紀，小妞？」

「四百歲，」一名船員在尼斯背後吼道，「但怎麼看都不像！」

「她看起來還不到一百歲。」另一人說。

「看起來還能嘿咻一番喔，」第三名船員說，「但我猜她已經很久沒做了。問問她想不想來幾回，尼斯。說話客氣點，問問能不能讓我們輪流上。」

嘉蒂雅氣得面紅耳赤，丹尼爾趕緊說：「一級船工尼斯，你的同伴冒犯了嘉蒂雅女士。你們還不讓開？」

尼斯轉頭望向丹尼爾，在此之前，他完全忽略了對方的存在。收起笑容之後，他開口道：「你給我聽好，船長說過的，這小女人碰不得。我們不會惹她，只會無傷大雅地聊聊天。還有，那東西是機器人，我們也不會惹他，而他絕不能傷害我們。我們知道機器人學三大法則是什麼，瞧，我們能命令他離我們遠點。但你是太空族，對於你這個人，船長什麼命令也沒下。所以你這細皮嫩肉的小白臉——」他伸手指著丹尼爾，「站到一邊去，別來窮攪和，否則一定落得鼻青臉腫，搞不好還會痛哭流涕。」

丹尼爾未作任何回應。

尼斯點了點頭。「很好。算你識相，懂得什麼叫見好就收，我喜歡你這種人。」

他又轉向嘉蒂雅。「好啦，太空族小妞，既然船長有令，我們就不再打擾你。如果我們哪位說話粗魯些，那也是很自然的事。讓我們握握手，交個朋友吧。太空族，殖民者，分什麼彼此呢？」

他向嘉蒂雅伸出手去，嚇得嘉蒂雅連退幾步。只聽「唰」的一聲，丹尼爾已經抓住尼斯的手腕，動作快到誰也沒看清楚。「一級船工尼斯，」他輕聲說，「別碰這位女士。」

尼斯低頭望著自己那隻手，以及緊緊抓著自己手腕的五根指頭。「你有三秒鐘的時間放開我。」他語帶威脅地低聲咆哮。

丹尼爾立即鬆手。「我不想傷害你，所以不得不照你說的做，但我必須保護這位女士——如果她不希望碰到你的手，我相信她是這麼想的，只怕我將被迫讓你喫點苦頭。但請你相信，我保證下手會盡可能輕一點。」

某名船員興高采烈地叫道：「讓他瞧瞧你的厲害，尼斯，他只會耍嘴皮子。」

尼斯說：「聽好，太空族，我兩度叫你別管閑事，你非但不聽，還動了一次手。現在我再說一遍，這可是最後的警告。你要是再動一動，再說半個字，我就把你大卸八塊。這個小女人要跟我們像朋友般握握手，如此而已。然後我們立刻走人，這樣公平吧？」

嘉蒂雅用近乎哽咽的聲音說：「我絕不要他碰我，該怎麼做就怎麼做吧。」

丹尼爾說：「先生，請恕我直言，這位女士希望你別碰她。我必須請你——你們五個人——通通走開。」

尼斯帶著笑容，揮了揮粗壯的手臂，彷彿要將丹尼爾掃到一旁，而且下手絕不留情。

沒想到丹尼爾出手快如閃電，又用左手抓住了尼斯的手腕。「請走吧，先生。」丹尼爾說。

尼斯仍舊咧著嘴，卻再也沒有笑容了。突然間，他猛力抬起手臂。丹尼爾的左手隨即稍微上揚，隨即減慢速度，最後停了下來。他保持著自若的神態，將尼斯的手臂往下壓，然後借著一記迅速的扭轉，將那隻手臂扳到這名銀河殖民者背後，並牢牢固定住。

尼斯驚覺丹尼爾竟然來到自己後面，連忙將另一隻手向後伸，想要扳住丹尼爾的脖子。不料這隻手也立刻被抓住，被拉到了很不自然的位置，令他不禁慘叫一聲。

那四名滿心期待一場好戲的船員，此時一動不動地站在原處，一個個張大嘴巴說不出話來。

尼斯瞪著他們，咕噥了一聲：「救我！」

丹尼爾說：「他們不會救你的，先生。如果他們輕舉妄動，船長的處罰會更嚴厲。現在，我必須請你保證再也不會招惹嘉蒂雅女士，而且你們會默默離去，一個不留。否則，一級船工尼斯，萬分遺憾，我不得不把你的雙臂拉得脫臼。」

他一面說，一面將對方的雙腕抓得更緊，尼斯隨即發出悶聲的哀號。

「非常抱歉，先生，」丹尼爾說，「但我奉有最嚴格的命令。能否請你向我保證？」

尼斯突然惡狠狠地舉腳向後踢去，但在他的厚靴踢中目標之前，丹尼爾早已閃到旁邊，還將他拉得失去了平衡。下一刻，他臉部重重著地。

「能否請你向我保證，先生？」丹尼爾仍在背後抓著對方的兩隻手腕，他輕輕一拉，這船員的雙臂便被微微舉起來。

尼斯號叫一聲，脫口而出：「我認輸，放開我。」

丹尼爾立刻放手並後退幾步。尼斯慢慢地、痛苦地翻過身來，帶著極度扭曲的表情，一面緩緩揮動手臂，一面扭轉雙手的手腕。

然後，他的右手摸向腰際的皮套，喫力地抓出其中的武器。

丹尼爾一腳踩下去，將他的手掌釘在地上。「別做這種事，先生，否則我不得不踩斷你一兩根手骨。」他彎下腰，從皮套中取出尼斯的手銃，「站起來吧。」

「對，尼斯先生。」另一個聲音說，「聽他的話，趕緊站起來。」

只見丹吉・貝萊站在他們旁邊，雖然一副吹鬍子瞪眼的表情，他的聲音卻平靜得有些可怕。

「你們四個，」他說，「把你們的武器交給我，一個一個來。開始，動作快一點。一、二、三、四。好啦，繼續立正站在那裏。先生，」他轉向丹尼爾，「把你手中的武器也交給我。很好，第五支。現在，尼斯先生，你也立定。」他將五柄手銃擺到了地上。

尼斯僵硬地立正站好，只見他雙眼充血，臉孔扭曲，顯然痛苦萬分。

「能否請你們哪一位，」丹吉說，「告訴我發生了什麼事？」

「船長，」丹尼爾趕緊說，「我和尼斯先生只是鬧著玩，誰也沒受傷。」

「然而，看來尼斯先生還是受傷了。」丹吉說。

「皮肉傷罷了，船長。」丹尼爾說。

「我懂了。好，待會兒我們再繼續討論。夫人——」他轉身對嘉蒂雅說，「我不記得曾允許你走出太空船，馬上跟你的兩個同伴回你的艙房去。這裏不是奧羅拉，而我是船長，照我說的做！」

丹尼爾帶著歉意輕輕抓起嘉蒂雅的手肘。嘉蒂雅揚起下巴，二話不說便轉身朝太空船的扶梯走去。丹尼爾走在她旁邊，而吉斯卡跟在後面。

然後，丹吉轉向那些船員。「你們五個，」他的聲音始終保持冷靜，「跟我走。我會徹查這件事——或者該說徹查你們。」他做了一個手勢，示意一名下屬撿起那些武器。
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丹吉兇巴巴地瞪著那五名船員。這裏是他自己的艙房，也是這艘太空船上唯一有點尊貴氣息和豪華派頭的空間。

他輪流指著他們幾人說：「聽好，我們就這麼辦。你，告訴我到底發生了什麼事，一字一句，一舉一動，通通要說清楚。等你講完了，換你告訴我有沒有說錯或遺漏的地方。然後你照著做一遍，然後換你，最後我再來問你，尼斯。我猜你們通通有毛病，才會做出這麼一件愚不可及的事，但尼斯特別嚴重，把我們的臉丟盡了。如果從你們的敘述中，聽不出來你們犯了什麼錯，或是丟了什麼臉，我就會知道你們在說謊，況且那個太空族女人一定會把實情告訴我——無論她說什麼，我都打算照單全收。不管你們做了任何壞事，都比不上說謊來得嚴重。現在，」他吼道，「開始吧！」

第一個被點到的船員連忙結結巴巴開始陳述，接著第二個作了一些修正和補充，然後第三個、第四個以此類推。丹吉一直面無表情地仔細聆聽，最後他對柏託・尼斯做了一個站到一旁的手勢。

他對其他四人說：「當尼斯快要被那個太空族摔成狗喫屎的時候，你們四個在做什麼？看好戲？嚇呆了？你們有四個人，打不過一個嗎？」

其中一人打破凝重的沉默，開口道：「事情發生得太快了，船長。我們正準備動手，一切已經結束了。」

「如果等上幾天之後，你們終於可以動手了，那你們準備怎麼做？」

「嗯，我們會把那個太空異族從弟兄身上拉開。」

「你們認為做得到嗎？」

這回沒有任何人敢作聲。

丹吉傾身湊到他們面前。「聽好，我的判決如下。你們不該招惹那個異族人，所以扣你們每人一週的薪水。現在，我們講清楚一件事，如果你們把剛才發生的事告訴別人——不論是船員還是外人，不論現在還是以後，不論你們是醉是醒——你們通通會被降為見習船工。我不管是哪一個口風不緊，反正四個一起降級，所以你們最好互相盯著點。現在給我回到你們的崗位去，要是在這趟航程中再給我添麻煩，哪怕只是違規打個嗝，你們都等著關禁閉吧。」

四名船員緊抿著嘴，神情黯然地匆匆告退。只剩尼斯還留在原地，臉上顯出一大塊瘀青，而且雙臂顯然還很不舒服。

丹吉故意一言不發地冷冷瞪著他，而尼斯的目光忽左忽右，忽上忽下，就是不敢直視船長的臉。直到他逃無可逃，終於見到船長的怒容時，丹吉才開口道：「很好，竟然和只有半個你那麼大的娘娘腔太空族打架，可真是露臉啊。下回碰到他們任何一個，你最好立刻躲開。」

「遵命，船長。」尼斯可憐兮兮地說。

「我們離開奧羅拉之前，當我在做簡報的時候，尼斯，你到底有沒有聽到我特別強調，不準打擾那個太空族女人和她的同伴，也不準跟他們交談？」

「船長，我只是想禮貌地打個招呼。我們因為好奇，所以湊上去看看，沒有任何惡意。」

「你沒有惡意？你問她有多大年紀，這關你什麼事？」

「只是好奇，想知道罷了。」

「你們其中一人還作了性暗示。」

「不是我，船長。」

「另有其人嗎？你們有沒有為這件事道歉？」

「向太空族道歉？」尼斯以厭惡的口吻說。

「當然啦，你們違背了我的命令。」

「我沒惡意。」尼斯仍舊堅持這一點。

「你對那個男人也沒惡意？」

「他跟我動手，船長。」

「我知道他動手了，可是為什麼呢？」

「因為他竟然對我頤指氣使。」

「而你咽不下這口氣？」

「你咽得下嗎，船長？」

「好吧。你咽不下這口氣，因此吃了癟，跌個狗喫屎。這又是怎麼回事？」

「我不太清楚，船長。他動作太快了，就好像快動作鏡頭，而且他的手像個鐵箍。」

丹吉說：「一點都沒錯。你這白癡，你以為他是什麼？他就是鐵打的。」

「船長？」

「尼斯，難道你從沒聽過以利亞・貝萊的故事嗎？」

尼斯尷尬地摸摸耳朵。「我知道他是你曾曾曾好多代的祖父，船長。」

「沒錯，誰都能從我的名字看出來。你讀過他的生平傳記嗎？」

「我不是愛讀書的人，船長，至少不讀歷史。」他聳聳肩，隨即閃現痛苦的表情，似乎想要伸手揉揉肩膀，最後還是未能壯起這個膽子。

「你可曾聽說過機・丹尼爾・奧利瓦？」

尼斯的雙眉擠到了一塊兒。「他是以利亞・貝萊的好朋友。」

「十分正確，所以你的確對他有些了解。你可知道機・丹尼爾・奧利瓦這個名字裏的『機』代表什麼意思？」

「代表『機器人』對嗎？他是個機器人，當時地球上還有機器人。」

「是的，尼斯，直到今天都還有。但丹尼爾不只是機器人而已，他是個酷似太空族的太空族機器人。把這點放進腦袋裏，尼斯，然後猜猜你今天單挑的那個太空族到底是誰。」

尼斯瞪大眼睛，而且漲紅了臉。「你的意思是，那個太空族其實是機……」

「他就是機・丹尼爾・奧利瓦。」

「可是，船長，那是兩百年前的事了。」

「沒錯，不過那個太空族女人也和我的祖先以利亞關係匪淺。她今年兩百三十三歲——你的好奇心滿足了吧——既然她都能活到現在，你以為機器人不行嗎？你這大傻瓜，竟然想跟機器人打架。」

「它為何不明說呢？」尼斯怒不可遏。

「它為何要明說？你問過它嗎？聽好，尼斯，我剛才警告其他人不得泄漏這件事，你全都聽到了。這個規定對你同樣適用，而且更加嚴厲。他們只是船員，但我早已打算升你為船員長，我早有這個打算了。如果你想領導其他船員，不只要有肌肉，還得要有頭腦。現在我認定你沒頭腦，你就得設法證明我是錯的，所以好好努力吧。」

「船長，我……」

「別開口，給我聽著。如果走漏了風聲，其他四人會被降為見習船工，而你則會一無所有。你將再也沒有機會上船，不會有任何船長要你，我向你保證。非但不能當船員，你甚至不能當乘客。問問你自己，你在貝萊星能不能活下去——又能做些什麼？如果你說溜了嘴，或者再以任何方式騷擾那個太空族女人，哪怕只是瞪著她或她的機器人超過半秒鐘，你的下場就是那樣。而且，你還得好好盯著所有的船員，千萬別讓任何人有任何這類的舉動。我要你負責這件事。還有，扣你兩周的薪水。」

「可是船長，」尼斯有氣無力地說，「其他四個人……」

「我對他們的期望不如你高，尼斯，所以罰得不如你重。給我滾出去吧。」
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有個立方光體固定擺放在丹吉的辦公桌上，這時他正信手撥弄著。每翻轉一次，它都會先暗下來，等到重新擺到桌面之後，它又會大放光明，而且與此同時，還會出現一名女子堆滿笑容的三維頭像。

船員間都在謠傳，立方體的六面對應六個不同的女子，這個說法有相當的正確性。

傑明・歐瑟望著那些忽明忽暗的影像，絲毫提不起興趣。太空船現在已經作好防備——至少對可預見的攻擊盡量作了防備——是該想想下一步的時候了。

然而對於這個問題，丹吉卻採取拐彎抹角的態度——也可能根本就不想討論。「當然，這是那女人的錯。」他說。

歐瑟聳聳肩，摸了摸鬍子，彷彿暗自確認至少自己並不是女人。他的上脣也長滿了胡須，這點和丹吉很不一樣。

丹吉說：「顯然，她在踏上母星之後，突然變得百無禁忌了。雖然我要求她別出去，她還是走出了太空船。」

「或許你該下令不準她出去。」

「我不知道那麼做有沒有幫助。她是個養尊處優的貴族，習慣我行我素，一天到晚只會命令機器人做這做那。此外，我打算重用她，需要她跟我合作，而不是跟我嘔氣。還有一個原因——她是老祖宗的朋友。」

「可是還活著。」歐瑟搖了搖頭，「想到這點我就發毛，這女人已經很老很老了。」

「我知道，但她看起來相當年輕，仍然很迷人，而且眼高於頂。船員的出現沒把她嚇走，但她又堅決不肯和他們握手。算了，都過去了。」

「話說回來，船長，你告訴尼斯他的對手是機器人，這麼做對嗎？」

「一定要！一定要這麼做，歐瑟。如果他以為把他打敗，令他在同事面前丟臉的是個比他瘦小得多的娘娘腔太空族，那會完全毀掉他的自信，這樣的廢物對我們毫無用處。況且，我們不希望有人因此懷疑那些太空族——人類太空族——個個是超人，更不希望這種謠言不脛而走。正因為如此，我必須嚴格下令不準他們談論這件事。尼斯會好好看住他們——如果此事走漏了風聲，等於泄漏了那太空族是機器人的事實。不過，我認為這整件事也有好的一面。」

「好在哪裏，船長？」歐瑟問道。

「讓我對機器人好好思考了一番。我們對它們知道多少？比方說你知道多少呢？」

歐瑟聳了聳肩。「船長，我對這種東西沒花過太多心思。」

「或許誰也沒花過這種心思，至少銀河殖民者當中沒有。我們知道太空族擁有機器人，依賴機器人，去哪裏都得帶著它們，做任何事都少不了它們，簡直就是它們的寄生蟲，而且我們確信機器人害得他們逐步走向衰敗。我們也知道太空族曾經強迫地球使用機器人，後來它們又慢慢從地球上消失，如今在地球上，除了鄉間還有些，大城裏再也沒有它們的蹤跡。我們還知道殖民者世界上絕對見不到它們——鄉間或城市皆然。所以說，銀河殖民者從未在自己的世界見過機器人，也幾乎沒在地球上見過。」（每當提到「地球」的時候，他的口氣都有些奇怪的變化，像是帶著幾分尊敬，又像是隱約透出「故鄉」和「母親」的意思。）「除此之外，我們還知道些什麼？」

歐瑟說：「機器人學三大法則。」

「對。」丹吉將立方光體推到一邊，隔著桌子傾身向前，「尤其是第一法則，『機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。』對嗎？嗯，千萬別信，它根本毫無意義。正是因為有這個法則，讓我們覺得機器人安全無虞，絕對不會傷害我們。我們因此而有信心固然是好事，卻不能因此有了錯誤的信心。不管有沒有第一法則，反正機・丹尼爾傷害了尼斯，事後卻毫無異狀。」

「他是在保護……」

「問題就在這裏。萬一他必須權衡輕重呢？萬一他是在『傷害尼斯』和『坐視太空族主人受到傷害』之間作出選擇呢？她自然有優先權。」

「這很合理。」

「當然合理。而我們正置身於一個充滿機器人的行星上，至少也有好幾億。它們奉有什麼樣的命令？面對不同的傷害選擇，它們要如何權衡？我們要何如確定它們都不會傷害我們？已經有兩艘船被此地的某種力量摧毀了。」

歐瑟不安地說：「這個機・丹尼爾是個與眾不同的機器人，看起來比我們更像人類。我們也許不該拿他來以偏概全。另外那個機器人，他叫什麼名字……」

「吉斯卡。很好記，我的全名就是丹尼爾・吉斯卡。」

「船長，我只記得你叫船長。總之，這個機・吉斯卡當時只是站在那裏，什麼也沒做。他的外表和他的行為都像個普通的機器人。而此時此刻，外面正有許多索拉利機器人在盯著我們，它們同樣什麼也沒做，只是盯著我們而已。」

「萬一有些特殊的機型能傷害我們呢？」

「我想我們已有萬全的準備。」

「現在的確有了，所以我才說丹尼爾和尼斯的沖突其實是件好事。原本我們一直以為，唯有索拉利人並未通通離去，我們纔有可能碰到麻煩。事實並非如此，他們走光了也一樣。那些機器人——至少某些特殊設計的機型——也能對我們構成威脅。如果嘉蒂雅女士能夠動員此地的機器人——這裏好歹曾經是她的屬地——命令它們保護她，順便保護我們，我們便有可能對付留在此地的神祕力量。」

「她做得到嗎？」歐瑟問。

「等著瞧吧。」丹吉說。
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「謝謝你，丹尼爾，」嘉蒂雅說，「你做得很好。」然而，她的臉似乎還是皺成一團，雙頰也顯得蒼白；而且由於緊抿著嘴，以致嘴脣毫無血色。「我真希望沒來這裏。」她又低聲說了一句。

吉斯卡說：「這個希望於事無補，嘉蒂雅女士。我和丹尼爾好友會守在艙房外面，確保你不再受到任何騷擾。」

艙房外的走廊始終空無一人，但丹尼爾和吉斯卡仍用低於人類聽覺下限的聲波強度進行交談，而且一字一句照常簡單扼要。

吉斯卡說：「顯而易見，剛才嘉蒂雅女士拒絕退回艙房，是個很不明智的決定。」

「我猜，吉斯卡好友，」丹尼爾說，「你根本沒機會改變她的心意。」

「她的心意太堅決了，丹尼爾好友，而且決定下得太快。至於那個銀河殖民者尼斯，他的情形也一樣。他對嘉蒂雅女士的好奇心以及對你的藐視和敵意都太強了，若要強加調整，必定會導致嚴重的精神損傷。另外那四個人我都能應付，不難讓他們裹足不前。你教訓尼斯的方式已經把他們嚇得目瞪口呆，我只要稍微加強這個效果即可。」

「幸虧如此，吉斯卡好友。假如那四個人出手幫助尼斯先生，我將面臨兩難的抉擇，一是強迫嘉蒂雅女士忍氣吞聲退回艙房，二是重傷其中一兩個，好嚇退其他幾個銀河殖民者。我想我將被迫選擇前者，但那還是會令我萬分不舒服。」

「你現在還好嗎，丹尼爾好友？」

「相當好。我對尼斯先生的傷害微乎其微。」

「就實質傷害而言，丹尼爾好友，你說得沒錯。然而他內心感受到極大的羞辱，對他而言，那要比實質傷害嚴重太多了。由於我能感應到這些，我不能像你那樣沒有顧忌。可是，丹尼爾好友……」

「什麼事，吉斯卡好友？」

「我對未來憂心忡忡。過去一兩百年間，我在奧羅拉都能慢慢執行計劃，能耐心等待各種有利的時機，例如輕觸人類心靈而不至於造成任何傷害，例如強化已經存在的，弱化已經在走下坡的心理傾向，又例如在既有的沖動上稍微加一把勁。然而，如今我們正面臨著一場危機，人類的情緒會變得太激昂，決定會下得太匆促，而且將會出現我們來不及掌握的變化。如果我想有些正面進展，也得動作夠快纔行，但機器人學三大法則卻不準許我這麼做，權衡實質傷害和精神傷害的微妙差異需要花費許多時間。剛才那些銀河殖民者接近時，假如嘉蒂雅女士身邊只有我一個人，那麼無論我採取任何行動，都免不了對嘉蒂雅女士、對那些銀河殖民者，以及對我自己造成嚴重傷害，相關人士也可能都無法倖免。」

丹尼爾說：「我們能做些什麼呢，吉斯卡好友？」

「既然三大法則是不可能修改的，丹尼爾好友，我們只能再度得到悲觀的結論：除了等待失敗降臨，我們根本束手無策。」

## 第七章監督員

### 23

晨曦照在索拉利上，照在這塊屬地——她的屬地上。遠處有一座宅邸，或許就是她當年的宅邸。不知怎麼回事，過去這兩百年陡然消失無蹤，在她的感覺中，奧羅拉的一切似乎成了從未成真的遙遠夢境。

她轉過頭去，看到穿著單薄外衣的丹吉正將一條皮帶系在腰際。皮帶上掛著兩柄武器，左側顯然是神經鞭，至於右側那柄較粗較短的，她猜應該就是手銃。

「我們要走進那棟房子嗎？」她問。

「遲早要的。」丹吉有些心不在焉地說。他正在檢查那兩柄武器，輪流將它們舉到耳邊，彷彿要根據嗡嗡聲來確定它們還有沒有電。

「就我們四個？」她自然而然將目光轉向其他人，丹吉、丹尼爾……

她問丹尼爾說：「吉斯卡呢，丹尼爾？」

丹尼爾答道：「嘉蒂雅女士，他覺得自己擔任先頭部隊纔是明智之舉。身為機器人，他混在其他機器人當中或許不會太顯眼——萬一有什麼不對勁，他能立刻警告我們。無論如何，比起你和船長，他是比較能犧牲的一員。」

「好樣的機器人。」丹吉繃著臉說，「這也無妨。來吧，我們該出發了。」

「就我們三個？」嘉蒂雅的口氣有點哀怨，「老實說，我欠缺吉斯卡那樣的犧牲精神。」

丹吉說：「我們通通可以犧牲，嘉蒂雅女士。已經有兩艘船被毀了，上面的船員無一倖免。在這裏，人多並不代表安全。」

「我可不覺得你是在安慰我，丹吉。」

「那我再試試吧。我們有備而來，之前那兩艘船則否，而我自己也是有備而來。」他拍拍左右兩側的武器，「你還帶了一個機器人，而他曾經證明自己是個很稱職的保鏢。更重要的是，你自己就是我們的最佳武器。你知道如何讓機器人乖乖聽從你的命令，這很可能是制勝的關鍵。在我們當中，你是唯一有這種本事的，之前那兩艘船就是少了像你這樣的人。所以，來吧……」

他們邁開腳步。走了一會兒後，嘉蒂雅說：「我們並非朝那屋子走去。」

「時機未到。我們要先走向那羣機器人，我希望你看到它們了。」

「我看到了，可是它們並沒有任何作為。」

「的確沒有。我們著陸的時候，附近有很多機器人。現在它們幾乎都走了，只有這些留下來。這是為什麼呢？」

「只要我們發問，它們就會告訴我們。」

「你負責發問，嘉蒂雅女士。」

「它們也會樂於回答你的問題，丹吉，你問或我問毫無差別，我們同樣是人類。」

丹吉突然停下腳步，另外兩人也跟著停下來。他轉身面對嘉蒂雅，帶著微笑說：「我親愛的嘉蒂雅女士，同樣是人類，一個太空族，一個殖民者，你是怎麼想的？」

「在機器人眼中，我們都是人類，沒有任何差別。」她沒好氣地說，「還有，請別跟我玩文字遊戲。我跟你的老祖宗就從未針對太空族、地球人玩過任何文字遊戲。」

丹吉臉上的笑容消失了。「此話有理。我鄭重道歉，夫人。我會試著控制自己的尖酸刻薄，畢竟在這個世界上，我們是並肩作戰的盟友。」

一會兒之後，他又說：「聽好，夫人，我要請你幫我查幾件事，那些機器人有沒有奉命執行任何任務，有沒有任何機器人還認識你，這塊屬地以及這個世界上到底還有沒有任何人類，此外不論你想到什麼都可以查查。它們應該沒有危險性，你是人類而它們是機器人，它們不可能傷害你。事實上，」他忽然想起之前那件事，「你的丹尼爾曾經教訓過尼斯，但那是特殊情況，自然另當別論。還有，丹尼爾可以跟著你。」

丹尼爾畢恭畢敬地說：「無論在任何情況下，船長，我都會陪在嘉蒂雅女士身邊，這是我的職責。」

「我想，那也是吉斯卡的職責。」丹吉說，「但他卻走掉了。」

「他跟我討論過這個行動，船長，而且我們一致同意，這對保護嘉蒂雅女士起著重要作用。」

「非常好。兩位可以出發了，我來掩護你們。」他取出右側口袋的武器，「如果我喊『趴下』，你們兩位得立刻照做，這玩意兒可沒長眼睛。」

「除非萬不得已，請千萬別這麼做，丹吉。」嘉蒂雅說，「和機器人正面沖突的情況是不太可能出現的。走吧，丹尼爾！」

她邁開腳步，迅速而堅定地走向那羣機器人——那十來個機器人正站在一排矮樹叢前面，清晨的陽光照在它們鋥亮的外殼上，不時反射出閃閃金光。
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那些機器人既沒有後退，也沒有前進，只是平靜地留在原地。嘉蒂雅數了數，眼前共有十一個機器人。不過或許還有一些，躲在看不見的地方。

它們都是標準的索拉利款式。外表非常光亮，非常平滑；沒有衣著的幻象，也不太有寫實風格。它們就好像是簡化的人體模型，卻沒有兩個是完全一樣的。

這使得她有一種感覺，它們絕不如奧羅拉機器人那麼精密復雜或多才多藝，但是對於特定的工作，反倒能更加專注和投入。

她在那排機器人前面停下來，距離它們至少四公尺，而（她意識到）丹尼爾也同時停下腳步，站在她身後不到一公尺處。這個距離不近不遠，既能讓他隨時可以挺身而出，又足以表明她纔是主要的發言人。她十分確定眼前這些機器人把丹尼爾當成了人類，可是她也知道，丹尼爾對自己的真實身份非常執著，不會希望其他機器人弄錯這件事。

嘉蒂雅問道：「你們哪個要跟我說話？」

接下來是短暫的沉默，彷彿在進行一場無言的會議。然後，有個機器人向前走了一步。「夫人，我來說。」

「你有名字嗎？」

「回夫人，沒有，我只有序號。」

「你運作多久了？」

「我已經運作二十九年了，夫人。」

「你們這羣機器人裏面，有沒有哪個運作更久的？」

「回夫人，沒有，所以才由我來跟你說話。」

「這塊屬地上有多少機器人？」

「我不知道確切的數目，夫人。」

「大概多少。」

「也許有一萬個吧，夫人。」

「有沒有運作超過兩百年的？」

「農務機器人當中或許有些，夫人。」

「家務機器人呢？」

「它們並沒有運作多久，夫人，主人們都喜歡新型的家務機器人。」

嘉蒂雅點了點頭，然後轉身對丹尼爾說：「這點合理，當年也是這樣。」

她又轉過身去，面對著那個機器人。「這塊屬地歸誰所有？」

「這是祖伯隆屬地，夫人。」

「祖伯隆家族擁有這塊屬地有多久了？」

「比我運作的時間還要久，夫人。我不知道到底有多久，但可以設法查到。」

「在祖伯隆家族之前，這塊屬地又歸誰所有？」

「我不知道，夫人，但可以設法查到。」

「你可曾聽過德拉瑪家族？」

「回夫人，沒有。」

嘉蒂雅轉向丹尼爾，相當難過地說：「我試著從這個機器人口中，一點一滴套出實情，以利亞當年就是這麼做的，但我覺得自己怎麼也學不來。」

「剛好相反，嘉蒂雅女士，」丹尼爾一本正經地說，「我覺得你已經很有建樹。這塊屬地上的機器人不太可能對你有任何印象，或許只有少數幾個務農的例外。當年你住在這裏的時候，有沒有碰到過任何農務機器人？」

嘉蒂雅搖了搖頭。「從來沒有！我甚至不記得曾經遠遠望見過。」

「那麼，顯然在這塊屬地上，你是個陌生人。」

「正是如此。可憐的丹吉，大老遠把我們帶到這裏，卻白忙一場。如果他指望我能幫上什麼忙，可要大失所望了。」

「知道真相總是有幫助的，夫人。就如今的情況而言，沒有機器人認識你當然不太好，但總好過我們連有沒有機器人認識你都不知道。難道就沒有別的切入點，能讓你問出些什麼來嗎？」

「好，讓我想想——」她陷入沉思好幾秒鐘，然後輕聲說，「真奇怪。剛才我和那些機器人說話，竟帶著濃重的索拉利口音，我跟你說話時卻一點也沒有。」

丹尼爾說：「這沒什麼好驚訝的，嘉蒂雅女士。它們是索拉利的機器人，會有那種口音是很正常的事。這使你回想起年輕時代，於是你自然而然恢復了當時的口音。然而，轉而面對我的時候，你立刻又回到了現在，因為我代表著你的現實生活。」

嘉蒂雅緩緩綻露出笑容。「你的推理方式越來越像人類了，丹尼爾。」

她又轉身面對那些機器人，突然覺得周遭的一切是那麼寧靜安詳。天空幾乎是一片純凈的蔚藍，只有西方地平線上有一條細細的云朵（暗示著下午可能會由晴轉陰）。微風中夾雜著樹葉的沙沙聲、昆蟲的低鳴，以及一聲聲欠缺唱和的鳥叫，就是沒有人類發出來的聲音。附近或許有不少機器人，但它們通通無聲無息。總之，她在奧羅拉上逐漸習以為常的嘈雜人聲（起初當然很難適應），在這裏完全聽不到。

重返索拉利的她，發覺這種寧靜實在太美妙了。索拉利並非一無可取，這點她必須承認。

她帶著點強迫性的口吻，猛然對那個機器人說：「你們的主人都在哪裏？」

然而，機器人就是機器人，無論催促、警告或出其不意，都是徒勞無功的舉動。它絲毫不為所動地說：「回夫人，他們都走了。」

「他們去了哪裏？」

「我不知道，夫人，沒人告訴我。」

「你們當中有哪個知道？」

一片鴉雀無聲。

嘉蒂雅又問：「這塊屬地上，有任何機器人知道嗎？」

那機器人說：「據我所知沒有，夫人。」

「主人們有沒有帶走任何機器人？」

「有的，夫人。」

「但你們並沒有被帶走。他們為何要把你們留下來？」

「我們要執行任務，夫人。」

「但你們只是站在這裏，什麼都不做。這就是你們的任務嗎？」

「我們負責看守這塊屬地，以防外人入侵，夫人。」

「外人，例如我們？」

「是的，夫人。」

「但我們已經來了，你們仍舊什麼也不做。這又是為什麼？」

「我們在觀察，夫人。除此之外，我們並未接到其他指令。」

「你們有沒有回報觀察的結果？」

「有的，夫人。」

「回報給誰？」

「監督員，夫人。」

「監督員在哪裏？」

「在宅邸裏面，夫人。」

「啊。」嘉蒂雅隨即轉身，朝丹吉輕快地走去。

丹尼爾跟在後面。

「怎麼樣？」丹吉問。他原本如臨大敵般握著兩柄武器，看到他們往回走，才將武器插回皮套中。

嘉蒂雅搖了搖頭。「一無所獲。沒有任何機器人認識我，而且我也確定，沒有任何機器人知道索拉利人到哪裏去了。但它們上面還有個監督員。」

「監督員？」

「在奧羅拉以及其他太空族世界的大型屬地上，監督員是人類所擔任的一種職務，負責管理和指揮從事農業、礦業和工業的眾多機器人。」

「那麼的確有些索拉利人留在這裏。」

嘉蒂雅又搖了搖頭。「索拉利是唯一的例外。在這裏，機器人和人類的比例始終很高，通常不會由人類來擔任監督員。這個工作也會分派給機器人——某個具備特殊程式的機器人。」

「所以說，這座宅邸內有個機器人，」丹吉朝那個方向點了點頭，「它比這些機器人來得先進，也許可以好好回答我們的問題。」

「或許吧，但如果貿然進入宅邸，我不敢保證一定安全。」

丹吉冷嘲熱諷地說：「不過是另一個機器人罷了。」

「宅邸內可能有陷阱。」

「田野間也可能有陷阱。」

嘉蒂雅說：「最好還是派一個機器人進去，告訴監督員有幾個人類想找他談談。」

丹吉說：「沒這個必要，口信顯然已經傳達到了。那監督員正走出來，但她可不是機器人。出現在我眼前的是個人類，而且是個女人。」

嘉蒂雅訝異地抬眼望去。果真有個身材高挑苗條、外貌極其迷人的女性向他們迅速走來。即使距離還很遠，她的性別已經毋庸置疑。

### 25

丹吉露出燦爛的笑容。他似乎刻意抬頭挺胸一番，還舉起手來摸了摸鬍子，彷彿想要確認根根都光滑平順。

嘉蒂雅不以為然地望著他。「並不是索拉利人。」她說。

「你怎麼看得出來？」丹吉問。

「若是索拉利人，尤其是女性，不可能這麼大大方方地和他人面對面。真正面對面，而不是顯像。」

「我知道其中的差別，夫人，但你卻能和我面對面。」

「我在奧羅拉生活了兩百年。即便如此，我還是保留了若干索拉利天性，不會像她那樣出現在眾人面前。」

「她有很多本錢可以這麼做，夫人。我覺得她比我還高，而且比夕陽還要美麗。」

這時，那監督員已在他們前方不到二十公尺處站定，機器人也都讓到了一旁，因此雙方之間再也沒有任何阻隔了。

丹吉說：「兩百年的時間，足以改變很多習俗。」

「這種討厭和人接觸的習俗，在索拉利人心中根深蒂固，」嘉蒂雅厲聲道，「兩千年都改變不了。」不知不覺間，她又透出鼻音很重的索拉利口音。

「我認為你低估了社會的可塑性。話說回來，不管是不是索拉利人，我想她總是太空族吧——如果還有很多這樣的太空族，我絕對支持和平共存。」

嘉蒂雅露出更加不以為然的表情。「好啦，你是不是打算接下來這一兩個小時，就這樣站在這裏癡癡凝望呢？你不想讓我出面問問這名女子嗎？」

丹吉猛然回過神來，他轉頭望向嘉蒂雅，臉上帶著明顯的不悅。「機器人由你負責問，人類則由我負責。」

「我想，尤其是女性吧。」

「我並不喜歡自誇，但……」

「這種事，我從未碰過不喜歡自誇的男人。」

丹尼爾插嘴道：「我認為那女子不會一直等下去。如果你想保有主動，船長，趕緊向她走過去吧。我會像剛纔跟著嘉蒂雅女士那樣，一直跟在你後面。」

「這種保護我不太需要。」丹吉不客氣地說。

「你是人類，我不能由於不作為而使你受到傷害。」

丹吉快步向前走去，丹尼爾緊跟在後。嘉蒂雅不願落單，只好也勉強走出幾步。

那監督員默默望著這一切。她穿著一件光潔的白袍，用一條皮帶束緊腰身。這件薄紗般的衣裳讓她露出一半的大腿以及誘人的深深乳溝，就連她的乳頭都隱約可見。此外除了一雙鞋子，看不出她身上還有任何其他衣物。

等到丹吉停下腳步，雙方的距離只剩一公尺了。他清楚地看到她有著完美無瑕的皮膚以及高聳的顴骨；她的雙眼分得很開，有著斜飛的眼尾，而她的表情則是一派安詳。

「女士，」丹吉盡可能模仿奧羅拉貴族的口吻和腔調，「請問我是否有這個榮幸，能和這塊屬地的監督員說幾句話？」

那女子起先只是用心傾聽，一會兒之後，才用濃重的索拉利腔說：「你並不是人類。」從這麼美麗的嘴巴吐出這麼古怪的腔調，感覺上幾乎有點滑稽。

然後，她以迅雷不及掩耳之勢展開了行動，站在大約十公尺外的嘉蒂雅根本看不清楚發生了什麼事。她只覺得眼前一晃，便見到丹吉一動不動地躺在地上，那女子則站在原處，雙手各握著一柄原本屬於他的武器。
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在這個令人昏頭轉向的時刻，嘉蒂雅最感驚訝的卻是丹尼爾並未出手阻止或進行反擊。

只不過這個想法很快就不符合現狀了，因為丹尼爾已經扭住那女子的左腕，並說：「快把武器丟掉。」她從未聽過他用這麼兇悍蠻橫的口氣說話，更何況對方是人類，真是太不可思議了。

那女子則用高八度的聲音，以及同樣兇悍的口吻說：「你並不是人類。」她的右手隨即舉起，按下了武器的扳機。一時之間，只見一團模糊的光芒籠罩丹尼爾全身，嘉蒂雅嚇得叫都叫不出來，只覺得自己的視線模糊了。她這輩子從來沒有昏倒過，這回卻似乎要破例了。

好在丹尼爾並沒有被氣化，也並未傳來驚人的爆裂聲。嘉蒂雅很快就明白，丹尼爾其實早有防備，一直緊緊抓住她握著手銃的那隻手。剛才，她是用另一隻手按下神經鞭的扳機，以最大的電力——而且是在近距離——攻擊丹尼爾。如果他是真人，感覺神經所受到的巨大刺激很可能會要他的命，或是造成永久性癱瘓。但無論外表多麼酷似人類，丹尼爾畢竟還是機器人，他體內的模擬神經系統對神經鞭毫無反應。

丹尼爾這時也抓住了她的右手臂，迫使它向上舉。「把武器丟掉，否則我可要卸下你這兩隻手臂。」他再次強調。

「你行嗎？」只見那女子雙臂用力一縮，下一刻，丹尼爾就被她舉了起來。丹尼爾竟以被抓到的雙臂當作樞紐，雙腿開始如鐘擺般前後晃蕩。最後他雙腳齊出，向那女子猛力踢去，雙方隨即重重摔到地上。

嘉蒂雅根本來不及細想，便已了解那女子雖然和丹尼爾一樣酷似人類，其實並非血肉之軀。畢竟骨子裏仍是索拉利人，嘉蒂雅忽然血氣上湧，感到氣憤難平——她氣的是機器人竟然對人類使用暴力。就算她有本事認出丹尼爾的真實身份，但她怎麼敢攻擊丹吉呢。

嘉蒂雅一面尖叫，一面向前奔去。雖然這個機器人剛打倒一名壯漢，又和另一個更為強壯的機器人打成平手，她卻完全不覺得害怕。

「誰借你的膽子？」她濃重的索拉利口音令她自己都有點受不了，但對方是索拉利機器人，這麼做又有什麼不對呢？「誰借你的膽子，丫頭？我要你立刻停止抵抗。」

那女子似乎瞬間便將緊繃的肌肉盡數放鬆，好像突然斷了電一樣。她那雙美麗的眼睛望著嘉蒂雅，眼神中卻欠缺人類般的驚訝。她以吞吞吐吐、含糊不清的聲音說：「我錯了，夫人。」

此時丹尼爾已經起身，正機警地望著這名仍躺在草地上的女子。丹吉則忍著痛，正在掙扎著爬起來。

丹尼爾彎腰想撿起那兩柄武器，嘉蒂雅卻怒氣沖沖地揮手要他讓開。

「把武器通通拿給我，丫頭。」她說。

那女子答道：「是的，夫人。」

嘉蒂雅將兩柄武器一把抓過來，迅速從中挑出手銃遞給丹尼爾。「有必要就摧毀她，丹尼爾，這是命令。」她又將神經鞭遞給丹吉，並說，「這玩意兒在此地根本沒用，頂多隻能對付我——還有你自己。你還好嗎？」

「不，我一點都不好。」丹吉一面揉屁股一面抱怨，「你是說她是機器人？」

「真正的女人會把你摔成這樣嗎？」

「這我倒是從來沒碰過。我就說嘛，索拉利上可能有些特別的機器人，被設定成足以危害人類。」

「你當然說過，」嘉蒂雅毫不客氣地回應，「可是當你心目中的美女出現在你面前，你就全忘了。」

「是啊，後見之明總是比較容易。」

嘉蒂雅哼了一聲，隨即轉向那個機器人。「你叫什麼名字，丫頭？」

「回夫人，我叫蘭達莉。」

「站起來，蘭達莉。」

蘭達莉一躍而起，和丹尼爾剛才的動作如出一轍——彷彿身上綁了幾根彈簧。她和丹尼爾的一場拼鬥似乎並未留下任何後遺癥。

嘉蒂雅問：「你為什麼違反第一法則，出手攻擊這兩名人類？」

「夫人，」蘭達莉堅定地說，「這兩個不是人類。」

「所以你要說我也不是人類？」

「不，夫人，你是人類。」

「那麼，我以人類的身份，聲稱這兩個人也是人類。你聽到了嗎？」

「夫人，」蘭達莉的口氣軟化了些，「這兩個不是人類。」

「我說是就是，他們確實是人類，不準你用任何方式攻擊他們或傷害他們。」

蘭達莉一語不發地站在那裏。

「你懂得我在說什麼嗎？」嘉蒂雅為了加強語氣，索拉利口音不知不覺變得更濃了。

「夫人，」蘭達莉又說，「這兩個不是人類。」

丹尼爾對嘉蒂雅輕聲道：「夫人，她所接受的命令沒什麼餘地，你是無法輕易解除的。」

「我們走著瞧。」嘉蒂雅喘著氣說。

蘭達莉四下望了望。過去這幾分鐘，那羣機器人已逐漸靠近嘉蒂雅和她的同伴。而嘉蒂雅注意到後面還有兩個似乎是新出現的機器人，正喫力地一左一右抬著一臺很大而且很重的裝置。蘭達莉對它們做了一個手勢，兩個機器人前進的步伐便加快了些。

嘉蒂雅喊道：「機器人，通通站住！」

它們照做了。

蘭達莉說：「夫人，我正在遵照指令行事，正在履行職責。」

嘉蒂雅說：「你的職責，丫頭，就是服從我的命令！」

蘭達莉說：「誰也不能下令要我違背原本的指令！」

嘉蒂雅說：「丹尼爾，轟掉她！」

直到事後，嘉蒂雅纔想通當時的情況到底是怎麼回事。丹尼爾的反應比人類快得多，而且他早已知道對方是機器人，對她發動攻擊並不受到三大法則的節制。問題是，她看起來實在太像人類，即使明知她是機器人，他卻無法完全克服三大法則對他自己的節制。他雖然服從了這個命令，可是動作比平常慢了些。

反之，蘭達莉對「人類」的界定顯然不同於丹尼爾，後者的外表對她毫無影響，讓她得以搶到先機。她一把抓住手銃，好在丹尼爾並未鬆手，於是丹尼爾再度和她扭打起來。

丹吉以小跑步趕來助陣，他倒轉神經鞭，用手柄猛敲她的頭。她卻絲毫不在乎，一腳就把他踢得直往後退。

嘉蒂雅說：「機器人！住手！」她雙手攥拳高高舉起。

蘭達莉以洪亮的女低音叫道：「夥伴們！一起上！這兩個男人其實不是人類，趕緊摧毀他們，但絕不能傷害那個女人。」

既然人類的外表對丹尼爾都能產生節製作用，對這些索拉利機器人的影響更是強大許多，因此它們頂多隻能慢慢地、遲疑地向前走。

「不準動！」嘉蒂雅尖叫道。那些機器人停下了腳步，唯有蘭達莉不服從這個命令。

丹尼爾牢牢抓著那柄手銃，但蘭達莉的力氣顯然勝過他，將他壓得逐漸向後倒。

嘉蒂雅六神無主地四下張望，彷彿希望找到另一柄武器。

丹吉則試著操作隨身攜帶的無線電發訊器。「失靈了，我想是被我壓壞了。」他咕噥道。

「我們該怎麼辦？」

「我們必須回船上去，越快越好。」

嘉蒂雅說：「那你跑吧，我不能丟下丹尼爾。」她面對著那兩個打成一團的機器人，拼命大喊：「蘭達莉，住手！蘭達莉，住手！」

「我不能住手，夫人。」蘭達莉說，「我的指令十分明確。」

丹尼爾的手掌被扳開了，蘭達莉再度搶到了手銃。

嘉蒂雅趕緊沖到丹尼爾前面。「你絕不能傷害這個人類。」

「夫人，」蘭達莉毫不動搖地以手銃指著嘉蒂雅，「你身後那東西看似人類，其實並不是。我的指令很明確，看到這種東西就要摧毀。」然後，她提高音量道：「你們兩個——往太空船那兒搬。」

於是，那兩個機器人腳夫再度邁開腳步，抬著那臺笨重的裝置繼續往前走。

嘉蒂雅尖叫一聲：「機器人，站住！」這個命令隨即奏效，只見兩個機器人站在原地前後搖擺，彷彿想要往前走，卻又幾乎做不到。

嘉蒂雅又對蘭達莉說：「想摧毀我的人類好友丹尼爾，你就得先摧毀我——而你自己也承認我是人類，因此絕不能讓我受到傷害。」

丹尼爾壓低聲音說：「夫人，萬萬不可為了保護我而傷了你自己。」

蘭達莉說：「沒有用的，夫人。我能輕易將你移開，然後再摧毀你身後那個非人的東西。不過那樣可能會令你受傷，所以我拜託你、請求你自己走開。」

「快走吧，夫人。」丹尼爾說。

「不，丹尼爾，我要留下來。當她動手把我移開的時候，你趁機趕快跑！」

「我可跑不贏手銃射出的能束——即使我想跑，她也不會放過我，而你這個人肉盾牌則會被她射穿，她接受的指令只怕毫無轉圜餘地。抱歉了，夫人，我得冒犯一下。」

丹尼爾不顧嘉蒂雅的掙扎，一把將她抱起來，輕輕扔到了一旁。

蘭達莉的食指緊貼著扳機，卻一直沒有真正按下去，她就這麼一動不動站在那裏。

一屁股摔到地上的嘉蒂雅這時已經站了起來，而原本一直愣在原地的丹吉，則小心翼翼地走近蘭達莉。與此同時，丹尼爾相當鎮定地從蘭達莉手中取下手銃，而她完全沒有反抗。

「我相信，」丹尼爾說，「這個機器人永遠停擺了。」

在他輕推之下，她硬生生摔到地上，全身上下居然維持著原來的站立姿勢。她的右手手臂仍舊彎著，手中仍抓著一柄無形的手銃，而且食指仍按著無形的扳機。

等到這出戲碼落幕之後，吉斯卡才從草地旁的樹叢裏慢慢走過來，雖然臉上毫無表情，並不代表他一點也不好奇。

「我不在的時候，發生了什麼事？」他問道。
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相較於剛才的驚險刺激，回太空船這段路程相當乏善可陳。直到這個時候，嘉蒂雅才從恐懼中逐漸恢復，開始有了氣急敗壞的感覺。他們一行人走得很慢，原因之一是丹吉一跛一跛地走起來很喫力，原因之二則是兩個索拉利機器人仍抬著那臺笨重的裝置，想走快也不可能。

丹吉回頭望了望那兩個機器人。「一旦監督員終止運作，它們就服從我的命令了。」

嘉蒂雅咬牙切齒地說：「你在緊要關頭為什麼不跑去求救？為什麼還留在原地一籌莫展地旁觀？」

「這個嘛，」丹吉仍想故作輕松，不過以他目前的狀況，這麼做實在有點困難，「既然你不願丟下丹尼爾，我要是連這點都不如你，豈不成了懦夫。」

「你這傻瓜！我很安全，她不會傷害我的。」

丹尼爾說：「夫人，我不喜歡跟你唱反調，可是我認為，隨著她想摧毀我的情緒逐漸高漲，她終究會不惜傷害你。」

嘉蒂雅氣呼呼地轉頭望向他。「而你居然將我推到一旁，這舉動可真精明啊。你想要被轟掉嗎？」

「總比我目睹你受傷要好，夫人。無論如何，這機器人的人類外表竟導致我無法適時阻止她，表示我對你的用處並沒有想象中那麼大。」

「即便如此，」嘉蒂雅說，「但我是人類，她在對我射擊之前，還是會猶豫好一會兒，而你就能趁著這個空當，把那柄手銃奪回來。」

「她會不會猶豫很難說，夫人，我不能拿你的性命賭這種變數。」丹尼爾答道。

「而你，」嘉蒂雅似乎並未聽到丹尼爾的回答，又把頭轉向丹吉，「當初根本就不該帶手銃。」

丹吉皺著眉頭答道：「夫人，念在我們剛才都和死神打了個照面，我就這麼說吧。你的機器人並不在乎這種事，而我早就把危險當成了家常便飯。然而對你而言，這是次很不愉快的陌生經驗，所以你才會表現得那麼孩子氣。我可以原諒你——一點點。但請你聽好，我絕不可能想到這柄手銃會那麼容易被搶走。而且就算我沒帶手銃，那個監督員也能徒手殺死我，速度和效率不會輸給任何武器。還有，我跑不跑也根本毫無差別，因為我不可能跑贏一柄手銃，這算是回應你剛才的抱怨。現在，如果你還有什麼不吐不快的，就請繼續吧，但我可不打算再對你作任何解釋。」

嘉蒂雅輪流望了望丹吉和丹尼爾，然後低聲道：「我想是我自己理虧。很好，我不會再發表後見之明了。」

他們終於走回了太空船。一看到他們，船員立刻蜂擁而上，嘉蒂雅注意到這些船員個個都有武裝。

丹吉對他的副船長打了一個招呼。「歐瑟，我猜你看到那兩個機器人抬的東西了？」

「看到了，船長。」

「好，叫它們抬到船上去。把它放進保險庫，誰也不準動，然後牢牢鎖起庫門，誰也不準打開。」他剛剛走開，隨即又折返，「還有，歐瑟，一旦辦妥這件事，我們就準備起飛。」

歐瑟問：「船長，那兩個機器人要不要也留著？」

「不必。它們構造太簡單，沒什麼價值。而且在目前這種情況下，帶著它們將會導致不可測的後果。和它們比起來，那臺裝置可要珍貴得太多了。」

望著那臺裝置被小心翼翼地慢慢抬進太空船，吉斯卡說：「船長，我猜這是個危險物品。」

「我也這麼想。」丹吉說，「我猜萬一我們不幸遇難，這艘太空船也很快會被摧毀。」

「被這玩意兒嗎？」嘉蒂雅問，「它是什麼？」

「我不確定，但我猜應該是核反應倍增器。我曾在貝萊星見過幾個實驗機型，但這個看來是老大哥。」

「核反應倍增器又是什麼？」

「顧名思義，嘉蒂雅女士，是一種能夠增強核聚變反應的裝置。」

「它怎麼運作？」

丹吉聳了聳肩。「我可不是物理學家，夫人。反正它會產生一束傳遞弱交互作用的粒子，也就是所謂的Ｗ粒子，我知道的就那麼多了。」

「Ｗ粒子能做什麼呢？」嘉蒂雅追問。

「嗯，比方說，我們這艘船的動力系統是怎麼運作的？只要從氫燃料中擷取少量的超高溫質子，它們融合之後就能產生動力了，這就是所謂的核聚變。與此同時，其他的氫原子也會不斷被加熱，因而產生更多的自由質子，等到這些質子夠熱了，它們也會開始聚變，產生更多的動力。核反應倍增器所發射的Ｗ粒子束如果撞擊到正在進行聚變的質子，就會加速聚變的過程，帶來更多的熱量。這些熱量又會產生更多的質子，而它們則會以不尋常的速度進行聚變，如此又會產生更多的額外熱量，惡性循環就此展開。短短一瞬間，氫燃料中就會生出一個微型的熱核彈，而這艘船和它上面的一切也就化為烏有了。」

嘉蒂雅一臉敬畏。「為何不會把一切通通燒掉呢？為何不會把整個星球炸毀呢？」

「我倒不覺得有這種危險，夫人，那些質子必須達到足以進行聚變的超高溫纔行。冷質子幾乎不會聚變，即使幾率被那個裝置提升到極大值，仍然不足以真正產生聚變。至少，我所聽的那場演講應該是這麼說的。此外據我所知，只有氫原子會受到影響。不過，即使那些超高溫質子受到影響，產生的高熱也並非無限上升。距離Ｗ粒子束越遠，溫度就會越低，因此額外產生的聚變其實數量有限。當然足以摧毀太空船，可是，就算一部分的海水達到了超高溫，富含氫原子的海洋也不可能產生爆炸——至於未加溫的海水，就更是絕無可能了。」

「可是，萬一那個在庫房裏的機器無意間被啟動……」

「我認為那是不可能的事。」丹吉攤開右掌，裏面有個大約兩公分長的金屬立方體，「根據我對這方面極其有限的認識，這應該是個活化器，沒有它，核反應倍增器就形同廢鐵。」

「你確定嗎？」

「不完全確定，但我們必須冒個險，因為我一定要把那玩意兒帶回貝萊星。好，我們上船去吧。」

嘉蒂雅和她的兩個機器人沿著扶梯走上太空船，丹吉跟在他們後面。上船後，丹吉對幾名高級船員講了一兩句話。

然後，他對嘉蒂雅說：「我們得花上好幾個鐘頭，才能做好起飛前的一切準備，但每多待一秒鐘，就會多增加一點危險。」他開始面露疲態了。

「危險？」

「你該不會以為索拉利上就只有那麼一個可怕的女機器人吧？也不會以為我們虜獲的那個核反應倍增器是絕無僅有的一臺吧？我想其他的人形機器人和核反應倍增器需要花些時間才能抵達此地——可能要很久也說不定——但我們自己必須盡量爭取時間。現在，夫人，我們一起去你的艙房，處理一些必要的公事。」

「什麼必要的公事，船長？」

「嗯，」丹吉做了一個向前走的手勢，「有鑒於我可能成為叛變行動的犧牲品，我想我得主持一場非正式的軍事審判。」
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丹吉一面呻吟一面坐了下來，然後說：「我真正想要的是熱水浴、全身按摩、一頓美食，以及好好睡上一覺，但在離開這顆行星之前，這些都是癡心妄想。而你，夫人，同樣得等一等。然而，有些事卻不能等。我的問題如下：吉斯卡，當我們幾人面對生死關頭時，你在哪裏？」

吉斯卡答道：「船長，我原本以為，如果這顆行星只剩下機器人，它們不會構成任何危險，何況還有丹尼爾陪著你們。」

丹尼爾說：「船長，當初我也同意由吉斯卡進行偵察，而我留在嘉蒂雅女士和你身邊。」

「你們兩個一致同意，是嗎？」丹吉說，「有沒有跟別人商量過？」

「沒有，船長。」吉斯卡說。

「如果你確定那些機器人不具危險性，吉斯卡，又要如何解釋先前那兩艘船被毀的事實？」

「依我看，船長，一定還有些人類留在這顆行星上，只是想盡辦法不讓你看見罷了。我想知道他們在哪裏，以及做些什麼，所以剛才我一直在設法尋找，用最快的速度把宅園整個巡了一遍。碰到機器人，我就一一詢問。」

「你有沒有發現任何人類？」

「沒有，船長。」

「你檢查過監督員走出來的那棟房子嗎？」

「沒有，船長，我不必檢查便能確定裏面沒有任何人類，現在我仍這麼想。」

「那監督員就待在裏面。」

「是的，船長，但監督員是機器人。」

「是一個危險的機器人。」

「很遺憾，船長，這點我並未察覺。」

「你也會覺得遺憾，啊？」

「我選擇這個字眼，來表達我的正子電路所產生的某種效應。它和人類所說的遺憾大致相同，船長。」

「一個機器人可能有危險性，你怎麼沒察覺到呢？」

「根據機器人學三大法則……」

嘉蒂雅插嘴道：「夠了，船長。吉斯卡只知道他應該知道的事。機器人不可能對人類構成任何威脅，除非人類之間發生要命的爭執，而機器人不得不試圖阻止。萬一發生這類爭執，那麼毫無疑問，丹尼爾和吉斯卡不但會保護我們，還會盡量不讓對方受到傷害。」

「是嗎？」丹吉伸出兩根指頭捏著鼻樑，「剛才，丹尼爾的確挺身保護我們。我們的對手是機器人，而並非人類，所以他不至於難以決定該保護誰，以及做到什麼程度。可是，既然三大法則並未禁止他傷害機器人，他的表現令人大失所望，甚至可以說大喫一驚。而吉斯卡則置身事外，等到事情結束才適時出現。機器人之間有沒有可能存在著一種交感？當機器人為了保護人類而對付其他機器人的時候，有沒有可能會感覺到吉斯卡所謂的『遺憾』，因而表現不佳，或是故意缺席……」

「不可能！」嘉蒂雅使勁大吼一聲。

「不可能？」丹吉說，「嗯，我承認自己並非機器人專家。你呢，嘉蒂雅女士？」

「我也絕不是機器人學家。」嘉蒂雅說，「但我一輩子都和機器人生活在一起。你的想法荒謬之至。為了我，丹尼爾會毫不猶豫地犧牲自己，而吉斯卡也一樣。」

「每個機器人都會這麼做嗎？」

「當然。」

「但那個監督員，那個蘭達莉，卻毫不猶豫地攻擊我，要置我於死地。我們可以暫且相信，雖然丹尼爾外表酷似人類，她卻以某種神祕的方式，偵測到了丹尼爾和她一樣是機器人——只是外表足以亂真罷了——所以她大可對他出手，不受任何節制。然而，我明明就是人類，她怎麼也攻擊我呢？她對你先有些猶豫，隨即承認你是人類，對我卻不然。同一個機器人，怎麼會對你我兩人有差別待遇呢？說不定她其實並非機器人？」

「她是機器人，」嘉蒂雅說，「這點當然毫無疑問。但事實是，我也不明白她怎麼會有這種行為。我從未聽說過像這樣的怪事，我只能假設，當索拉利人懂得製造人形機器人之後，故意把它們造得不受三大法則的約束。可是我又敢發誓，在所有的太空族當中，最不可能這麼做的就是索拉利人。他們的世界不但人機比例懸殊，而且他們在生活上完全仰賴機器人——這方面的傾向遠遠超過其他太空族——正因為如此，他們對機器人的恐懼也更甚，所有的索拉利機器人都內建有若干奴性甚至愚魯的成分。在索拉利，三大法則要比其他世界更強，而不是更弱。但要解釋蘭達莉的行為，我也只能想到第一法則……」

丹尼爾說：「請原諒我打個岔，嘉蒂雅女士。能否允許我試著解釋一下那名監督員的行為？」

丹吉冷嘲熱諷地說：「我想這再合適不過了，只有機器人能解釋機器人。」

「船長，」丹尼爾說，「如果我們不了解那名監督員，就無法對索拉利上的危險採取有效防範。我相信我有辦法解釋她的行為。」

「說吧。」丹吉道。

「那名監督員，」丹尼爾說，「並未在第一時間對我們採取行動。她站在那裏觀察了我們好一會兒，顯然是不確定怎麼做才對。當你向她走近，開口跟她說話，船長，她才宣稱你不是人類，立即對你展開攻擊。而一旦我出手制止，並且對她發號施令，她又宣稱我也不是人類，接著立刻開始攻擊我。然而，當嘉蒂雅女士挺身而出，喝叱了她一番，那監督員便認定她是人類，而且至少有一陣子，願意接受她的指揮。」

「對，這些我都記得，丹尼爾。但是這意味著什麼呢？」

「依我看，船長，想從根本上改變機器人的行為，不一定要對三大法則動任何手腳，比方說，改變人類的定義就有異曲同工之妙。畢竟，所謂的人類本身就是一種定義。」

「是這樣的嗎？你認為人類該怎麼定義呢？」

丹尼爾並不在乎這句話有沒有嘲諷之意。他說：「我自己內建有對於人類外表和行為的詳細描述，船長。對我而言，符合這些描述的對象就是人類。像你，這些外表和行為便樣樣不缺，而那名監督員就徒具外表而已。

「另一方面，在那名監督員心中，語言纔是人類的關鍵特質，船長。索拉利人講話帶有特殊的口音，所以對那名監督員而言，外表酷似人類絕對不夠，還得說話像索拉利人，才真正符合人類的定義。顯然，她會毫不猶豫地摧毀任何外表像人卻沒有索拉利口音的生物，連帶也會摧毀那些生物所搭乘的太空船。」

丹吉若有所悟地說：「可能讓你說對了。」

「你說話帶有銀河殖民者的口音，船長，雖然那也是一種特殊口音，卻和索拉利口音大不相同。你一開口，監督員便認定你並非人類，於是她一面宣判，一面展開攻擊。」

「而你帶有奧羅拉口音，因此同樣遭到攻擊。」

「是的，船長，但嘉蒂雅女士說得一口純正的索拉利腔，因此她被視為人類。」

丹吉默默思考了一會兒，然後說：「就算對他們自己而言，這也是個危險的安排。如果某個索拉利人由於某種原因，突然用聽起來不夠純正的索拉利腔對這樣的機器人說幾句話，他就會立刻遭到攻擊。如果我是索拉利人，根本不敢靠近這樣的機器人。我越是努力想把索拉利腔說好，就越可能適得其反，而令我遭到殺害。」

「我同意，船長。」丹尼爾說，「我猜正是由於這個緣故，通常我們在製造機器人的時候，會盡量放寬人類的定義，避免任何限制條件。然而，索拉利人已經離開了這個世界。我們可以說，那些監督員腦中有這麼危險的設定，就足以證明索拉利人真的走光了，所以這種危險不會發生在他們身上。看來索拉利人如今只關心一件事，就是不讓任何外人踏上這顆行星。」

「包括其他的太空族嗎？」

「在我想來，船長，要讓人類的定義涵蓋十幾種太空族口音，排除幾十種銀河殖民者口音，可是難上加難的一件事。單單以獨特的索拉利口音當作人類的定義，就已經很不容易了。」

丹吉說：「你實在非常聰明，丹尼爾。我對機器人之所以有反感，當然並非個人好惡，而是因為它們會給社會帶來負面的影響。然而，如果有你這樣的機器人在身邊，就像當年你在老祖宗……」

嘉蒂雅插嘴道：「恐怕不可能，丹吉。我絕不會把丹尼爾賣掉，或是當禮物送人，更不會輕易讓你把他搶走。」

丹吉帶著苦笑舉手否認。「我只是在做夢罷了，嘉蒂雅女士。我向你保證，貝萊星的法律是絕不會讓我美夢成真的。」

吉斯卡突然開口：「船長，能否請你允許我再說幾句話？」

丹吉說：「啊，那個適時躲起來又適時出現的機器人，又要發表高見了。」

「很遺憾，這件事看起來的確如你所說的那樣。但無論如何，船長，能否請你允許我再說幾句話？」

「好，說吧。」

「現在看起來，船長，你請嘉蒂雅女士參與這趟探險的決定是非常正確的。假如沒有她，假如你僅僅帶著你的船員從事這趟探險任務，你們很快就會全軍覆沒，而太空船也會被摧毀。多虧嘉蒂雅女士有本事講出標準的索拉利腔，又有勇氣面對那名監督員，才將局勢扭轉過來。」

「不對不對。」丹吉說，「應該說多虧我們運氣好，那個監督員剛好自動停擺，否則我們都活不成，連嘉蒂雅女士也可能無法倖免。」

「並不是運氣好，船長。」吉斯卡說，「機器人自動停擺幾乎是不可能發生的事。這件事背後一定有原因，而我能提出一個可能性。丹尼爾好友告訴我，嘉蒂雅女士曾數度命令那個機器人住手，但一直壓不住她原本的強力指令。

「縱然如此，船長，嘉蒂雅女士的言行還是鈍化了監督員的決心。此外，根據那名監督員的定義，嘉蒂雅女士是不折不扣的人類，偏偏她的行動讓它不得不考慮出手傷害她，甚至殺掉她——這就使得它的決心更加鈍化了。因此在某個關鍵時刻，兩個完全相反的要求——必須摧毀並非人類的敵人，又絕不能傷害到人類——剛好相持不下，使得這個機器人心智凍結，什麼也不能做了。換句話說，它的電路燒壞了。」

嘉蒂雅眉頭皺成一團，顯得大惑不解。「可是……」她並沒有再說下去。

吉斯卡繼續說：「我突然想到，你大可把這件事告訴船員。如果你能強調嘉蒂雅女士的主動積極和她的勇氣對大家有多大的貢獻，也就是救了大家的命，八成能減輕他們對她的疑慮。此外，這樣也能讓他們更加佩服你的深謀遠慮，因為當初高級船員都反對你這麼做，而你獨排眾議，堅持要帶她同行。」

丹吉縱聲大笑。「嘉蒂雅女士，現在我才明白你為何離不開這兩個機器人。他們不只和人類一樣聰明，就連人類的心機也學得十足。我要恭喜你有這個福分。現在，如果你不介意，我要去催那些船員了，我可不想在索拉利無謂地多待一分一秒。而且我向你保證，往後幾個鐘頭你都不會受到打擾。我知道你和我一樣，需要好好休養生息一番。」

在他離去後，嘉蒂雅陷入沉思好一會兒，然後她才轉向吉斯卡，用奧羅拉普通話（一種連珠炮似的銀河標準語，奧羅拉人普遍使用，外人卻很難聽懂）對他說：「吉斯卡，你胡說八道些什麼，機器人的電路怎麼會燒壞？」

「夫人，」吉斯卡說，「我只是提出這個可能性，如此而已。我認為最好強調一下你對終結那名監督員所作的貢獻。」

「但你怎麼知道他會相信機器人那麼容易燒壞呢？」

「他對機器人了解得非常少，夫人。他或許會做機器人的買賣，可是他的世界絕不使用機器人。」

「但我對機器人十分了解，而你也一樣。剛才，那監督員並未顯現任何沖突電路的跡象；沒有結結巴巴，沒有顫顫巍巍，也沒有任何行動上的困難。它就是——突然停了。」

吉斯卡說：「夫人，既然我們不知道那名監督員的確切規格，關於它心智凍結的真正原因，我們只好存而不論。」

嘉蒂雅搖了搖頭。「反正，我就是想不通。」

## 第三篇貝萊星

## 第八章殖民者世界

### 29

丹吉的太空船再度進入永恆不變、無邊無際的太空。

嘉蒂雅覺得似乎等得太久了。升空前，她一直在擔心會有另一名監督員——帶著另一臺倍增器——突然發動奇襲。她試著壓抑這股焦慮，但並不怎麼成功。萬一發生這種狀況，自己必定瞬間斃命，不會有什麼痛苦，但這又算哪門子安慰呢。結果原本應該是豪華享受的沐浴，被這股焦慮破壞殆盡，而接下來那頓美食，她也喫得食不知味。

直到真正進入太空，耳畔傳來質子噴流的柔和嗡嗡聲，她才能安心睡上一覺。奇怪的是，當意識逐漸矇矓之際，她竟然覺得太空比她的故鄉還要安全，而這次再度告別索拉利，那種如釋重負的感覺要比上次更為強烈。

但索拉利已經不是她記憶中那個故鄉了。它成了無人的世界，僅由徒具人類外表的監督員負責看守。相較於溫文有禮的丹尼爾以及善解人意的吉斯卡，那些人形機器人根本不值一哂。

她終於入睡——於是，負責站崗的丹尼爾和吉斯卡又能彼此交談了。

丹尼爾說：「吉斯卡好友，我相當肯定是你毀了那名監督員。」

「當時我顯然毫無選擇的餘地，丹尼爾好友。我的感官完全用在尋找人類上，卻始終一無所獲，所以我能及時趕回來純屬偶然。而若非嘉蒂雅女士變得氣急敗壞，我也不會了解事情的嚴重性。正因為我在遠方感應到了她的情緒，才會趕緊回到現場——險些來不及了。就這點而言，嘉蒂雅女士功不可沒，至少她救了船長和你的性命。但即使來不及拯救你們，我相信我還是救得了這艘太空船。」他頓了頓，又補充一句，「萬一我來遲一步，丹尼爾好友，我會覺得是天大的遺憾。」

丹尼爾以嚴肅而正式的口吻說：「謝謝你，吉斯卡好友。我很高興知道監督員的人類外表並未節制你的行動，我的反應就慢了下來，而她對我的反應也是一樣。」

「丹尼爾好友，我能體察她的思想型樣，所以她的外表對我毫無意義。相較於人類的全面性思想型樣，她的思想不但極其狹窄，而且結構完全不同，因此我根本不必將她想成人類。反之，她的非人特質十分明顯，讓我得以立刻行動。事實上，我是在採取行動之後，才意識到我已出手。」

「其實我已經想到了，吉斯卡好友，我只是希望跟你作個確認，以免產生任何誤解。所以我能否假設，你殺了一個外表酷似人類的機器人之後，心中並未感到任何不適？」

「對，因為它是機器人。」

「可是我覺得，不論我多麼清楚明白地了解她是機器人，如果是我親手毀了她，我的自由正子流仍會受到若干阻礙。」

「如果外表是唯一的依據，丹尼爾好友，那麼人類的外表就是你無法攻克的銅墻鐵壁。視覺要比推理更直接得多。我是因為能夠觀察她的內心結構，而且全副精神專注在那上面，才得以忽略她的外在結構。」

「萬一我們被那名監督員摧毀，那麼從她的內心結構，你能判斷出她會有怎樣的感受嗎？」

「她接受了堅定無比的指令，根據她的電路所掌握的定義，你和船長都不是人類，對此她毫不懷疑。」

「但是嘉蒂雅女士也有可能被她殺害。」

「這點我們無法肯定，丹尼爾好友。」

「萬一真的發生這種事，丹尼爾好友，她還能存活嗎？你有沒有辦法判斷？」

吉斯卡維持了好長一段時間的沉默。「我沒有足夠的時間仔細研究她的思想型樣。假設她殺了嘉蒂雅女士，我還真說不準她會有什麼反應。」

「如果我把自己假想成這名監督員。」丹尼爾的聲音開始顫抖，而且變得有些低沉，「那麼在我看來，我可能會為了拯救某個人類而殺害另一個人，只要我有理由相信拯救前者是確有必要的。然而，那會是個困難而且有破壞力的行動。另一方面，僅僅為了摧毀非人的敵人便不惜殺害人類，在我看來就簡直難以想象了。」

「她只是口頭這麼威脅，並未真正付諸行動。」

「她可能付諸行動嗎，吉斯卡好友？」

「我們並不清楚她究竟接受了什麼指令，又怎能確定呢？」

「那些指令能夠完全抵消第一法則嗎？」

吉斯卡說：「我懂了，你之所以討論這件事，唯一的目的就是要提出這個問題。我勸你別再追究下去了。」

丹尼爾以倔強的口吻說：「那我就改用假設句吧，吉斯卡好友。不能當作事實來討論的問題，當然還是可以虛構一番。如果能用定義和條件把指令說得面面俱到，又如果能用強而有力的方式，把指令敘述得足夠詳盡，那麼在此前提下，有沒有可能讓機器人由於某個遠遠比不上拯救人類的原因，而殺害另一個人類呢？」

吉斯卡硬邦邦地說：「我不知道，但我猜應該有此可能。」

「可是，如果你猜得沒錯，就意味著第一法則可能會在某些特殊條件下失效。既然如此，它就可以被修改成彷彿不存在，而其他兩大法則當然也一樣。因此這些法則不再是絕對的鐵律，而是機器人的設計者能夠隨意定義的，就連第一法則也不例外。」

吉斯卡說：「夠了，丹尼爾好友，別再講下去了。」

丹尼爾卻說：「還差一步，吉斯卡好友。換成以利亞夥伴，他一定會再邁出一步。」

「他是人類，所以能那麼做。」

「我必須試試看。機器人學三大法則——尤其是第一法則——如果並非鐵律，如果能被人類隨意修改，那麼在適當情況下，我們自己不是也能修……」

他住口了。

吉斯卡有氣無力地說：「別再講下去了。」

丹尼爾答道：「我到此為止。」他的聲音也有點模糊不清。

沉默維持了好長一陣子。兩人都費了很大的勁，才讓自己的正子電路恢復正常。

丹尼爾終於再度開口：「我又想到一件事。那名監督員共有兩點可怕之處，一是她腦中的指令，二是她的外表。不只我自己，恐怕連船長都被她的外表影響了。推而廣之，她有可能欺騙和誤導所有的人類，就像我當初無意間騙倒了一級船工尼斯那樣。一開始的時候，他顯然並未察覺我是機器人。」

「從這點能推論出什麼呢，丹尼爾好友？」

「想當年，奧羅拉的機器人學研究院在取得法斯陀夫博士的設計之後，曾在阿瑪狄洛博士領導下，製造出一批人形機器人。」

「這是眾所皆知的事。」

「那些人形機器人到哪裏去了？」

「計劃失敗了。」

丹尼爾說：「這也是眾所皆知的事，可是你並未回答我的問題。那些人形機器人到哪裏去了？」

「可以假設它們被銷毀了。」

「這種假設並不一定正確。它們實際上真的被銷毀了嗎？」

「這是個合情合理的假設。不然該怎麼處理失敗的作品？」

「我們只知道那些人形機器人不見了，如何肯定它們是失敗的作品？」

「既然它們被銷毀了，難道還不夠肯定嗎？」

「我並未提到『銷毀』，吉斯卡好友，我們沒有證據那麼說，我們只知道它們不見了。」

「若非失敗了，它們怎麼可能從未亮相呢？」

「如果不是失敗的作品，難道就沒有理由不讓它們亮相嗎？」

「至少我想不到，丹尼爾好友。」

「再想想，吉斯卡好友。別忘了我們正在談論的問題，我們認為或許光是由於足以亂真的外形，人形機器人就具有潛在的危險性。而在我們先前的討論中，你我都覺得有人正在奧羅拉上籌劃一項攻擊銀河殖民者的計劃——當然是狠狠一擊，絕不拖泥帶水。而且根據我們的判斷，攻擊的重點一定是地球，目前我都沒說錯吧？」

「沒錯，丹尼爾好友。」

「那麼，阿瑪狄洛博士有沒有可能就是這個計劃的核心人物？過去兩百年來，他對地球的厭惡早已人盡皆知。假如阿瑪狄洛博士曾經製造一批人形機器人，後來它們卻通通不見了，最有可能會被送到哪裏去呢？記住一件事，如果索拉利的機器人學家有辦法扭曲三大法則，奧羅拉的機器人學家同樣能這麼做。」

「你是在暗示，丹尼爾好友，那些人形機器人被送到地球去了？」

「完全正確。它們正在利用人類的外表欺騙地球人，以便為阿瑪狄洛博士攻擊地球的計劃鋪路。」

「你沒有任何證據。」

「但這是可能的。你自己想想，這一步步的推理可有任何問題。」

「果真如此的話，我們就得趕到地球去。我們必須親自趕去，設法阻止這場災難。」

「對，應該這樣。」

「但是嘉蒂雅女士不太可能會去地球，而她不去的話，我們也去不成。」

「如果你能影響船長，讓他把太空船駛向地球，嘉蒂雅女士就不得不一起去了。」

吉斯卡說：「那麼做一定會傷到他。他下定決心要回到他自己的世界貝萊星，如果我們要他冒出前往地球的念頭，至少得先讓他把貝萊星上的事處理完畢。」

「那時恐怕太遲了。」

「我也沒辦法，我絕不能傷害任何人類。」

「萬一真的太遲了——吉斯卡好友，想想這意味著什麼。」

「這種問題我沒法想，我只知道絕不能傷害任何人類。」

「那就表示第一法則不夠完善，我們必須……」

他講不下去了。兩個機器人雙雙陷入無助的沉默。

### 30

隨著太空船逐漸接近，貝萊星顯得越來越清晰。嘉蒂雅透過艙房裏的觀景器目不轉睛地看出去，這是她首度親眼見到一個殖民者世界。

幾天前，當丹吉跟她提到這段旅程時，她曾表示強烈抗議，但他只是一笑置之。「你還有什麼好辦法呢，夫人？我必須把你的同胞，」他稍微強調了「你的」兩字，「所發明的這件武器，設法送到我的同胞手上。而且，我還得向他們匯報一番。」

嘉蒂雅冷冷地說：「奧羅拉立法局同意讓你將我帶去索拉利是有條件的，而條件就是你必須把我帶回去。」

「其實不盡然，夫人。針對這一點，雙方或許有些非正式的共識，可是並沒有白紙黑字的正式協議。」

「對我或任何一個文明人而言，非正式的共識也是有約束力的，丹吉。」

「這點我絕不懷疑，嘉蒂雅女士，可是我們行商除了認識錢，就只認識法律文件上的簽名。只要收了錢，無論在任何情況下，我都不會違反合約上的白紙黑字，或是拒絕履行我的義務。」

嘉蒂雅揚起下巴。「你是否在暗示我必須付錢，你才會把我送回家？」

「夫人！」

「得了吧，丹吉，少在我面前假裝發火。如果我會成為你們那個世界的囚犯，你不妨直說，順便把原因告訴我——讓我知道自己現在到底是什麼身份。」

「你並非我的囚犯，現在不是，將來也不是。事實上，我會尊重那個非正式的共識。反正總有一天，我會送你回家的。然而，我必須先去貝萊星一趟，而你必須跟我一起去。」

「我為什麼必須跟你去？」

「我們那個世界上的同胞都想見你，你是來自索拉利的英雄，你救了全體船員，你一定要給他們一個對你歡呼的機會。而且，你還是老祖宗的好朋友。」

「這方面，他們知道——或自以為知道多少？」嘉蒂雅厲聲追問。

丹吉咧嘴一笑。「我向你保證，絕對沒有任何負面印象。你是個傳奇人物，而傳奇人物一律是尊貴偉大到誇張的程度——不過我必須承認，你的事跡的確很容易被人誇大，夫人。若是平常的時候，我也不會想要你到我們的世界，因為你並不怎麼像傳奇人物。你不夠高大，不夠美麗，也不夠威嚴。可是等到索拉利上那件事傳開之後，你就會突然符合傳奇人物的一切條件了。事實上，他們或許根本不想放你走呢。千萬別忘了，我們現在說的可是貝萊星，這顆行星上的居民把老祖宗的故事看得特別認真，而你是那個故事的一部分。」

「你不能拿這件事當作囚禁我的藉口。」

「不會的，我向你保證。而且我還能保證，遲早一定會送你回家——少安毋躁——少安毋躁。」

雖然明知自己有權大發雷霆，嘉蒂雅的心情卻不知不覺平復了。她的確想看看銀河殖民者居住的世界是什麼樣子，況且那並非普通的殖民者世界，而是獨一無二的貝萊星。它是由以利亞・貝萊的兒子創建的，而以利亞自己的晚年也在那裏度過。在那個世界上，他留下了很多東西——包括他的名字、他的後代，以及他的傳奇事跡。

所以她目不轉睛地望著那顆行星，心中則一直想著以利亞。

### 31

雖然始終目不轉睛，她還是失望了。大片云層覆蓋著這顆行星，幾乎什麼也看不見。根據她相當有限的太空旅行經驗，她覺得相較於其他的住人行星，此地的云層似乎濃密得多。再過幾個小時就要著陸了，然後……

訊號燈突然亮了起來，嘉蒂雅趕緊先按下「稍候鍵」，過了一會兒，才改按「請進鍵」。

丹吉帶著笑容走了進來。「我來得不是時候嗎，夫人？」

「其實還好。」嘉蒂雅說，「我只是必須先戴上手套，插上鼻孔濾器。我知道應該一直戴著，但我實在不勝其擾，而且說不上來為什麼，我越來越不擔心感染了。」

「俗話說得好，熟悉滋生輕視，夫人。」

「別稱之為輕視吧。」嘉蒂雅不知不覺也笑了。

「謝謝你。」丹吉說，「我們很快就要著陸了，夫人，所以我給你拿來一件連身服來，它經過了嚴密消毒，隨即封存在塑膠袋裏頭，始終沒被任何銀河殖民者碰過。很容易穿，你一定會的。穿上了，就只有鼻子和眼睛露出來。」

「只有我穿這種衣服嗎，丹吉？」

「不，不，夫人。在這種季節，我們人人外出都穿。現在這個時候，我們的首都正值寒冷的冬季。這是個相當寒冷的世界——云層厚重，水氣充沛，雖然很少下雨，卻經常下雪。」

「即使熱帶也一樣嗎？」

「不，熱帶通常又熱又幹。然而，這個世界的人口都集中在較冷的地帶。我們比較喜歡這種氣候，它能激勵人心、令人振奮。我們的海洋引進了地球的浮游生物，所以魚類和其他海產得以大量繁殖。因此雖然可耕地有限，我們不可能成為銀河的谷倉，卻沒有糧食短缺的問題。這裏夏天很短，但相當熱，所以海邊總是擠滿了人，不過由於我們對於裸露十分忌諱，那些海水浴場可能引不起你的興趣。」

「這兒的氣候似乎很特殊。」

「原因不一而足，例如水陸分佈稍嫌懸殊，以及行星軌道比較扁一點等等。坦白說，我並不關心這種事。」他聳了聳肩，「這不是我的本行。」

「你是行商，我猜你不常待在這顆行星上。」

「沒錯，但我當行商並不是為了逃避。我喜歡這裏，可是如果經常待在這個世界，或許我就不會那麼喜歡了。從這個角度來看，貝萊星的嚴酷環境起著重要的正面作用，那就是鼓勵人們從事貿易。貝萊星有不少以海為生的人，而駕駛漁船和駕駛太空船有許多相似之處。在太空中來來往往的行商，我敢說有三分之一都是貝萊星人。」

「你似乎有點過分激動，丹吉。」嘉蒂雅說。

「是嗎？我倒認為自己現在心情很好。我理當如此，你也一樣。」

「哦？」

「原因很簡單，不是嗎？我們從索拉利全身而退，不但弄清楚了那個世界到底有什麼危險，還虜獲了一件很不尋常的武器，應該能引起軍方的興趣。你一定會成為貝萊星的英雄，貝萊星的高級官員已經獲悉事件的梗概，個個都急著要來迎接你。事實上，你早已成了這艘船上的英雄。幾乎所有的船員都自告奮勇要替你送這件衣服來，他們全部爭先恐後想要湊到你身邊，好沾沾你的光。」

「轉變真大啊。」嘉蒂雅淡淡地說。

「正是如此。尼斯——那個被你的丹尼爾教訓了……」

「我記得他是誰，丹吉。」

「他很希望正式向你道歉，而且會把那四個夥伴一起帶來，好讓他們也有機會道歉。他還要當著你的面，猛踹那個對你出言不遜的傢伙。他這個人並不壞，夫人。」

「這點我絕不懷疑。讓他放心吧，我不但原諒了他，也把整件事拋到九霄云外了。如果你能安排一下，我願意——願意在下船之前跟他握握手，其他船員要來也歡迎，但你絕不能讓他們圍在我身邊。」

「我了解，可是到了貝萊城——也就是貝萊星的首都之後，我就無法保證不會有人蜂擁而上了。一定會有些政府官員為了累積政治資本而設法親近你，和你一起向羣眾答禮，我想擋也擋不住。」

「耶和華啊！你們的老祖宗一定會這麼說。」

「著陸後就別再這麼說了，夫人。這個口頭禪只有他能用，別人如果脫口而出，會被視為沒品味的。很抱歉，夫人，你將見識到各式各樣毫無意義的虛禮和俗套，演講啦，歡呼啦，等等。」

她若有所思地說：「我可沒興趣，但我想那是推不掉的。」

「的確推不掉，夫人。」

「這種事會持續多久呢？」

「直到他們厭煩為止。或許好些天吧，但會不時換換花樣。」

「我們又要在這個世界待多久呢？」

「直到我自己厭煩為止。抱歉，夫人，我有很多事要做——很多地方要去——很多朋友要拜訪——」

「還有很多愛要做。」

「唉，這是人之常情。」丹吉咧開嘴，露出燦爛的笑容。

「你什麼都做，就是不會感情用事。」

「算我的缺點吧，我無法讓自己感情用事。」

嘉蒂雅微微一笑。「你現在並不算百分之百神智清醒，對不對？」

「我從未說自己清醒。不過，這個問題就暫且擱下吧。請記住我還得替全體船員著想，他們也要去看看家人和朋友，也要好好睡幾覺，也要四處找找樂子。此外，我也得顧慮到這艘船的感受，要替它進行修理維護，還要補充燃料和補給品。總之瑣事一大堆。」

「這些瑣事總共要花多少時間？」

「可能好幾個月，誰說得準呢？」

「這段時間我要怎麼打發？」

「你大可看看我們的世界，拓展一下視野。」

「你們的世界又不是銀河知名的遊樂園。」

「說得太好了，但我們會盡量讓你不覺得無聊。」他看了看手錶，「再告誡你一件事，夫人，千萬別提你的年齡。」

「我有必要提嗎？」

「可能會不經意提到。比方說，你應邀在某個場合說幾句話，於是你說『真開心，我活了超過兩百三十歲，今天終於見到貝萊星的民眾。』如果你很容易說出這樣的開場白，一定要忍住。」

「別擔心。反正我壓根兒不愛講那麼肉麻的話。不過，我純粹只是好奇，能否請問為什麼？」

「很簡單，最好別讓他們知道你的年齡。」

「可是他們早就知道了，不是嗎？他們知道你的老祖宗是什麼時代的人，也知道我是他的好朋友。莫非他們竟然以為——」她用銳利的目光望著他，「我是那個嘉蒂雅的後代？」

「不，不，他們知道你是誰，也知道你多大年紀，但這些事都裝在他們腦子裏。」他敲敲自己的額頭，「可是想必你也注意到了，這年頭腦筋靈光的人少之又少。」

「即使在奧羅拉也一樣，我早注意到了。」

「很好，我可不希望這是銀河殖民者的獨家特色。嗯，所以說，你外表看起來，」他頓了頓，仔細估量了一番，「四十，也許四十五歲。他們的小腦會接受這個年齡——一般人通常都用小腦思考，不是嗎？但如果你當眾公佈實際年齡，可就另當別論了。」

「真的會有什麼不同嗎？」

「不會嗎？聽好，銀河殖民者一般都不喜歡機器人，也不會希望擁有機器人，這是我們和太空族不同之處，而我們為此感到驕傲。倍增的壽命可就不同了，四百歲足足是一百歲的四倍。」

「我們很少有人真正活到四百歲。」

「而我們很少有人真正活到一百歲。我們努力宣導壽命短的優點——重質不重量，加速演化，不斷創新——但既然知道了活四百歲是有可能的，人們便不會欣然接受一百歲的壽命，所以宣傳過頭一定產生反效果，最好還是少說為妙。他們很少見到太空族，這點你該不難想象，因此沒什麼機會對太空族咬牙切齒，心想對方雖然比我們最老的同胞至少還老一倍，為何看來那麼年輕，而且充滿活力。他們會從你身上看到這些特點，而如果他們把這件事放在心上，他們的日子就不好過了。」

嘉蒂雅忿忿地說：「你要不要安排我作一場演講，告訴他們四百歲的真正意義？要不要我告訴他們，後面一兩百年多麼無趣，人生的黃金時代早已結束，更遑論朋友和舊識大半逝去？還有要不要我告訴他們，比方說子女和家庭會逐漸失去意義；比方說配偶會一再來來去去；比方說其間會穿插無數記憶模糊的云雨情；比方說你終究會發現自己再也沒有任何想看或想聽的東西，再也無法生出新的想法；比方說你甚至會忘記新事物所帶來的驚喜，而年復一年，你只知道會越活越無聊？」

「貝萊星人不會相信這些事，我自己應該就不相信。請問這是你瞎掰的，還是每個太空族都有這種感覺？」

「我只對自己的感受真正有把握，但我見過許多上了年紀的人，他們變得頭腦遲鈍、性情乖戾，越來越沒雄心壯志，甚至越來越冷漠。」

丹吉緊抿著嘴，露出憂鬱的表情。「太空族的自殺率很高嗎？我好像從未聽說過。」

「幾乎等於零。」

「但這就和你剛才那番話矛盾了。」

「你想想！我們周圍總是有些盡心盡力保護我們的機器人。只要這些眼明手快的機器人跟在身邊，我們就休想自殺，我甚至懷疑從來沒有人動過這個念頭。我自己更是做夢都不會想到，原因很簡單，我難以想象對我家的機器人，尤其是丹尼爾和吉斯卡而言，這種事會造成多大的打擊。」

「你也知道，他們並非真正的生命，他們並沒有感情。」

嘉蒂雅搖了搖頭。「你會這麼說，是因為你從未跟他們生活在一起。總之，我認為你高估了你們那些同胞對長壽的渴望。你知道我的年齡，你熟悉我的外表，但這並未對你造成任何困擾。」

「因為我堅信太空族世界一定會逐漸衰亡，殖民者世界纔是人類未來的希望，而我們的短壽命正是這點的保證。對於你剛才的說法，我姑且照單全收，所以就更加確定了。」

「別太肯定。你們自己也可能會遇到無法克服的問題——即使目前還沒有。」

「那當然是有可能的，夫人，但我現在必須告退了。太空船即將著陸，我得英明神武地盯著飛行控制電腦，否則再也不會有人相信我是船長了。」

他離去後，她悶悶不樂地發了一會兒呆，雙手不停扯弄那個裝著連身服的塑膠袋。

當初在奧羅拉，她早已達到心如止水、任由生命靜靜流逝的境界。隨著一餐又一餐，一天又一天，一季又一季慢慢溜走，那種平靜幾乎令她變得遲鈍，難以察覺自己唯一等待的就是生命中最後一場冒險——死亡。

如今，她去了一趟早已成為歷史的索拉利，喚醒了塵封多年的幼時記憶，平靜的心境因而給攪亂了——或許永遠無法恢復——因而現在的她彷彿赤身裸體般面對著充滿兇險的未來。

一去不返的平靜，能換來什麼呢？

她突然發覺吉斯卡正用暗紅色的眼睛望著自己，於是說：「幫我穿上吧，吉斯卡。」
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氣溫很低。天上烏云密佈，半空中閃耀著非常細微的雪絲，陣陣寒風還從地上捲起一片片的雪花。嘉蒂雅放眼望去，著陸場外一堆又一堆的白雪隱約可見。

而那些左一堆右一堆的人羣，則被柵欄擋在一段距離之外。人人穿著花色式樣不一的連身服，看不出高矮胖瘦，個個都像是長著眼睛的氣球。有些人還戴著透明眼罩，臉部因而閃閃發亮。

嘉蒂雅將戴著露指手套的手按到自己臉上。除了鼻子，她覺得整個頭臉都很暖和。這套連身服不只能禦寒，似乎還能自行散發熱氣。

她回頭看了看，丹尼爾和吉斯卡都在附近，兩人也都穿著連身服。

當初她曾表示抗議：「他們對寒冷並不敏感，不需要穿連身服。」

「這點我絕不懷疑，」丹吉答道，「但你一再強調去哪裏都要帶著他們。我們可不能讓丹尼爾穿得太單薄，那樣似乎違反自然。而且為了避免引發敵意，我們多少要掩飾一下你隨身帶著機器人的事實。」

「他們一定會知道這件事。吉斯卡就算穿著連身服，他的臉孔也會泄露身份。」

「他們或許會知道，」丹吉說，「但應該不會特別想到——除非有什麼引起他們的注意，所以我們要盡量避免。」

回過神之後，她發現丹吉正在打手勢，要她鉆進一輛有著透明玻璃和透明天窗的地面車。「我們在行進時要讓他們看得見，夫人。」他笑著說。

嘉蒂雅鉆進地面車並靠窗坐下，丹吉跟著進來，坐到了另一側。「我是『副英雄』。」他說。

「你看重這個頭銜嗎？」

「喔，當然。這代表我的船員能夠獲得一筆獎金，而我自己則可能有晉升的機會，我可不會故作清高。」

丹尼爾和吉斯卡也上了車，坐在他們兩人對面。丹尼爾面對著嘉蒂雅，吉斯卡面對著丹吉。

在他們前面有一輛完全密封的地面車，後面還跟了一整排，至少有十幾輛。只見圍觀的羣眾不停地歡呼，拼命地揮手，丹吉帶著笑容舉手答禮，並示意嘉蒂雅也跟著做，她只好虛應故事地揮了揮手。車內很暖和，她的鼻子不再麻木了。

她說：「車窗上有些相當刺眼的閃光，能不能除掉？」

「當然可以，但我們不會那麼做。」丹吉說，「因為那是個最不起眼的力場。外面有許多熱情的民眾，雖然通通被搜過身，還是可能有人夾帶了武器，我們可不希望你受到傷害。」

「你的意思是，可能有人想殺害我？」

（這時，丹尼爾正以平靜的目光掃瞄左側的人羣，吉斯卡則負責掃瞄另一側。）

「可能性非常小，夫人，但你是太空族，而銀河殖民者一向不喜歡，甚至痛恨太空族。有些人或許還恨過了頭，以致在他們眼中，你成了太空族的代表。可是別擔心，即使有人想害你，也不會成功的——不過正如我所說，發生的可能性非常小。」

車隊開始動了，以非常平穩的速度同步前進。

嘉蒂雅嚇了一跳，差點站了起來。在隔板前方的駕駛座上，根本沒有任何人影。「誰在開車？」她問道。

「這種車完全電腦化。」丹吉說，「我猜太空族的車輛不太一樣？」

「我們有機器人負責駕駛。」

丹吉繼續朝外面揮手，嘉蒂雅下意識地跟著他的動作。「我們沒有機器人。」他說。

「可是電腦和機器人本質上是一樣的。」

「電腦並沒有酷似人類的外形，不會特別引人注意。姑且不論兩者在科技上多麼相似，反應在心理上卻是天差地遠。」

這時車隊來到鄉間，嘉蒂雅不禁感到心頭沉重。就算現在是冬季，也不該呈現這種悽涼的景象。放眼望去，只有零零星星幾叢光禿禿的灌木，偶爾才會出現一棵發育不良的大樹——光是那種不死不活的外觀，就令人覺得這片大地毫無生氣。

丹吉注意到她一臉沮喪，並將這個表情和她的目光聯想到一起了。「現在看起來是不怎麼樣，夫人。不過到了夏天，景色就不差了。你會看到綠草如茵的田野、果園、農田……」

「森林呢？」

「沒有野生森林。這個世界還在成長，還在逐漸成形。其實目前為止，我們才花了一百五十多年而已。第一步，是利用進口的種子，協助最早的殖民者培育庭院作物。然後我們再將各種魚類和無脊椎動物引進海洋，盡可能建立一個自給自足的生態系。海洋的化學成分如果合適，這個過程會相當簡單；否則的話，就必須進行廣泛的化學改造，這顆行星才能住人——我們從未真正試過這個辦法，但早已有人提出各種相關方案。最後，我們才會設法讓土地肥沃起來，這總是最困難而且最慢的一步。」

「每個殖民者世界都照做了嗎？」

「都正在照著做，並沒有任何世界真正完工。貝萊星是最古老的殖民者世界，連我們都還在努力呢。再過兩三個世紀，殖民者世界就會個個豐饒肥沃，而且充滿生氣——不論海陸皆然。不過到了那個時候，又會出現許多更年輕的世界，正在一步步展開改造。我相信太空族世界也經歷過這種階段。」

「那是很多世紀以前的事——而且，我想並沒有那麼辛苦，我們有機器人協助。」

「我們會克服萬難。」丹吉簡潔有力地答道。

「那麼土生土長的生物呢——我是說，在人類抵達之前，就生長在這個世界上的動植物呢？」

丹吉聳了聳肩。「通通微不足道，都是些軟弱無力的小東西。科學家當然感興趣，所以在某些水族館、植物園和動物園，還能見到那些原生的物種。此外，因為仍有大規模海域和大片的陸地尚未經過改造，那些處女地仍有許多野生的原生物種。」

「可是那些處女地終究會被改造的。」

「希望如此。」

「難道你不覺得，其實那些微不足道、軟弱無力的小東西纔是這顆行星的主人？」

「不覺得，我並沒有那麼感性。智慧生物纔是這顆行星，乃至整個宇宙的主人。太空族也該同意這個觀點，不然索拉利上的原生物種到哪兒去了？還有奧羅拉的呢？」

從航站出發便一路顛簸的車隊，這時終於來到了平坦的路面，路旁偶爾有些低矮的圓頂建築。

「首都廣場。」丹吉低聲說，「這兒是我們這個世界的政治中心。首長辦公廳、行星議會、行政大樓等等都在此地。」

「抱歉，丹吉，可是我覺得不怎麼起眼，這些建築個個又矮又沒特色。」

丹吉微微一笑。「你只看到冰山的一角，夫人。那些建築其實都在地底，而且彼此相通。事實上，它是個單一的建築羣，而且仍在成長中。要知道，它自成一個小城市。和周遭的住宅區加在一起，就構成了所謂的貝萊城。」

「你們打算最後把一切都地下化？整座城市？整個世界？」

「沒錯，大多數人都期待建立一個地底世界。」

「據我了解，地球上就有地底城市。」

「的確如此，夫人，就是所謂的『鋼穴』。」

「所以說，你們是在模仿？」

「並非單純的模仿。我們加入一些自己的想法，而且……夫人，我們停下來了，隨時可能會有人請我們下車。如果我是你，會趕緊把連身服的開口封起來，廣場冬季的刺骨寒風可是名不虛傳的。」

經過一番手忙腳亂，嘉蒂雅終於讓連身服的開口乖乖合起來。「你剛才說，並非單純的模仿。」

「沒錯，我們在設計地底世界時，把氣候因素考慮進去了。整體而言，此地的氣候比地球上惡劣了些，所以需要對建築物作些許改良。只要好好設計，幾乎不必浪費能源，就可以讓建築羣冬暖夏涼。事實上，我們在冬季用以取暖的熱量，的確有部分來自夏季的儲藏；另一方面，夏天所用的消暑冰塊，則是前一個冬天留存下來的。」

「通風系統呢？」

「通風會用掉一些儲備能源，但是不會用光。這行得通的，夫人，而且總有一天，我們的建築會趕上地球的規模。當然，那是我們最終的目標——讓貝萊星成為另一個地球。」

「我從不知道地球這麼受人崇敬，甚至成了衷心模仿的目標。」嘉蒂雅輕描淡寫地說。

丹吉轉過頭來，狠狠瞪了她一眼。「在銀河殖民者面前，夫人，請別開這種玩笑——甚至我也不例外。地球可不是開玩笑的材料。」

嘉蒂雅說：「很抱歉，丹吉，我並沒有那個意思。」

「你原來不知道，現在你知道了。走，我們出去吧。」

車子的側門靜悄悄地滑開，丹吉隨即轉身走了出去。然後，他一面伸手扶嘉蒂雅下車，一面說：「你知道吧，你要在行星議會致辭，凡是擠得進來的政府官員都不會缺席。」

這時，嘉蒂雅已經抓住丹吉的手，而且已經感覺到冷風吹痛自己的臉，一聽到這句話，她突然向後一退。「我得致辭？沒人告訴我啊。」

丹吉顯得很驚訝。「我以為你會覺得這種事是理所當然的。」

「嗯，你錯了。我沒辦法致辭，我從來沒做過這種事。」

「你非做不可。沒什麼可怕的，只是在冗長而無聊的歡迎詞之後，簡單說幾句罷了。」

「可是我能說什麼呢？」

「不必語出驚人，我向你保證。只要說些愛與和平之類的空話——讓他們陶醉半分鐘即可。如果你需要，我可以幫你打個草稿。」

嘉蒂雅終於從車中走出來，兩個機器人則緊跟在後。她的腦袋亂成了一團。
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一走進那座建築，他們便脫去連身服，交給接待人員，而丹尼爾和吉斯卡也有樣學樣。接待人員先機警地瞥了吉斯卡一眼，才如臨大敵般向他走去。

嘉蒂雅緊張兮兮地調整了一下鼻孔濾器。在此之前，她從未面對這麼一大羣短壽命的人類——而她心知肚明（因為一直有人這麼說）他們之所以壽命短，原因之一是個個身上帶有慢性傳染病和無數的寄生蟲。

她悄聲問道：「我能拿回自己的連身服嗎？」

「你不會穿到別人的。」丹吉說，「會有專人負責保管，還會做輻射消毒。」

嘉蒂雅謹慎地四下望了望，甚至覺得連目光接觸都可能有危險。

「那些是什麼人？」她指著幾個身穿鮮艷服裝，而且顯然帶著武器的人。

「保安警衛，夫人。」丹吉說。

「這裏也需要？這不是政府機關嗎？」

「絕對需要。當我們上臺時，還會有一道力場幕擋在我們和聽眾之間。」

「你們不信任自己的立法機關？」

丹吉露出似笑非笑的表情。「不完全信任。這兒仍算是草莽世界，自有一套叢林法則。我們還沒有把惡勢力鏟除幹凈，也沒有機器人監督保護我們。更何況，我們還有一個好戰的少數黨，也就是所謂的鷹派。」

「鷹派是什麼？」

這時大多數的貝萊星人都已經脫去連身服，正在享用飲料。周遭一片嘈雜的交談聲，有不少人盯著嘉蒂雅猛瞧，但就是沒有人上前跟她攀談。事實上，嘉蒂雅發覺眾人都刻意避免太過接近自己。

丹吉注意到了她左顧右盼的目光，也猜到了是怎麼回事。「他們都已經獲悉，」他說，「你希望和別人保持一點距離。我想，他們都能理解你生怕受到感染。」

「但願他們不會覺得這是羞辱。」

「這很難講，但你身邊顯然有個機器人，而大多數貝萊星人也生怕受到它們的感染，尤其是那些鷹派。」

「你還沒說他們到底是什麼人。」

「只要有時間，我一定會說。再過一會兒，我們這些要上臺的人就得往前走了——大多數的銀河殖民者都認為銀河遲早是我們的，太空族絕不可能贏得這場擴張競賽。我們也知道這需要時間，我們自己是看不到了，連我們的下一代都可能看不到。我們心裏有數，說不定需要上千年的時間。那些鷹派卻不願等，他們想要立刻付諸實現。」

「他們想開戰？」

「他們並沒有真的這麼說，也並沒有自稱鷹派。所謂的鷹派，是我們這些頭腦清醒的人對他們的稱呼。他們自稱地球至上主義者，道理很簡單，只要打著地球至高無上的旗幟，你就很難跟他們爭辯什麼。我們都有這樣的心願，只是大多數人並不會期待明天就能實現，更不會因此而惱羞成怒。」

「那些鷹派會攻擊我嗎？我是說真正動手？」

丹吉做了一個往前走的手勢。「我想我們得開始移動了，夫人，他們要我們排成一列——不，我認為你並不會遭到任何攻擊，但小心點總是好的。」

丹吉示意她排進隊伍中，嘉蒂雅卻不肯挪步。

「我要丹尼爾和吉斯卡陪我，丹吉。如果沒有他倆跟著，我還是哪裏也不去，甚至不要上臺，尤其是在你跟我說了那些鷹派的事跡後。」

「你要求太多了，夫人。」

「恰恰相反，丹吉，我並沒有作任何要求。我要你立刻帶我，還有我的機器人回家。」

然後，嘉蒂雅緊張地望著丹吉走向一小羣官員。只見他微微欠身，雙臂交叉放在腰際。在她想來，這應該就是貝萊星人表達敬意的姿勢。

她並未聽見丹吉說了些什麼，可是心中不由自主冒出一個不祥的預感。萬一有人要強行將她和她的機器人拆散，丹尼爾和吉斯卡一定會盡可能設法阻止。他們的動作既快又精準，不至於造成實際傷害，但保安警衛仍會立刻開火。

她得不計一切代價避免這種悲劇，假裝是自己不希望丹尼爾和吉斯卡跟著，並明白表示要他們在臺下等她。但她怎麼做得到呢？她一輩子沒有離開過機器人，一旦這麼做，她還能有安全感嗎？但除此之外，還有什麼辦法突破這個困境呢？

丹吉終於回來了。「你的英雄身份，夫人，是個很管用的籌碼。還有，當然啦，我是個很有說服力的人。你的機器人可以跟你一起上臺，他們會坐在你後面，但聚光燈不會打到他們身上。還有，看在老祖宗的份上，夫人，別讓他們引起任何注意，看他們一眼都不行。」

嘉蒂雅如釋重負地吁了一口氣。「你真是個好人，丹吉。」她用顫抖的聲音說，「謝謝你。」

她走到了隊伍的前端，丹吉站在她左邊，丹尼爾和吉斯卡緊跟在後。在他們四人後面，則是一長串有男有女的政府官員。

一名女性舉著一根似乎象徵職權的手杖，將這支隊伍仔細審視了一遍，然後點了點頭，走到隊伍最前面，開始率領大家往前走。

嘉蒂雅注意到前方響起音樂，像是一首曲式簡單而且不斷重復的進行曲，不禁納悶是否應該踏著某種特定的步伐前進。（她在心中告訴自己，不同的世界有不同習俗，千變萬化到了不可思議的程度。）

她用眼角瞥了瞥丹吉，發現他正一派輕松地向前走去，甚至有點無精打採的樣子。她不以為然地撅起嘴來，隨即刻意抬頭挺胸，一步步照著節拍走。在欠缺指導的情況下，她要用自己的方式走完這段路。

一行人終於來到臺上，與此同時，好些椅子從地板中緩緩升起。隊伍散了開來，丹吉趕緊輕拉她的袖子，示意她跟著自己走，而兩個機器人仍然尾隨在她身後。

她根據丹吉的指引，站到一張椅子前面。這時音樂越來越大聲，燈光卻不如先前那麼明亮。然後，經過了一段近乎永無止盡的等待，她終於覺得被丹吉輕按了一下，這才和其他人一起坐下來。

她察覺到眼前的確有個微微發亮的力場幕，將他們和幾千名聽眾隔了開來。階梯式的座位越往後面越高，看得出來座無虛席。聽眾一律穿著素色的服裝，不是褐色就是黑色，而且男女皆然（雖然她只能勉強分辨各人的性別）。站在通道上的保安警衛則穿著綠色和深紅色的制服，無疑是要讓人一眼就能認出來。（不過，嘉蒂雅心想，這也讓他們成了最顯眼的目標。）

她轉向丹吉，壓低聲音說：「你們的立法機關可真龐大。」

丹吉微微聳了聳肩。「我想，在政府機關任職的人無一缺席，還帶了配偶和客人一起來。這代表他們對你的愛戴，夫人。」

她將臺下的聽眾左右來回掃瞄了一遍，然後故意繼續側著頭，利用眼角的餘光試著搜尋丹尼爾和吉斯卡，只為了確定他們的確在臺上。不久她便想到瞥一眼絕不會讓天塌下來，於是大大方方轉過頭去。他們果然在她後面，但與此同時，她也瞥見氣得翻白眼的丹吉。

大廳突然暗成昏黑的一團，而聚光燈則猛然照到臺上，令她不禁嚇了一跳。

那個被聚光燈照到的人隨即站起來，開始侃侃而談。他的聲音不算多麼嘹亮，但嘉蒂雅卻聽得見從遠處墻壁反彈回來的細微回聲。在這座大廳中，聲音一定無孔不入吧，她這麼想。這到底是怎麼做到的——是通過某種巧妙隱藏的放大裝置，還是大廳的設計考慮到了聲學原理？雖然無從確定，但她鼓勵自己在腦海中繼續尋思，這麼一來，她就可以暫時不必專心聽講。

不知過了多久，臺下某個角落突然傳來很輕的一聲：「只會打高空！」要不是這座大廳的結構完全符合聲學原理（姑且這麼假設吧），她或許根本聽不到。

雖然完全不懂那是什麼意思，但臺下既然爆出一陣輕微的竊笑，她猜應該是一句粗話。那陣笑聲幾乎立刻消失，接下來的鴉雀無聲則令嘉蒂雅相當佩服。

或許是由於大廳設計得太好，任何聲音都能傳得很遠，因此聽眾若不保持肅靜，便會產生令人難以忍受的噪音和騷動。一旦建立起肅靜的慣例，噪音自然成為禁忌，聽眾就絕不可能不遵守了。那句「打高空」是在激動之餘脫口而出，屬於例外中的例外，她這麼猜想。

嘉蒂雅發覺自己的思緒逐漸有些模糊，眼睛也快閉起來了。想到這裏，她猛然坐直身子。那麼多貝萊星人都是專程來向她致敬的，萬一她在典禮中打起瞌睡，那可是對他們的奇恥大辱。她試圖借著專心聽講來保持清醒，但似乎只有反效果。她只好改用別的辦法，咬咬自己的嘴脣，並且開始深呼吸。

前後共有三名官員一個接一個致辭，好在他們都算善體人意，講得都不算太長。然後，聚光燈照到了她的左側，丹吉隨即起身，嘉蒂雅這才完全清醒過來。（她是否真的沒撐住，在幾千雙眼睛注視下打了一會兒瞌睡？）

丹吉站在原地，準備開始發言。他雙手拇指勾在皮帶上，看起來萬分自在。

「貝萊星親愛的男女老幼，」他開口了，「諸位首長、諸位立法者、諸位可敬的領導人，以及這個世界上所有的同胞。你們都已經聽說在索拉利上發生了什麼事，你們都知道我們的任務圓滿成功，也都知道來自奧羅拉的嘉蒂雅女士功不可沒。現在，讓我來向在場諸位，以及正在觀看超波的所有同胞們，報告一下詳細經過。」

他開始依照自己的版本講述這件事的始末，一旁的嘉蒂雅聽來不禁又好氣又好笑。關於自己遭到人形機器人狠狠修理的經過，他僅僅輕描淡寫地簡單帶過。除此之外，他對吉斯卡隻字未提，還盡量貶低丹尼爾的角色，卻不遺餘力地強調嘉蒂雅的貢獻。於是，整起事件被簡化成兩個女人——嘉蒂雅和蘭達莉的對決，而制勝關鍵則是嘉蒂雅的勇氣以及權威感。

最後丹吉說：「現在讓我為大家介紹嘉蒂雅女士，論血統她是索拉利人，論身份她是奧羅拉公民，但若論英勇行徑，她就是不折不扣的貝萊星人——」（這時臺下響起前所未有的熱烈掌聲，嘉蒂雅記得很清楚，其他致辭者獲得的掌聲一律稀稀落落。）

丹吉舉起雙手，臺下立刻安靜下來。他這才接著說：「現在請她為我們講幾句話。」

嘉蒂雅發覺聚光燈照到自己身上，不禁驚慌失措地瞪著丹吉。這時掌聲還繼續傳到她耳朵裏，而丹吉同樣在使勁鼓掌。在掌聲的掩護下，他傾身湊到她耳邊說：「你愛他們每一個人，你渴望和平，但你不是議員，不習慣小題大做說個沒完。就這麼講，講完就坐下。」

但她只是望著他，露出一副大惑不解的表情。她太緊張了，根本不知道他在說什麼。

她終於站了起來，望向臺下一排又一排的聽眾。

### 34

嘉蒂雅放眼望去，突然覺得自己很渺小（但可以肯定，這並非生平第一次）。臺上所有的男士都比她高，甚至三名女士也不例外。在她的感覺中，自己雖然站了起來，還是比其他坐著的人矮了許多。至於臺下那些聽眾，那些屏息等待、給她帶來無比壓力的聽眾，她則相當肯定他們個個都比自己高大健壯。

她深深吸了一口氣，開口道：「各位好朋友——」不料只發出氣若遊絲的聲音。她清了清喉嚨（這一聲卻似乎有如雷鳴），然後又試了一遍。

「各位好朋友！」這回她的聲音大致恢復正常，「你們大家都是地球人的後裔，沒有任何人例外，而我也一樣。銀河中每一個住人世界——不論太空族世界、殖民者世界或是地球本身——上面的人類若非土生土長的地球人，就一定是地球人的後裔。在這個大前提下，所有的差異都變得微不足道了。」

她向左瞟了丹吉一眼，發覺他臉上帶著非常淡的笑意，一邊的眼皮還在微微顫動，彷彿正要對她眨眼睛。

她繼續說下去：「我們的一切思想和行動，都該以這個大前提為指導原則。我感謝大家視我為同胞，而且毫無條件地接納我；雖然你們大可將我歸為異類，事實上並沒有人這麼做。沖著這一點，大家就不只是我的朋友，更是我的兄弟姐妹。推而廣之，我希望不久之後，全銀河一百六十億生活在充滿愛與和平之中的同胞，再也不會認為自己還有人類以外的第二種身份。」

全場突然響起如雷般的掌聲，嘉蒂雅瞇起眼睛，覺得鬆了一口氣。這代表聽眾不但覺得她講得好，而且——更重要的是——覺得告一段落了。她繼續站著以便接受喝彩，直到掌聲稍歇，才帶著微笑左右各鞠一躬，準備坐下來。

這時聽眾席突然傳來一句：「你為何不說索拉利方言？」

她吃了一驚，再也坐不下去了，就這麼彎著身子望著丹吉。

只見他輕輕搖了搖頭，做了一個「別理他」的嘴形，並盡可能以不顯眼的方式示意她趕緊坐下。

她瞪了他一兩秒鐘，才意識到自己擺了一個不雅的姿勢，屁股正懸在半空中。她立刻站直身子，沖著臺下微微一笑，同時慢慢從左到右將聽眾席掃視了一遍。這時，她首度注意到後方那些對準自己的攝影鏡頭。

當然啦！丹吉提到過這個典禮會以超波進行實況轉播。但現在似乎沒什麼大不了的了，她已經致完辭，已經接受了喝彩，現在她能抬頭挺胸、毫不畏怯地面對眼前這些聽眾。所以說，那些看不見的觀眾又算什麼呢？

她帶著微笑說：「我想這個問題的出發點是善意的，你是要我示範一下我的語言能力。你們有多少人想聽我說索拉利方言？別猶豫，請舉手。」

一些人舉起手來。

嘉蒂雅說：「索拉利上的那個人形機器人曾聽到我講索拉利方言，這件事成了制勝的關鍵。好，讓我看看有哪些人希望我當場示範一下？」

舉手的人又多了一些，而不久之後，臺下幾乎全部舉起手來。嘉蒂雅忽然覺得有人在扯她的褲腳，立刻揮手將他掃開。

「很好。親愛的兄弟姐妹，你們可以把手放下了。大家都知道，我現在講的是銀河標準語，也就是你們通用的語言。然而，我所講的是奧羅拉式的銀河標準語，我知道你們雖然聽得懂，但可能會覺得我的發音很可笑，偶爾還會覺得我的遣詞用字有點不知所云。你們也該注意到了我說話時有明顯的抑揚頓挫——幾乎好像在唱歌。只要不是奧羅拉人，聽來總是覺得滑稽，就連其他太空族也不例外。

「另一方面，如果我改說索拉利式的銀河標準語，也就是現在這個腔調，大家立刻會注意到抑揚頓挫消失了，而低沉的彈舌音則沒完沒了——尤其是碰到不該彈舌的字眼，這個特色就特別明顯。」最後這句話，她故意極其誇張地彈舌。

臺下爆出一片笑聲，嘉蒂雅則以一臉嚴肅來回應。最後，她終於舉起雙手，做了兩個利落的手勢，笑聲隨即戛然而止。

「然而，」她繼續說，「我可能再也不會回索拉利，所以再也沒有機會使用索拉利方言了。而我們偉大的貝萊船長——」她轉過頭去，朝他的方向微微欠身，這才注意到他的額頭冒出不少冷汗，「則告訴我，說不準什麼時候才能送我回奧羅拉，所以我恐怕也不能再說奧羅拉方言了。這麼一來，貝萊星的方言便成了我唯一的選擇，我最好立刻開始練習。」

她假想腰際有一條皮帶，將雙手勾在上面，然後挺起胸膛，拉長下巴，臉上掛著丹吉那種不自覺的咧嘴淺笑，並刻意以低沉的聲音說：「貝萊星親愛的男女老幼，諸位首長、諸位立法者、諸位可敬的領導人，以及這個世界上所有的同胞——這樣應該通通點到了，大概只漏掉了那些不可敬的領導人——」她盡可能發出一個個「喉塞音」，而且故意把「可」這個字念得好像倒抽一口氣。

這回笑聲更為響亮，而且持續得更久了，嘉蒂雅則面帶微笑，靜待笑聲自動結束。畢竟，這回她是在鼓勵他們自己笑自己。

等到全場終於平靜下來，她改回規規矩矩的奧羅拉腔，簡潔有力地說：「任何方言——對於不熟悉的人來說——都很可笑，或說都很奇特，而這就很容易把人類劃分成不同的，而且經常是互有敵意的許多族羣。然而，方言只是嘴巴發出的語言。反之，無論你我或任何一個住人世界上的任何一個人，應該傾聽的卻是內心的語言——那就沒有什麼方言不方言了。只要我們願意傾聽語言本身，任何方言聽起來都沒有任何差異。」

應該可以了。她正準備坐下，臺下卻又冒出另一個問題，這回是個女子的聲音。

「你多大年紀？」

丹吉抿著嘴巴低聲咆哮：「坐下，夫人！當作沒聽見。」

嘉蒂雅轉頭望向丹吉，他已經準備要站起來。臺上其他來賓也個個緊張地把頭湊向她這個方向——雖然聚光燈的強光令她看得不太真切。

她轉過頭來對著臺下，用嘹亮的聲音喊道：「臺上的人都要我坐下來。請問臺下的你們有多少人附和這個要求？你們怎麼都沉默了？又有多少人希望我繼續站在這裏，誠實地回答這個問題？」

臺下響起一片喝彩，眾人高喊：「回答！回答！」

嘉蒂雅說：「這是羣眾的聲音！丹吉，以及在座諸位貴賓，很抱歉，我有義務回答這個問題。」

她抬起頭來，瞇著眼睛望向聚光燈，提高音量道：「我不知道是誰在控制燈光，請恢復大廳的照明，然後關掉聚光燈。我不管超波攝影機能否繼續運作，只要確定聲音傳得出去就行了。觀眾只要聽得到我的聲音，就不會在乎我的影像清不清楚。對不對？」

「對！」眾人異口同聲答道，接著「開燈！開燈！」的呼聲便此起彼落。

臺上某名官員無可奈何地做了一個手勢，臺下隨即大放光明。

「這樣好多了。」嘉蒂雅說，「兄弟姐妹們，現在我能看到大家了。我尤其希望看到剛才那位提問者，也就是問我年紀多大的那位女士，我希望能直接跟她當面對話。請不要閃躲也不必害羞，既然你有勇氣提出這個問題，就該有勇氣大大方方再問一次。」

她等了一會兒，終於看到一名女子從中間那幾排站了起來。她有著淡棕色的皮膚，一頭黑發緊緊束在腦後。她穿著一套深褐色的貼身服裝，足以凸顯她苗條的身材。

她以有點刺耳的聲音說：「我不怕站出來，也不怕把我的問題再說一遍。請問你有多大年紀？」

嘉蒂雅冷靜地面對著她，甚至感到有點喜歡這種對峙的場面。（這怎麼可能呢？她在三十歲前所接受的教化，將她制約成難以忍受任何人出現在她面前，就算只有一個人也一樣。現在看看她，居然毫無懼色地面對幾千名聽眾。她雖然有幾分驚訝，可是十分高興。）

嘉蒂雅開口道：「請別坐下，女士，讓我們當面交換一下意見。年齡該如何計算呢？根據一個人活在世上的年數嗎？」

那位女士神態自若地答道：「我叫欣德拉・蘭比德，是行星議會的一員，也就是船長口中的『立法者』和『可敬的領導人』之一，至少我自己希望是『可敬的』。」（臺下隨即笑成一團，聽眾的興致似乎越來越高了。）「現在我回答你的問題，我認為通常所謂的年紀，就是指一個人到底在世上活了多少銀河標準年。因此根據這個定義，我今年五十四歲。請問你多大年紀？方不方便給我們一個數字？」

「沒問題。從我出生至今，已經過了兩百三十三個銀河標準年，所以我今年兩百三十三歲——或說是你的四倍再多一點。」嘉蒂雅刻意站得筆直，她心知肚明，嬌小的身材再加上昏暗的光線，使得此時的她看起來簡直就像小孩。

臺下響起一陣交頭接耳聲，左邊還傳來一下輕哼。她很快瞥了一眼，只見丹吉一隻手按著額頭。

嘉蒂雅說：「但這種計算時間的方式是全然僵化的，它所衡量的是數量而非質量。我這一生過得很平靜，甚至有人會說十分無趣。在運作順暢的社會體制保護下，我一輩子幾乎無災無難，但也因此喪失了各種求新求變的機會，再加上身旁永遠少不了機器人，讓我更加無憂無慮——我的日子就是過得這麼刻板。

「我這輩子只有兩次令我感到激動的經歷，偏偏兩次都有悲劇的成分。我在三十三歲，也就是比在座許多人都還年輕的時候，曾有一段時間——還好不算長——捲入一樁謀殺案，而且成了被告。兩年後，又有一段時間——也不算長——我又捲入了另一樁謀殺案。在這兩起事件中，便衣刑警以利亞・貝萊都全力支持我。既然以利亞・貝萊的公子替他寫過一本傳記，我相信你們絕大多數人——甚至或許每一個人——都很熟悉這個故事。

「可是我現在要說，打從上個月起，生平第三樁令我激動的經歷出現了。而在獲悉自己必須站在諸位面前時，我心情的激動達到了頂點。在漫長的兩百多年歲月中，我從未做過類似這樣的事。我必須承認，完全是由於諸位的溫柔敦厚，以及對我的真心接納，我才沒有落荒而逃。

「請大家想想，如果拿你們的一生和我相比，落差有多大啊。你們個個是拓荒者，住在一個有待開拓的世界上。這個世界在你們有生之年不斷成長，將來還會繼續成長下去。而且這個世界尚未塵埃落定，擁有無限的可能，所以每一天都是——一定都是一場冒險。氣候就是最好的例子，冷熱冷熱不斷交替。你們的氣候變化多端，充滿了風霜雨雪。你們沒有時間好好休息一下，因為你們並非住在一個變化緩慢或毫無變化的世界上。

「許多貝萊星人都是行商，或說有志成為行商，將半輩子的時間花在太空旅行上。如果這個世界逐漸變溫馴了，身為居民的你們仍有許多其他選擇，例如遷往另一個開發中的世界，或是加入探尋新世界的行列，一旦找到具有潛力而未有人煙的行星，就可以大展身手，設法將它改造得適於人類居住。

「年紀若是根據一生的經歷、行誼、成就以及驚喜和激動來計算，那我只能算是幼童，比在座任何一位都還年幼。我生命中絕大多數的歲月都在無所事事中度過，而諸位則剛好相反。所以，蘭比德女士，我請你再講一次，你多大年紀？」

蘭比德微微一笑。「非常充實的五十四歲，嘉蒂雅女士。」

她剛剛坐下，掌聲便響起來，而且持續了好一陣子。在掌聲掩護下，丹吉啞著嗓子問：「嘉蒂雅女士，這種面對難纏聽眾的招數，到底是誰教你的？」

「沒人教我，」她也壓低聲音說，「而我也從未嘗試過。」

「但你還是見好就收吧。現在正要站起來的人可是我們這兒的鷹派領袖，你沒必要面對像他這種人。就說你已經累了，然後就坐下來，讓我們自己來應付畢斯特凡這個老傢伙吧。」

「可是我並不累，」嘉蒂雅說，「我正樂在其中呢。」

嘉蒂雅看到前面幾排最右邊的角落果然站起來一個人，他又高又壯，還有兩道又濃又密的白眉毛。他頭頂上所剩不多的頭發也全白了，身上的衣服卻幾乎是純黑色——只有手腳的部分鑲有白色條紋，一路延伸到袖子和褲管，彷彿將他的體型勾勒出一個輪廓。

他的聲音低沉而悅耳。「我是湯瑪士・畢斯特凡，」他說，「不過很多人都叫我老傢伙，我想，主要是因為他們希望我真的老了，越快死掉越好。我不知道該如何稱呼你，因為你似乎沒有姓氏，我又跟你不熟，不宜直呼你的名字。而且老實講，我也不希望跟你熟到那種程度。

「沒錯，你曾經在你自己的世界上，打敗你的同胞所暗藏的陷阱和武器，拯救了一艘貝萊星的太空船，對此我們表示感激。而你回敬我們的，則是一堆手足情誼之類的空話。標準的虛情假意！

「你的同胞何時覺得是我們的手足了？太空族又何時覺得和地球以及地球人有任何關繫了？毫無疑問，你們太空族是地球人的後裔，這點我們不會忘記，而我們更不會忘記你們已經忘記這個事實。曾有好幾百年的時間，太空族控制著整個銀河，把地球人當成是既討厭又短命而且滿身疾病的動物。現在我們逐漸強大了，你就趕緊對我們伸出友誼之手，可是你手上還帶著手套呢。你提醒自己別對我們嗤之以鼻，但即便如此，你還是在鼻孔裏插著濾器。怎麼樣？我說得對嗎？」

嘉蒂雅舉起雙手。「或許現場所有的聽眾，」她說，「甚至那些透過超波看到我的觀眾朋友，都並未注意到我戴著手套。這雙手套並不顯眼，但是我不否認它們的存在。而我也的確戴著鼻孔濾器，以便在不太影響呼吸的情況下，將塵埃和微生物過濾幹凈。此外我還會定期以噴霧清潔喉嚨，而我洗澡的次數可能也有點過於頻繁，這些我通通不否認。

「可是這些都跟你們無關，而是我自己的問題。我的免疫系統不夠健全，我這一生過得太安逸，暴露在惡劣環境的機會太少了。這並非我自己的選擇，但我必須為此付出代價。像這種不幸的遭遇，如果在座任何一位碰到了，請問你會怎麼做？尤其是你，畢斯特凡先生，請問你會怎麼做呢？」

畢斯特凡繃著臉說：「我會和你一樣那麼做，而且我還會將它視為虛弱的象徵，象徵著我不適合再生存下去，因此應該讓位給真正的強者。你這女人，別跟我們談什麼手足情誼，你絕對不是我的姐妹。你們強盛時只會迫害我們，甚至設法消滅我們，等到你們衰弱了，才會向我們搖尾乞憐。」

臺下出現一陣騷動，而且一點也不友善，但畢斯特凡完全不為所動。

嘉蒂雅輕聲說：「我們在強盛時做過什麼壞事，請問你還記得嗎？」

畢斯特凡答道：「別擔心我們會忘記，我們每天都會回憶一遍。」

「很好！這樣你們就會知道該如何避免了。你們從親身經歷中，明白了恃強欺弱是不對的。因此等到強弱易勢，我們成了弱者之後，你們就不會欺壓我們了。」

「是啊，這種論調我聽多了。當你們強盛時，從來不曉得道德為何物，如今你們居於弱勢，就不遺餘力宣揚道德了。」

「可是另一方面，當你們居於弱勢時，雖然強者的作為令你們膽戰心驚，你們對道德的堅持卻從未動搖——如今你們變成強者，反倒忘記什麼是道德了。相較之下，由強轉弱的一方學到了道德的真諦，當然要比由弱轉強的一方將之遺忘來得好。」

「你們給我們什麼，我們都會照原樣一一奉還。」畢斯特凡作勢遞出一雙拳頭。

「你該聽過『己所不欲，勿施於人』這句話吧。」嘉蒂雅伸出雙手，像是要擁抱對方，「既然誰都能從歷史中找到報復的藉口，你現在所說的，朋友，無異於說明恃強欺弱是正當的行為。而這麼一來，你等於替太空族過去的作為找到了正當性，因此你現在根本不該抱怨。反之，我則是一直在強調，我們過去的確不該欺壓你們，而你們將來同樣不該欺壓我們。很遺憾，我們無法改變歷史，可是對於未來，我們仍然有決定權。」

嘉蒂雅頓了頓，但畢斯特凡並未立刻回應，於是她又喊道：「你們有多少人希望有個嶄新的銀河，而不是讓悲慘的歷史一再重演？」

掌聲出現了，畢斯特凡卻舉起雙手，以極其洪亮的聲音吼道：「等等！等等！別當傻瓜！停下來！」

直到掌聲慢慢消失之後，畢斯特凡才開口道：「你們以為這個女人相信她自己所講的話嗎？你們以為太空族真的對我們有任何善意嗎？他們仍舊認為自己強大，仍舊鄙視我們，而且仍舊打算消滅我們，除非我們先下手為強。這個女人來到此地，我們便像傻瓜一樣歡迎她，褒揚她。嗯，驗證一下她的話吧。你們不妨向太空族世界提出造訪申請，看看能否成行。就算背後有整個世界給你撐腰，像貝萊船長那樣，讓你得以踏上他們的世界，你又會受到什麼樣的待遇呢？問問船長，他有沒有被他們當成兄弟？

「這個女人是偽善的小人，雖然她說了這麼一大堆——不，正因為她說了這麼一大堆，這些話字字句句都在昭示她的偽善。她怨嘆自己的免疫系統不健全，說她必須設法保護自己以免受到感染。她會這麼做，當然並非因為她認為我們又臟又有病。是啊，她從未有過這種想法。

「她又怨嘆一生庸庸碌碌，抱怨過於安定的社會和過度熱心的機器人將她保護得太好，讓她始終無災無難，無憂無慮，她是多麼痛恨那種生活啊。

「可是在這裏，她又會有什麼危險呢？來到我們這個世界，她覺得會有什麼災難降臨到她頭上呢？但她還是帶著兩個機器人同行。今天我們齊聚一堂，是為了向她致敬，為了表彰她的偉大，她居然仍將兩個機器人帶了進來。現在它們就在臺上陪著她，既然大廳已經燈火通明，你們應該都看得到。其中之一外形酷似真人，名叫機・丹尼爾・奧利瓦；另一個則傷風敗俗，是赤裸裸的金屬之軀，名叫機・吉斯卡・瑞文特洛夫。貝萊星的同胞們，歡迎它們吧，它們纔是這個女人的兄弟。」

「死定了！」丹吉低聲呻吟。

「還沒有。」嘉蒂雅答道。

聽眾好像突然一起皮膚過敏，紛紛伸長了脖子，而「機器人」的驚呼聲則在大廳各個角落響起，在數千人口中傳來傳去。

「大家不必那麼辛苦。」嘉蒂雅開口了，「丹尼爾，吉斯卡，站起來。」

坐在她後面的兩個機器人立刻起立。

「站到我旁邊，一邊一個，」她說，「以免我擋住大家的視線。雖說我無論如何不會把你們擋住多少。

「現在，讓我向大家說明幾件事。這兩個機器人雖然跟我來到此地，但並非為了隨身服侍我。沒錯，在奧羅拉的時候，我的宅邸的確由他們和另外五十一個機器人負責打理。凡是希望由機器人代勞的事，都不必我親自動手，我定居的那個世界就是有這樣的習俗。

「機器人可以根據精密程度、能力以及智慧分成許多不同的種類，而這兩位在各方面都是佼佼者。尤其是丹尼爾，在我看來，凡是能夠和人類互相比較的智力活動，他一定比其他機器人更接近人類。

「我這次只帶著丹尼爾和吉斯卡同行，但一路上他們很少服侍我。或許不妨告訴大家，我一律自己穿衣服，自己洗澡，喫飯的時候自己拿刀叉，走路的時候也無需他們攙扶。

「我是不是把他們當成貼身保鏢？不。他們的確會保護我，但他們同樣會保護任何需要保護的人。就在不久之前，我們在索拉利的時候，丹尼爾不但準備犧牲自己來保護我，也曾盡全力保護貝萊船長。如果沒有他，我們的太空船一定會遇難。

「而我此時站在臺上，當然更不需要保護。畢竟臺上有一道長長的力場，足以保障我的人身安全。雖然並非我要求架設的，但既然有這道力場，我的安全就有了完善的保障。

「所以說，我為什麼要帶著這兩個機器人呢？

「如果你們熟悉以利亞・貝萊的生平事跡——他從太空族手中解放了地球，他重新開啟了殖民銀河的風潮，他的兒子率隊開拓了這顆行星，不然這裏為何叫貝萊星？只要你熟悉他的生平，就該知道以利亞・貝萊在認識我之前，早已和丹尼爾共事過。他們曾經在地球、在索拉利以及在奧羅拉上三度合作——偵破三件大案。在丹尼爾心目中，以利亞・貝萊始終是『以利亞夥伴』。我不知道他的傳記中有沒有提到這一點，但你們大可相信我的說法。雖然一開始的時候，身為地球人的以利亞・貝萊對丹尼爾的猜疑很深，兩人之間卻逐漸發展出真誠的友誼。當以利亞・貝萊臨終之際——那是一百六十多年前的事，當時此地只有一堆組合屋和一塊塊的園圃——陪伴他到最後一刻的並不是他的兒子，也不是我。」（有那麼一下子，她擔心自己的聲音無法繼續保持平穩。）「他設法把丹尼爾找來這裏，而且硬撐到丹尼爾抵達才肯斷氣。

「是的，這是丹尼爾第二次造訪這個世界。當年我們雖然一起來，但我留在軌道上。」（穩住！）「是丹尼爾獨自登陸，獨自聽取他的遺言——嗯，請問你們認為這毫無意義嗎？」

她攥著拳頭在空中揮舞，她的聲音也升高了好幾度。「一定要我告訴你們嗎？難道大家還不明白嗎？他就是以利亞・貝萊所愛的那個機器人，沒錯，我說的是愛。我曾想在以利亞死前見他一面，跟他當面話別，他卻只要見丹尼爾——現在丹尼爾就在這裏，他就是那個獨一無二的丹尼爾。

「而另外這位是吉斯卡，他只有在奧羅拉上和以利亞有過接觸，可是他曾經救了以利亞一命。

「假如沒有這兩個機器人，以利亞・貝萊就無法實現他的夢想，太空族世界仍會稱霸銀河，殖民者世界則根本不會出現，你們也通通不會坐在這裏。這個事實你知我知，但我很好奇湯瑪士・畢斯特凡先生知不知道？

「在這個世界上，丹尼爾和吉斯卡可算是兩個意義非凡的名字。以利亞・貝萊的後代遵照他的囑咐，一再沿用這兩個名字。把我送來這裏的太空船，它的船長就叫丹尼爾・吉斯卡・貝萊。而我很想知道，此時我所面對的聽眾以及正在觀看超波轉播的觀眾，有多少人也叫丹尼爾或吉斯卡？好，我身旁的機器人正是這兩個名字的源頭，他們應該被湯瑪士・畢斯特凡這麼羞辱嗎？」

臺下的竊竊私語聲越來越大，嘉蒂雅只好舉起雙手作懇求狀。「再等一下，再等一下，讓我把話說完，我還沒有告訴大家為何要帶著這兩個機器人。」

全場立刻安靜下來。

「這兩個機器人，」嘉蒂雅說，「從來沒有忘記以利亞・貝萊，就像我從來沒有忘記他一樣，上百年的歲月絲毫未曾磨損這些記憶。當我準備登上貝萊船長的太空船，當我獲悉有可能來到貝萊星，我怎能不讓丹尼爾和吉斯卡跟我一起來呢？這是以利亞・貝萊所催生的世界，也是他安享晚年和辭世的地方，他們當然想要親眼看看。

「沒錯，他們是機器人，可是他倆不但有智慧，而且曾經忠實可靠地效命於以利亞・貝萊。我們光是一視同仁地尊重人類還不夠，應該將這份尊重推廣到所有的智慧生物，所以我把他們兩人帶來了。」然後，她沖著聽眾高聲問道，「我做錯了嗎？」

她立刻得到了回應，一聲震耳欲聾的「沒錯！」在大廳中不停回響。聽眾一一起立，有人鼓掌，有人跺腳，有人大吼，有人尖叫——此起彼落……持續不斷……

嘉蒂雅面帶微笑望著臺下，在無止無休的嘈雜聲中，她察覺到了兩件事。一是自己已經汗流浹背，另一件事則是她從來沒有這麼高興過。

彷彿她這一生就是在等待這一刻——從小獨自長大的她，在活了兩百三十多年之後，終於了解到自己也能面對人羣，而且還能進一步打動他們，讓他們服從自己的意志。

她聽著全場堅定而強烈的回應——此起彼落……持續不斷……
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好長一段時間之後——她自己也無法確定到底過了多久——嘉蒂雅終於回過神來。

她只記得先是聽到永無止歇的噪音，接著感到保安人員護送她強行穿過人羣，最後一行人鉆進了像是無底洞的隧道，開始不斷向深處走去。

她早就跟丹吉走散了，也不確定丹尼爾和吉斯卡是否緊跟在後。她想要找他們，偏偏周圍全是陌生的臉孔。她隱約想到這兩個機器人一定會跟著自己，萬一有人試圖攔阻，他們一定會反抗，而她應該就會聽到一陣騷動。

當她終於走進某個房間時，兩個機器人果然跟來了。她並不清楚自己身在何處，但這個房間起碼足夠寬敞，而且足夠幹凈。和她在奧羅拉的宅邸相較之下，這裏的陳設過於簡陋，但比起太空船的艙房則是相當豪華了。

「待在這裏會很安全，夫人。」那位最後離開的警衛說，「如果需要任何東西，請隨時告訴我們。」他指了指牀頭櫃上的一樣裝置。

她朝那個裝置瞪了一眼，等到她轉過頭來，想要問問那到底是什麼，以及如何操作時，不料他已經走了。

喔，好吧，她想，我自有辦法。

「吉斯卡，」她無精打采地說，「找找看哪扇門通往浴室，研究一下如何使用淋浴，我現在最需要的就是沖個澡。」

為了避免滿身的汗水沾濕椅子，她萬分小心地坐下來。等到吉斯卡再度出現的時候，她已經由於坐姿怪異而開始腰痠背痛了。

「夫人，我已經打開淋浴，」他說，「也把水溫調好了。淋浴旁有個硬邦邦的東西，我想應該就是肥皂，此外還有一條質地粗糙的毛巾，以及幾樣或許有用的物品。」

「謝謝你，吉斯卡。」嘉蒂雅心知肚明，雖然她曾大言不慚地說像吉斯卡這樣的機器人不是用來當奴僕的，自己剛才卻正是這麼使喚他。不過凡事總有例外——

在她的印象中，她從來沒有像今天這麼想洗澡，也從來沒有洗得像今天這麼舒服。她在淋浴間多待了好長一段時間，等到終於走出來，她想也沒想就抓起毛巾，直到把身體通通擦乾了，纔想到那條毛巾不知有沒有做過輻射消毒——可惜已經太遲了。

她開始翻找吉斯卡放在一旁的物品——爽身粉、體香劑、梳子、牙膏、吹風機——但卻找不到可以充當牙刷的東西。最後她只好放棄，改以手指代勞，自然覺得十分不便。此外她還找不到發刷，這點同樣很不方便。而在準備梳頭之前，她先用肥皂將梳子好好擦了一遍，結果還是梳不下去。最後，她發現一件看來適於睡覺穿的衣服，它聞起來很乾凈，只不過穿起來太鬆垮了。

這時，丹尼爾輕聲道：「夫人，船長想知道現在可否見你。」

「我想可以，」嘉蒂雅一面說，一面繼續翻找合適的睡衣，「讓他進來吧。」

丹吉看起來很疲倦，甚至可以說有些憔悴，不過當她上前迎接他的時候，他還是帶著倦意微微一笑，說道：「很難相信你已經兩百三十幾歲了。」

「為什麼？因為穿著這玩意兒？」

「這是原因之一。它是半透明的——你不知道嗎？」

她低頭看了看那件睡袍，顯得有些猶豫。「很好，就讓你養養眼吧。但無論如何，我的確已經活了二又三分之一世紀。」

「凡是看到你的人，誰也不會這麼想，你年輕的時候一定非常美麗。」

「從來沒有人這麼說，丹吉。我總是以為，頂多隻能聽到溫柔迷人之類的贊美——不管了，這個裝置要怎麼用？」

「那個對話盒？只要碰碰右側的觸控片，就會有人問你需要什麼服務，然後你只要開口就行了。」

「很好，我需要一把牙刷和一把發刷，還要一套衣服。」

「牙刷和發刷我會負責叫人送來。至於衣服，其實早就替你準備好了。那個櫃子裏掛著一個衣物袋，裏面都是貝萊星最新最好的款式，當然，你不一定會喜歡。我也不敢保證它們一定合身，貝萊星大多數的婦女都比你高，而且絕對比你粗壯。不過這也沒關係，我想你得在此隱居好一陣子。」

「為什麼？」

「嗯，很簡單，夫人。今晚你好像作過一場演講，而且我依稀記得，雖然我不只一次勸你坐下，你卻始終不肯。」

「我覺得似乎是一場相當成功的演講，丹吉。」

丹吉露出燦爛的笑容。「沒錯，成功得要命。」他搔抓著右邊的胡須，彷彿是在非常謹慎地斟酌該用什麼詞句，「然而，成功也是會有反效果的。此時此刻，我敢說你是貝萊星最紅的人物，貝萊星人通通想要看看你，摸摸你。如果我們帶你出去，無論何時何地，都會立刻引發暴亂。至少要等熱度降下來再說，但我們不確定需要多久時間。

「還有，你甚至有辦法讓那些鷹派也為你喝彩，可是明天早上，一旦從催眠狀態和歇斯底里中清醒之後，他們就會火冒三丈了。即使畢斯特凡那老傢伙昨晚並未考慮當場殺了你，明天也一定會發誓要把你慢慢折磨到斷氣為止，否則他死不瞑目。而在他的黨羽中，想必有人會不惜一切代價討好那老傢伙。

「這就是你為何必須待在這裏的原因，夫人。這也是不知有多少保安人員在嚴密監視這個房間、這個樓層，乃至這整座旅館的原因，但願沒有地下鷹派混在他們中間。而因為在這場英雄遊戲中，你我的合作過分密切，所以我也被關在這裏，失去自由了。」

「喔，」嘉蒂雅一臉茫然，「我感到很抱歉。這麼一來，你就無法探望家人了。」

丹吉聳了聳肩。「我們行商其實都和家人沒什麼來往。」

「那麼你的女朋友要失望了。」

「她自有辦法——或許會比我更有辦法。」他讓目光停留在嘉蒂雅身上，一副若有所思的模樣。

嘉蒂雅一本正經地說：「想都別想，船長。」

丹吉揚了揚眉。「誰也不能阻止我這麼想，但我並不會付諸行動，夫人。」

嘉蒂雅說：「別開玩笑了。你認為我會在這裏待多久？」

「這得由委員會決定。」

「委員會？」

「我們這兒的五人執行委員會，夫人。五個人——」他舉起右手，五指張開，「每人有五年的任期，但彼此錯開來，也就是每年都會改選一人，除非有人死於任上或無法行事才會臨時改選。這樣既能讓行政有持續性，又能減少一人獨裁的危險。但這也意味著每項決定都得經過辯論，因此曠日廢時，甚至超過我們能夠容忍的程度。」

「我認為，」嘉蒂雅說，「只要這五人當中，有一個足夠果斷而且強勢——」

「他就能把自己的觀點塞到其他人腦子裏。有時的確會發生這種事，可是並非現在這個時候——我想你明白我的意思。當今的首席委員是吉諾伐斯・潘達洛，這個人並不壞，可是優柔寡斷——這兩者有時並沒有分別。今天我就是拜託他準許你帶機器人上臺，結果證明我失算了，害我們兩人都丟了一分。」

「但你為何要說失算呢？聽眾很高興啊。」

「問題就是太高興了，夫人。我們希望你扮演太空族女英雄這樣的可愛角色，幫我們把輿論冷卻下來，以免我們發動一場時機尚未成熟的戰爭。關於壽命長短你說得很好，讓他們欣然接受了短暫的生命。可是接下來，你又讓他們欣然接受了機器人，這就不是我們樂見的了。同理，我們也不太希望大家欣然接受太空族是手足兄弟這種觀念。」

「你們不想過早發動戰爭，但也不想過早出現和平。對不對？」

「說得非常好，夫人。」

「可是，那你們到底想要什麼呢？」

「我們想要這個銀河，整個的銀河。我們要在銀河中每一顆可住人行星上殖民，建立一個不折不扣的銀河帝國。我們不希望太空族礙事，他們可以安穩地留在自己的世界上，愛怎麼過就怎麼過，可是他們絕對不能礙事。」

「但這就等於把他們禁錮在那五十個世界上了，正如我們曾將地球人禁錮在地球上許多年一樣。這是重蹈不公不義的覆轍，你們和畢斯特凡是一丘之貉。」

「情況完全不一樣。把地球人禁錮起來，是抹殺了他們無窮的潛力。你們太空族則沒有那種潛力，你們選擇了長壽和機器人這條路，潛力便因而消失，你們甚至連五十個世界都保不住了。索拉利已遭到遺棄，若干時日之後，其他世界也將步上後塵。銀河殖民者並不想把太空族逼到絕境，但如果他們自取滅亡，我們又何必幹預呢？你今天的演講，就有出手幹預的意圖。」

「我倒是很高興。不然你認為我該說些什麼呢？」

「我早就告訴過你，說說什麼愛與和平，然後就坐下，要不了一分鐘的時間。」

嘉蒂雅氣呼呼地說：「我無法相信你指望我說這種蠢話。你把我當成什麼了？」

「把你當成你心目中那個怕開口怕到要死的人。我們怎麼知道你那麼瘋狂，又那麼有魔力，能在短短半小時內讓貝萊星人出現一百八十度轉變，變得無條件歡迎那些我們從小到大教育他們反對的事物。可是再說什麼都沒有用了——」他喫力地站起來，「我也想洗個澡，而且最好睡個覺——但願睡得著，明天見。」

「可是我們要等到什麼時候，才會知道委員們對我作出什麼決定呢？」

「那你恐怕有得等了。晚安，夫人。」
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「我發現了一件事。」吉斯卡的聲音不帶一絲感情，「我之所以能發現這件事，是因為自出廠以來，今天是我首度面對數千名人類。假如兩個世紀前就有這種機會，這個發現便會提早兩百年；假如從來沒有同時面對那麼多人的機會，我就無論如何不可能發現這件事。

「由此可想而知，過去曾有多少能讓我輕易掌握的關鍵點，只因沒有適當條件的配合而白白溜走了。除非機緣湊巧，我將一直懵懵懂懂，但機緣是靠不住的。」

丹尼爾說：「我原本以為，吉斯卡好友，嘉蒂雅女士始終過著一成不變的日子，不可能泰然自若地面對幾千人，我甚至不相信她有辦法當眾說話。當她奇跡般開口時，我立刻猜到是你對她作了調整，因為你發現這麼做並不會傷害她。這就是你所謂的發現嗎？」

吉斯卡答道：「丹尼爾好友，其實我真正敢做的，只是將她的心靈禁制解開兩三個，頂多能讓她開口說幾句話，過了這一關而已。」

「但她所做的遠超過這一點。」

「在完成這個微觀調整後，我便將注意力轉向臺下的無數心靈。我跟嘉蒂雅女士一樣，毫無面對那麼多人的經驗，所以跟她一樣震驚。如此巨大的心靈團塊聳立在我面前，我起初覺得什麼都做不了，因而感到十分無助。

「然後，我注意到了為數不多的友善、好奇和關注——很難用言語形容——它們帶有對嘉蒂雅女士同情的色彩。於是我盡量找出帶有那種色彩的心靈，試著讓色彩再稍微加深。我想製造一點能夠鼓勵嘉蒂雅女士的反應，這麼一來，我就不必考慮對她的心靈再動更多的手腳，除此之外我什麼也沒做。我不知道處理了多少帶有那種色彩的心靈，但不會太多。」

丹尼爾問：「然後呢，吉斯卡好友？」

「丹尼爾好友，我發現自己開啟了一種自催化的過程。每一個被我強化的心靈，都會再強化附近另一個同質的心靈，接著周遭又會有更多的心靈受到它們的強化。我根本不必再做些什麼，一些騷動，一點聲音，一兩個眼神，凡是似乎贊同嘉蒂雅女士言論的反應，都會引發更多的共鳴。

「然後我又發現了一件更奇怪的事。不但我自己能從聽眾心靈中偵測到那些表示贊同的蛛絲馬跡，嘉蒂雅女士一定也能以某種方式感應到，因為我並沒有再出手，她就自行解開了更多的心靈禁制。她開始越說越快，越說越有信心，而聽眾的反應也就更加熱烈，但我什麼也沒做。最後，聽眾陷入集體歇斯底里狀態，全場像是籠罩在雷電交加的心靈暴風雨中。力量太強了，我不得不封閉自己的心靈，否則我的電路一定會超載。

「自出廠以來，我從未經歷過像這樣的事，可是，相較於過去對少數人進行的調整，我當時所做的並未超過之前任何一次。事實上，我懷疑這個效應甚至波及了更多我無法感知的心靈——也就是收看超波轉播的無數觀眾。」

丹尼爾說：「我想不通怎麼會這樣，吉斯卡好友。」

「我也想不通，丹尼爾好友。我並不是人類，人類的心靈既復雜又充滿矛盾，而我並未直接體驗過擁有人類心靈是什麼感覺，所以無法掌握它們的反應機制。可是，羣眾顯然要比個人容易操縱。這似乎很矛盾，較重的物體需要較大的力量來推動，較大的能量需要較長的緩沖來抵消，較長的距離需要較多的時間來跨越。所以說，為何較多的人偏偏比較容易受影響呢？你的想法接近人類，丹尼爾好友，你能解釋嗎？」

丹尼爾說：「你自己剛才講過，吉斯卡好友，這是一種自催化效應。換句話說，就是一種傳染的過程，正所謂星星之火可以燎原。」

吉斯卡頓了頓，似乎沉思了一番，然後才說：「理智並不會傳染，情感才會。嘉蒂雅女士所選擇的，都是她覺得能夠打動聽眾情感的說法，她並未試圖跟他們講理。所以說，有可能羣眾人數越多，就越容易受到情感而非理智的影響。

「既然情感只有少數幾種，不像理智那麼種類繁多，羣眾的行為自然要比個人的行為更容易預測。而這就意味著，如果有人想要建立能夠預測歷史走向的法則，就一定要以眾多人口當作研究對象，越多越好。這或許就是心理史學的第一法則，也可以稱為『人學第一法則』。可是……」

「可是什麼？」

「我突然想到，正因為我並非人類，所以花了那麼長的時間才終於領悟到這一點。換成人類的話，也許光靠直覺便能對自己的心靈有足夠的了解，知道該如何應付自己的同類。比方說，嘉蒂雅女士完全沒有在大庭廣眾說話的經驗，卻能夠有專家級的表現。假如我們身邊有一個像以利亞・貝萊這樣的人，對我們會有多大的幫助啊——丹尼爾好友，你是不是在想他？」

丹尼爾說：「你能從我心中看到他的影像？太驚人了，吉斯卡好友。」

「我沒有看到他，丹尼爾好友，我並不能接收你的思想。但我能感應到情感和情緒——你心中有些變化，而根據過去的經驗，我便知道這跟以利亞・貝萊有關。」

「嘉蒂雅女士曾經提到，我是以利亞夥伴臨終前最後一個見到他的人，所以我從記憶中找出了那一刻，我是在回想當時他說了哪些話。」

「為什麼呢，丹尼爾好友？」

「我想尋找話中的意義，我覺得這很重要。」

「他的臨終遺言怎麼可能有什麼言外之意呢？如果意有所指，以利亞・貝萊一定會明說的。」

「或許，」丹尼爾慢慢說道，「以利亞夥伴自己也不明白他那番話的微言精義。」

## 第十章演說之後
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記憶！

它就像一本極其詳盡的筆記，藏在丹尼爾心中，隨時可供他查閱。某些篇章的資料經常派得上用場，可是也有少數幾頁，只有在丹尼爾想重溫舊夢時才會翻到。而這少數幾頁的內容，絕大多數和以利亞・貝萊有關。

許多年前，當以利亞・貝萊仍舊在世的時候，丹尼爾曾去過一趟貝萊星。原本同行的還有嘉蒂雅女士，但在他們進入貝萊星的軌道後，班特萊・貝萊駕駛小型飛船前來會合，並登上他們的太空船。當時正值中年的他，看起來就像個做粗活的工人。

他帶著些許敵意望著嘉蒂雅。「你不能去見他，夫人。」

早已淚流滿面的嘉蒂雅問道：「為什麼？」

「他不希望你去，夫人，我必須尊重他的意願。」

「我不相信有這種事，貝萊先生。」

「我這裏有一封手札，還有一段錄音，夫人。我不知道你能否認出他的筆跡或聲音，但我以榮譽向你保證這絕非偽造的，而且他在下筆和錄音之際，並未受到任何外力的影響。」

她走進自己的艙房，獨自消化這兩段訊息。不久她重新現身——活像打了一場敗仗——但她勉強以堅定的口吻說：「丹尼爾，你一個人下去見他，這是他的意願。可是，事後你要把詳細經過向我報告一遍。」

「好的，夫人。」丹尼爾說。

於是丹尼爾進了班特萊的飛船，而在降落途中，班特萊對他說：「這個世界一向嚴禁機器人，丹尼爾，不過我們對你特別破例，因為這是我父親的心願，而他在此地備受敬重。你該了解，我對你並沒有個人好惡，但你的行動必須受到最嚴格的限制。我會直接帶你去見我父親，等你們談完了，我立刻把你送回太空軌道。你了解了嗎？」

「了解了，先生。你父親還好嗎？」

「他快死了。」班特萊冷酷地說，但或許是故意的。

「這點我也了解。」丹尼爾的聲音明顯地發顫，但並非由於感情用事，而是因為雖然明知凡是人類都免不了一死，這個消息還是擾亂了他的正子腦徑路，「我的意思是，他還能撐多久？」

「他幾天前就該斷氣了。他硬撐著不肯走，就是因為想再見你一面。」

飛船著陸了。這是個遼闊的世界，但有人煙的部分——如果就是眼前這些——卻又小又簡陋。今天是個多云的天氣，而且顯然剛下過雨。筆直而寬廣的街道上竟空無一人，彷彿此地的居民對機器人興趣缺缺，誰也不想出來看一眼。

他們鉆進一輛地面車，一路駛過空曠的街道，抵達了他們的目的地——一棟比較大而且比較顯眼的房子。兩人一起走進去，但在某個房間的門口，班特萊停下了腳步。

「我父親就在裏面。」他悲傷地說，「你要自己進去，他不會準我在場的。進去吧，你八成認不出他來了。」

丹尼爾走進那個陰暗的房間。他的眼睛很快就適應了，勉強借著微弱的反光，他看到室內有個透明膠囊，裏面躺了一個蓋著被子的人。這時光線變亮了一點，丹尼爾終於能看清楚那人的臉孔了。

班特萊說得對。從這個骨瘦如柴的憔悴軀體中，丹尼爾絲毫看不出老夥伴的模樣。那人雙眼緊閉，令丹尼爾以為自己正面對著一具死屍。他從未見過死去的人類，一想到這點，他不禁一個踉蹌，覺得雙腿再也站不直了。

老者終究還是睜開了眼睛，丹尼爾這才勉強恢復平衡，只不過某種不尋常的虛弱感依舊徘徊不去。

老者望著他，蒼白皸裂的嘴脣微微擠出一抹笑容。

「丹尼爾，我的老朋友丹尼爾。」他有氣無力地喚道。

這聲叫喚稍許透出對方記憶中以利亞・貝萊特有的音質。然後，一隻手從被單裏慢慢伸出來，丹尼爾終於覺得自己認出了以利亞。

「以利亞夥伴。」他輕聲說。

「謝謝你——謝謝你來見我。」

「這對我意義重大，以利亞夥伴。」

「我原本還擔心他們不準你來。他們——其他人——甚至我兒子——都認為你是機器人。」

「我的確是機器人。」

「我可不這麼想，丹尼爾。你一點都沒變，對不對？我沒法把你看清楚，但我覺得你仍和我記憶中一模一樣。我上次見到你是什麼時候？二十九年前吧？」

「是的——而這麼多年來，以利亞夥伴，我一點也沒變，所以你看，我的確是機器人。」

「可是我變了，變了很多。我不該讓你看到我現在這個樣子，但我狠不下心來，我實在太想再見你一面。」貝萊的聲音似乎有力了一點，彷彿一看到丹尼爾，他便恢復了幾分元氣。

「不管你變成什麼樣子，以利亞夥伴，我都很高興見到你。」

「嘉蒂雅女士呢？她還好嗎？」

「她很好，我們一起來的。」

他喫力地四下張望。「她該沒有……」聲音中透出驚恐與無奈。

「她留在軌道上，並沒有踏上這個世界。她知道你不想見她——而她能夠諒解。」

「不是這樣的，我很想見她，但我還抵擋得住這個誘惑。她沒變吧？」

「她仍舊跟你上次見到她的時候一模一樣。」

「很好——但我不能讓她看到我如今這個模樣，不能讓這副德行成為她記憶中最後一個印象，而你則不同。」

「因為我是機器人，以利亞夥伴。」

「別再堅持這件事。」垂死的老者沒好氣地說，「不管是不是真人，丹尼爾，你在我心中都有特殊的地位。」

躺在牀上的他歇了一會兒，然後又說：「這麼多年來，我從未和她通過超波影像，甚至從來沒有寫信給她。我一再提醒自己，不能幹擾她的生活。嘉蒂雅還是格里邁尼斯的妻子嗎？」

「是的。」

「快樂嗎？」

「這點我無從判斷。但她並沒有任何可解讀為不快樂的言行。」

「子女呢？」

「就是法定的兩個。」

「我從未跟她聯絡，她沒生氣吧？」

「我相信她了解你的用意。」

「她可曾——提起我？」

「幾乎沒有，可是吉斯卡認為她經常想到你。」

「吉斯卡還好嗎？」

「他仍正常運作——你所知道的那種正常。」

「所以說，你也知道——他有那種能力。」

「他告訴我了，以利亞夥伴。」

貝萊又歇了一會兒，然後突然動了動，開口道：「丹尼爾，我要你趕來是出於自私，因為我自己很想見你，我想親眼見到你一點也沒變，還想確定你仍然記得我，而且永遠不會忘記，這樣我就會覺得自己當年的黃金歲月並未完全消逝。但除此之外，我還想告訴你一件事。」

「我快要死了，丹尼爾，而我知道你會聽到這個消息。即使你不在這裏，即使你一直待在奧羅拉，還是遲早會聽到的，我的死訊會是轟動銀河的大新聞。」他輕輕乾笑一聲，胸部微微起伏，「當年有誰想得到呢？」

他繼續說下去：「當然，嘉蒂雅也會聽到這個消息，但嘉蒂雅早就知道我終有這麼一天，無論多麼傷心，她還是會接受這個事實。然而，我擔心你承受不了，因為——雖然我一再否認，但正如你一再堅持的——你終究是機器人。基於過去的情誼，你也許會覺得自己有義務要想方設法讓我活下去，一旦事實證明你無能為力，就有可能對你造成永久性的傷害。所以，讓我開導開導你吧。」

貝萊的聲音又逐漸轉弱。丹尼爾雖然一動不動坐在那裏，臉上卻罕見地出現了表情，反映出他心中的關切和悲痛。貝萊這時閉著眼睛，所以並沒有看到。

「我的生死，丹尼爾，」他說，「並不重要。就全體人類而言，任何一個人的生死都不重要。有些人雖死猶生，因為他把成果留給了後人。只要人類依舊存在，他就並未真正死去——你了解我這句話的意思嗎？」

丹尼爾答道：「了解，以利亞夥伴。」

「人人都會對人類整體作出貢獻，因而成為這個整體不朽的一部分。這個由所有的人類——過去、現在和未來的人類——所組成的整體，就好像一幅已有幾萬年歷史的織錦，而且從古到今，這幅織錦越來越精緻，整體構圖也越來越美麗。就連太空族也算是它的一部分，也對它的精緻和美麗作出一己的貢獻。任何一個人都只能算是織錦裏的一根絲線，和整體比起來算得了什麼呢？

「丹尼爾，我要你將心思專注在整幅織錦上，別讓一根絲線的脫落影響了你。那上面還有許許多多絲線，每一根都很有價值，都能貢獻……」

貝萊說不下去了，但丹尼爾仍耐心地守在一旁。

貝萊睜開眼睛，一看到丹尼爾，便微微皺起眉頭。

「你還在這裏？你該走了。我打算跟你講的話已經講完了。」

「我還不想走，以利亞夥伴。」

「你非走不可。我再也擋不住死神的召喚，我很累——累極了。我想跟它走，是時候了。」

「難道我不能陪你走完這一段嗎？」

「我不希望你這麼做。不管我剛才說了什麼，如果我在你面前斷氣，仍會帶給你極大的傷害。走吧，這是——命令。既然你那麼堅持，我就讓你當機器人，但這就表示你必須服從我的命令。不論你做什麼都無法拯救我，所以並沒有任何條件擋在第二法則之前。走吧！」

貝萊虛弱地伸手指指門口。「再見，丹尼爾老友。」

丹尼爾慢慢轉身，他從未想到貝萊的命令也有那麼難以服從的時候。「再見，以利亞夥……」他頓了頓，然後用帶點沙啞的聲音說，「再見，以利亞老友。」

等在隔壁的班特萊一看到丹尼爾，立刻上前問道：「他還活著嗎？」

「我離開時，他還活著。」

班特萊走進去，但幾乎立刻又走出來。「他死了。見到你之後，他就——撒手了。」

丹尼爾發覺自己竟然雙腿發軟，不得不扶著墻壁。過了好一會兒，他才能自行站立。

等在一旁的班特萊始終避開他的目光。他們又一起進入那艘小型飛船，回到太空軌道上和嘉蒂雅會合。

她同樣劈頭就問以利亞・貝萊是否還活著。當他們委婉地說出實情之後，她強忍住淚水，轉身走進自己的艙房，這才開始哭泣。

### 37a

這段刻骨銘心的痛苦回憶倏來倏去，似乎並未打擾丹尼爾原本的思緒。「如今聽了嘉蒂雅女士的演講，或許我能對以利亞夥伴那番遺言有進一步的了解。」

「怎麼進一步？」

「我還不確定，我正朝一個非常困難的方向在進行思考。」

「不論需要多少時間，我都願意等。」吉斯卡說。

### 38

吉諾伐斯・潘達洛有一頭又粗又濃的白發，還留著兩撮蓬鬆花白的鬢須，看起來比實際年齡老得多，再加上他個子很高，令人不禁對他肅然起敬。就是靠著這麼一點領袖氣質，他得以在官場上一路躥升，不過他卻心知肚明，自己只是個外強中乾的空殼子罷了。

在當選執行委員之後，他得意了一陣子，但很快便冷卻下來。他已經坐到了自己無法勝任的位置上，而隨著每年自動晉升一級，他心裏就更明白一點。四年匆匆過去，如今他已是首席委員了。

不早不晚，偏偏這時當上首席委員！

過去曾有一段時期，統治者幾乎可以說無所事事。例如八十年前，納菲・莫勒掌權之際，他就始終無所事事，只不過直到今天，老師仍舊告訴學童這位莫勒是「有史以來最偉大的執行委員」。當時貝萊星是什麼樣子呢？一個小小的世界，只有零零星星幾個農場，以及幾座借著天然交通網聯繫的小鎮。總人口數頂多五百萬，最重要的出口貨物是生羊毛和少許鈦礦。

當年的日子很單純，在奧羅拉人漢・法斯陀夫或多或少出自善意的影響下，太空族完全不干涉他們。居民隨時可以回到地球——以便重溫文化的氣息或是接受一次科技的洗禮。而且一直不斷有地球人前來移民，地球的人口簡直就是無窮無盡。

所以說，莫勒怎麼會不是最偉大的執行委員呢？他只要什麼也不做就行了。

而若干年之後，統治者同樣會面對一個單純的局勢。隨著太空族繼續衰敗（老師們一直這麼教育下一代，說他們會淹沒在自家社會所製造的重重矛盾中——不過真能這麼肯定嗎？有時連潘達洛也不禁懷疑），再加上銀河殖民者勢力越來越強，不久之後，日子又會變得有保障了。銀河殖民者將會享有太平的歲月，並將自己的科技發展到極致。

等到貝萊星住滿了人，它在各方面都會成為另一個地球，而隨著殖民者世界在銀河各個角落如雨後春筍般崛起，偉大的銀河帝國終將誕生。在這個永遠由地球母星所統治的開明帝國中，貝萊星既然歷史最悠久且人口最多，毫無疑問將始終是帝國最重要的成員。

偏偏潘達洛擔任首席委員的時間既不是過去，也不是未來，而是剛好在今年。

漢・法斯陀夫已經死了，可是凱頓・阿瑪狄洛還活著。兩百年前，阿瑪狄洛堅決反對允許地球送出銀河殖民者，如今他仍然在世，仍然可以找麻煩。太空族依舊勢力強大，絕對不容忽視；銀河殖民者還是差了一點，無法信心滿滿地大步前進。此時此刻，銀河殖民者必須設法穩住太空族，靜待雙方勢力出現足夠的消長。

於是，潘達洛扛上了前所未有的重責大任，既要安撫太空族，又要讓銀河殖民者同時保有決心和政治敏感度——可想而知他有多麼心不甘情不願。

此時正值清晨，一個又陰又冷而且會繼續下雪的清晨——這倒沒什麼好奇怪的——他正一個人朝旅館走去，他根本不想帶任何隨從。

當他走近時，大批保安警衛趕緊立正敬禮，而他只是懶洋洋應付了一下。等到警衛隊長走到面前時，他開口問道：「有什麼問題嗎，隊長？」

「報告委員，沒有，一切都很平靜。」

潘達洛點了點頭。「貝萊被安置在哪個房間？——啊——那個女太空族和她的機器人都受到嚴密監控嗎？——很好。」

他繼續向前走。整體而言，丹吉表現得不錯。索拉利已遭遺棄，上面的機器人幾乎取之不盡，可以成為行商的搖錢樹，為貝萊星帶來巨大的財富——雖然，潘達洛悶悶不樂地想，財富和世界安全並不能想當然地畫上等號。可是，索拉利上既然陷阱重重，還是別去招惹為妙，不值得為它開戰。丹吉迅速離去，算是做得很對。

而且，他還帶回一臺小型的核反應倍增器。目前為止，這類裝置都太過笨重，只能製成巨大而昂貴的定點發射武器，用以摧毀入侵的船艦——何況連這都還只是紙上談兵而已，因為太貴了。他們亟需較小且較廉價的機型，所以丹吉的直覺完全正確——帶回一臺索拉利的核反應倍增器要比虜獲它上面所有的機器人更為重要，這臺倍增器將對貝萊星的科學家有莫大的幫助。

然而，既然索拉利擁有輕便型倍增器，其他太空族世界為什麼沒有呢？奧羅拉為什麼沒有呢？如果這類武器小到了能夠裝在戰艦上，一支太空族艦隊即可輕而易舉消滅所有的殖民者船艦。他們的研發距離這一步還有多遠？有了丹吉帶回來的那臺倍增器，貝萊星在這方面的發展又能加速多少？

他找到丹吉的房間，按下叫門鍵，並未等到任何回應便徑自走進去，而且毫不客氣地徑自坐下來。身為首席委員，總有些方便的特權。

正在浴室裏用毛巾擦頭的丹吉沖著外面說：「其實我很想以莊嚴隆重的方式迎接委員大人，但你來得太不是時候了，因為我剛沖完澡，狼狽得不得了。」

「唉，閉嘴。」潘達洛沒好氣地說。

平時他很欣賞丹吉這種口沒遮攔的瀟灑，現在卻是例外。就某方面而言，他從未真正了解丹吉這個人。丹吉是貝萊家族的成員，是「偉大的以利亞」和「貝萊星之父班特萊」的嫡系子孫。這樣的背景，再加上他那人見人愛的開朗個性，使得丹吉成為執行委員的當然人選。偏偏他選了行商這一行，日子過得不但辛苦而且危險，雖然有可能因而致富，但因而喪命或未老先衰的可能性——後者更糟——卻大得太多了。

更何況，潘達洛一向把丹吉的建議置於大多數政府首長之上，但身為行商的丹吉經常幾個月不在貝萊星。雖說有時無法確定丹吉是否在開玩笑，他的意見還是頗有參考價值。

潘達洛心情沉重地說：「我認為那女人的演講不能算是我們這兒的喜事。」

快要穿好衣服的丹吉聳了聳肩。「誰又預料得到呢？」

「你應該可以。你早已打定主意要帶她同行，當初一定調查過她的背景。」

「我的確調查過她的背景，委員。她曾在索拉利住過三十幾年，是道地的索拉利產物。當時她完全和機器人生活在一起，一律透過全息影像和人見面，只有她丈夫例外——而他很少來找她。在移居奧羅拉之後，她有過一段困難的適應期，而且即使在那裏，她仍舊大半和機器人住在一起。過去兩百三十多年來，她從來沒有同時見到超過二十個人的經驗，更別說四千人了。我原本以為她就算能開口，頂多隻能吐幾個字，我怎麼知道她竟然是個羣眾煽動家。」

「一旦你發現這個跡象，就該及時制止她，當時你就坐在她旁邊。」

「你想引發暴亂嗎？聽眾正聽得如癡如醉呢。當時你也在場，你應該很清楚。如果我硬拉她坐下，他們通通會沖到臺上來。無論如何，委員，你自己也並未制止她。」

潘達洛清了清喉嚨。「其實我一直想這麼做，但每次回過頭去，我都會看到那個機器人的眼睛——我是說那個像機器人的機器人。」

「吉斯卡。好吧，那又怎麼樣？他又不會傷害你。」

「我知道。話說回來，他就是令我全身發毛，所以我遲遲沒採取行動。」

「唉，算了吧，委員。」丹吉已經穿戴整齊，他一面說，一面把早餐餐盤推向對方，「咖啡還是溫的。如果你想配果醬喫些小麪包，請自己動手。事情總會過去的，我認為民眾不會因此真正愛上太空族，而導致我們的政策垮臺。甚至可能還有好處呢，如果消息傳到太空族那裏，法斯陀夫黨有可能因而壯大。法斯陀夫也許死了，但他的政黨還在——至少並未煙消云散——我們需要鼓勵他們這條溫和路線。」

「我所擔心的，」潘達洛說，「是五個月後即將召開的『全銀河殖民者議會』。我將會聽到許多尖酸刻薄的批評，說什麼貝萊星採取姑息政策，貝萊星人心中充滿對太空族的愛意。我告訴你，」他沉著臉補了一句，「越小的世界，鷹派就越多。」

「那你就跟他們這麼講啊。」丹吉說，「記住，在公開場合一定要維持政治家風範，等到把他們拉到一邊，你就正視著他們的眼睛——別再正經八百——然後強調貝萊星是個有言論自由的地方，這點我們會堅持到底。你還要告訴他們，貝萊星一向把地球的福祉放在第一位，但如果有哪個世界為了想證明它對地球更加忠誠而對太空族宣戰，貝萊星只會冷眼旁觀，什麼也不會做，這樣就能讓他們閉嘴了。」

「喔，不行。」潘達洛憂心忡忡地說，「這種說法會流傳出去，會給我們招來難以想象的臭名。」

丹吉答道：「很可惜，你說得沒錯。但還是考慮一下吧，別讓那些只有嘴巴沒有腦袋的人喫定了你。」

潘達洛嘆了一口氣。「我想我們會盡力而為。可是，我們原本打算用一個驚人消息替昨晚畫下句點，結果搞砸了，這纔是我真正感到遺憾的事。」

「什麼驚人消息？」

潘達洛說：「當你離開奧羅拉，啟程前往索拉利的時候，兩艘奧羅拉戰艦剛好也朝索拉利飛去。你知道嗎？」

「不知道，但我料到了會有這種事。」丹吉一派輕松地說，「正因為如此，我纔不厭其煩地採用迂迴路線。」

「其中一艘奧羅拉戰艦在索拉利降落，距離你的著陸地點有好幾千公里——以便看起來不像是在跟蹤你——另一艘則留在軌道上。」

「很合理。如果我手上有另一艘船艦，我也會這麼做。」

「那艘著陸的奧羅拉戰艦不到幾小時就給摧毀了。留在軌道上的那艘回報了這件事，隨即奉命返航。某個行商監測站截收到那份報告，然後傳給了我們。」

「報告沒有加密嗎？」

「當然有，但那是一種我們已經破解的密碼。」

丹吉若有所思地點了點頭，然後說：「非常有趣，我猜他們之中沒有半個會說索拉利方言。」

「顯然如此。」潘達洛語重心長地說，「除非能找到其他索拉利人的去處，否則你手上這個女人就是全銀河唯一的索拉利人了。」

「而他們竟然把她給了我，是嗎？算那些奧羅拉人倒黴。」

「總之昨天晚上，我差點就要宣佈奧羅拉戰艦遭到摧毀的消息——並非幸災樂禍，而是以就事論事的方式。無論如何，這還是會讓普天下的銀河殖民者精神振奮。我的意思是，我們平安歸來，奧羅拉人卻沒做到。」

「我們手上有個索拉利人，」丹吉淡淡地說，「奧羅拉人卻沒有。」

「好吧。此外，你和那個女人還會因此更加風光。但這一切都落空了。那個女人致完辭後，任何戲碼都只會是狗尾續貂而已，就連奧羅拉戰艦被毀的消息也不例外。」

丹吉說：「更何況，大家沖著她所提倡的手足情誼高聲喝彩之後，怎麼可能馬上喝彩幾百個奧羅拉手足的死難呢——至少在接下來半小時內，不會出現這種不協調的情形。」

「我想是吧，所以我們葬送了一次絕佳的心理攻勢。」

丹吉皺起眉頭。「別念念不忘了，委員，你一定能找到更適當的時機進行你的宣傳戰。重要的是這背後的意義——一艘奧羅拉戰艦被炸毀了，意味著他們沒料到對方會使用核反應倍增器。另外那艘戰艦被迅速召回，則可能意味著它並未配備相關的防護裝置，甚至他們可能根本沒有。我據此研判，這種輕便型倍增器——或至少是半輕便型——應該是索拉利的獨門武器，並非太空族的標準裝備。如果真是這樣，對我們可是好消息。此時此刻，先別操心宣傳戰這種瑣事吧，我們應該集中所有的力量，盡可能從那個倍增器裏頭把每一份情報都榨出來。我們要在這方面領先太空族——但願有此可能。」

潘達洛咬了一口小麪包，然後說：「或許你是對的。但這麼一來，另一個消息我們又該怎麼處理呢？」

丹吉說：「什麼另一個消息？委員，請問你是要提供我足夠的情報，好讓我給你拿主意，還是打算把那些情報丟到半空中，讓我跳起來一個個接住？」

「別發火，丹吉。如果必須正經八百，我也犯不著專程找你討論了。你可知道執行委員會是怎麼開的嗎？你想坐我的位置嗎？告訴你，我願雙手奉上。」

「不，謝了，我可不想要，我只想要知道另一個消息。」

「我們接到了一封來自奧羅拉的電文，一封真正的電文。他們真的紆尊降貴和我們直接通訊，並沒有經由地球轉發。」

「那麼，或許可以將它視為一封重要的電文——我是指對他們而言。他們想要什麼？」

「他們想把那個索拉利女人要回去。」

「那麼，顯然他們已經知道我們的船艦平安離開了索拉利，而且抵達了貝萊星。他們也有自己的監測站，也在監聽我們的通訊，和我們所做的一模一樣。」

「一點也沒錯。」潘達洛顯得相當惱火，「他們破解我方密碼的速度和我們破解他們的一樣快。我倒有個想法，那就是雙方應該達成協議，從此發訊一律改用明碼，這樣雙方都不會有任何損失。」

「他們有沒有說為什麼要這個女人？」

「當然沒有。太空族向來不說理由，只管下命令。」

「他們有沒有發現這個女人到底在索拉利做了什麼事？既然只有她一個人會說道地的索拉利方言，他們是不是想要她把那顆行星上的監督員通通清除掉？」

「我覺得他們沒辦法發現事實的真相，丹吉。直到昨天晚上，我們才表彰了她的功勞，那封來自奧羅拉的電文卻早了很多。但他們為何要她回去並不重要，問題是我們該怎麼辦？如果我們不把她還回去，雙方之間就會出現危機，那可是我要極力避免的。如果我們真的把她還了回去，貝萊星人便會覺得臉上無光，而畢斯特凡那老傢伙則會逮住這個良機，不遺餘力地指摘我們趴到了太空族腳下。」

兩人對望了一會兒，然後丹吉慢慢說道：「我們必須把她還回去。畢竟，她不但是太空族，而且是奧羅拉公民。我們不能不顧奧羅拉的意願留她下來，否則那些冒險前往太空族領域做生意的行商都會受到牽連。但我會負責這件事，委員，你不妨將所有的罪過都往我身上推。就說我當初跟對方講好了條件，把她帶去索拉利之後會再送她回奧羅拉，而且這還真有其事，雖說並非正式的書面協定。我是個講道義的人，所以堅持要履行承諾——而且這或許還對我們有好處呢。」

「什麼好處？」

「這我得再想想。但如果真要這麼做，委員，我的太空船這回得由公家出錢整修，而我的手下都要好好犒賞一番——別這樣，委員，他們可是放棄了休假呢。」
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雖說原本打算至少三個月後才會再踏上這艘船，但丹吉的心情似乎還不錯。

另一方面，雖說嘉蒂雅的艙房變得更大更豪華，她卻似乎相當沮喪。

「這是為什麼呢？」她問道。

「天上掉下來的，你還嫌什麼？」丹吉反問。

「我只是問問罷了。為什麼？」

「原因之一，夫人，你是一等一的英雄，因此整修這艘船的時候，我們替你把這個地方美容了一遍。」

「美容？」

「只是比喻罷了，你要說美化也行。」

「艙房不會憑空變大，我佔了誰的空間？」

「其實是船員的休息室，但你要知道，是他們堅持要這麼做的，因為你也是他們的寵兒。事實上，尼斯——你記得尼斯吧？」

「當然。」

「他希望你用他來取代丹尼爾。他說丹尼爾並不喜歡那份工作，傷了人之後還得頻頻道歉。尼斯說換成他的話，只要有人敢動你一根汗毛，他下手絕不留情，而且會樂在其中，事後也絕不會道歉。」

嘉蒂雅微微一笑。「告訴他，我會把他的心意放在心上，然後再告訴他，如果能安排一個適當機會，我很樂意跟他握握手。在我們降落貝萊星之前，我一直找不到這樣的機會。」

「當你握手的時候，我希望你記得戴手套。」

「當然，但我開始懷疑是否真有這個必要。自從離開奧羅拉後，我連鼻水也沒流過，我所接受的預防注射八成大大增強了我的免疫力。」她又四下望了望，「你甚至替丹尼爾和吉斯卡做了壁凹，考慮得相當周到，丹吉。」

「夫人，」丹吉說，「我們盡可能讓你高興，只要你高興，我們就心滿意足了。」

「奇怪的是——」聽嘉蒂雅的口氣，像是對自己即將脫口而出的話大惑不解，「我並不算很高興，我不確定自己是否想要離開你們的世界。」

「是嗎？這兒又寒冷，又下雪，又無聊，又原始，而且到處都有不停歡呼的羣眾。究竟哪一點對你有吸引力？」

嘉蒂雅臉紅了。「絕對不是歡呼的羣眾。」

「我願意假裝相信你，夫人。」

「真的不是，而是一個完全不同的原因。我——我從未做過什麼正事，我這輩子都只是在用各種方法打發時間而已。我曾致力於力場彩繪和機器人外觀設計，我曾縱情性愛，也曾經為人妻，為人母，但——但——在做這些事的時候，我從不覺得自己有任何重要性。假如我突然從世上消失，或者根本沒有來到世上，也不會影響到任何人或任何事——或許，只有一兩個親密的朋友不這麼想吧。現在則不同了。」

「是嗎？」丹吉聲音中帶有一絲嘲弄的意味。

嘉蒂雅說：「是的！現在我能影響很多人。我可以選定一個目標，當作我的終生職志。其實我已經選好了，我要消弭戰爭，要讓太空族和銀河殖民者一起擴散到宇宙各個角落。我還要讓雙方都保有自己的特色，並能無條件接受對方的特色。我要朝這方面全力以赴，好讓歷史的走向因而有所改變，等我去世之後，人們會說，『多虧了她，許多事纔有那麼好的結果。』」

她滿面紅光地轉向丹吉。「我在當了二又三分之一世紀的無名小卒之後，突然有機會扮演重要角色；我原本以為自己的生命一片空虛，現在卻發現它裏面還藏著美好的事物；我不知在多久以前就對快樂絕望了，沒想到居然又能快樂起來——你可知道，這些轉變對我有多麼重大的意義嗎？」

「你不必待在貝萊星，夫人，仍然能擁有這一切。」不知怎麼回事，丹吉顯得有點尷尬。

「在奧羅拉就不能。我在奧羅拉只是個索拉利移民，而在殖民者世界，我則是個不凡的太空族。」

「但你不只一次表示想回奧羅拉去，而且口氣相當強硬。」

「對，我的確說過——但我現在不這麼說了，丹吉，我現在不想回去了。」

「這對我們會有很大的助益，問題是奧羅拉想把你要回去，他們明白告訴我們了。」

嘉蒂雅顯得萬分驚訝。「他們想把我要回去？」

「奧羅拉立法局的主席發來一封正式電文，上面就是這麼講的。」丹吉輕描淡寫地說，「我們很樂意把你留下來，但執行委員會已經作出決定，認為犯不著為此引發星際危機。我不確定自己是否同意這個看法，但他們是我的長官。」

嘉蒂雅皺起眉頭。「他們為什麼想把我要回去？我在奧羅拉住了兩百多年，他們似乎從來沒有重視過我——等等！你想，他們會不會把我當成了對付索拉利上那些監督員的唯一途徑？」

「我的確曾經這麼想過，夫人。」

「我不幹。當初我只是僥幸阻止了那個監督員，再來一次恐怕就做不到了，我知道自己做不到。此外，他們又何必登陸那顆行星呢？既然他們已經知道監督員是什麼東西，大可遠距離把它們摧毀。」

「事實上，」丹吉說，「那封電文是很早以前發出來的，當時他們絕不可能知道你制服了那個監督員。他們要你回去，一定有別的原因。」

「喔。」這個答案顯然令她吃了一驚，但她隨即又發起火來，吼道，「我不管什麼別的原因，總之我不要回去。我在這兒的工作還沒做完，我打算繼續做下去。」

丹吉站了起來。「我很高興聽你這麼說，嘉蒂雅女士，我原本就希望你會有這種感受。我答應你，等到我們離開奧羅拉的時候，我會盡可能帶你一起走。不過，現在，我必須先去奧羅拉一趟，而你必須跟我同行。」
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嘉蒂雅望著不斷後退的貝萊星，比起當初眼看著它越來越近，她現在的心情簡直天差地遠。它仍舊是原來那個令人感到寒冷、陰暗、簡陋的世界，但她現在知道，上面的居民既熱情又充滿生命力。他們是具體的，是活生生的。

無論索拉利也好，奧羅拉也罷，乃至她曾經去過或在超波上看過的任何太空族世界，上面的居民似乎都沒有那麼扎實——就好像一團氣體。

對，氣體，就是這個字眼。

太空族世界上面的人類，不管人數多麼稀少，照例會散佈到行星各個角落，好像氣體分子充斥整個容器那樣，彷彿太空族有著彼此排斥的天性。

其實還真是這樣，她悶悶不樂地想，例如太空族就總是排斥她。在索拉利長大的她，從小就受到這樣的排斥。即使當她初到奧羅拉，瘋狂地體驗性愛那段時期，其中最不愉快的記憶仍是不得不彼此靠近這一點。

例外的——例外的只有以利亞，但他並不是太空族。

貝萊星則不一樣，也可能所有的殖民者世界都不一樣。銀河殖民者總是黏在一起，周遭雖有廣大的土地，他們寧願任由它荒蕪——或說空無——直到人口逐漸增加，將它自然填滿為止。殖民者世界是由人類聚落所組成的，這些聚落像是大大小小的石頭，而不像氣體。

為什麼會這樣呢？多半要歸咎機器人！它們降低了人類的互賴性，填充了人與人之間的空隙。人類彼此間原本存在著自然的吸引力，機器人卻將它阻絕，於是整個社會崩解成了一片散沙。

一定就是這樣。索拉利是機器人數量最多的世界，阻絕效應因而最大，那些互相分離的氣體分子——也就是索拉利人——最後變成了惰性氣體，彼此幾乎再也沒有任何關聯。（她不禁納悶，索拉利人到哪裏去了？他們現在過著什麼樣的生活？）

此外，長壽也是因素之一。如果你明知過了一兩百年之後，任何情感都會變質——或者，明知自己死去之後，摯愛的人還要傷心一兩百年——你怎麼還會想跟任何人有情感牽絆呢？因此，人們逐漸學會擺脫情感的牽絆，把自己隔絕起來。

另一方面，對於那些短壽命的人類而言，生命的新奇感就沒有那麼容易消逝。隨著一代又一代的迅速交替，這份新奇感被一代代傳下去，從來沒漏接過。

上次她向丹吉抱怨——說她再也不知道該做些什麼或學些什麼，她已經體驗過和想象過所有的一切，從此只能過著無聊透頂的日子——是多久以前的事了？當時她還並不知道，就連做夢也想不到，自己會面對那麼多聽眾，簡直就是人山人海；而自己竟然能對他們侃侃而談，並且聽到他們以歡呼作回應；最後還能和他們融成一體，感覺到了他們的感受，成為這個巨大生命體的一部分。

她不只從未體驗過這種事，甚至從未夢想到自己能有這種機會。她空有那麼長的壽命，卻是多麼貧乏無知？還有多少新奇的體驗，是她根本沒有能力幻想到的？

丹尼爾突然輕聲細語地說：「嘉蒂雅女士，我想是船長正在叫門。」

嘉蒂雅回過神來。「那就讓他進來吧。」

丹吉一進來便揚了揚眉。「這樣我就放心了，我本來還擔心你可能不在家呢。」

嘉蒂雅微微一笑。「那麼說其實也對。我深陷在回憶裏，差點出不來了，我偶爾就會這樣。」

「你很幸運，」丹吉說，「我的回憶都很膚淺，陷不住我自己。你願意去奧羅拉了嗎，夫人？」

「不，還是不願意。我剛才陷入回憶的成果之一，就是仍想不通你為何非去奧羅拉不可。不會只是為了把我還回去吧，任何一艘上得了太空的貨船都能執行這項任務。」

「我可以坐下嗎，夫人？」

「當然可以。你這麼問是多此一舉，船長。我希望你別再把我當成貴族，這樣真的很累。如果你是為了暗示我是太空族才裝著這麼客氣，那可就更糟了。事實上，我寧可你叫我嘉蒂雅。」

「你似乎急著擺脫你的太空族身份，嘉蒂雅。」丹吉邊說邊坐下來，還翹起了二郎腿。

「我寧願把這些沒意義的身份通通拋在腦後。」

「沒意義？別忘了，你的歲數是我的五倍。」

「說來奇怪，我一向認為那是太空族一個相當惱人的缺點。我們何時能抵達奧羅拉？」

「這回不必進行閃避行動。先花幾天的時間遠離我們的太陽，以便進行超空間躍遷，然後再花上幾天就能飛到奧羅拉了——如此而已。」

「你為什麼非去奧羅拉不可，丹吉？」

「我大可告訴你僅僅是為了禮貌，但事實上，我是想找個機會當面向你們的主席——至少向他的手下——解釋一下在索拉利到底發生了什麼事。」

「他們不知道發生了什麼事嗎？」

「知道一個大概。他們一直好心地在竊聽我們的通訊，如果換成我們當然也會這麼做。話說回來，他們可能並未得出正確的結論。如果真是這樣，我希望能更正他們的錯誤。」

「什麼是正確的結論呢，丹吉？」

「你也知道，索拉利上的監督員被設定成只認口音不認人，只有像你這種會說索拉利方言的人，才會被它們視為人類。這就意味著它們非但不把銀河殖民者當人，就連索拉利之外的太空族也都是它們眼中的異類。更準確地說，如果奧羅拉人降落索拉利，同樣不會被它們當成人類。」

嘉蒂雅張大眼睛。「簡直難以置信，索拉利人不會讓監督員像對付你們那樣對付奧羅拉人。」

「為什麼不會？它們已經摧毀了一艘奧羅拉戰艦。你知道這件事嗎？」

「奧羅拉戰艦！不，我不知道。」

「我保證這是真的。奧羅拉人差不多和我們同時著陸，但我們活著回來，他們卻遇難了。要知道，我們有你，而他們沒有。結論就是——或說應該是——奧羅拉不能將其他太空族世界視為理所當然的盟友。遇到緊急情況，一個個太空族世界都只能自求多福。」

嘉蒂雅拼命搖頭。「從單一個案便以偏概全是靠不住的。我猜，索拉利人是發覺到不太可能讓監督員剛好接受五十種太空族口音，此外一律排斥。相較之下，只認一種口音要容易得多，原因就是這麼簡單。他們假設其他太空族都不會試圖降落他們的世界，結果他們錯了。」

「對，我確定奧羅拉的領導階層也會這麼想，因為大家都會比較容易做出令人心安的推理。而我想要做的，則是確保他們也看到了令人不安的可能性——而且真的因此感到不安。別怪我自負，但我真的不相信有誰能做得跟我一樣好，因此我認為自己是前往奧羅拉的不二人選。」

嘉蒂雅覺得十分錯亂。她只想當人類，並不想當太空族，所以很想將她所謂的「沒意義的身份」徹底拋在腦後。可是，當丹吉得意洋洋地談起奧羅拉將被逼到窘境時，她發覺自己多少還算是太空族。

她惱羞成怒地說：「我想殖民者世界彼此也有紛爭吧。難道殖民者世界不也是個個只能自求多福嗎？」

丹吉搖了搖頭。「或許在你看來當然是這樣，而且，我承認每個殖民者世界偶爾都會忍不住想把小我置於大我之上，但我們有一項資產，是你們太空族所欠缺的。」

「什麼資產，高貴的血統嗎？」

「當然不是，我們不會比太空族更高貴。我說的資產是地球，它是我們共有的世界。銀河殖民者人人都會盡量抽空造訪地球，他們都知道地球是個巨大且先進的世界，擁有豐富到難以想象的歷史、文化和生態，而這一切跟他們自己都密不可分。殖民者世界或許彼此會有紛爭，但絕不可能導致武力沖突或永久性裂痕。無論出現任何問題，我們都會自然而然想到請地球政府出面調解，而它的裁定有充分的權威，不容任何人置疑。

「嘉蒂雅，我們共有三項優勢：因為沒有機器人，我們用自己的雙手打造新世界；因為世代交替迅速，我們一直在求新求變；而最重要的是，地球這顆母星是我們的中心信仰。」

嘉蒂雅立刻說：「可是太空族……」然後便住口了。

丹吉微微一笑，帶著幾分挖苦說道：「你是不是要說太空族也是地球人的後裔，所以地球也是他們的母星？事實雖是如此，心態上則不然。太空族無所不用其極地否定自己的出身，他們並不認為自己是地球人的親戚，甚至遠親。如果我是神祕主義者，我會說太空族把自己的根切斷了，所以一定活不長。但我當然不是神祕主義者，所以不會這麼說——可是無論如何，他們一定活不長，這點我堅決相信。」

在稍微頓了頓之後，他彷彿發覺自己有點得意忘形，已經觸動了她的敏感神經，於是強迫自己好言好語道：「不過，嘉蒂雅，我想請你將自己想成人類，而不是太空族，同理，我也會將自己想成人類，而不是銀河殖民者。人類總會存活下去，可能是太空族，可能是銀河殖民者，也可能兩者兼而有之。我相信只有銀河殖民者會存活下去，但我的猜測不一定正確。」

「不，」嘉蒂雅試著心平氣和地說，「我認為你說得對——除非人類能學到再也不分什麼太空族或殖民者。這正是我的目標——幫助人類實現這個理想。」

「不過，」丹吉瞥了瞥艙壁上那個不太起眼的計時片，「你的晚餐被我耽誤了。我能跟你一起喫嗎？」

「當然可以。」嘉蒂雅說。

丹吉立刻起身。「那我去端來。我可以派丹尼爾或吉斯卡去，但我不想養成使喚機器人的習慣。何況，不論船員多麼敬愛你，他們的敬愛也不可能延伸到你的機器人身上。」

丹吉很快將晚餐端來了，嘉蒂雅卻沒什麼胃口。這些菜餚或許是繼承了地球酵母食品的量產方式，一律欠缺精緻的調味，所以她始終喫不慣。話說回來，也沒有哪道菜特別難喫，於是她食不知味地一口口吞下去。

丹吉注意到她喫得並不起勁，問道：「這些食物沒讓你難以下嚥吧？」

她搖了搖頭。「沒有，我顯然逐漸習慣了。剛上船的時候，有過幾次味同嚼蠟的經驗，但也不算太嚴重。」

「我很高興聽你這麼說，可是，嘉蒂雅……」

「什麼事？」

「你真想不出奧羅拉政府為何那麼急著要找你回去嗎？不可能是因為你制服了那個監督員，也不可能是因為你的演講。他們早在知道這兩件事之前，已經提出這個要求了。」

「這樣的話，丹吉，」嘉蒂雅苦著臉說，「就不可能有任何原因了，他們一向不重視我。」

「但一定還是有個原因。如我所說，電文是以奧羅拉立法局主席的名義發出來的。」

「其實如今這個主席只能算是傀儡。」

「喔？操縱他的是誰？凱頓・阿瑪狄洛嗎？」

「完全正確，所以你也知道他這個人。」

「喔，當然，」丹吉繃著臉說，「他是反地球基本教義派的核心人物。兩百年前，法斯陀夫博士重創了他的政治勢力，現在他卻還能威脅我們，這就是老而不死的弊端之一。」

「但仍有說不通的地方。」嘉蒂雅說，「阿瑪狄洛是個很會記仇的人。他知道自己其實是敗在以利亞・貝萊手上，而且堅信這件事我也有份。他對以利亞的厭惡——極端的厭惡——也延伸到我身上了。如果主席要我回去，唯一的原因就是阿瑪狄洛想要我回去——可是阿瑪狄洛為何要這麼做呢？他想將我除之而後快，他同意讓我陪你去索拉利或許就是這個緣故。他一定是指望你的太空船在索拉利遇難，而我也跟著陪葬。如果發生這種事，他高興都來不及呢。」

「頂多假裝掉幾滴眼淚，嗯？」丹吉語重心長地說，「但這絕不會是你當初聽到的說法，不會有人跟你說，『你跟這個瘋狂的行商去吧，因為我們巴不得你趕緊遇害。』」

「沒錯。他們說你亟需我的協助，而基於星際現勢，如今我們最好跟殖民者世界合作。他們還說等我回來後，若能向他們報告發生在索拉利上的一切經過，會對奧羅拉有極大的助益。」

「對，他們一定會這麼講，這些話甚至還有幾分真實性。所以說，等到發生了他們萬萬想不到的事——我們的太空船安然離去，奧羅拉戰艦卻遭到摧毀——他們八成會希望獲得這件事的第一手資料。因此，當我並未把你送回奧羅拉，反而去了貝萊星，他們才會吵著要你回去。可能就是這麼一回事。當然，現在他們已經知道事情的經過，所以或許不想要你了。不過——」他好像忘了嘉蒂雅的存在，開始自言自語起來，「他們現在知道的一切，全部來自貝萊星的超波轉播，說不定他們認為真相併沒有那麼簡單。但是——」

「但是什麼，丹吉？」

「我就是有一種直覺，如果他們只是希望你回去匯報，絕不會發出那樣的電文。措辭居然那麼強烈，依我看一定另有原因。」

「他們不可能還另有目的，不可能了。」嘉蒂雅說。

「我仍舊存疑。」丹吉說。

### 41

「我同樣存疑。」當天晚上，壁凹內的丹尼爾這麼說。

「你對什麼存疑，丹尼爾好友？」吉斯卡問道。

「就是那封發自奧羅拉的電文，我對它的真正企圖仍舊存疑。我和船長看法一致，要嘉蒂雅女士回去匯報似乎並非十分充分的動機。」

「你心中有其他答案嗎？」

「我有個想法，吉斯卡好友。」

「能告訴我嗎，丹尼爾好友？」

「我曾經想到，奧羅拉立法局表面上是想把嘉蒂雅女士要回去，骨子裏卻另有圖謀——他們真正想要的可能並非嘉蒂雅女士。」

「除了嘉蒂雅女士，他們還能要到什麼呢？」

「吉斯卡好友，你說嘉蒂雅女士有沒有可能不帶你我一起回去？」

「不可能，可是你我對奧羅拉立法局又有什麼用呢？」

「我，吉斯卡好友，對他們毫無用處。而你，卻是獨一無二的，因為你能直接感應心靈。」

「那倒是真的，丹尼爾好友，但是他們並不知道。」

「難道他們不可能在我們離開奧羅拉後，突然發現這個事實，因而萬分後悔把你放走了？」

吉斯卡並沒有遲疑多久。「不，那是不可能的，丹尼爾好友。他們怎麼會發現呢？」

丹尼爾謹慎地說：「我曾做過這麼一番推理。很久以前，你在陪同法斯陀夫博士造訪地球時，曾經調整過一些地球機器人，賦予它們極其有限的心靈力量，僅僅能讓它們接手你的工作，也就是繼續影響地球的高級官員，讓他們對銀河殖民抱持著積極正面的看法。至少你是這麼告訴我的，因此，地球上的確有些能夠調控心智的機器人。

「此外，正如我們不久前懷疑的，奧羅拉機器人學研究院曾經送了一批人形機器人到地球去。我們並不知道他們這麼做的真正目的，但至少猜得到那些機器人負有一項任務，那就是觀察地球上的動態，然後回報給他們。

「就算那些奧羅拉機器人無法感應心靈，它們在報告中也會提到某某官員對於銀河殖民的態度突然改變了。

「或許，在我們離開奧羅拉這段時間，奧羅拉上某位掌權人士恍然大悟——也許就是阿瑪狄洛博士自己——唯有假設地球上存在著能夠調控心智的機器人，這件事纔有合理的解釋。然後，他就有可能循著這條線索，一路追尋到法斯陀夫博士或是你的身上。

「緊接著，奧羅拉官員們或許會想通更多的事情，而這些事和法斯陀夫博士顯然無關，所以通通會追到你身上。

「於是他們迫不及待地想把你要回去，但又苦於無法明說，否則就會泄漏了他們的新發現。所以他們決定索回嘉蒂雅女士——這是很自然的要求——因為他們知道只要她回去，你一定跑不了。」

吉斯卡足足維持了一分鐘的沉默，然後說：「這個推理很有趣，丹尼爾好友，只可惜無法成立。

「早在一百八十多年前，我改造的那批機器人就完成了鼓勵銀河殖民的工作，從此便終止運作，至少終止了調控心智的運作。更何況在很久以前，地球就把所有的機器人趕出了大城，將它們集中在無人居住的非城市地區。

「這就意味著，雖然我們猜測有些人形機器人被送到了地球，但即便如此，它們也不會碰到那些能夠調控心智的機器人，或是察覺任何調控心智的行為，因為那些機器人早已不再執行任務了。

「因此我們可以確定，我的特殊能力不可能是透過你所說的那種方式被揭露的。」

丹尼爾說：「難道沒有別的方法可以發現你的能力嗎，吉斯卡好友？」

「沒有了。」吉斯卡堅定地說。

「但——我還是存疑。」丹尼爾答道。

## 第四篇奧羅拉

## 第十一章老領袖
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凱頓・阿瑪狄洛也是凡人，也不免為記憶所苦。事實上，他比大多數人更容易陷入痛苦的回憶。更何況，在他那頑強的記憶中，夾雜著某些不尋常的內容，令他長久以來倍感憤怒與挫折。

直到兩百年前為止，他的事業無不一帆風順。當時他是機器人學研究院的創院院長（其實目前仍是），而且有那麼一陣子，他信心滿滿地自認必定能夠控制整個立法局，並打垮他的死敵漢・法斯陀夫，讓他陷入萬劫不復的境地。

只可惜——只可惜——

（雖然他極力避免，但他的記憶就是一再回到那件事情上，彷彿其中的悲痛和絕望令它回味無窮。）

假如當初他獲勝了，地球便會一直維持孤立狀態，而他一定會讓地球一路衰敗下去，最後從銀河中完全消失。這又有何不可呢？對於那些住在過度擁擠又充滿病菌的世界上、壽命短暫的次等人類而言，死亡要算是最好的歸宿——至少比他們勉強那麼活下去好一百倍。

至於既平靜又安全的太空族世界，則會出現進一步的擴展。想當年，法斯陀夫總是抱怨太空族壽命太長，又被機器人照顧得太好，再也無法成為拓荒者了，可是阿瑪狄洛自會證明他大錯特錯。

不料法斯陀夫竟然獲勝了。就在註定失敗那一刻，打個比方吧，他伸手向空中一抓，便以不可思議的方式將勝券抓到自己手上——簡直像變魔術。

當然，都是那個地球人，那個以利亞・貝萊——

但每當想到這個地球人，阿瑪狄洛的記憶總是會自動止步和轉向。他無法在腦海中重現此人的樣貌，無法聽見他的聲音，更無法想起他的所作所為，光是那個名字就夠了。即使已經過了兩百年，仍不足以化解一點點他心中的恨意——或是讓他心頭之痛減輕一絲一毫。

在法斯陀夫的政策包庇之下，可惡的地球人陸續逃離了那顆快要腐爛的行星，在銀河中建立起一個又一個新世界。這方面的進展有如一股旋風，吹得太空族世界暈頭轉向，最後甚至陷入癱瘓狀態。

阿瑪狄洛不知在立法局呼籲過多少次，銀河正在從太空族手中溜走，奧羅拉卻眼睜睜看著那些次等人類佔據一個又一個世界，而太空族的士氣則是一年不如一年。

「醒醒吧，」他大聲疾呼，「醒醒吧。看看他們，銀河殖民者越來越多，殖民者世界更是不斷倍增。你們還在等什麼？等著他們掐住你的喉嚨嗎？」

法斯陀夫則總是以那種有如唱催眠曲的方式回應這些問題，於是奧羅拉人和其他太空族（他們總是追隨奧羅拉，雖然奧羅拉不願當領導者）就會放下心來，繼續睡他們的大頭覺。

他們似乎無視顯而易見的真相。不論事實也好，數據也罷，乃至於種種毋庸置疑的持續惡化跡象，他們一律無動於衷。他不斷向他們宣揚真理，而且他的預言陸續成真，卻只能眼巴巴看著永遠有過半的人像綿羊般追隨法斯陀夫，怎麼會有這種事呢？

而法斯陀夫自己又怎麼會如此冥頑不靈——事實證明他所說的每一句話都是癡人說夢，為何始終不肯更改任何政策呢？甚至不能說他是在頑固地堅持錯誤的做法，而是他似乎根本不知道自己錯了。

假如阿瑪狄洛是那種耽溺於幻想的人，他會一口咬定太空族世界是被某種咒語、某種無情的魔法給纏上了；他會想象某個角落有某個人掌握了某種魔力，足以催眠那些原本靈光的腦袋、矇蔽那一雙雙原本銳利的眼睛。

而令他最痛苦的一件事，則是人們認為法斯陀夫最後是含恨而終，因而對他寄予無限的同情。至於他為何含恨，據說是因為太空族再也未能開創自己的新世界。

其實是法斯陀夫自己的政策讓他們自我閹割！他有什麼權利含恨？假如他像阿瑪狄洛那樣，總是看到真相併說出真相，卻偏偏無法令太空族——足夠的太空族——聽從自己的意見，那他又會有什麼反應呢？

他不知想過多少次，不如讓銀河空無一人吧，總比由那些次等人類主宰來得好。假如他有魔法，能夠一點頭便毀掉地球——也就是以利亞・貝萊的世界——他早已巴不得這麼做了。

可是，用這樣的幻想當作心理慰藉，只能表示他已經徹底絕望。這和他一直不斷希望能放棄一切，希望死神降臨——只要機器人允許他這麼做——可以說是殊途同歸。

後來，毀滅地球的力量居然真的出現了——甚至可以說是硬塞給他的。那是七年半以前，他和列弗拉・曼達瑪斯首次見面的時候。

### 43

記憶！回到七年半前——

阿瑪狄洛抬起頭來，發覺馬龍・西希斯已經進了自己的辦公室。他一定曾經按過叫門鍵，但如果沒有任何回應，他有權直接走進來。

阿瑪狄洛嘆了一口氣，放下了手中的小型電腦。自研究院成立以來，西希斯一直是他的左右手。那麼多年過去了，他已經不再年輕——並沒有特別顯著的變化，只是整個人看起來有點蒼老。而且，他的鼻子似乎比以前更歪了些。

他摸了摸自己的蒜頭鼻，忍不住想到自己的老化跡象又有多麼嚴重呢。他的身高曾有一百九十五公分，就太空族的標準而言也算是出類拔萃。如今，他當然和以前一樣站得筆直，可是最近在實際測量身高時，他頂多隻有一百九十三公分而已。難道自己開始彎腰駝背，開始萎縮，開始沉澱了？

但相較於身高的細微變化，這種消極的想法纔是更明確的老化跡象。他趕緊將它拋在腦後，問道：「什麼事，馬龍？」

西希斯身後緊跟著一個新買的隨身機器人——外表光滑纖細，看起來非常現代化。這也是老化的跡象之一，如果你保不住年輕的身體，總是可以買個新型的機器人。阿瑪狄洛則早已下定決心，為了不讓真正的年輕人看笑話，自己絕不會做這種自欺欺人的事——更何況，比他年長八十幾歲的法斯陀夫都從未這麼做過。

西希斯說：「頭兒，那個叫曼達瑪斯的傢伙又來了。」

「曼達瑪斯？」

「就是一直想見你的那個人。」

阿瑪狄洛想了一會兒。「你是指那個索拉利女人的後代，那個白癡嗎？」

「是的，頭兒。」

「嗯，我不想見他。難道你還沒跟他說清楚嗎，馬龍？」

「說得一清二楚。他要我轉交一張便條給你，還說這樣你就會見他了。」

阿瑪狄洛慢慢說道：「我可不這麼想，馬龍。便條上寫些什麼？」

「我看不懂，頭兒，那並非銀河標準語。」

「既然這樣，我又為何應該比你更看得懂呢？」

「我不知道，反正他要我把它交給你。你只要看一眼，頭兒，然後撂一句話，我立刻再把他打發走一回。」

「好吧，讓我看看。」阿瑪狄洛邊說邊搖頭，然後一臉嫌惡地瞧了瞧那張便條。

上面寫著：「Ceterumcenseo,delendaestCarthago.」

讀完後，阿瑪狄洛狠狠瞪了馬龍一眼，目光隨即回到那張便條上。最後他終於開口：「你一定先看過了，因為你知道這不是銀河標準語。你有沒有問他這是什麼意思？」

「問過了，頭兒。他說那是拉丁文，但我還是一頭霧水，不過他說你會了解的。他是個非常有決心的人，他對我說了，願意坐在外面等一整天，直到你讀了這句話為止。」

「他長得什麼樣子？」

「瘦瘦的，一臉嚴肅，恐怕沒什麼幽默感。個子很高，不過還是沒你那麼高。嘴脣很薄，眼窩很深，雙眼炯炯有神。」

「他有多大年紀？」

「從他的膚質判斷，我認為大約四十歲，總之非常年輕。」

「既然那麼年輕，我們就得特別通融，叫他進來吧。」

西希斯顯得很驚訝。「你要見他？」

「我不是已經說了嗎？叫他進來吧。」
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年輕人幾乎是踏著正步走進來的。他直挺挺地站在辦公桌前，說道：「院長，感謝你答應接見我。能否允許我的機器人陪在我身邊？」

阿瑪狄洛揚了揚眉。「我很樂意會見你的機器人。你是否也允許我的機器人在場？」

他已有好多年沒聽到這種關於機器人的老式客套話。隨著禮儀觀念逐漸式微，以及越來越多的人把隨身機器人視為自己理所當然的一部分，像這樣的悠久習俗早已名存實亡了。

「當然好，院長。」就在曼達瑪斯這麼說的時候，兩個機器人走了進來。它們並未在獲得允許之前便邁開腳步，這點阿瑪狄洛注意到了。兩個都是新型的機器人，顯然功能極佳，而且各方面都看得出它們是精品。

「你自己設計的嗎，曼達瑪斯先生？」凡是主人自己設計的機器人，總是有些特殊的價值。

「是的，院長。」

「所以你是一位機器人學家？」

「是的，院長，我是厄俄斯大學畢業的。」

「指導教授是——」

曼達瑪斯毫不猶豫地說：「並非法斯陀夫博士，院長，而是馬斯可尼克博士。」

「喔，但你並不是本研究院的成員。」

「我已經提出申請了，院長。」

「我懂了。」阿瑪狄洛理了理桌上的文件，然後繼續低著頭，冷不防問道，「你的拉丁文是哪裏學的？」

「我的拉丁文程度並不好，既不能讀也不能說，但我至少聽過那句名言，也知道它的出處。」

「那就很不簡單了。你是怎麼做到的？」

「我無法把所有的時間都投注在機器人學上面，所以培養了一些業餘興趣。其中之一是行星學，尤其是有關地球的研究，這就讓我認識到了地球的歷史和文化。」

「這並非太空族所熱衷的一門學問。」

「是的，院長，而這是很糟的事。我們應該了解我們的敵人——你就是好榜樣，院長。」

「我是好榜樣？」

「是的，院長。我相信你對地球許多方面都很熟悉，而且比我更為精通，因為你花在這個問題上的時間比我長。」

「這你又是怎麼知道的？」

「我曾盡可能試著認識你，院長。」

「因為我也是你的敵人？」

「不，院長，因為我想讓你成為我的盟友。」

「你的盟友？所以說你打算利用我？難道你不覺得這麼講有點不得體嗎？」

「不會的，院長，因為我確定你會希望成為我的盟友。」

阿瑪狄洛凝視著對方。「縱然如此，我還是覺得你這麼講不只是有點不得體而已。告訴我，你給我看的那句引文，你自己了解它的意思嗎？」

「了解，院長。」

「那就把它翻譯成銀河標準語吧。」

「它的意思是『在我看來，必須滅掉迦太基。』」

「而在你看來，這句話又是什麼意思呢？」

「這句話是馬爾庫斯・波爾基烏斯・加圖所說的，他是古代地球的一個政體——羅馬共和國的元老院成員。當時羅馬已經打敗迦太基這個宿敵，但是並未消滅它。加圖認為唯有徹底滅掉迦太基，羅馬的安全才有保障——最後，院長，他們的確這麼做了。」

「可是迦太基跟我們又有什麼關係呢，年輕人？」

「我認為存在著所謂的類比關係。」

「什麼意思？」

「那就是太空族世界同樣也有宿敵，而在我看來，我們必須將它滅掉。」

「說說是哪個宿敵。」

「就是地球這顆行星，院長。」

阿瑪狄洛用手指輕輕柔柔地敲著桌面。「而在這個計劃中，你要我當你的盟友。你以為我會很高興，甚至迫不及待加入。告訴我，曼達瑪斯博士，雖然我針對地球作過許多演說，寫過許多文章，但我什麼時候說過必須毀滅地球？」

曼達瑪斯緊抿著薄薄的嘴脣，鼻孔不停地掀動。「我來找你，」他說，「目的不是要引誘你掉進什麼陷阱，以便用來當作把柄。我並非法斯陀夫博士或他的黨人派來的，也不是他們那個政黨的黨員。還有，我並不是來套你心裏的話，我對你說的都是我自己心裏的話，那就是在我看來，我們一定要毀滅地球。」

「那麼你打算如何毀滅地球呢？你是否要建議我們進行核彈攻擊，直到爆炸、塵霧和放射線毀掉那顆行星為止？萬一真是這樣，你打算如何避免銀河殖民者的戰艦使用同樣手段，對奧羅拉以及他們夠得著的其他太空族世界展開報復？一百五十年前，我們或許還能肆無忌憚地轟炸地球，現在卻不行了。」

曼達瑪斯露出厭惡的表情。「我心裏根本沒有這種想法，阿瑪狄洛博士。我絕不會濫殺無辜，就算對地球人也不例外。然而，我知道有一種毀掉地球的方法，不至於導致大屠殺——也不會招來任何報復。」

「你在做白日夢，」阿瑪狄洛說，「也可能神智不太健全。」

「讓我解釋一下。」

「不行，年輕人。我忙得很，但因為看得懂你抄來的那句話，我忍不住起了好奇心，所以已經縱容自己在你身上花了太多時間了。」

曼達瑪斯站了起來。「我能理解，阿瑪狄洛博士，請原諒我佔用了你過多的寶貴時間。然而，還是請你想想我說的這番話，如果你的好奇心又躥起來，不妨改天在你比較有空的時候來找我談談。不過請別耽擱太久，因為我會慎重考慮轉向別處求助。為了毀掉地球，我什麼都願意做。你瞧，我對你十分坦白。」

年輕人試著擠出一抹笑容，卻僅僅將瘦削的雙頰拉長了些，臉部表情幾乎沒有其他變化。「再見——請讓我再說聲謝謝。」說完他便轉身離去。

阿瑪狄洛望著他的背影，若有所思了一陣子，然後按下桌邊的一個開關。

等到西希斯走進來，他一口氣說：「馬龍，給我派人整天盯著這個年輕人，我要知道他跟哪些人說過話，一個也不能漏。給我查清楚他們的身份，並且逐一盤問。凡是被我點到的人，通通帶來見我。可是，馬龍，一切都要悄悄進行，而且態度要溫和，口氣要友善。要知道，我還不是這兒的老大。」

但是這一天終將來臨。法斯陀夫已經三百六十幾歲，健康顯然走下坡了，而阿瑪狄洛至少比他年輕八十歲。
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連續九天，阿瑪狄洛都收到了跟監報告。

報告中說，曼達瑪斯最常說話的對象是他的機器人，其次是大學裏的同事，再則是他家附近的鄰居。談話的內容一律稀鬆平常，因此早在幾天前，阿瑪狄洛已經確定他無法跟這個年輕人耗下去。曼達瑪斯剛剛展開人生旅途，很可能有三百年的大好歲月在等著他；阿瑪狄洛卻頂多還有八十到一百年好活。

而阿瑪狄洛越是想到年輕人所說的那番話，越是覺得心神不寧。如果真有毀滅地球的方法，他絕不能掉以輕心，以免讓它白白溜走。難道他能允許在他死後才發生這件驚天動地的大事，自己無法目睹盛況嗎？而幾乎同樣糟的情形，則是地球的毀滅發生在他有生之年，卻是由他人的意志所指揮，由他人的手指來按鈕，他當然也無法接受這種事。

不，他必須親眼見到，親自執行；否則，他忍辱負重那麼多年又有什麼意義呢？曼達瑪斯也許是個傻子或瘋子，可是，即使事實如此，阿瑪狄洛也得自行確認一番。

想到這一層之後，阿瑪狄洛決定再叫曼達瑪斯到他的辦公室來一趟。

阿瑪狄洛心知肚明，這麼做是在自取其辱，但他必須付出這個代價，才能確定自己絕不會在毀滅地球這個行動中缺席。他是心甘情願付出這個代價的。

他做好了心理準備，即使曼達瑪斯嘻皮笑臉、趾高氣揚地出現在自己面前，他也必須先忍下這口氣。當然，忍耐是有時限的，一旦事實證明這個年輕人是在胡說八道，他保證會讓他嘗到文明社會所能允許的最嚴厲懲罰。可是另一方面……

因此，當曼達瑪斯帶著相當謙卑的態度走進他的辦公室，阿瑪狄洛自然很高興，更何況對方還誠心誠意地感謝自己再給他一次機會，阿瑪狄洛因而覺得自己也該有些善意的回應。

「曼達瑪斯博士，」他說，「上次都怪我太無禮，沒聽取你的計劃就下了逐客令。所以請趕緊告訴我，你心中到底有什麼計劃。我一定會認真聽你說，直到——我猜很有可能——直到我確定你的計劃只是狂想，並非理性的產物為止。那時我會再把你趕走，但並不會因此瞧不起你，而我希望你也坦然面對，不要生我的氣。」

曼達瑪斯說：「你願意正式地、耐心地聽我一席話，我不可能生你的氣，阿瑪狄洛博士。可是，萬一你覺得我這番話頗有道理，為你帶來了希望，那又如何呢？」

「這樣的話，」阿瑪狄洛慢慢說道，「可想而知，你我就有合作的機會了。」

「那實在太好了，院長。我們彼此合作，一定強過各自為戰。可是除了合作，還有沒有什麼更具體的禮遇呢？會不會有什麼獎賞？」

阿瑪狄洛顯得不太高興了。「我當然會感激你，但我僅有的兩個身份，就是立法局議員和機器人學研究院院長而已。我的權力有限，不太可能為你做些什麼。」

「這點我了解，阿瑪狄洛博士。可是，難道你在權限之內就不能給我一點有用的東西嗎？說給就給？」他穩穩地望著阿瑪狄洛。

凝視著那一雙尖銳而又毫不動搖的眼睛，阿瑪狄洛不禁皺起眉頭。謙卑全不見了！

阿瑪狄洛冷冷地說：「你想要什麼？」

「對你來說輕而易舉，阿瑪狄洛博士，我只是想加入研究院。」

「如果你夠資格……」

「別怕，我當然夠資格。」

「夠不夠資格，不是申請人自己說了算。我們得……」

「得了吧，阿瑪狄洛博士，這麼說就未免欠缺誠意了。既然打從我上次告辭後，你就派人時時刻刻監視我，我可不相信你沒仔細研究過我的資料。因此，你一定知道我夠資格。如果你覺得我沒資格加入貴院，無論原因為何，就更不會相信我有本事想出什麼毀滅這個今日迦太基的計劃，而我也不可能再被你叫回來了。」

阿瑪狄洛頓時覺得怒火中燒。有那麼一瞬間，他覺得這孩子簡直欺人太甚，就算是為了毀滅地球，也不值得自己這麼忍氣吞聲。但這個念頭一閃即逝，下一刻，他便恢復了足夠的理智，甚至能在心中勸慰自己，像他這樣如此年輕卻又如此大膽、如此信心滿滿的人，正是自己所需要的幫手。何況自己早已研究過曼達瑪斯的資料，他有資格加入研究院是毫無疑問的一件事。

阿瑪狄洛試著心平氣和（這可是用血壓升高換來的）說道：「你說得對，你有資格。」

「那就錄取我吧。我確定相關表格都在你的電腦裏面，你只要填上我的名字、我的學校、我的畢業年份，以及其他一些非填不可的瑣碎資料，然後簽上大名就行了。」

阿瑪狄洛一聲不吭地打開電腦。他輸入了相關資料，印出那份表格，簽了名，然後遞給曼達瑪斯。「日期就是今天，你已經是本院的成員了。」

曼達瑪斯仔細看了一遍，便將它交給自己的機器人。那機器人取出一個文件夾，將表格放進去，然後夾在腋下。

「謝謝你，」曼達瑪斯說，「你對我實在太好了，我希望自己永遠不會辜負你，或是令你後悔自己看走了眼。然而，正因為這樣，我還有一件事。」

「還有嗎？什麼事？」

「我們能否討論一下大功告成後的獎賞——當然，一定是在百分之百成功之後。」

「我們能否等到真正大功告成之際，或相當接近時再來討論，這樣應該更合理吧？」

「就理性而言當然如此。但我的腦袋裏既有理性又有夢想，我喜歡先做做白日夢。」

「好吧，」阿瑪狄洛說，「你想做什麼白日夢？」

「依我看，阿瑪狄洛博士，法斯陀夫博士現在情況很不妙。他年歲已高，恐怕沒多少年好活了。」

「所以呢？」

「一旦他死了，你的政黨就會變得更有沖勁，而法斯陀夫黨派中那些不太堅貞的黨員，或許會發覺另投明主纔算識時務。下次選舉，只要沒有法斯陀夫，你一定會獲勝的。」

「是有這個可能。好，如果成真呢？」

「你將會成為立法局的精神領袖，將會主導奧羅拉的對外政策，實際上就等於主導了整個太空族世界的對外政策。而如果我的計劃一帆風順，你的路線就會非常成功，幾乎可以肯定你很快就有機會當選立法局主席。」

「你可真會做白日夢，年輕人。姑且假如你的預言通通成真，那麼接下來呢？」

「你幾乎不可能有時間兼顧奧羅拉和機器人學研究院。所以等你終於決定辭去你在研究院的現職後，我要你支持我做你的繼任者，接任院長這個職位。既然是你親自決定的人選，幾乎不可能會有人反對。」

阿瑪狄洛說：「別忘了院長這個職位是有資格限制的。」

「我會夠資格的。」

「我們還是等等看吧。」

「我很願意等等看，但你不久便會發現，早在我們的計劃大功告成之前，你就會巴不得答應我的請求。因此，請現在就開始習慣吧。」

「還沒吐一個字，便開了那麼多價碼。」阿瑪狄洛低聲抱怨，「好，你已經是本院的成員，而我也會督促自己慢慢習慣你的白日夢。可是我看開場白就到此為止吧，趕緊告訴我，你到底打算如何毀滅地球。」

說完這句話，阿瑪狄洛幾乎是自然而然地對他的機器人做個手勢，要求它們不得記錄這次會談的任何片段。而曼達瑪斯則帶著淺淺的笑容，對自己的機器人做了同樣的手勢。

「那我們就開始吧。」曼達瑪斯說。

但他還沒有繼續說下去，阿瑪狄洛便主動出擊了。

「你確定自己並非親地球派嗎？」

曼達瑪斯顯然嚇了一跳。「我可是帶著一份毀滅地球的計劃來找你的。」

「但你是那個索拉利女人的後代——據我了解，是第五代。」

「沒錯，院長，這重關係誰都查得到。那又怎麼樣？」

「那個索拉利女人長久以來一直是法斯陀夫的好友、門徒、親密夥伴。因此我難免好奇，不知你是否贊同他的親地球主張。」

「就因為我有那麼一個祖先？」曼達瑪斯似乎真的感到難以置信。一時之間，他幾乎有點惱羞成怒，連鼻孔都開始收縮，但這個表情隨即消逝，他又平心靜氣地說：「同樣是長久以來，你自己也一直有個好友、門徒、親密夥伴，那就是法斯陀夫博士的女兒瓦西莉婭・法斯陀夫博士。他們兩人只相隔一代，我難免好奇她是否贊同他的主張。」

「過去我自己也這麼想過。」阿瑪狄洛說，「但事實證明她並不贊同，後來我就沒有再懷疑她了。」

「你也可以別再懷疑我了，院長。我是太空族，我想看到太空族掌控整個銀河。」

「非常好，開始說明你的計劃吧。」

曼達瑪斯說：「我會的，可是——希望你不要介意——我想要從頭說起。

「阿瑪狄洛博士，天文學家一致同意，在我們的銀河中，有好幾百萬顆類似地球的行星，只要對它們進行必要的環境調控，完全不必做任何地質性改造，人類就可以在上面定居了。這些行星的大氣是可以呼吸的，海洋是原本就有的，陸地和氣候的條件也都適宜人類，而且上面早就有了生命。事實上，海洋中至少要有一點點浮游生物，大氣層纔有可能出現遊離氧。

「陸地雖然通常都寸草不生，可是一旦海陸都經過了生物性改造——也就是說，一旦引進了地球生物——那些生物都會大量繁衍，而這顆行星也就能殖民了。目前為止，已有好幾百顆這樣的行星被人類仔細研究過，而且大約已有半數被銀河殖民者佔據了。

「但至少有一點，目前已知的可住人行星都和地球很不一樣，那就是它們一律沒有種類繁多且數量龐大的生命。無論就大小或復雜度而言，頂多隻能見到少數幾種類似蠕蟲或昆蟲的無脊椎動物，而在植物界，則絕對沒有比蕨類更高等的植物。智慧生物就更別提了，連沾到一點邊的都沒有。」

阿瑪狄洛聽著這些生硬的詞句，心中暗自想，他把這些東西硬記了起來，現在只是在背書罷了。他有點坐立不安了，說道：「我並不是行星學家，曼達瑪斯博士，但請你相信我，你所說的這些我早就都知道了。」

「如我所說，阿瑪狄洛博士，我是故意從頭說起的。天文學家越來越相信，銀河中的可住人行星相當多，而它們全部——或說幾乎全部——和地球很不一樣。基於某種原因，地球是顆極不尋常的行星，上面的生物演化不但萬分迅速，而且萬分異於常態。」

阿瑪狄洛說：「通常的說法是，如果銀河中還有另一種和我們一樣先進的智慧生物，他們現在已經察覺到了我們的擴展行動，也已經以某種方式讓我們知道了他們的存在。」

曼達瑪斯說：「是的，院長。事實上，如果銀河中有另一種比我們更先進的智慧生物，我們壓根兒不會有擴展的機會。所以我們似乎可以肯定，人類是全銀河唯一一種能夠進行超空間旅行的物種。至於我們是不是全銀河唯一的智慧生物，這點或許沒有那麼肯定，但是仍然非常有可能。」

阿瑪狄洛雖然仍在用心聆聽，卻浮現出似笑非笑的不耐煩表情。這個年輕人是在說教，而且沒完沒了，就像偏執狂總是旁若無人地打著拍子一樣。這是瘋狂的跡象之一，阿瑪狄洛原本還真有點希望曼達瑪斯有本事改變歷史的走向，現在他逐漸失去信心了。

他說：「你一直在講些我都知道的事，曼達瑪斯博士。眾所皆知，地球似乎是獨一無二的，而我們則很可能是銀河中唯一的智慧生物。」

「可是，似乎沒有人問過『為什麼』這個簡單的問題。地球人和銀河殖民者從來不問，只是照單全收。他們對地球抱持著迷信的心態，將它視為神聖的世界，因此無論地球多麼不尋常，都會被視為理所當然。至於太空族，我們也從來不問，甚至刻意忽視這個問題。我們盡量避免想到地球，否則很容易越想越多，最後便會想到我們也是地球人的後裔。」

阿瑪狄洛說：「這個問題我看不出有什麼用。我們根本不必替這個『為什麼』尋找復雜的答案。在演化過程中，隨機事件扮演了重要角色，甚至在某種程度上，萬事萬物都具有隨機的因素。如果銀河中有幾百萬個可住人的世界，很可能各有各的演化速度。在大多數的世界上，演化速度都不大不小；但一定有些特別慢，而有些特別快；其中或許有一個快得不得了，另一個則慢得不得了。地球剛好就是那個快得不得了的世界，因此才會有現在的我們。如果一定要追問『為什麼』，那麼最自然而且最充分的答案就是『幾率』。」

阿瑪狄洛故意用詼諧的方式提出這個邏輯性論述，目的是要徹底瓦解對方的理論，以便將他激怒，讓他的瘋狂在暴跳如雷中表露無遺。然而阿瑪狄洛卻失望了，曼達瑪斯只是用深陷的雙眼瞪了他一會兒，然後平靜地說：「不對。」

曼達瑪斯故意等了約兩秒鐘，然後才又說下去：「想要讓演化速度增加一千倍，光憑好運恐怕是辦不到的。除了地球之外，其他各個行星的生物演化速度都和它所接受的宇宙輻射通量有密切關係。這個速度和幾率毫無瓜葛，而是由宇宙輻射所造成的慢速突變來決定的。基於某種因素，地球上的突變要比其他可住人行星多得多，但宇宙射線和這個因素毫無關聯，因為地球並未接觸到過量的輻射。現在，關於『為什麼』這個問題為什麼重要，或許你能看得比較清楚一點了。」

「好吧，曼達瑪斯博士，既然我仍在耐心聽你說下去，這點連我自己都有些驚訝，趕緊解答你硬要提出的這個問題吧。還是你只找到了問題，卻沒有找到答案？」

「我找到答案了。」曼達瑪斯說，「而這個答案的關鍵，在於地球另有一個獨一無二的特點。」

阿瑪狄洛說：「我來猜猜看，你是指地球有一個巨型衛星。不用說，曼達瑪斯博士，你當然不會聲稱這是你的發現吧。」

「絕對不會。」曼達瑪斯硬邦邦地說，「雖然巨型衛星似乎很普遍，例如我們的行星系共有五個，而地球的行星系則有七個。然而，已知的巨型衛星幾乎一律環繞著氣態行星，只有一個例外，那就是地球的衛星——所謂的月球——它環繞著一顆比自己大不了太多的行星。」

「我可否再提出『幾率』來解釋這個現象，曼達瑪斯博士？」

「這回或許真是幾率，但月球仍是獨一無二的。」

「即便如此，這顆衛星和地球上生意盎然又有什麼關聯呢？」

「這點或許不明顯，這種關聯的確可能並不存在——但是，若說地球這兩個獨一無二的特點毫無關聯，那更是加倍不可能了。而我，已經找到了一個關聯。」

「是嗎？」阿瑪狄洛敏感地說。終於要有不容置疑的證據，能夠證明對方是狂人了。他瞥了瞥墻上的計時片，盡管好奇心持續不墜，但是自己真的沒有太多時間了。

「月球，」曼達瑪斯說，「由於它對地球所造成的潮汐效應，一直在慢慢遠離地球。地球上之所以有大型潮汐，全是拜這顆巨型衛星之賜。地球的太陽也會引起潮汐，可是規模只有月球效應的三分之一——正如我們的太陽只能在奧羅拉引發小型潮汐。

「既然潮汐作用使得月球離地球越來越遠，在這個行星系的早期歷史上，兩者的距離一定比現在小得多。而月球離地球越近，在地球上引發的潮汐就越大。這種潮汐對地球有兩個重要作用，一來是隨著地球的自轉，它會導致地殼厚度不斷收縮，二來則會減慢地球的自轉速度——後者的成因除了前者之外，淺層海底的海水摩擦力也有貢獻——於是，地球的轉動能就轉換成了熱量。

「因此，在所有的可住人行星當中，要數地球的地殼最薄，而且也只有地球擁有火山活動，以及依然活躍的板塊構造。」

阿瑪狄洛說：「可是，你所講的這些和地球的生意盎然都扯不上關係。曼達瑪斯博士，我勸你趕緊進入正題，或是立刻告辭。」

「請再忍耐一下，阿瑪狄洛博士，再給我一點時間。一旦發現這個特點，當然要好好研究一番。我曾針對地球地殼的化學發展做過仔細的電腦模擬，特別考慮到了潮汐效應以及板塊結構——在此之前，即使有人研究過這個問題，也從未採用像我這麼嚴謹精密的方法，請容我自誇一下吧。」

「喔，沒問題。」阿瑪狄洛喃喃道。

「結果相當明顯——你若有興趣，我隨時可拿相關數據給你過目——地球的地殼和上地函中的鈾和釷這兩種元素，濃度居然能高達其他可住人行星的一千倍。更特殊的是，它們的分佈並不均勻，所以在那些分散各處的礦囊裏，鈾和釷的濃度還要更高。」

「而我猜，放射性高到危險的程度吧？」

「不，阿瑪狄洛博士，鈾和釷的放射性都非常微弱，而且所謂的高濃度，是指相對於正常值而言，本身並不能算非常高。我再強調一遍，這些都是月球那顆巨大衛星所引起的。」

「那麼我想，這些放射性即使不至於對生命構成威脅，加速突變卻是綽綽有餘了。對不對，曼達瑪斯博士？」

「沒錯。由於這個緣故，生物的滅絕有時會更為迅速，可是新物種的出現同樣會變得更快——這就促成了種類繁多且數量龐大的生命形式。於是終於有一天，達到了發展出智慧生物和文明的臨界點，這是隻有地球上才會發生的事。」

阿瑪狄洛點了點頭。這個年輕人並不瘋狂，他也許弄錯了，但他並不瘋狂，況且他也可能沒錯。

阿瑪狄洛並非行星學家，因此他得去查查書，才能確定曼達瑪斯是不是像其他狂熱分子那樣，只是「發現」一個已知的理論罷了。然而，有一件更重要的事，他得立刻查清楚。

他柔聲說道：「你曾提到可能有辦法毀掉地球。這和地球那些獨特之處有任何關聯嗎？」

「有個獨特的方法，能讓我們善加利用這些獨特之處。」曼達瑪斯以同樣的口吻答道。

「就目前這個問題而言——是什麼方法呢？」

「在討論這個方法之前，阿瑪狄洛博士，我得先說明一下，就某個層面而言，我們到底能不能毀掉地球，其實取決於你。」

「我？」

「是的。」曼達瑪斯堅定地說，「取決於你。否則，我為什麼要在你面前發表這些長篇大論？當然是為了說服你相信我早已胸有成竹，好讓你願意和我攜手合作，這樣我才會穩操勝算。」

阿瑪狄洛深深吸了一口氣。「如果我拒絕，還有別人能幫你做到嗎？」

「如果你拒絕，我的確有可能轉向他人求助。你真要拒絕嗎？」

「或許不會，但我不禁好奇，我對你到底有多重要。」

「答案是，怎麼也比不上我對你來得重要，所以你必須跟我合作。」

「必須？」

「我希望你能跟我合作——看來你比較喜歡聽我這麼說。可是，如果你希望從今以後，奧羅拉和太空族永遠把地球和銀河殖民者踩在腳下，你就必須跟我合作——不管你喜不喜歡這種說法。」

阿瑪狄洛說：「告訴我，我必須做的究竟是什麼？」

「首先請你告訴我，研究院以前是不是曾經設計並製造過人形機器人。」

「的確有這回事。總共造了五十個，那是大約一百五十到兩百年前的事。」

「那麼久了？後來呢？」

「失敗了。」阿瑪狄洛輕描淡寫地說。

曼達瑪斯露出驚恐的表情，上身猛然向後一靠。「它們被銷毀了？」

阿瑪狄洛雙眉一挑。「銷毀？不會有人銷毀那麼昂貴的機器人，它們都在庫房裏。我們抽走了電源匣，用特殊的長效微聚變電池取而代之，好讓正子徑路維持著最低的活動。」

「所以說，它們可以完全恢復運作？」

「我確定做得到。」

曼達瑪斯開始用右手在座椅扶手上規律地打著拍子。「那我們贏定了！」他繃著臉說。

## 第十二章計劃、女兒
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阿瑪狄洛已經很久沒有想起那些人形機器人了。那是一段痛苦的回憶，他曾下過一番苦功，訓練自己絕不去想這段往事。沒想到，曼達瑪斯今天竟然主動提起。

在那段早已逝去的歲月裏，人形機器人曾是法斯陀夫手中最後一張王牌，但即便如此，阿瑪狄洛還是差一點點成了贏家。法斯陀夫曾經設計並製造出兩個人形機器人（其中之一目前還在），在當時可算是舉世無雙。機器人學研究院所有的成員通力合作，也一直造不出第三個。

而阿瑪狄洛在遭到巨大挫敗之後，唯一贏得的正是這張王牌。法斯陀夫在半推半就下，不得不將人形機器人的祕密公諸於世。

這就代表研究院也能製造人形機器人了，而且還真的造了出來。不過請注意，這並不代表它們受歡迎，奧羅拉人絕不希望它們融入那個社會。

一想到這個令人懊惱的發展，阿瑪狄洛的嘴角就會撅起來。有關那索拉利女人的醜事——法斯陀夫所製造的兩個人形機器人之一，叫詹德的那個，曾被她拿來當作性伴侶——不知怎麼傳了出去。理論上，奧羅拉人並不反對這種事情。然而奧羅拉女性不久便想到，絕不希望有任何女形機器人跟自己競爭。同理，奧羅拉男性也不希望男形機器人成為自己的情敵。

研究院曾費盡心力向大眾解釋，這些人形機器人並非打算用在奧羅拉，而是會被當成開路先鋒，每當一個新世界完成大地改造，它們便會先行登陸，為奧羅拉人的移民進行各種準備工作。

可是，隨著疑慮和反感與日俱增，這樣的解釋也被打了回票。甚至有人將人形機器人稱為「分裂的導火線」。這種說法逐漸傳了開來，令研究院不得不放棄這個計劃。

至於已經出廠的那些，阿瑪狄洛不顧眾人反對，堅持要把它們封存起來，以備有朝一日派上用場——但這個夢想始終未曾實現。

人形機器人為何會招來那麼大的阻力？想到這裏，阿瑪狄洛覺得當年幾乎氣死他的那股怒火依稀又湧上心頭。當初法斯陀夫雖不算心甘情願，仍然同意支持這個計劃，而且憑良心說，他說到做到了，只不過因為口才不佳，他將全副精力花在自己真正認同的事情上。但那樣卻毫無幫助。

可是——可是——如果現在曼達瑪斯心中真有一個可行的計劃，需要用到那些機器人……

其實，阿瑪狄洛並沒有多大興趣暗自祈禱：「最好是這樣，應該這樣才對。」可是，當電梯將他們兩人帶到很深的地底——這是奧羅拉上唯一能和傳說中的地球鋼穴勉強比擬的地方——他還是努力剋制了一番，才沒有繼續這麼想下去。

曼達瑪斯在阿瑪狄洛的示意下走出電梯，發覺置身於一條昏暗的走廊中。溫度有點低，附近還有輕柔的通風氣流，令他不禁微微打戰。阿瑪狄洛來到他身邊，兩人身後都只跟著一個機器人。

「很少有人來這裏。」阿瑪狄洛用就事論事的口吻說。

「這裏有多深？」曼達瑪斯問。

「距離地表十五公尺。那些人形機器人存放在這一層，其實共有好幾層。」

阿瑪狄洛停了一下，彷彿陷入沉思，然後猛然向左轉。「這邊！」

「沒有指示標志嗎？」

「我剛才說了，很少有人來這裏。會下來的人都知道該怎麼走，才能找到他要找的東西。」

說著說著，兩人已經來到一扇門前，在昏暗的光線下，那扇門看起來既壯觀又厚實。有兩個機器人分別站在左右兩側，但顯然不是人形機器人。

曼達瑪斯將它們上上下下仔細打量了一遍，不以為然地說：「這是很簡單的機型。」

「非常簡單。像這種看門的工作，你該不會希望我們派出多麼精巧的機型吧。」然後，阿瑪狄洛提高音量，但維持著平板的口吻說，「我是凱頓・阿瑪狄洛。」

兩個機器人的眼睛稍微亮了一下，隨即轉身退向左右兩旁，與此同時，那扇門也無聲無息地升起來。

阿瑪狄洛示意曼達瑪斯走進去，在經過那兩個機器人的時候，他冷靜地下達命令：「門就這麼開著，把裏面的燈光給我調亮。」

曼達瑪斯說：「我想並不是任何人都進得來吧？」

「當然不是。那兩個機器人認得我的相貌和聲紋，必須兩者正確無誤，它們才會把門打開。」然後，他像是自言自語地補充道，「無論任何門鎖、鑰匙或密碼，在太空族世界皆無用武之地，機器人永遠會忠實地為我們站崗。」

「我有時會想到，」曼達瑪斯若有所思地說，「銀河殖民者似乎無論走到哪裏都會隨身帶著手銃，如果有個奧羅拉人設法借到一把，就沒有哪扇門擋得住他了。他能在瞬間擊毀看門的機器人，然後想去哪裏就去哪裏，想做什麼就做什麼。」

阿瑪狄洛惡狠狠瞪了對方一眼。「可是有哪個太空族會想在太空族世界使用那種武器呢？我們活在一個既沒有武器也沒有暴力的世界上。難道你不明白，我之所以畢生致力於擊敗並摧毀地球以及上面的毒蛇猛獸，正是由於這個緣故。沒錯，我們的確也有過暴力，但那是很久以前的事，當時太空族世界剛建立起來，我們還沒有擺脫源自地球的劣根性，也還來不及學到機器人保安的可貴。

「難道和平與安全不值得我們奮鬥嗎？沒有暴力的世界！由理性統治的世界！如你所說，那些短命的地球人走到哪裏都會帶著手銃，我們應該拱手把幾十個可住人世界白白讓給這種野蠻人嗎？」

「可是，」曼達瑪斯咕噥道，「你已決心要用暴力摧毀地球嗎？」

「若想永遠終結暴力，或許短暫的、針對性的暴力是我們必須付出的代價。」

「即使是那種暴力，」曼達瑪斯說，「在我這個太空族看來，也要能免則免。」

這時，他們已經來到一間洞穴狀的寬大庫房，剛才他們一進來，墻壁和天花板立刻亮起彌散而毫不刺眼的光芒。

「好，這就是你需要的嗎，曼達瑪斯博士？」阿瑪狄洛問道。

曼達瑪斯四下望了望，不禁目瞪口呆。最後他總算吐出一句：「太不可思議了！」

它們像是一團軍隊般站在那裏，看起來比一羣雕像多了些生氣，可是比起一羣熟睡的人類卻差得太遠了。

「它們都站著。」曼達瑪斯喃喃道。

「很明顯吧，這樣比較不佔空間。」

「可是，它們至少在這裏站了一百五十年，不可能仍處於運作狀態。不用說，它們的關節一定僵硬了，器官也一定衰竭了。」

阿瑪狄洛聳了聳肩。「或許吧。話說回來，如果關節真的退化了——我想，這並非不可能的事——必要時當然可以更換，主要還是看有沒有理由這麼做。」

「會有理由的。」曼達瑪斯說。他逐一掃視這些機器人的頭部，發現它們各自望著不盡相同的方向，整體看來給人一種不安定的感覺，彷彿這個隊伍立刻要解散了。

曼達瑪斯又說：「這些機器人各有各的相貌，它們的身高、體型等等也彼此不同。」

「沒錯，這令你感到驚訝嗎？我們當初是計劃讓這批機器人，以及後面幾批類似的人形機器人，成為開拓新世界的開路先鋒。為了讓它們有最好的表現，我們盡可能把它們造得酷似真人，這就意味著要讓它們像奧羅拉人一樣有個別差異。你不覺得這很有道理嗎？」

「太有道理了，我真的很高興。我很熟悉法斯陀夫自己製造的人形機器人原型——丹尼爾・奧利瓦和詹德・潘尼爾——我閱讀過大量的相關文獻，還看過它們的全息影像，兩人似乎一模一樣。」

「沒錯。」阿瑪狄洛不耐煩地說，「不只一模一樣，而且是人們心目中的完美太空族，完美到了誇張的程度，這反映了法斯陀夫的浪漫主義。我確定他曾想製造一大批彼此可以互換零件的人形機器人，無論男女都有著天仙般的容貌——至少是他眼中的天仙——使得它們十分虛假，完全不像真人。法斯陀夫或許是個傑出的機器人學家，卻是個愚蠢至極點的人。」

阿瑪狄洛搖了搖頭，心想，這麼一個愚蠢至極點的人，當初竟然把自己打敗了——但隨即將這個想法拋在腦後。打敗他的並非法斯陀夫，而是那個可惡透頂的地球人。他想得出了神，以致沒聽到曼達瑪斯的下一個問題。

「請再講一遍。」他帶著一絲惱怒說。

「我是在問，『它們是不是你設計的，阿瑪狄洛博士？』」

「不是，說來這是個詭異的巧合——令我不禁感到極為諷刺——它們是法斯陀夫的女兒瓦西莉婭設計的。她和她父親一樣傑出，卻比他聰明得多——這對父女始終合不來，或許這正是原因之一。」

「正如我所聽到的傳聞……」曼達瑪斯說到這裏，阿瑪狄洛便揮手要他閉嘴。

「我自己也聽過這個傳聞，但這無關緊要。重要的是她在專業領域上表現得非常好，況且法斯陀夫雖然不巧是她的生父，卻跟她形同陌路，甚至令她覺得厭惡，這是永遠不會改變的，所以我們不必擔心她會開始認同那個人。她甚至自稱為瓦西莉婭・茉露，你知道吧。」

「對，我知道。你保有這些人形機器人的大腦型樣記錄嗎？」

「那還用說。」

「每個都有？」

「當然。」

「能讓我看看嗎？」

「你得給我一個好理由。」

「我會給你的。」曼達瑪斯堅定地說，「既然這些機器人是設計來擔任開路先鋒的，我能否假設它們具有應付原始環境的能力，並能主動探索一個世界？」

「這是不言而喻的事。」

「太完美了——但或許還必須做些修改。你想瓦西莉婭・法斯……瓦西莉婭・茉露能夠協助我嗎——我是指必要的時候？顯然，她應該最熟悉這些大腦型樣了。」

「顯然如此。話說回來，我不知道她是否願意幫你。但我確定她目前做不到，因為她並不在奧羅拉。」

曼達瑪斯顯得既驚訝又氣憤。「那麼她在哪裏呢，阿瑪狄洛博士？」

阿瑪狄洛說：「你已經見到這些人形機器人了，我可不想繼續待在這個死氣沉沉的地方。你一直讓我等了又等，現在換我讓你等一會兒，你絕對不能抱怨。如果有進一步的問題，回我的辦公室再討論吧。」
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回到辦公室之後，阿瑪狄洛並未立刻言歸正傳。他以相當蠻橫的口吻說：「在這兒等我。」然後就走了。

曼達瑪斯愣愣地坐在那裏，一面整理自己的思緒，一面想著阿瑪狄洛到底何時才會回來——或是根本不回來了。自己會不會遭到逮捕，或是直接被轟出去？阿瑪狄洛是否終於等得不耐煩了？

曼達瑪斯拒絕相信有此可能。他憑著敏銳的直覺，認定阿瑪狄洛會無所不用其極地撫平一個舊傷痕。只要自己還能提供他一絲一毫的復仇希望，阿瑪狄洛一定會不厭其煩地聽下去，這點似乎很明顯。

正當他百無聊賴地打量著這間辦公室的時候，曼達瑪斯忽然想到自己所需要的資料也許就在唾手可得的電腦檔案裏。如果不必事事仰賴阿瑪狄洛，當然是最理想的了。

但他也只能想想罷了。曼達瑪斯並不知道那些檔案的密碼，而且他就算知道，壁凹裏這時站著好幾個阿瑪狄洛的自家機器人，如果自己做出任何它們心目中的敏感動作，它們會立刻出手製止，就連他自己的機器人也會這麼做。

阿瑪狄洛說得對。機器人的確是很有用又很有效的守衛，而且絕不會放水，因此誰也不會冒出犯罪、違法或僅僅是卑劣的念頭。這種心態早已萎縮，至少不會對太空族冒出來。

他不禁感到好奇，沒有機器人的銀河殖民者是怎麼過的。曼達瑪斯試著想象一個人和人直接碰撞的社會，其中沒有機器人當作緩沖，也沒有機器人提供足夠的安全感以及——雖然人類大多數時候並未直接意識到——把道德感強加在他們頭上。

在這種情況下，銀河殖民者想要不變成野蠻人也難，因此絕不能把銀河交到他們手上。就這點而言，阿瑪狄洛一直是對的，而法斯陀夫則錯得太離譜了。

曼達瑪斯點了點頭，彷彿更加確定了自己打算做的事情是正確的。他嘆了一口氣，希望根本不必這麼做，然後，他準備在心中再作一次推論，以便證明這是確有必要的。就在這個時候，阿瑪狄洛大步走了進來。

雖然即將慶祝兩百八十歲大壽，阿瑪狄洛仍有一副令人欽羨的體格。除了鼻子生得奇形怪狀，他在各方面都算得上太空族的典型。

阿瑪狄洛開口道：「抱歉讓你久等，但我有些公事必須處理。我是這所研究院的院長，自然肩負了許多責任。」

曼達瑪斯說：「可否請你告訴我瓦西莉婭・茉露博士在哪裏？然後我會在第一時間向你報告我的計劃。」

「瓦西莉婭正在旅行。她在造訪各個太空族世界，看看他們的機器人學發展到了什麼程度。顯然她是這麼想的，既然這所研究院的宗旨是要整合奧羅拉上的機器人學研究，那麼星際間的整合一定能讓這個理想更上一層樓。事實上，這的確是個好主意。」

曼達瑪斯不以為然地乾笑了幾聲。「他們什麼也不會告訴她。奧羅拉在這方面已經大大超前其他太空族世界，我不信會有誰想替我們錦上添花。」

「別那麼肯定，銀河殖民者可是我們大家的麻煩。」

「你知道她現在人在哪裏嗎？」

「我們有她的行程表。」

「把她叫回來，阿瑪狄洛博士。」

阿瑪狄洛皺起眉頭。「只怕這並非容易的事。我想她是故意要遠離奧羅拉，直到她父親死去為止。」

「為什麼？」曼達瑪斯訝異地問。

阿瑪狄洛聳了聳肩。「我不知道，也不在乎。但我卻知道你的時間用完了，了解嗎？趕快進入正題，否則就給我滾。」他兇巴巴地指著門口，令曼達瑪斯覺得對方的耐心終於耗盡了。

曼達瑪斯說：「好吧。其實地球還有第三個獨特之處——」

他簡單扼要地一路說下去，看來他曾經密集演練，而且不斷精益求精，才能如此熟練地對阿瑪狄洛解說這個計劃，而阿瑪狄洛則是越聽越著迷。

沒錯了！阿瑪狄洛先是覺得如釋千斤重負。他賭對了，這個年輕人並非什麼狂人，他的頭腦清楚得很。

接著他感到了勝利的喜悅，這個計劃一定能成功。當然，在老謀深算的阿瑪狄洛看來，這個年輕人的觀點稍微偏離了他心目中的正確方向，但那終究是小問題。無論任何計劃，都是可以做若干修改的。

等到曼達瑪斯終於講完了，阿瑪狄洛努力維持著聲音的平穩說：「我們不需要瓦西莉婭。研究院裏就有這方面的專家，能夠立刻推動這個計劃。曼達瑪斯博士，」他的聲音突然透出一點敬意，「讓一切照計劃進行吧——我忍不住想應該會很順利——一旦我當上立法局的主席，研究院院長就是你的了。」

曼達瑪斯露出淡淡的笑容，而阿瑪狄洛則仰靠在椅背上，帶著滿意和自信開始憧憬未來，這是過去兩百年來他始終無能為力的一件事。

可是這要花多久時間呢？幾十年？十幾年？還是不到十年？

要不了多久，要不了多久的。必須不計一切代價加快腳步，好讓自己能活著看到行之多年的政策改弦易轍，而自己則躍升為奧羅拉的領袖——因此也是整個太空族世界的領袖——甚至（既然地球和殖民者世界註定滅亡）最後成為整個銀河的領袖。
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在阿瑪狄洛和曼達瑪斯攜手合作七年之後，漢・法斯陀夫博士過世了。經由超波的強力放送，這個消息傳遍各個住人世界的各個角落，成為銀河中最引人注目的一則新聞。

它對太空族世界影響深遠，因為過去兩百多年來，法斯陀夫一直是奧羅拉——因而也是整個銀河——最有權勢的人。它對殖民者世界和地球同樣影響深遠，因為法斯陀夫是他們的朋友——至少是太空族中對他們最友善的一個人——如今，他們所面對的問題是太空族的政策會不會改變，又會怎麼改變。

這個消息也很快傳到了瓦西莉婭・茉露耳中。由於她和這位生父的關係幾乎一開始便有裂痕，她的心情因此也格外復雜。

她早就在訓練自己對他的死訊無動於衷。然而，她還是不要在他去世這一天，剛好和他在同一個世界上。雖然無論她在哪裏，都躲不掉蜂擁而至的無數問題，但如果她在奧羅拉，還是最容易受到追問，而且最難擺脫糾纏。

太空族的親子關係一向薄弱而冷淡。在一個長壽的社會中，這是理所當然的趨勢。事實上，大家感興趣的絕非瓦西莉婭在這方面的感受，而是為何長久以來這對父女分屬兩個敵對的陣營，而且兩人幾乎同樣旗幟鮮明——法斯陀夫是一個政黨的領袖，瓦西莉婭則是另一個政黨的堅定支持者。

這實在太糟了。她大費周章地把名字正式改為瓦西莉婭・茉露，從此無論在任何文件、任何訪談以及任何大小事務上，她通通使用這個名字——但她心知肚明，大多數人還是把她想成瓦西莉婭・法斯陀夫。看來不論她作任何努力，都無法徹底抹除這重毫無意義的關係，於是她只好退而求其次，僅用瓦西莉婭當作自己的名字。至少，這名字還不算太普通。

而這點，似乎也強調了她和那個索拉利女人的相似性——瓦西莉婭不認自己的父親，那女人則是由於完全不同的原因，不願承認她的第一任丈夫，因而無法繼續冠上夫姓，最後只好一律用她自己的名字——嘉蒂雅。

瓦西莉婭和嘉蒂雅，類似的遭遇，類似的叛逆性格，甚至外貌都很接近。

待在太空船艙房內的瓦西莉婭偷偷瞄了鏡子一眼。她至少有一百年沒見過嘉蒂雅了，但她確定兩人的外貌相似依舊。她倆都嬌小玲瓏，都有著一頭金發，就連容貌都有幾分像。

可是瓦西莉婭總是輸家，而贏家總是嘉蒂雅。在瓦西莉婭離開她的父親，和他脫離父女關係之後，他找到了嘉蒂雅取而代之——她正是他想要的那種乖巧女兒，那是瓦西莉婭永遠無法扮演的角色。

縱然如此，瓦西莉婭還是感到痛心。她自己是機器人學家，學識和本事都不在法斯陀夫之下，而嘉蒂雅只是個藝術家，平時只會玩玩力場彩繪，替機器人設計幾件幻象衣著。法斯陀夫在失去這個女兒後，怎會願意讓這麼一個處處不如她的人取而代之呢？

想當年，那個來自地球的警察以利亞・貝萊抵達奧羅拉之後，逼迫瓦西莉婭吐露了許多她從未向他人承認的想法和感情。然而，他對嘉蒂雅卻客客氣氣，甚至還幫助她——以及她的靠山法斯陀夫——在絕境中反敗為勝。只不過目前為止，瓦西莉婭仍舊沒弄清楚他是怎麼辦到的。

當法斯陀夫彌留之際，是嘉蒂雅陪在病榻旁，聽取他的遺言，握著他的手直到最後一刻。瓦西莉婭也不明白自己為何感到憤慨，因為無論在任何情況下，她都不可能承認有這個父親的存在，更遑論去探視他，見證他走完人生最後一程，進入一個真正不存在的狀態，但她就是痛恨嘉蒂雅當時居然在場。

我就是有這種感覺，她賭氣般告訴自己，我犯不著對任何人解釋。

除此之外，她還失去了吉斯卡。當瓦西莉婭還是小女孩的時候，吉斯卡曾是專屬於她的機器人，是當年那個似乎還算慈愛的父親送給她的。她不但通過吉斯卡學到了機器人學，也從他身上首度感受到了真正的關愛。當時她年紀還小，並未聯想到三大法則或是正子自動機理論。吉斯卡似乎很有愛心，而且表現得彷彿很有愛心，對一個小孩而言這就足夠了。她從未從哪個人類身上體會到這種關愛——當然包括她的父親在內。

直到今天為止，她都沒有脆弱到想跟任何人玩一場愚蠢的愛情遊戲。雖然吉斯卡曾帶給她許多歡樂，但失去吉斯卡的錐心之痛教會了她得不償失的真理。

雖然在她不斷精心改造之下，吉斯卡早已今非昔比，可是當她和父親斷絕關係，離家出走之際，他硬是不肯讓吉斯卡跟她走。而父親過世後，則將吉斯卡留給了那個索拉利女人。沒錯，他也將丹尼爾留給了她，可是瓦西莉婭對那個人類仿製品一點也不關心。她只想要吉斯卡，他明明就是她的。

現在，瓦西莉婭正在返回奧羅拉的途中，她的巡迴之旅已告一段落了。事實上，早在幾個月前，她就已經圓滿達成任務。可是，正如她在正式通知研究院時所作的說明，她需要留在赫斯珀羅休息一陣子。

然而，現在法斯陀夫死了，她終於能回來了。雖然她無法將過去的錯誤一一修正，至少能修正一部分，吉斯卡一定要重回她的懷抱。

她下定了決心。

### 49

對於她回到奧羅拉這件事，阿瑪狄洛的反應相當矛盾。瓦西莉婭是直到法斯陀夫（既然他死了，阿瑪狄洛現在能輕輕鬆鬆說出他的名字）被火化一個月之後，纔回到這個世界的。這證明自己很了解她，令他不禁沾沾自喜。畢竟他曾經告訴曼達瑪斯，她出遊的目的就是要遠離奧羅拉，直到她父親死去為止。

此外，瓦西莉婭的率直令他感到輕松自在。她不像他的新寵曼達瑪斯那麼有心機——後者無論表面上對你多麼掏心挖肺，似乎總是暗中還留了一手。

但另一方面，她卻萬分難以駕馭，絕不可能乖乖沿著他的指示前進。在她遠離奧羅拉這些年間，他任由她自行打探其他太空族世界的底細——但也只能任由她用隱晦的言辭詮釋她的調查結果。

因此，現在他所表現出的熱情可以說是真假參半。

「瓦西莉婭，真高興你終於回來了。你不在的時候，研究院像是少了一根翅膀。」

瓦西莉婭哈哈大笑。「得了吧，凱頓，」雖然她比他年輕二十五歲，卻從不猶豫也不顧忌直呼他的名字，這要算是她的特權，「另外那根翅膀就是你自己。你不是一向信心滿滿，光用這根翅膀便能帶領研究院一飛沖天嗎？」

「自從你決定把這趟行程拉長好些年，我就開始沒信心了。你是否發現奧羅拉在這期間變了很多？」

「一點也沒變——這件事或許我們該關心一下，毫無變化就代表衰敗。」

「這話有矛盾。既然是衰敗，一定是走下坡的變化。」

「和周遭的殖民者世界比較起來，凱頓，毫無變化就是走下坡。他們變化迅速，不但控制了越來越多的世界，而且對每個世界的控制也越來越徹底。他們的實力、權勢和自信都與日俱增，而我們卻坐在這裏醉生夢死，眼巴巴看著自己天天不進則退。」

「說得好，瓦西莉婭！我想你在歸途中，一定把這番話背得滾瓜爛熟了。然而，奧羅拉的政治局勢倒真是起了變化。」

「你是指我的生父死了。」

阿瑪狄洛微微頷首，同時雙手一攤。「如你所說，我們的確癱瘓了，但他要負絕大部分的責任。現在他死了，所以我想應該會出現一些變化，但不一定是看得見的變化。」

「你有事瞞著我，對不對？」

「我會這麼做嗎？」

「當然會，你那虛偽的笑容照例把你出賣了。」

「那我一定要學著對你愁眉苦臉。好啦，我看過你的報告了，我想聽你說說沒寫進去的東西。」

「通通寫進去了——八九不離十。每個太空族世界都慷慨激昂地指控銀河殖民者氣焰越來越高，令他們憂心忡忡。每個世界也都堅決表示要挺身對抗銀河殖民者，而且會滿腔熱血地追隨奧羅拉的領導，不怕難，不怕死，甚至不惜戰到最後一兵一卒。」

「好啊，追隨我們的領導。但我們如果不領導呢？」

「那麼他們會靜觀其變，而且會因而松一口氣，只不過會盡力遮掩，否則……嗯，每個世界都在努力發展科技，可是都不願公佈自己的真正成果。每個世界都在各自為政，一點也不團結，甚至在各自的星球上也是如此。而且無論哪個太空族世界，都沒有類似我們機器人學研究院這樣的研究團隊。每個世界上都有研究人員，但個個都把自己的數據視為禁臠，不願跟他人分享。」

阿瑪狄洛近乎心滿意足地說：「我也不指望他們像我們一樣先進。」

「所以實在太糟了。」瓦西莉婭反脣相譏，「太空族世界是一盤散沙，進步速度太慢了。殖民者世界則有許多學會之類的組織，而且經常開會交換意見——雖然他們遠遠落後我們，但遲早會追上。話說回來，我還是在各個太空族世界找到幾項值得一提的科技發展，而且通通寫進我的報告了。比方說，他們都在研發核反應倍增器，但我不信有哪個世界能將這項裝置拿出實驗室，換言之，裝在船艦上的機型還沒誕生呢。」

「我希望這件事被你說對了，瓦西莉婭。我們的艦隊用得上核反應倍增器這種武器，因為它能一舉消滅銀河殖民者。然而，我想，在整個太空族世界中，最好還是能讓奧羅拉頭一個擁有這種武器。可是你剛才說，這些都寫進你的報告了——八九不離十。我聽到『八九不離十』這幾個字，所以說，到底有什麼沒寫進去的？」

「索拉利！」

「啊，那個最年輕也最奇特的太空族世界。」

「我在那裏幾乎無法直接問出任何事情來。他們對我懷有百分之百的敵意，而且我相信，只要你不是索拉利人，不管是太空族還是銀河殖民者，他們一律會懷有敵意。而且他們堅持以顯像和我溝通，絕不妥協。我在那個世界待了將近一年，比我在其他世界都要長得多，可是在那十來個月當中，我從來沒有跟任何索拉利人面對面。每一次，我都是透過超波全息影像和對方見面。我始終無法和實體的對象交涉——一律是影像。那個世界很舒服，事實上可以說豪華得不得了，而且自然生態完全沒被破壞，可是我受不了，我就是想見人。」

「嗯，顯像是索拉利的習俗。這點我們都知道，瓦西莉婭，人人都有選擇的權利。」

「哼。」瓦西莉婭說，「你的寬宏大量或許用錯了地方。你這幾個機器人目前處於非記錄模式嗎？」

「是的。而且我向你保證，不會有人竊聽我們。」

「但願如此，凱頓。我有一種強烈的感覺，索拉利人即將搶先研發出微型化的核反應倍增器——甚至搶在我們前面。他們或許很快就能做出一種輕便型，電源匣足夠小，所以能裝設在太空船艦上。」

阿瑪狄洛眉頭深鎖。「他們是怎麼做到的？」

「我說不準。你總不會以為他們給我看過藍圖吧？由於只是一種感覺而已，我不敢寫進報告裏，可是從我聽到的隻字片語以及觀察到的蛛絲馬跡，我認為他們已有重大進展，這是我們不能掉以輕心的一件事。」

「不會的。你還有什麼事要告訴我嗎？」

「有的，而且同樣沒寫進報告裏。索拉利已經花了上百年的時間在研發人形機器人，而且我認為他們已經成功了。其他太空族世界——當然不包括我們——甚至連碰都還沒碰這個問題。當我在其他世界詢問他們對人形機器人的看法時，反應一律不謀而合，他們都覺得這個想法令人感到既討厭又可怕。我猜他們都注意到了我們當年的失敗，並牢記在心了。」

「但索拉利卻是例外？為什麼呢？」

「原因之一，他們一直生活在機器人化居銀河之冠的社會中。他們周遭都是機器人，平均每人有一萬個。那是個機器人充斥的世界，如果你在外面隨便走走，休想有機會碰到人類。所以說，這些為數極少的索拉利人，怎麼會在乎他們的世界上多了幾個人形機器人呢？此外，法斯陀夫所設計製造、目前仍在運作的那個假人……」

「丹尼爾。」阿瑪狄洛說。

「對，就是那個機器人。他——它在兩百年前到過索拉利，而索拉利人把它當成了真人。這件事他們一直耿耿於懷，就算人形機器人對他們毫無用處，至少曾經騙倒他們，害得他們臉上無光。這證明了在人形機器人學這個特定領域，奧羅拉絕對遙遙領先他們，令他們終身難忘。索拉利人一向自視甚高，認為他們擁有全銀河最先進的機器人學家，於是從那時開始，他們紛紛投入人形機器人的研究——即使不為其他原因，也要洗刷這個恥辱。假如他們人數夠多，或是有個機構來整合各自的研究，那麼他們一定很早就成功了。雖然沒有這些條件，我想他們現在還是做到了。」

「你並不是真正確定，對不對？你只是根據零星的線索而起了疑心。」

「一點也沒錯，但我的懷疑相當有根據，值得作進一步的調查。還有第三件事，我敢發誓他們正在研究精神感應通訊，因為我曾經一不小心看到了一個證據。有一次，當我透過超波和某位機器人學家見面時，熒幕中出現一個黑板，上面畫著一個正子型樣電路，雖然我確定並未見過這種型樣，但我就是覺得它跟精神感應程式有關。」

「我不禁懷疑，瓦西莉婭，這件事要比人形機器人更虛無縹緲。」

瓦西莉婭露出稍許不好意思的表情。「我必須承認，這點或許被你說對了。」

「事實上，瓦西莉婭，聽起來這純粹只是幻想。如果你確定以前從未見過這樣的型樣電路，又怎麼會覺得它跟任何東西有關呢？」

瓦西莉婭猶豫了一下。「實話對你說，我自己也不禁懷疑。可是當我看到那個型樣時，心中立刻浮現『精神感應』這幾個字。」

「雖說精神感應即使在理論上也是不可能的。」

「是我們認為即使在理論上也是不可能的，兩者不能混為一談。」

「從來沒有人在這方面獲得任何進展。」

「沒錯，可是為什麼我一看到那個型樣，就會想到『精神感應』呢？」

「啊，瓦西莉婭，或許你只是一時心血來潮，根本不值得分析，換成我就會拋在腦後。還有什麼事嗎？」

「還有一件事——可以說是最難解的。我覺得，凱頓，種種跡象都在顯示索拉利人正準備離開他們的世界。」

「為什麼？」

「我不知道。他們的人口已經很少了，卻仍在一直下降。或許他們要在完全絕種之前，換個地方重新開始。」

「怎樣重新開始？他們會去哪裏呢？」

瓦西莉婭搖了搖頭。「我把知道的都告訴你了。」

阿瑪狄洛慢慢說道：「好吧，我會把這些通通列入考慮。總共有四點：核反應倍增器、人形機器人、精神感應機器人以及索拉利人打算放棄母星。坦白講，我對這四點都不太相信，但我會說服立法局，授權我跟索拉利領導人談談。現在，瓦西莉婭，我想你最好休息一陣子，何不放自己幾星期的假，重溫一下奧羅拉的驕陽和好天氣，然後再回來上班？」

「你真好心，凱頓，」瓦西莉婭仍堅定地坐在原處，「但我還有兩件事，必須跟你提一提。」

阿瑪狄洛的眼睛不自覺地瞄向計時片。「要不了多少時間吧，瓦西莉婭？」

「需要多少時間，凱頓，我們就花多少時間。」

「你到底要談什麼呢？」

「首先我要問，現在有個年紀輕輕的萬事通，自以為正在領導研究院，叫什麼名字來著，曼達瑪斯吧，他到底是什麼人？」

「你見過他了，是嗎？」阿瑪狄洛借著微笑掩飾心中的不安，「你瞧，奧羅拉的確有些變化。」

「在這件事情上，顯然不是越變越好。」瓦西莉婭繃著臉說，「他是誰？」

「正如你所說的——一個萬事通。他是個傑出的年輕人，精通機器人學，不過他在其他領域也算知識淵博，無論普通物理學、化學、行星學……」

「這個博學的怪物有多大年紀？」

「還不到五十歲。」

「這孩子長大後會怎麼樣？」

「或許既聰明又傑出吧。」

「別假裝誤會我的意思，凱頓。你是否在考慮拱他當研究院的下一任院長？」

「我還打算活好幾十年呢。」

「你沒回答我的問題。」

「我只能給你這個答案。」

瓦西莉婭不安地頻頻變換坐姿，她的機器人雖然仍舊站在後面，一雙眼睛卻開始左右掃瞄，彷彿隨時準備出手保護主人——或許正是由於瓦西莉婭的不安，使它自動切換到了這個行為模式。

瓦西莉婭說：「凱頓，該接任院長的是我。這早就安排好了，是你親口告訴我的。」

「我是這麼說過，但事實上，瓦西莉婭，一旦我死了，繼任人選將由董事會決定。即使我事先聲明由誰繼任，董事會還是能把我推翻。根據研究院的組織章程，這點是毋庸置疑的。」

「你只管寫你的聲明，凱頓，董事會交給我來對付。」

阿瑪狄洛的兩道眉毛皺成了一團。「此時此刻，我不想針對這件事做進一步的討論。你想跟我說的另一件事是什麼？請長話短說。」

她氣呼呼地瞪了他一會兒，然後彷彿咬牙切齒地說：「吉斯卡！」

「那個機器人？」

「當然就是那個機器人。你以為我會跟你討論另一個吉斯卡嗎？」

「好吧，他怎麼樣？」

「他是我的。」

阿瑪狄洛顯然吃了一驚。「他是——本來是——法斯陀夫的法定財產。」

「我還是小孩的時候，吉斯卡就是我的了。」

「是法斯陀夫借給你的，後來又把他收回去了。從頭到尾都沒有轉移所有權，對不對？」

「於情於理他都是我的。況且無論如何，法斯陀夫已不再是他的主人，他死了。」

「可是他立了遺囑。如果我沒記錯，根據那份遺囑，他名下的兩個機器人——吉斯卡和丹尼爾——現在是那個索拉利女人的財產。」

「但我可不想見到這個結果。我是法斯陀夫的女兒……」

「哦？」

瓦西莉婭漲紅了臉。「我有權爭取吉斯卡。他為什麼就該落到一個陌生人——一個異邦人手上？」

「原因之一，這是法斯陀夫的遺願。而且，她的確是奧羅拉公民。」

「誰說的？奧羅拉人都管她叫『索拉利女人』。」

阿瑪狄洛突然發起火來，一拳砸向座椅扶手。

「瓦西莉婭，你到底希望我怎麼做？我也不喜歡那個索拉利女人。事實上，我恨透了她，如果有辦法，我會——」他瞥了瞥旁邊幾個機器人，彷彿不想嚇著它們，「把她趕出這顆行星。可是我不能推翻那份遺囑，就算有合法的途徑，這麼做也絕不明智，更何況根本沒有。法斯陀夫已經死了。」

「正因為如此，吉斯卡現在應該歸我。」

阿瑪狄洛裝作沒聽見。「他所領導的聯盟正在四分五裂。過去幾十年來，這個聯盟之所以存在，他個人的領袖魅力是唯一的因素。現在我最想做的，是設法把那些四散紛飛的黨羽變成我自己的追隨者。這麼一來，我旗下的勢力便足以掌控整個立法局，順利贏得下次的選舉。」

「而你則成為下屆的主席？」

「有何不可？奧羅拉很可能會一蹶不振，而我當上主席後，則有機會在為時未晚之際，扭轉那個行之有年卻包藏禍心的政策。

「問題是我並沒有法斯陀夫那樣的人緣，我不像他有那種天分，能用聖潔的光輝遮掩愚蠢的言行。因此，如果我明目張膽地欺負一個死去的人，將會導致不良的觀感。

「我絕不能讓人說，由於法斯陀夫生前曾經擊敗我，我便挾怨報復，在他死後推翻他的遺囑。奧羅拉如今處於生死交關的轉折點，絕不能讓這麼荒唐的事成為我的絆腳石。你了解我的意思嗎？你必須放棄吉斯卡！」

瓦西莉婭硬邦邦站了起來，眼睛瞇成一條線。「我們改天再討論吧。」

「我們已經討論過了。這次的會晤到此結束，如果你還有雄心壯志想當院長，千萬別拿任何事情來威脅我。所以說，如果你現在就想威脅我，不論是以任何形式，我都勸你三思而後行。」

「我並沒有威脅你。」瓦西莉婭雖然這麼說，她的身體語言卻表達了完全相反的意思——她一面向外走，一面揮手（其實是多此一舉）要她的機器人跟上來。

### 50

幾個月之後，危機——或者應該說一連串的危機——終於出現了。這要從馬龍・西希斯那天來到阿瑪狄洛的辦公室，準備進行例行早會說起。

通常，阿瑪狄洛都很期待這一刻。在繁忙的一天中，西希斯代表著一個悠閑的插曲。他是研究院的資深成員，但是毫無野心，從來不會數著日子巴望阿瑪狄洛趕緊退休或死去。事實上，西希斯可以說是個完美的下屬，他很高興能夠成為阿瑪狄洛的心腹，而且萬分樂意替他賣命。

正因為這樣，過去這一年，看到這位完美下屬出現衰老的跡象——胸部微塌、步履僵硬——阿瑪狄洛不免有些憂心。西希斯真的老了嗎？他頂多比阿瑪狄洛大幾十歲而已。

太空族在許多方面都有逐漸走下坡的趨勢，其中最令阿瑪狄洛擔心的，便是平均壽命或許也跟著下滑這件事。他早就想研究一下統計數據，卻一直忘記著手進行——也許是潛意識令他不敢這麼做。

不過，在今天這種情況下，西希斯的老態被強烈的情緒整個淹沒了。他的臉孔漲得通紅（更加凸顯他的古銅色頭發已開始褪色），而且看起來，他震驚到了快要發狂的程度。

阿瑪狄洛根本不必開口詢問，西希斯便不吐不快似的一股腦兒說了出來。

等到他發泄完畢，阿瑪狄洛怔怔地說：「無線電波全停止了？全沒了？」

「全沒了，頭兒。他們一定都死光了——或走光了。任何一個住人世界都免不了發出電磁輻射，比如我們的……」

阿瑪狄洛揮手示意他閉嘴。瓦西莉婭提出的論點之一——他記得是第四點——正是索拉利人打算離開自己的世界。那是個荒謬的推論；那四個論點或多或少都算荒謬。他曾說自己會放在心上，可是當然沒有。如今，事實證明他顯然錯了。

當天——瓦西莉婭提出這個論點之際——令它聽來荒謬的原因，直到今天依舊存在。雖然並未指望得到答案（怎麼可能有答案呢），他還是把當天的問題重復了一遍：「他們能飛去哪裏呢，馬龍？」

「沒有任何線索，頭兒。」

「好吧，那麼他們是什麼時候走的？」

「同樣沒有任何線索。我們是今天上午才接到消息的，主要是因為索拉利上的電磁輻射強度原本就很低——那個世界人口非常稀疏，機器人的屏蔽又做得很好。和其他任何一個太空族世界相比，它的輻射強度至少小了一個數量級，比我們則小了兩級。」

「所以突然有一天，有人發現原本非常小的強度降到了真正的零點，偏偏誰也沒有真正目睹這個過程。是誰發現的？」

「一艘涅克松太空船，頭兒。」

「怎麼發現的？」

「那艘船為了進行緊急維修，不得不進入索拉利之陽的軌道。他們發出請求核準的超波電訊，卻沒有得到回應。最後他們沒辦法，只好擅自進入軌道，開始進行搶修作業。在此期間，他們並未遭到任何形式的幹擾。直到修好離去，後來在檢查通訊記錄時，他們才發現不只沒收到回應而已，甚至未曾收到任何形式的電磁訊號。我們無法判斷索拉利的電磁輻射究竟是何時終止的，但根據記錄，它發出最後一則電文是兩個多月前的事。」

「另外三個論點也有可能嘍？」阿瑪狄洛喃喃道。

「你說什麼，頭兒？」

「沒什麼，沒什麼。」阿瑪狄洛隨口答道，但他顯然眉頭深鎖，陷入沉思。

## 第十三章精神感應機器人

### 51

幾個月後，當曼達瑪斯結束第三次的長期地球訪問，返回奧羅拉之際，他還完全不知道索拉利上的發展。

六年前，他第一次去地球的時候，阿瑪狄洛費了些力氣，設法替他弄到一個奧羅拉特使的頭銜，因此名義上，他是去討論行商船隻侵入太空族領域這件雞毛蒜皮的小事。他很快便了解特使的身份限制了自己的行動，那些客套應酬和繁文縟節更是令他大感喫不消。好在沒什麼關係，他的考察任務還是順利完成了。

他帶回如下的訊息：「我相信不會有任何問題，阿瑪狄洛博士。地球官員沒辦法——絕對沒辦法——控制人員的進出。每年都有來自數十個世界、好幾百萬名的銀河殖民者造訪地球，又有同樣多的銀河殖民者從地球返回他們的家鄉。銀河殖民者似乎個個都覺得必須定期呼吸地球的空氣，走走擁擠的地底空間，否則生命就會失去某些意義。我想，這就是所謂的尋根，他們似乎並不覺得地球上的生活根本是一場惡夢。」

「這我知道，曼達瑪斯。」阿瑪狄洛不耐煩地說。

「你的『知道』只是理智上的，院長。除非真正體驗過，否則就不算真正了解。一旦體驗了，你就會發現所謂的知道無法替你做好任何心理準備。他們既然走了，為什麼還想要回去……」

「我們的祖先離開那顆行星後，顯然從來沒有想要回去。」

「沒錯，」曼達瑪斯說，「可是當時的星際飛行不如現在這麼先進，動輒需要好幾個月，而且超空間躍遷挺困難的。現在則只需要幾天而已，而躍遷已經成了家常便飯，絕對不會出錯。假如在我們祖先的時代，回地球就像現在這麼簡單，我懷疑太空族還會不會這樣一去不復返。」

「別再空談哲理了，曼達瑪斯，繼續講正事。」

「沒問題。除了無數來來去去的銀河殖民者，每年還有數百萬的地球人以移民的身份前往各個殖民者世界。有些因為無法適應，幾乎立刻就回來了。有些在那裏建立了新家園，可是經常回來探訪親友。旅客的進出根本無法記錄，地球政府甚至試也沒試過。如果建立起一套辨識和記錄旅客的正規辦法，可能會令許多人裹足不前，而地球卻非常了解每個旅客都是搖錢樹。觀光工業——姑且這麼稱呼吧——目前可是地球上最賺錢的貿易。」

「我想你是在說，我們可以毫無困難地把人形機器人送到地球。」

「一點困難也沒有，我對這個問題絲毫不擔心。既然它們的程序已經設定好了，我們可以利用偽造的文件，把它們六個一組分批送到地球去。雖然基於機器人的天性，它們仍舊會對人類敬畏有加，我承認這點我們無能為力，但或許不至於暴露它們的身份。這可以解釋為銀河殖民者對祖先行星的敬畏之情。可是，我強烈建議不必把它們送到任何一個大城的航站。大城之間的廣大空間根本毫無人煙，只有一些原始的機器人勞工散佈其間，不會有人注意到太空船的起降——或說人們至少會忽略。」

「我認為太冒險了。」阿瑪狄洛說。

### 51a

兩批人形機器人被送到地球去了。它們先是混入大城內的地球人羣中，然後再設法前往城外的空地，使用屏蔽超波和奧羅拉展開通訊。

曼達瑪斯（他早已深切思考過這個問題，而且早已猶豫許久）說：「我得再去一趟，院長，我無法肯定它們找到了正確的地點。」

「你確定自己知道正確的地點嗎，曼達瑪斯？」阿瑪狄洛用挖苦的口吻問道。

「我詳細鉆研過地球的古代歷史，院長，我知道自己找得到。」

「我可不認為自己能說服立法局派一艘戰艦跟著你。」

「不，我不要什麼戰艦，那樣只會幫倒忙。我只要一艘單人太空艇，足以讓我來回地球就行了。」

就這樣，曼達瑪斯展開了第二次的地球之旅。他降落在某座小型大城的外緣，隨即在正確地點找到幾個機器人，令他不但鬆了一口氣，還有幾分沾沾自喜。他在那裏待了一陣子，以便觀察那些機器人的工作，下達幾個相關的指令，並對它們的程序作些微調。

然後，在幾個地球土產的原始農務機器人目送之下，曼達瑪斯啟程前往附近的大城。

他並不是那種天不怕地不怕的英雄，面對這個不大不小的風險，曼達瑪斯感覺得到心臟在胸腔中怦怦作響，不過一切都很順利。雖然，當他出現在大城入口，而且看起來顯然在開放空間待了很長一段時間，守門警衛不禁顯得有些訝異。

然而，曼達瑪斯出示了銀河殖民者的身份證明，警衛便聳了聳肩。誰都知道銀河殖民者不怕開放空間，據說他們不時會從高於地表的頂層走出大城，在周圍的田野和樹林間閑逛一番。

當天守門警衛隨便瞄了一眼他的身份證明，此後就再也沒有任何人要他出示相關文件了。曼達瑪斯的外地口音（他已盡量避免奧羅拉腔）完全沒有遭到質疑，而且根據他的觀察，誰也沒有懷疑他可能是太空族。話說回來，他們又為什麼該懷疑呢？太空族在地球建有永久性基地是兩個世紀之前的事，如今來自太空族世界的官方特使已少之又少——而且最近越來越少，沒見識的地球人或許根本忘了太空族的存在。

曼達瑪斯有點擔心會有人注意到他從不離手的那雙透明薄手套，或是問他為何要在鼻孔裏插著東西，但事實證明他的擔心是多餘的。無論在大城內，或是來往大城之間，他都一律通行無阻。他身上帶著足夠的錢財，而只要你有錢，在地球上就喫得開（老實講，這點在太空族世界也絕無例外）。

他逐漸習慣了沒有機器人跟在後面，而且，每當他在大城內碰到來自奧羅拉的人形機器人時，還必須以相當堅定的口吻，告訴它們為何不可緊跟著他。照例，他會聽取它們的報告，下達必要的指令，並安排那些機器人陸續離開大城。最後，他終於駕著自己的太空艇飛離了地球。

他並沒有遇到任何阻礙，跟當初飛來地球時一模一樣。

「其實，」他若有所思地對阿瑪狄洛說，「那些地球人並非真正野蠻。」

「不會吧？」

「在他們自己的世界，他們表現得相當人模人樣。事實上，他們的人情味還滿溫馨的。」

「莫非你開始後悔，不想做這件事了？」

「當我走在他們中間，想到他們對未來的命運一無所知，就會有一種毛骨悚然的感覺，我不可能滿懷興奮地做這件事。」

「你當然可以，曼達瑪斯。想想一旦大功告成，你便會在短時間內穩穩坐上研究院院長的寶座，那就會讓你的工作變得可愛了。」

從那天起，阿瑪狄洛開始嚴密監視曼達瑪斯。

### 51b

曼達瑪斯三度造訪地球之際，先前那些不安的感覺已消退了十之八九，他幾乎可以表現得像個地球人了。計劃進展得雖然緩慢，但一切完全按照原定計劃進行。

前兩次的造訪，他都沒有遇到任何健康問題，可是這一次——無疑由於過度自信——他一定是接觸到了什麼感染源。至少有那麼一陣子，他又咳嗽又流鼻水。

他前往一家大城診所求助，在接受γ球蛋白注射之後，所有的癥狀立刻消失無蹤。可是，他卻發覺診所本身比疾病更可怕。那裏的每一個人——他心知肚明——要不是很可能帶有某種傳染病，就是和病人有著密切的接觸。

現在，他終於回到了既整齊又清潔的奧羅拉，不禁感到謝天謝地。而此時此刻，他正在聽取阿瑪狄洛針對索拉利危機的說明。

「你完全沒聽說這件事嗎？」阿瑪狄洛追問。

曼達瑪斯搖了搖頭。「完全沒有，院長。地球是個萬分褊狹的世界，八百個大城裏總共住著八十億人——他們唯一關心的就是這八百個大城和這八十億人口。在他們想來，銀河殖民者只有造訪地球時才會存在，而太空族則根本不存在。事實上，每一個大城的新聞報道，都把九成的時間花在這個大城本身的事務上。無論就心理或實質層面而言，地球人都是既封閉而且又有幽閉欲。」

「而你卻說他們並不野蠻。」

「幽閉欲並不一定代表野蠻。依他們自己的說法，他們是很文明的。」

「依他們自己的說法！算了。眼前最大的問題是索拉利，沒有任何太空族世界採取行動。不幹預原則如同金科玉律，大家都堅持索拉利的內部問題得由索拉利人自己解決。我們的主席同樣遲鈍得很——雖說法斯陀夫已經死了，再也不能左右我們任何一個人。而除非我自己當上主席，否則我什麼也不能做。」

曼達瑪斯說：「既然索拉利人都走光了，他們又怎能假設索拉利面對的是內部問題，他人不得幹預呢？」

阿瑪狄洛冷嘲熱諷地說：「你一眼就能看穿的蠢事，他們怎麼就是看不出來呢？他們說目前並未掌握索拉利人盡數離去的扎實證據，而只要索拉利人——或其中一部分——仍有可能留在那個世界上，其他太空族就無權擅自侵入。」

「他們又如何解釋電磁輻射通通消失這件事？」

「他們說索拉利人也許移居到了地底，或是他們也許發展出某種先進科技，能夠完全阻隔輻射外溢。他們還說誰也沒看到索拉利人走掉了，何況他們根本無處可去。當然，所謂的誰也沒看到，是因為誰也沒在盯著他們。」

曼達瑪斯說：「他們如何推論出索拉利人無處可去？無人世界多得很啊。」

「所謂的推論，是指索拉利人如果沒有一大羣機器人伺候，就一定活不下去，可是他們無法帶著那麼多機器人一起走。比方說，如果他們到奧羅拉來，你以為我們有機器人能分給他們嗎——又能分多少呢？」

「而你的反對理由又是什麼呢？」

「我沒什麼反對理由。話說回來，不論他們走了沒有，目前的情勢都是既詭異又費解，難以想象居然沒有任何人採取調查行動。我一直在盡全力警告大家，惰性和冷漠會把我們送上絕路，而且我也說過，殖民者世界一旦獲悉索拉利空了，或者可能空了，他們就會毫不猶豫地展開調查。那些集體行動的傢伙對任何事物都充滿好奇心，真希望我們也能學到一點。只要覺得有利可圖，他們想也不想，立刻會拿生命來冒險。」

「這件事又有何利可圖呢，阿瑪狄洛博士？」

「如果索拉利人真的走光了，他們必定只能帶走極少數的機器人。那個世界上有——或說曾經有——許多極為優秀的機器人學家，而銀河殖民者雖然自己痛恨機器人，卻萬分樂意將它們據為己有，然後送到太空族世界賣個好價錢。事實上，他們已經宣示要這麼做了。

「目前已有兩艘殖民者太空船降落在索拉利。我們遞交了一封抗議書，可是他們一定不會理睬，而我們也一定不會有進一步的行動。其實恰恰相反，有些太空族世界正在偷偷詢問那些機器人的樣式以及可能的價格。」

「這或許還好。」曼達瑪斯輕聲說道。

「我們的一舉一動，和殖民者世界那些宣傳家所說的一模一樣，這算還好嗎？我們的行為讓我們看起來彷彿正在逐漸腐爛，最後變成一攤爛泥，這又算還好嗎？」

「何必呼應他們的謠言呢，院長？事實上，我們目前依舊安定而文明，並沒有被觸及任何痛處。萬一真有這種事，我們將會強力反擊，而我相信一定能把對方消滅。就科技而言，我們仍然遙遙領先。」

「可是我們自己也會受傷，而且傷勢絕不樂觀。」

「這就意味著我們一定不能輕易發動戰爭。如果索拉利遭到棄置，而銀河殖民者希望把它洗劫一空，或許我們就該放任他們去做。畢竟，根據我的預測，不出幾個月，我們自己的計劃就能展開了。」

阿瑪狄洛臉上掠過一個饑渴而兇狠的表情。「幾個月？」

「我很肯定。所以我們的當務之急，就是要避免被人激怒。如果我們捲入一場毫無必要的沖突，蒙受了沒有必要的損失——不論輸贏——就會把一切都毀了。反正只要再等一下，我們便能在不費一兵一卒、沒有任何損失的情況下大獲全勝。可憐的地球！」

「如果你為他們感到難過，」阿瑪狄洛假裝輕描淡寫地說，「或許你就該放過他們。」

「剛好相反，」曼達瑪斯冷冷地說，「正是因為我打算全力以赴——而且知道必能成功——我才會為他們感到難過。你將成為主席！」

「而你將成為這所研究院的院長。」

「和你比起來還是小多了。」

「但在我死後呢？」阿瑪狄洛近乎咆哮地說。

「我並沒有看得那麼遠。」

「我很……」阿瑪狄洛剛開口，就被傳信裝置發出的嗚嗚聲打斷了。他看也不看，便自然而然將手伸向「來件槽」。不久之後，那裏吐出一張薄薄的紙條，阿瑪狄洛瞄了一眼，嘴角便慢慢泛起笑意。

「那兩艘降落在索拉利上的殖民者太空船——」他說。

「怎麼樣，院長？」曼達瑪斯皺起了眉頭。

「被摧毀了！兩艘都毀了！」

「怎麼毀的？」

「在一團輻射火焰中被炸毀了，這很容易從太空偵測到。你看出其中的意義了嗎？索拉利人根本沒走，而且，雖然索拉利是最弱小的太空族世界，仍能輕而易舉地對付殖民者太空船。這對銀河殖民者而言是奇恥大辱，他們是不會輕易忘記的。拿去，曼達瑪斯，自己讀讀吧。」

曼達瑪斯將那張紙條推到一旁。「但這並不一定代表索拉利人仍在那顆行星上，他們也許只是設下某種機關陷阱罷了。」

「直接攻擊和機關生效又有什麼差別呢？反正有兩艘太空船被摧毀了。」

「這回他們是猝不及防。可是下次，當他們有備而去的時候呢？還有，萬一他們將這件事視為太空族的蓄意攻擊呢？」

「我們會回應說，銀河殖民者是蓄意入侵，而索拉利人只是自衛罷了。」

「可是，院長，莫非你準備來一場口舌之戰？萬一銀河殖民者懶得跟我們吵，直接將這個變故視為戰端，立刻展開報復呢？」

「他們為何要那麼做？」

「因為一旦自尊心受傷，他們就會像我們一樣瘋狂。不，更瘋狂，因為他們有更強的暴力傾向。」

「他們會被打敗的。」

「你自己也承認，就算他們被打敗了，仍會對我們造成難以承受的傷害。」

「你要我怎麼做呢？那兩艘船又不是奧羅拉毀掉的。」

「說服主席發表一個聲明，說奧羅拉跟這件事毫無關係，其他太空族世界也跟這件事毫無關係，所有的責任都該由索拉利獨力承擔。」

「你要背棄索拉利？那是懦夫的行徑。」

曼達瑪斯突然激動起來。「阿瑪狄洛博士，難道你從未聽過戰略性撤退這種說法嗎？我們只是用一個說得過去的藉口，說服太空族世界暫時退幾步。只要再等幾個月，毀滅地球的計劃就要成熟了。對其他太空族而言，或許很難這麼忍氣吞聲，因為他們什麼也不知道——可是我們心知肚明。事實上，既然你我知悉詳情，不妨將這個事件視為所謂的上天恩賜。讓銀河殖民者把矛頭對準索拉利吧，而我們則在地球上——神不知鬼不覺——準備替他們送終。還是你寧可在勝利的前夕，讓我們的努力毀於一旦？」

在對方的炯炯目光瞪視下，阿瑪狄洛開始不寒而慄。
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在那兩艘殖民者太空船出事之後，阿瑪狄洛經歷了有生以來最難熬的一段日子。幸好主席願意聽從他的勸告，採用了他所謂的「高明退讓策略」。雖然這是個自相矛盾的說法，卻引起主席無限的遐想，何況主席自己也擅長這一招。

立法局的其他成員就很難對付了。阿瑪狄洛按捺住火氣，不遺餘力地說明戰爭的可怕，如果非打不可，也一定要選擇適當時機——千萬別選錯了。他發明了一些解釋時機未到的新奇理由，試圖說服其他太空族世界的領導者。而想讓他們就範，奧羅拉必須將盟主的氣焰發揮到極致纔行。

可是，當丹吉・貝萊船長帶著他的要求一路飛來之際，阿瑪狄洛覺得自己再也按捺不住——實在太過分了。

「完全沒有這個可能。」阿瑪狄洛說，「難道我們要讓這個滿臉胡須，穿著奇裝異服，說話誰也聽不懂的傢伙降落在奧羅拉？難道要我出面請求立法局同意將一個太空族女人交到他手上？太空族女人啊，那會是百分之百史無前例的舉動！」

曼達瑪斯淡淡地說：「你以前總是把那個太空族女人稱為『索拉利女人』。」

「對我們而言，她的確是『索拉利女人』，可是一旦牽涉到了銀河殖民者，就該將她視為太空族女人。如果讓他依照計劃降落在索拉利，他的太空船可能也會被摧毀，而他自己和那女人勢必一起送命。那個時候，我的政敵便會振振有詞地指控我蓄意殺人——而我的政治生命就可能結束了。」

曼達瑪斯說：「請反過來想想，我們辛苦了將近七年，就是為了要一舉毀滅地球，如今只差幾個月，這個計劃就要大功告成了。在這麼接近大獲全勝的時刻，難道我們真要冒險開戰，把我們的心血付之一炬嗎？」

阿瑪狄洛搖了搖頭。「其實我沒有什麼選擇的餘地，小朋友。我若想說服立法局同意將那女人交給銀河殖民者，根本不會有人理我。而我只要作出這個提議，事後就會有人用它來對付我。除了我的政治生命將岌岌可危，還可能為我們招來另一場戰爭。再說，誰也無法接受一個太空族女人為一個銀河殖民者送命這種事。」

「你這麼說，會有人以為你喜歡那個索拉利女人。」

「你知道事實剛好相反。我多麼希望她早在兩百年前就死了，但她現在不能這麼死，不能死在殖民者太空船上。可是，我不該忘了她是你的曾曾曾祖母。」

曼達瑪斯顯得比平常更陰鬱了一點。「這對我又有什麼影響呢？我是一名太空族，我認同這個身份，也認同這個社會。我可不是從崇拜祖先的原始部落裏冒出來的。」

接下來有那麼片刻，曼達瑪斯陷入沉默，那張瘦臉流露出一種全神貫注的表情。「阿瑪狄洛博士，」他又說，「可否請你向立法局解釋一下，我的這位老祖宗並不是要去當人質，而是因為她是在索拉利長大的，對那個世界有超乎常人的了解，所以能在探勘過程中扮演重要的角色，而這項探勘對我們和對銀河殖民者同樣很有用？畢竟，老實講，難道我們不希望知道那些可惡的索拉利人到底在玩什麼把戲嗎？只要那女人活著回來，想必會帶回一份完整的報告。」

阿瑪狄洛努出下脣。「或許吧，但那女人必須是自願的，還得明白表示她了解這件任務有多麼重要，而她的確希望替奧羅拉盡這份義務。反之，絕對不能逼她這麼做。」

「好吧，假設我去拜訪我的這位老祖宗，設法說服她心甘情願走這一趟；又假設你透過超波告訴那位殖民者船長，他可以在奧羅拉降落，而且可以把她帶走，但他必須說服她自願跟他走，或者，不管是否心甘情願，至少她口頭上要這麼說。」

「我想這麼做是不會有任何損失的，但我也看不出有成功的可能。」

結果出乎阿瑪狄洛意料之外，他們竟然成功了。當曼達瑪斯向他報告詳細經過時，他不禁聽得驚訝不已。

「我提到了那批人形機器人，」曼達瑪斯說，「但她顯然一無所知，而我由此推斷法斯陀夫當年同樣一無所知，這是始終令我百思不解的問題之一。然後我開始大談特談我的血統，以迫使她提起以利亞・貝萊那個地球人。」

「怎麼樣？」阿瑪狄洛厲聲問道。

「沒怎麼樣，她只是想起這個人，提了幾句罷了。那個想找她的銀河殖民者是貝萊的後裔，我想這麼一來，可能會讓她把那個銀河殖民者的要求更當一回事。」

總之，這個辦法奏效了。接下來這幾天，阿瑪狄洛覺得索拉利危機所帶來的持續壓力好像突然消失了。

但也只有短短幾天而已。
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在這場危機當中，至少有一點令阿瑪狄洛頗為慶幸，那就是瓦西莉婭一直沒有出現在他面前。

如今絕非跟她見面的好時機。當他以全副精神面對一場真正危機時，可不想被任何瑣事打擾，例如聽到她——完全不顧法律現實——堅稱某個機器人是她的。此外，她和曼達瑪斯很容易為了該由誰來接掌機器人學研究院而吵起來，他同樣不希望自己捲入這種爭執。

反正他已經選定了曼達瑪斯當自己的接班人。在這場危機中，曼達瑪斯自始至終都緊盯著重大議題。當阿瑪狄洛自己都覺得動搖之際，曼達瑪斯仍然保持著絕對的冷靜。想到那個索拉利女人可能會自願前往索拉利的是曼達瑪斯，而誘使她真正這麼做的也是他。

假如他的毀滅地球計劃果然成功了——非成功不可——那麼阿瑪狄洛可以預見曼達瑪斯最後一定能當上立法局的主席。這甚至是天經地義的，阿瑪狄洛難得不自私地這麼想。

因此那天傍晚，他並沒有怎麼想到瓦西莉婭。在一小隊機器人護衛下，他搭乘地面車離開研究院。車內除了機器人司機，還有兩個機器人和他一起坐在後座。在寒風細雨的暮色中，那輛車將他送回自己的宅邸，隨即又有兩個機器人將他迎了進去。從頭到尾，他都沒有想到瓦西莉婭。

所以說，當他發現她坐在自己的起居室，正在用他的超波電視觀看深奧的機器人芭蕾——他自己的幾個機器人都待在壁凹中，而她帶來的兩個機器人則站在她後面——他最初的反應只是單純的驚訝，並非氣她竟然闖空門。

他花了一點時間調勻呼吸，才終於能開口講話。這時他的火氣上來了，厲聲問道：「你在這兒做什麼？你是怎麼進來的？」

瓦西莉婭相當鎮定，畢竟她料到阿瑪狄洛遲早會出現的。「我在這兒做什麼？」她說，「當然是在等你。我進來毫無困難，你的機器人非常熟悉我的長相，也很清楚我在研究院的地位。如果我向他們保證我和你有約，他們怎麼會不讓我進來呢？」

「但你並未和我有約，你侵犯了我的隱私。」

「並不盡然。別人的機器人對你的信任總是有限度的。看看他們，他們的視線無時無刻不盯著我。假如我想弄亂你的東西，翻閱你的文件，或是趁你不在時動任何手腳，我向你保證那都是不可能的，我的兩個機器人可不是他們的對手。」

「你可知道，」阿瑪狄洛氣急敗壞地說，「你表現得完全不像一個太空族。你這麼做太卑鄙了，我會記你一輩子。」

聽到這種形容詞，瓦西莉婭似乎有點臉色鐵青。她壓低聲音，咬牙切齒地說：「我也希望你牢牢記住，凱頓，我都為你做過些什麼，而你居然對我講這種臟話，我真想立刻走人，讓你這輩子永遠當個輸家，就像過去兩百年一樣。」

「不管你怎麼做，我都不會再輸下去了。」

瓦西莉婭說：「聽你這麼講，彷彿你當真這麼相信了。可是，明白嗎，我知道的事比你來得多。我必須告訴你，如果沒有我的介入，你將永遠是輸家。我不在乎你心裏有什麼盤算，更不在乎那個尖嘴猴腮的曼達瑪斯替你準備了什麼……」

「你為什麼要提到他？」阿瑪狄洛立刻追問。

「因為我想提就提。」瓦西莉婭帶著幾分輕蔑答道，「不論他做了些什麼，或自認正在做什麼——別怕，我對細節一無所知——反正是不會成功的。我或許對細節毫無概念，卻知道那是不會成功的。」

「你這是在說瘋話。」阿瑪狄洛說。

「如果你不想把一切都毀了，凱頓，最好還是聽聽這些瘋話吧。不只你自己而已，還可能牽連到所有的太空族世界。盡管如此，你或許還是不想聽我這一番話，總之那是你的選擇。所以請問，你選什麼呢？」

「我為什麼要聽你這番話？可有任何正當理由嗎？」

「理由之一，我曾經告訴你索拉利人正準備離開他們的世界。如果你把這句話聽進去，事發之際就不會措手不及了。」

「這個索拉利危機會發展成我們的轉機。」

「不，不會的。」瓦西莉婭說，「你或許會這麼想，但其實不會的。它只會毀掉你——無論你採取什麼緊急措施都沒用——除非你願意讓我暢所欲言。」

阿瑪狄洛的嘴脣泛白，而且在微微發抖。正如瓦西莉婭所說，他當了兩百年的輸家，欠缺自信在所難免，就連這個索拉利危機也幫不上忙，因此，他雖然應該命令機器人送客了，偏偏就是欠缺這個勇氣。「好吧，長話短說。」他繃著臉說。

「如果長話短說，你是不可能相信我的，所以還是讓我照自己的方式講吧。你隨時可以叫我閉嘴，可是這麼一來，你等於毀了所有的太空族世界。當然，我是看不到這一天的，而且將來在歷史上——請注意，是銀河殖民者的歷史——被寫成有史以來最大輸家的絕不會是我。我可以開始說了嗎？」

阿瑪狄洛癱在一張椅子上。「那就說吧，說完之後趕緊走人。」

「我會的，凱頓，當然啦，除非你求我——非常客氣地求我留下來幫你。我可以開始了嗎？」

阿瑪狄洛並未回應，瓦西莉婭便徑自開始：「我告訴過你，當我在索拉利的時候，曾經注意到他們設計了一種非常特殊的正子徑路型樣。令我覺得——非常強烈地覺得——他們是在試圖製造精神感應機器人。問題是，我為什麼會有這個想法呢？」

阿瑪狄洛惡狠狠地說：「我可不知道你發了什麼癲。」

瓦西莉婭做個鬼臉一笑置之。「謝啦，凱頓。我花了好幾個月思考這個問題，因為我不像某人那麼魯鈍，以為自己是在發癲，我認為那是一種潛意識的記憶。我回憶起了自己的童年——那時我還把法斯陀夫當成我的父親——有一天他心情大好，把他的機器人送了一個給我。你該了解，當他心情好的時候，總是會做些實驗的。」

「又是吉斯卡嗎？」阿瑪狄洛不耐煩地喃喃道。

「是的，吉斯卡，不是他還是誰。當年我十幾歲，但已經有了機器人學家的直覺，或者應該說，我生來就具有這種直覺。當時我懂得的數學非常少，卻很能掌握型樣的規律。其後幾十年，我的數學知識穩定增長，但我在掌握型樣這方面並沒有多少進步。我父親常說，『小瓦西——』這也是他的實驗，看看這類暱稱會對我有什麼作用，『你對型樣很有天分。』而我自己也這麼想……」

阿瑪狄洛說：「饒了我吧，我承認你有天分就是了。不過，我還沒喫晚飯呢，你知道嗎？」

「很好，」瓦西莉婭毫不猶豫地說，「那就邀我共進晚餐吧。」

阿瑪狄洛一面皺眉頭，一面舉起手來隨便做個手勢。機器人顯然都看懂了，立刻默默準備起來。

瓦西莉婭又說：「我很愛替吉斯卡設計新的徑路型樣。我常去找法斯陀夫——當時我仍將他當作父親——把我設計的型樣拿給他看。有時他會搖搖頭，邊笑邊說，『如果你在他腦中加入這個型樣，可憐的吉斯卡非但不能再說話，而且會痛得不得了。』我記得曾經問他吉斯卡是否真有痛覺，我父親答道，『我們並不清楚他有什麼感覺，可是他的表現會像我們痛得不得了的時候一樣，所以我們不妨認為他有痛覺。』

「不過，有時當我又這麼做的時候，他會露出開懷的笑容說道，『嗯，這個不會傷到他，小瓦西，試試看會很有意思。』

「那時我就會動手。實驗做完後，有時我會把它取出來，有時則會留在裏面。我絕不是喜歡虐待吉斯卡，我想如果換成別人，或許會忍不住那麼做。事實上，我非常喜歡吉斯卡，一點也不想傷害他。總之，當我覺得我所作的改良——我一向認為那都是改良——能夠讓吉斯卡說話更流利、動作更敏捷或更有趣，而且似乎毫無害處，我就會讓它留下來。

「然後有一天……」

一個機器人站到了阿瑪狄洛身邊，由於並非真有緊急事件，它不敢打斷客人的談話。但阿瑪狄洛立刻了解它的來意，問道：「晚餐好了嗎？」

「好了，先生。」機器人答道。

阿瑪狄洛朝瓦西莉婭做了一個不耐煩的手勢。「我邀請你共進晚餐。」

他們起身走向阿瑪狄洛家的餐廳，這還是瓦西莉婭頭一回去那裏。畢竟，阿瑪狄洛是個相當孤僻的人，出了名的不把社交禮儀放在眼裏。曾有不少人勸他，如果能在家裏招待賓客，他的政治生涯會更為一帆風順，但他總是禮貌地微微一笑，回應道：「這代價太高了。」

或許正因為他從來不在家中宴客，瓦西莉婭心想，所以那些傢俱看不出任何特色或創意。而最單調的莫過於那張餐桌以及上面的碗盤和餐具。至於墻壁，則一律是單色的垂直平面。總而言之，她想，沒一樣不令人倒胃口。

餐前湯品是標準的清湯，簡直和那些傢俱一樣單調，瓦西莉婭索然無味地一口口喝下去。

阿瑪狄洛開口道：「我親愛的瓦西莉婭，你知道我一向都很有耐心。如果你想寫自傳，我是不反對的。可是，你當真打算在我面前背誦幾章嗎？如果真是這樣，我必須直截了當告訴你，我真的沒興趣。」

瓦西莉婭說：「再過一會兒，你就會變得極有興趣了。話說回來，如果你真的那麼迷戀失敗，想要繼續保持一事無成的紀錄，就不妨直說吧。我會默默喫完這頓飯，然後默默離去。你真的希望這樣嗎？」

阿瑪狄洛嘆了一聲。「好了，說下去吧，瓦西莉婭。」

瓦西莉婭說：「然後有一天，我設計了一個新的型樣，不但比我之前的設計都要更精巧、更有趣、更迷人，而且老實講，甚至可以說是空前絕後的。我很想拿給我父親看，不巧他到其他世界開會去了。

「我不知道他什麼時候回來，只好暫時擱下這件事。可是我每天看著那個型樣，越看越覺得有趣，越看越著迷。我終於再也等不下去，我就是做不到了。它看起來是那麼美麗，如果還擔心它會造成傷害，我認為那可就太荒謬了。當時我才十幾歲，幾乎仍是嬰兒，還不算完全懂得什麼是責任感，所以我用那個型樣改造了吉斯卡的大腦。

「果真沒有害處，這點立刻顯而易見。他輕而易舉通過測試，而且——在我看來——他要比以前聰明得多，理解速度也快得多。換句話說，我發覺他比以前更迷人、更可愛了。

「我很高興，卻也很緊張。我所做的事——未經法斯陀夫許可便擅自改造吉斯卡——嚴重違反了法斯陀夫定下的規矩，這點我很明白。可是，我當然不會把它改回來。當初在改造吉斯卡大腦時，我曾在心中自我安慰，告訴自己這個修改只是暫時性的，很快就會把它取消。然而，改造一旦完成，我就心知肚明，自己再也不會把它取消了，我就是不會那麼做。事實上，為了避免影響這個結果，後來我再也沒有對吉斯卡做過任何修改了。

「我也從未把這件事告訴法斯陀夫。有關這個神奇型樣的一切記錄都被我銷毀了，因此法斯陀夫一直沒有發現我私自改造過吉斯卡，一直沒有！

「後來我們就分道揚鑣了，我是指我和法斯陀夫，而他硬是不肯把吉斯卡讓給我。我大聲疾呼他是我的，拼命強調我很愛他，可是法斯陀夫的慈悲心腸——那是他一輩子都在極力炫耀的東西，什麼愛是無私的，是不分大小的——從來無力阻止他的私慾。他分給我一些我根本不喜歡的機器人，但堅持要把吉斯卡留給自己。

「而他在死前，竟然把吉斯卡留給那個索拉利女人——等於最後又狠狠摑了我一巴掌。」

這時阿瑪狄洛正在喫鮭魚慕斯，但喫到一半就停了下來。「你講了這麼一大堆，如果是為了幫助你把吉斯卡的所有權從那個索拉利女人手中搶過來，那就是白費力氣了。我已經向你詳細解釋過，我絕不能推翻法斯陀夫的遺囑。」

「其實還有更重要的原因，凱頓，」瓦西莉婭說，「更重要得多，更重要無數倍。你要我到此為止嗎？」

阿瑪狄洛咧嘴擠出一抹苦笑。「既然已經聽了那麼多，我就繼續當個瘋子聽下去吧。」

「如果不聽下去，你纔是瘋子呢，因為我馬上要講到重點了——我從來沒有忘記吉斯卡，更沒有忘記他是被人搶走的，但我就是從未想到自己曾在無人知曉的情況下，用那個型樣改造過他。我相當確定後來我無論如何也無法重復那個結果，而根據我的印象，我在鉆研機器人學的過程中，也始終沒有見過那種型樣，直到——直到我在索拉利上，無意中瞥見類似的設計為止。

「那個索拉利專家所設計的型樣令我覺得眼熟，但我也不知道為什麼。我絞盡腦汁想了好幾個星期，終於從我的潛意識中挖掘出那段深藏的記憶，也就是兩百五十年前，我憑空想出的那個獨一無二的型樣。

「雖然我記不清那個型樣的細節，但我知道那個索拉利上的型樣稍有它的影子，稍有而已。我是因為看到一個絕頂復雜的對稱性，才產生了這方面的一點聯想，但由於我浸淫在機器人學已經長達兩百五十年，經驗告訴我那個型樣和精神感應有關。如果那麼簡單、那麼無趣的型樣都能令我聯想到精神感應，那麼我的原始設計——那個我兒時發明的、後來再也無法復制的型樣——代表著什麼意義呢？」

阿瑪狄洛說：「你一直在強調要說到重點了，瓦西莉婭。如果我請你別再無病呻吟，別再緬懷往事，趕緊用簡單明了的方式講出重點，應該不算非常不講理吧？」

瓦西莉婭說：「萬分樂意。我要告訴你的是，凱頓，不知不覺間，我竟然讓吉斯卡變成了一個精神感應機器人，而且他一直維持著這個能力。」
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阿瑪狄洛望著瓦西莉婭好一陣子，然後，由於她的故事似乎說完了，他又舉起刀叉，若有所思地吃了一兩口剛才剩下的鮭魚慕斯。

然後他說：「不可能！你以為我是白癡嗎？」

「我以為你是永遠的輸家。」瓦西莉婭道，「我可沒說吉斯卡真有什麼讀心術，也沒說他能收發字句或想法。或許那是不可能的，哪怕只是理論上。但我相當肯定他能偵測到情感以及一般的精神活動，甚至也許還能進行修改。」

阿瑪狄洛拼命搖頭。「不可能！」

「不可能？想想看，兩百年前，你幾乎已經要取得勝利，法斯陀夫是你的囊中物，而侯德主席是你的盟友。然後發生了什麼事？為何突然一切都走樣了？」

「那個地球人……」想起那段往事，阿瑪狄洛說不下去了。

「那個地球人，那個地球人。」瓦西莉婭模仿他的口吻，「還是那個索拉利女人？都不是！都不是！其實是吉斯卡，他一直在附近，不斷在感應，不斷在作調整。」

「他為何要這麼做？他只是機器人。」

「所以他忠於主人，忠於法斯陀夫。根據第一法則，他必須確保法斯陀夫不受任何傷害，而既然擁有精神感應，他不得不擴大解釋傷害的意義。他知道，如果法斯陀夫無法實現理想，無法鼓勵人類開拓其他的可住人世界，他就會感到極度失望，而在吉斯卡的精神感應心目中，那就是一種『傷害』。他必須阻止這種事，而他也真的出手阻止了。」

「不，不，不。」阿瑪狄洛萬分厭惡地說，「你希望這是真的，那是出於你某種狂野的、浪漫的渴望，但渴望並不等於事實。我太清楚當時的情況了，都是那個地球人，根本不需要精神感應機器人來解釋這一切。」

「後來又發生了些什麼呢，凱頓？」瓦西莉婭追問，「過去兩百年來，你曾經贏過法斯陀夫一次嗎？當所有的事實都對你有利時，當法斯陀夫的政策顯然破產時，你可曾掌握過立法局的多數民意？還有，你可曾對主席產生過足夠的影響，讓你自己獲得真正的權力？

「這點你要如何解釋，阿瑪狄洛？過去兩百年來，那個地球人都不在奧羅拉。他已經死了一百六十幾年，只活了短短八十個年頭而已。但你卻繼續失敗——這是你一直保持的光榮紀錄。即使現在法斯陀夫死了，而他的黨羽四分五裂，你到底從中得到了多少利益？你是否覺得成功依舊離你好遠？

「對方現在還剩下什麼？那地球人不在了，法斯陀夫也不在了。一直跟你作對的是吉斯卡——而吉斯卡還在。他現在效忠那個索拉利女人，就像當年他效忠法斯陀夫一樣，可是我想，那索拉利女人絕無可能喜歡你。」

阿瑪狄洛臉上堆滿了憤怒和挫折。「事實並非如此，並非如此，這些都是你的幻想。」

瓦西莉婭依然保持冷靜。「不，我不是在幻想，而是在作解釋，我解釋了許多你始終無法解釋的事情。難道你還有其他的解釋嗎？我可以提供你一道良策。把吉斯卡的所有權從那索拉利女人手中轉移到我這裏，然後一夕之間，你的許多阻力都會開始化為助力。」

「不，」阿瑪狄洛說，「它們已經逐漸成為我的助力了。」

「你可以這麼想，但只要吉斯卡仍舊和你作對，你就不會真有任何助力。不論你多麼接近成功，不論你多麼確定勝券在握，只要吉斯卡沒站在你這邊，一切都會化為泡影。這種事兩百年前就發生過，現在還會再重演一遍。」

阿瑪狄洛的表情突然變輕鬆了，他說：「嗯，仔細想想，雖然吉斯卡既不在我手裏，也不在你手中，但是不要緊，因為我能向你證明吉斯卡並沒有精神感應。倘若如你所說，他真具有這種能力，能把情勢扭轉到他喜歡的方向，或是他的主人所喜歡的方向，他又怎麼會讓那個索拉利女人被帶到可能令她送命的地方呢？」

「送命？你在說些什麼，凱頓？」

「莫非你不知道，瓦西莉婭，有兩艘殖民者太空船在索拉利被摧毀了？難道你最近完全不問世事，專心在夢想那個什麼型樣，以及你那些改造機器人的童年英勇事跡？」

「你並不擅長挖苦人，凱頓。我聽說了那則新聞，但又怎麼樣呢？」

「為了展開調查，又有一艘殖民者太空船要前往索拉利，它或許也會遭到摧毀。」

「是有可能。話說回來，他們應該會採取預防措施。」

「沒錯，他們把那個索拉利女人要了去。他們覺得她對那顆行星有足夠的了解，能替他們消災解難。」

瓦西莉婭說：「那幾乎是不可能的事，因為她已經兩百年沒回去了。」

「對！所以她和他們一起送命的機會很大。我個人一點都不在乎這件事，甚至很樂意聽到她的死訊，而我想你也一樣。除此之外，這會給我們一個向殖民者世界抗議的絕佳藉口，而且會讓他們難以堅持那些船隻是遭到奧羅拉的蓄意攻擊。我們怎麼可能殺害自己的同胞呢？現在的問題是，瓦西莉婭，假如吉斯卡真有你所聲稱的那種能力——以及那種忠心——他怎麼會允許那個索拉利女人自願參加極有可能令她喪命的行動呢？」

瓦西莉婭大喫一驚。「她是自願去的嗎？」

「那還用說，她是百分之百自願的。我絕不可能強迫她做這種事，那會毀了我的政治前途。」

「但我不明白……」

「你只需要明白吉斯卡只是普通的機器人就行了。」

瓦西莉婭以手支頤，僵在椅子裏好一陣子。然後她慢慢說道：「機器人一律不準到殖民者世界或殖民者太空船上。這就意味著她是自己去的，並沒有帶機器人。」

「喔，不，當然不是這樣。既然他們希望她自願走這一趟，就得接受她的隨身機器人。因此同行的還有那個仿人的機器人丹尼爾，以及——」他頓了頓，噓了一聲才說，「吉斯卡。除了他還會有誰呢？所以說，你心目中的那個神奇機器人同樣送死去了。他再也不……」

他越說越小聲。瓦西莉婭早已站了起來，只見她滿臉通紅，雙眼迸出怒火。

「你是說吉斯卡走了？他搭乘殖民者太空船離開了這個世界？凱頓，你可能把我們都給毀了！」
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兩人誰也沒有喫完晚餐。

瓦西莉婭快步走出餐廳，消失在衛生間內。阿瑪狄洛縱使極力保持理智，仍在門外沖著她高聲大喊，雖然明知這麼做實在有失尊嚴。

他喊道：「這更加顯示吉斯卡只不過是普通的機器人。否則，他為什麼會願意陪他的主人一起去索拉利送死？」

沖水和洗手的聲音總算停止了，瓦西莉婭走了出來，她的臉不但洗得很乾凈，而且冷靜得幾乎沒有任何表情。

她說：「你真的不明白嗎？你令我難以置信，凱頓。好好想一想，只要吉斯卡能夠影響人類的心靈，他自己就永遠不會有危險，對不對？而只要吉斯卡全力照顧那索拉利女人，她同樣不會有任何危險。那個把她帶走的銀河殖民者，當初拜訪她的時候，一定已經獲悉這個索拉利女人有兩百年沒回索拉利了，所以不太可能繼續相信她能夠起什麼作用。由於她的緣故，他帶吉斯卡同行，但他同樣不知道吉斯卡能起什麼作用——莫非他真的知道？」

她想了一會兒，然後慢慢地說：「不，他不可能知道。既然過去兩百多年來，誰也未曾洞悉吉斯卡具有精神感應力，顯然吉斯卡不想讓任何人猜到這個事實——如果真是這樣，那就不可能有人猜得到。」

阿瑪狄洛挑釁似的說：「你自己就聲稱知道真相。」

瓦西莉婭說：「我有特殊的背景，凱頓，即便如此，我也是直到現在才恍然大悟的——這還多虧我在索拉利上得到的啟示。想必連我的心靈都給吉斯卡矇蔽了，否則我老早就會看清真相。我懷疑法斯陀夫是否知……」

「認定吉斯卡只是普通的機器人，」阿瑪狄洛惶惶不安地說，「可要容易得多了。」

「你這是在抄捷徑奔向墳墓，凱頓，但我可不會讓你這麼做，不論你自己活得多麼不耐煩。目前的情勢是，那個銀河殖民者如願地帶走了那索拉利女人，雖說他已經發現她起不了什麼作用，甚至根本沒用。而那索拉利女人也自願走這一趟，雖說她一定很怕和一羣渾身是病的野蠻人同乘一艘太空船，而且明知自己非常可能死在索拉利上。

「所以依我看，這些都是吉斯卡在幕後推動的，他迫使那個銀河殖民者毫無道理地繼續爭取那索拉利女人，又迫使那個索拉利女人毫無道理地接受這份差事。」

阿瑪狄洛說：「可是為什麼呢？我能否問問這個簡單的問題？為什麼？」

「我想，凱頓，是因為吉斯卡覺得有必要離開奧羅拉——莫非他猜到了我即將獲悉他的祕密？如果真是這樣，多半是他還不確定以他目前的能力能否影響得了我，畢竟我是個高明的機器人學家。此外，他不會忘記我曾經是他的主人，身為機器人，他很難把忠誠這項要求拋在腦後。或許他覺得唯有讓自己遠離我的勢力範圍，他才能確保那索拉利女人的安全。」

她仰頭望向阿瑪狄洛，堅定地說：「凱頓，我們一定要把他弄回來。我們不能讓他躲在哪個殖民者世界，去推動銀河殖民者的理想。他已經在我們中間造成很大的傷害，我們一定要把他弄回來，然後你一定要讓我成為他的合法主人。我能對付他，讓他替我們工作，我可以向你保證。記住！我是唯一能夠對付他的人。」

阿瑪狄洛說：「我看不出有什麼好擔心的。至少有九成的可能，他只是普通的機器人，所以一定會毀在索拉利，而我們便能同時擺脫他和那個索拉利女人。剩下那不到一成的可能性，也就是你把他說對了，那麼他一定不會毀在索拉利，可是這麼一來，他就得回到奧羅拉。畢竟，那個索拉利女人雖然並非生在奧羅拉，卻在奧羅拉住了很長的時間，她絕對無法和那些野蠻人生活在一起——當她堅持要返回文明世界的時候，吉斯卡就不得不跟她一起回來了。」

瓦西莉婭說：「枉費我講了那麼多，凱頓，你還是不了解吉斯卡的能力。如果他覺得有必要遠離奧羅拉，便能輕而易舉地調整那索拉利女人的心理狀態，讓她能夠忍受殖民者世界的生活，正如他當初讓她自願登上殖民者太空船一樣。」

「好吧，如果有必要，我們大可護送那艘殖民者太空船——包括那個索拉利女人以及吉斯卡——回到奧羅拉。」

「你打算怎麼做？」

「會有辦法的。盡管顯然你認為自己是這顆行星上唯一腦袋清楚的人，事實上，我們其他人也並不是笨蛋。那艘殖民者太空船之所以前往索拉利，是去調查先前那兩艘船究竟如何遇難的，但我希望你不會真的以為我們打算仰賴那些野蠻人，或是仰賴那索拉利女人的機器人。與此同時，我們派了兩艘自己的戰艦前往索拉利，而我們並不認為他們會有任何風險。如果還有索拉利人待在那顆行星上，他們或許能夠摧毀原始的殖民者太空船，但他們可沒辦法撼動奧羅拉的戰艦。所以說，如果那艘殖民者太空船因為吉斯卡的某種魔法……」

「不是什麼魔法，」瓦西莉婭以刻薄的口吻說，「而是精神影響力。」

「好吧，如果那艘殖民者太空船因為某種緣故，居然能夠飛離索拉利，我們的戰艦就會把他們攔下來，客客氣氣地請他們交出那索拉利女人和她的機器人。如果他們不從，我們就會堅持要這艘殖民者太空船和我們一起飛回奧羅拉。從頭到尾都不會出現敵對狀態，我們的戰艦只是要護送一名奧羅拉公民返回她的母星。一旦那索拉利女人和她的機器人回到奧羅拉，那艘殖民者太空船立刻可以飛往自己的目的地。」

瓦西莉婭無精打采地點了點頭。「聽起來不錯，凱頓，但你可知道我覺得會怎麼發展嗎？」

「怎麼發展，瓦西莉婭？」

「在我看來，那艘殖民者太空船的確會飛離索拉利，但我們的戰艦卻不會。不論索拉利上有什麼力量，吉斯卡都有辦法對付，可是我擔心，也只有他能對付而已。」

「萬一發生這種事，」阿瑪狄洛冷冷一笑，「我就會承認你的幻想多少有些真實成分。但不會發生的。」
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次日清晨，瓦西莉婭的頭號隨身機器人——外形相當女性化的娜迪拉——來到瓦西莉婭牀邊。瓦西莉婭醒了過來，閉著眼睛問道：「什麼事，娜迪拉？」（她根本不必張開眼睛。除了娜迪拉，近百年來誰也沒有接近過睡夢中的她。）

娜迪拉輕聲說：「女士，阿瑪狄洛博士要求你去研究院。」

瓦西莉婭猛然睜開眼睛。「什麼時候了？」

「0517時，女士。」

「天還沒亮吧？」瓦西莉婭氣呼呼地說。

「是的，女士。」

「他什麼時候要見我？」

「現在，女士。」

「為什麼？」

「他的機器人並未告知我們，女士，但他們說是很重要的事。」

瓦西莉婭用力掀開被單。「我要先喫早餐，娜迪拉，飯前還要先沖個澡。叫阿瑪狄洛的機器人待在訪客壁凹裏等我，他們如果開口催促，提醒他們這裏可是我的宅邸。」

餘怒未消的瓦西莉婭並未刻意加快速度。事實上，她花了更多的力氣梳妝打扮，而早餐也喫得比平時更悠閑。（通常她在這兩件事情上不會花太多時間。）她順便看了看新聞報道，沒有任何風吹草動足以解釋阿瑪狄洛的緊急召喚。

當地面車（裏面除了她還坐著四個機器人——兩個是她的，另外兩個則是阿瑪狄洛派來的）將她帶到研究院時，太陽正從地平線上逐漸升起。

阿瑪狄洛抬起頭來。「唉，你終於來了。」他尚未關閉辦公室的墻壁照明，雖然現在根本不需要了。

「抱歉我嚴重遲到，」瓦西莉婭硬邦邦地說，「我很清楚，不該等到日出時分才趕來上班。」

「別說笑了，瓦西莉婭，拜託。我很快就得趕去立法局，主席比我起得還早呢——瓦西莉婭，我不該對你的說法存疑，我誠心誠意向你鄭重道歉。」

「所以說，那艘殖民者太空船安全起飛了？」

「沒錯。而且不出你所料，我們的戰艦被毀了一艘。消息尚未正式公佈，但這種風聲當然遲早會走漏的。」

瓦西莉婭睜大眼睛。當初在作這個預測的時候，其實她並沒有像表現出來的那麼有信心，但現在顯然不適合招認這件事。她真正說出口的是：「所以，你終於相信吉斯卡具有非凡能力的事實了。」

阿瑪狄洛小心謹慎地說：「雖然並未看到什麼嚴謹的證明，但在獲得更進一步的訊息之前，我願意暫且接受這個說法，現在我想知道的是下一步我們該怎麼做。立法局完全不曉得吉斯卡的事，而我也不打算告訴他們。」

「我很高興你的腦袋清楚到了這個程度，凱頓。」

「但真正了解吉斯卡的是你，你比誰都清楚該怎麼做。所以，請問我在立法局該說些什麼？我該如何解釋這件事，纔不至於泄露全盤真相？」

「視情況而定。那艘殖民者太空船既然離開了索拉利，現在它往哪裏去呢？我們能知道嗎？畢竟，如果它正飛回奧羅拉，我們什麼也不必做，等它回來再說就行了。」

「它不是飛回奧羅拉。」阿瑪狄洛斬釘截鐵地說，「這點似乎又被你說對了。吉斯卡——假設一切都是他在幕後操縱——似乎決心遠走高飛。那艘船發回母星的電文被我們截收到了，當然是用密碼，但銀河殖民者的密碼沒有我們不能破解的……」

「我猜他們也破解了我們的密碼。我很納悶雙方為何不能達成協議，一律使用明碼發訊，這樣能省很多麻煩。」

阿瑪狄洛不置可否地聳了聳肩。「別管那個了，重要的是那艘殖民者太空船正在飛回它的母星。」

「那索拉利女人和兩個機器人也在上面？」

「當然。」

「你確定嗎？這三個人沒有留在索拉利？」

「我們十分確定。」阿瑪狄洛不耐煩地說，「他們能夠安然離去，顯然是多虧了那個索拉利女人。」

「她？怎麼做到的？」

「我們還不知道。」

瓦西莉婭說：「一定是吉斯卡做的，他讓一切看起來像是那索拉利女人的功勞。」

「我們現在怎麼辦？」

「一定要把吉斯卡弄回來。」

「沒錯，但我恐怕無法說服立法局，冒著引發星際危機的風險去索討一個機器人。」

「不是要你那麼做，凱頓。你該索討的是那個索拉利女人，我們絕對有權做這樣的要求。你以為她會自己單獨回來嗎？或者吉斯卡會讓她不帶著他回來嗎？或者那殖民者世界會希望單獨留下她的兩個機器人嗎？把她要回來，態度要強硬。她是奧羅拉公民，是被出借前往索拉利出一趟任務，現在任務完成了，他們必須馬上將她送回來。把話說狠一點，好像不惜開戰一樣。」

「我們不能冒險開戰，瓦西莉婭。」

「不會冒險的，吉斯卡不會採取任何可能直接導致戰爭的行動。如果銀河殖民者的領導階層拒絕你的要求，而且同樣說了狠話，吉斯卡一定會對那些領導者進行必要的調整，好讓他們乖乖把那個索拉利女人送回奧羅拉。至於他自己，當然會跟她一起回來。」

阿瑪狄洛鬱郁寡歡地說：「一旦他回來，我想他會立刻影響我們，我們就會忘了他的能力，對他視而不見，而他便能繼續他自己的神祕計劃。」

瓦西莉婭仰頭大笑。「門都沒有。要知道，我了解吉斯卡，我能夠對付他。我只要你把他討回來，並說服立法局推翻法斯陀夫的遺囑——這是可行的，你一定辦得到——以便把吉斯卡正式交給我。然後他就會為我們效命；奧羅拉就會統領整個銀河；你就會當上立法局的主席，直到死於任上為止；而我則會繼任機器人學研究院院長的職位。」

「你確定一切都會照你所說的發展嗎？」

「絕對確定。你只管發出一封措辭強硬的電文，我保證其他事情通通會水到渠成——我們和太空族會大獲全勝，地球和銀河殖民者則會一敗塗地。」

## 第十四章對決
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嘉蒂雅凝望著熒幕上的奧羅拉星。在奧羅拉之陽照耀下，它有一大半是白晝區，而它表面的云層似乎正沿著晝夜界線在不斷翻滾。

「我們當然並沒有那麼接近。」她說。

丹吉微微一笑。「當然沒有，我們是用相當好的望遠鏡在觀察它。以目前的盤旋軌跡來算，還有好幾天的航程呢。如果我們有反重力引擎，太空飛行才會真正變得又快又簡單——物理學家一直夢想把它做出來，但似乎就是無能為力。如今的躍遷，為了安全起見，只能將我們送到和目標行星還有很大一段距離的地方。」

「怪了。」嘉蒂雅若有所思地說。

「怎麼了，夫人？」

「在前往索拉利途中，我在心中告訴自己『我要回家了。』可是當我踏上索拉利，卻根本沒有回家的感覺。現在我們飛向奧羅拉，我又在心中說『這次真的要回家了。』但——下面那個世界也並不是我的家。」

「那麼，你的家到底在哪裏，夫人？」

「我開始糊塗了。但你為何堅持要叫我『夫人』呢？」

丹吉顯得很驚訝。「你比較喜歡『嘉蒂雅女士』這個稱呼嗎，嘉蒂雅女士？」

「那也只是虛偽的客套。我對你而言就是一位女士嗎？」

「虛偽的客套？當然不會。不然銀河殖民者又該如何稱呼太空族呢？我試著既要有禮貌，又要符合你們的習俗——以便讓你感到賓至如歸。」

「但這麼做並不會讓我感到賓至如歸。叫我嘉蒂雅吧，我之前就這麼建議過。況且，我一直叫你『丹吉』。」

「我聽來蠻順耳的，只不過在我的船員面前，我希望你稱我『船長』，而我一律稱你『夫人』，這樣纔不會壞了規矩。」

「好的，沒問題。」嘉蒂雅隨口答道，目光又向奧羅拉望去，「我根本沒有家。」

她猛然轉身面向丹吉。「你有沒有可能帶我去地球，丹吉？」

「有可能啊，」丹吉微微一笑，「但只怕你不想去——嘉蒂雅。」

「我相信我會想去的，」嘉蒂雅說，「除非我喪失了勇氣。」

「你的確有機會染上疾病，」丹吉說，「太空族怕的就是這個，對不對？」

「或許怕過頭了。畢竟，我和你的老祖宗交往過，但我並未受到感染。我在這艘船上待了那麼久，目前也仍舊平安無事。瞧，你現在離我那麼近。我甚至到過你們的世界，面對過好幾千名聽眾。我相信我已經產生了若干抵抗力。」

「我必須告訴你，嘉蒂雅，地球要比貝萊星擁擠上千倍。」

「那又何妨，」嘉蒂雅越說越興奮，「我對許多事的想法都已經完全改變了。我曾經告訴你，在活了兩百三十多年之後，生命已經沒什麼意義，事實證明我錯了。我在貝萊星的經歷——我所作的演講，以及聽眾的反應——對我而言都是嶄新的、做夢也想不到的事情。我覺得好像重新活了一遍，一切又從童年開始。如今在我看來，即使命喪地球也是值得的，因為我會以一顆年輕的心為生命奮戰到最後一刻，而不是以一副老朽的身軀迎接並擁抱死亡。」

「很好！」丹吉誇張地舉起雙臂，擺出一個英勇的姿勢，「你的口氣讓我聯想到了超波歷史劇。你們在奧羅拉也看這種東西嗎？」

「當然，大家都非常愛看。」

「你是在模仿哪一齣嗎，嘉蒂雅？或者這真是你的肺腑之言？」

嘉蒂雅哈哈大笑。「我想我的口氣有點蠢，丹吉，但有趣的是，這還真是我的肺腑之言——除非我喪失了勇氣。」

「既然如此，就這麼說定了，我們到地球去吧。我想他們不會認為值得為你打上一仗，尤其是你若能如他們所願，針對這趟索拉利之行作個完整的報告，然後——不知你有沒有這麼做過——以太空族的榮譽，保證你一定會回來。」

「但我不會回來了。」

「但你可能會改變主意的。而現在，夫人——不，嘉蒂雅——和你聊天總是一件賞心樂事，但我總是不知不覺把太多時間花在這上面，而我確定現在必須到駕駛艙去了。如果他們其實根本不需要我，我也希望他們並沒有發覺。」

### 58

「是你做的嗎，吉斯卡好友？」

「你指的是什麼事，丹尼爾好友？」

「嘉蒂雅女士急於要去地球，甚至或許不回來了。像她這樣的太空族，萬萬不該有這種念頭，所以我忍不住懷疑是你對她的心靈動了手腳，才會讓她有這種違背常理的感受。」

吉斯卡說：「我可沒碰她。在三大法則的束縛下，要影響任何人都是困難重重的事。如果此人的安全由你直接負責，要影響她的心靈就更加困難了。」

「那她為什麼想去地球呢？」

「她在貝萊星的經歷大大改變了她的人生觀。她有了使命感，想要確保銀河的和平，而且迫不及待。」

「這樣的話，吉斯卡好友，你何不乾脆用你的老辦法，說服船長直接前往地球呢？」

「那樣會製造許多麻煩。奧羅拉當局態度強硬，堅持要求嘉蒂雅女士回奧羅拉，所以我們最好配合，至少暫時這麼做。」

「但這麼做會有危險。」丹尼爾說。

「所以說，丹尼爾好友，你仍然認為他們要的是我，因為他們已經獲悉我的能力？」

「我想不出其他原因，會讓他們堅持非要嘉蒂雅女士回去不可。」

吉斯卡說：「我懂了，模仿人類的思考模式是有風險的，你可能會假設一些並不存在的麻煩。就算奧羅拉上有人懷疑我具有特殊能力，我也能用這個能力消除對方的疑慮。沒什麼好怕的，丹尼爾好友。」

丹尼爾勉強答道：「你說了算，吉斯卡好友。」

### 59

嘉蒂雅一面若有所思地環顧四周，一面隨手一揮，將身旁的機器人通通打發走了。

然後，她盯著自己那隻手，彷彿從來沒有見過它一樣。在她和丹吉鉆進登陸奧羅拉的小艇之前，她就是用這隻手和船上每一名成員逐一握過。當她承諾一定會回來時，眾人立刻高聲歡呼，而尼斯則聲淚俱下地說：「我們一定要等到你才走，夫人。」

他們的歡呼令她興奮不已。雖然她的機器人永遠忠誠地、耐心地服侍她，可是從來不會對她歡呼。

丹吉以好奇的目光望著她。「你現在當然回到家了，嘉蒂雅。」他開口說道。

「我回到了我的宅邸。」她低聲答道，「自從兩百年前，法斯陀夫博士讓我住在這裏，它就一直是我的宅邸，但我還是感到陌生。」

「我才會感到陌生呢，」丹吉說，「單獨待在這裏，我會有失落感。」他帶著似笑非笑的表情，四下打量著華麗的傢俱以及裝飾精美的墻壁。

「你不會落單的，丹吉，」嘉蒂雅說，「我的管家機器人會陪著你。他們都內建有完整的待客指令，會盡力讓你覺得賓至如歸。」

「他們聽得懂我的殖民者口音嗎？」

「如果沒聽懂，他們會請你再說一遍，那時你就得配合手勢慢慢說。他們會替你準備食物，還會向你說明如何使用客房內的設備——同時也會仔細盯著你，確保你別出現逾矩的行為。必要時他們還會阻止你，但不會讓你受到任何傷害。」

「他們該不會以為我並非人類吧？」

「像那個監督員那樣？不會的，我可以向你保證，丹吉。只不過，你的鬍子和口音或許會讓他們的反應延遲一兩秒。」

「如果有人闖進來，我想他們會保護我吧？」

「一定會，但不會有人闖進來的。」

「立法局也許會想把我從這兒抓走。」

「那麼他們會派機器人來，而我的機器人會把它們趕走。」

「萬一他們的機器人強過你的機器人呢？」

「不會發生這種事，丹吉，任何宅邸都是神聖不可侵犯的。」

「得了吧，嘉蒂雅，你是指從來沒有人……」

「從來沒有人這麼做！」她立刻回嘴，「你只管舒舒服服待在這兒，我的機器人會把你照顧得無微不至。如果你想聯絡你的太空船，或是聯絡貝萊星，甚至奧羅拉立法局，他們都完全知道該怎麼做，你連手指都不必動一動。」

丹吉癱坐到最近的一張椅子上，四肢攤開，重重嘆了一口氣。「殖民者世界禁止機器人是多麼明智啊。你可知道，如果我待在這樣的社會，多久之後就會腐化成懶散的廢物？頂多隻要五分鐘。事實上，我已經腐化了。」他打個呵欠，還誇張地伸個懶腰，「他們準不準我睡覺？」

「當然準。如果你睡著了，管家機器人會盡力提供你一個安靜而幽暗的睡眠環境。」

丹吉突然坐直了身子。「萬一你不回來了呢？」

「我為什麼會不回來？」

「立法局似乎迫不及待要找你。」

「他們不能留置我。我是自由的奧羅拉公民，愛去哪兒就去哪兒。」

「政府總是能炮製一些緊急狀況——在緊急狀況下，任何法規都可以打破。」

「胡說。吉斯卡，我會被留置在那裏嗎？」

吉斯卡說：「嘉蒂雅女士，你不會被留置在那裏，船長根本不必擔心這種事。」

「聽到了吧，丹吉。你的老祖宗和我最後一次見面的時候，叫我要永遠信任吉斯卡。」

「很好！太好了！反正我之所以陪你下來，嘉蒂雅，就是要確保能把你帶回去。請記住這一點，如果有必要，也請告訴你們的阿瑪狄洛博士。如果他們試圖強行留置你，那麼他們也得把我關起來——而我的太空船目前在軌道上，萬一發生這種事，它能作出最強烈的反應。」

「不，拜託。」嘉蒂雅顯得有些不安，「千萬別動這個念頭。奧羅拉也有自己的船艦，我敢說你的太空船正遭受監控。」

「不過兩者還是有所不同，嘉蒂雅。我非常懷疑奧羅拉真的會願意為你開戰，但另一方面，貝萊星可不會猶豫。」

「絕不可能。我也不希望他們為了我打起來。總之，他們為何要那麼做呢？因為我是你們那位老祖宗的朋友嗎？」

「並不盡然。我認為不會有人真正相信你就是他的那個朋友，你的曾祖母或許有可能，但絕不是你，連我都不相信那就是你。」

「你明明知道就是我。」

「僅僅在理性層次。感性層次我就覺得難以接受，那可是兩百年前的事。」

嘉蒂雅搖了搖頭。「短壽命造成了你的短視。」

「或許我們無一例外，但這沒什麼關係。貝萊星會那麼重視你，主要是因為你的那場演說。你是他們心目中的英雄，所以他們下定決心要把你介紹給地球，誰也不能阻止他們這麼做。」

嘉蒂雅受寵若驚地說：「介紹給地球？有正式的儀式嗎？」

「最正式的儀式。」

「你們為何把這件事看得那麼重要，甚至不惜因而開戰？」

「這點我不確定能不能對太空族解釋清楚。地球是個很特殊的世界，地球是一個——神聖的世界，是唯一真實的世界。地球是人類的發源地，只有在這個世界上，人類曾和眾生萬物一起演化，一起發展，一起生活。貝萊星也有樹木和昆蟲——但地球上的樹木和昆蟲卻種類繁多，這種多樣化只有在地球纔看得到。殖民者世界通通是仿製品，而且是拙劣的仿製品。如果不能從地球汲取知性的、靈性的以及文化的力量，這些世界根本無法生存。」

嘉蒂雅說：「這和太空族對地球所抱持的觀點幾乎相反。當我們提到地球——其實機會很少——總覺得它是個野蠻而衰敗的世界。」

丹吉漲紅了臉。「這正是太空族世界持續不斷衰弱的原因。就像我說過的，你們好像是被拔了根的植物、被切掉心臟的動物。」

嘉蒂雅說：「嗯，我期待早日親眼看到地球，但我現在必須走了。我不在的時候，請把這座宅邸當成你自己的家。」她迅速走到門口，突然停下腳步，轉過頭來，「宅邸裏面沒有任何酒精飲料，甚至整個奧羅拉都沒有。當然也沒有煙草，更沒有生物堿類的興奮劑，總之你們——你們慣用的人工刺激品通通沒有。」

丹吉咧嘴苦笑。「銀河殖民者都很清楚這件事，你們太空族非常禁慾。」

「絕不是禁慾。」嘉蒂雅皺著眉頭說，「三四百年的壽命是要付出代價的——這便是代價之一。你不會以為我們是在仰仗魔法吧？」

「好吧，我會將就著喝點健康的果汁和消毒過的類咖啡——還會找幾朵花來聞聞。」

「這些東西就多得很了。」嘉蒂雅冷冷地說，「而且我肯定，不管你出現任何脫癮癥狀，等你回到船上，都可以好好彌補一番。」

「只有看不到你才會令我產生脫癮癥狀，夫人。」丹吉一臉嚴肅地這樣說道。

嘉蒂雅不得不微笑以對。「你是個無藥可救的騙子，船長。我會回來的。丹尼爾，吉斯卡，走吧。」

### 60

嘉蒂雅拘謹地坐在阿瑪狄洛的辦公室。過去兩百年來，她一律只有在遠處或熒幕上見過阿瑪狄洛——每一次，她照例都會轉過頭去，因為她只記得他是法斯陀夫的死對頭。今天是她頭一回和他共處一室——而且還是面對面——她提醒自己務必面無表情，以免目光中透出恨意。

雖然只有她和阿瑪狄洛是這間辦公室裏真正的實體，但還有十多個政府高官——包括主席本人——是透過密封波的傳輸，以全息影像出席這場會議的。嘉蒂雅認出了主席以及其中幾位官員。

這是令人難受的經驗。它和索拉利上無所不在的顯像十分類似，雖然她從小就習慣了這種事，但每次想起來，都會伴隨著不愉快的回憶。

她盡力以清楚、平實而且簡明扼要的方式發言。而回答任何提問時，她總是在不失清晰的情況下盡量簡短，在不失禮貌的情況下盡量不表明立場。

主席神情漠然地仔細聆聽，其他人則紛紛仿效。他顯然年事已高——話說回來，主席總是這種年紀，因為坐上這個位置的時候，他們通常已經到了人生的暮年。這位主席有著一張長臉、兩道濃眉，以及一頭仍舊濃密的頭發。他的聲音柔和而悅耳，可是一點也不友善。

等到嘉蒂雅說完後，他開口道：「所以說，你是在暗示索拉利人重新定義了『人類』，將它窄化到只適用於索拉利人。」

「我並沒有作任何暗示，主席先生。只不過針對這一連串的事件，誰也想不出任何其他的解釋。」

「你知不知道，嘉蒂雅女士，在整個機器人學發展史上，從來沒有人使用窄化的『人類定義』設計過機器人？」

「我不是機器人學家，主席先生，我對正子徑路的數學一竅不通。既然您說從來沒有，我當然願意相信。然而，以我自己粗淺的學識，我無法肯定過去沒有是否意味著未來一定不會有。」

她的眼睛不但睜得奇大無比，而且顯得天真之至。主席漲紅了臉，說道：「理論上而言，這個定義並非不可能窄化，但實在難以想象。」

嘉蒂雅雙手握拳放在膝蓋上，她朝這雙手瞄了一眼，然後說：「人們有時難免突發奇想。」

主席忽然改變話題，問道：「有一艘奧羅拉戰艦遇難了，你要怎麼解釋這件事？」

「我並不在事發現場，主席先生。我對這件事毫無概念，所以根本無法解釋。」

「當時你也在索拉利，而且你生在那顆行星上。請根據你最近的經歷，以及你早年的背景，猜猜到底是怎麼回事好嗎？」主席顯得快要失去耐心了。

「如果一定要我猜，」嘉蒂雅答道，「我會說我們的戰艦是被某種輕便型核反應倍增器打爆的，那艘殖民者太空船也差點遭到類似武器的攻擊。」

「然而，難道你沒想到，兩件事並不能混為一談。殖民者太空船入侵索拉利，是要搜刮那些索拉利機器人；而奧羅拉戰艦降落索拉利，則是為了協助保護我們的姐妹行星。」

「我只能猜想，主席先生，那些監督員——就是留下來守護索拉利的那些人形機器人——接受的指令不夠完整，無法分辨兩者的差別。」

主席好像被觸怒了。「難以想象它們居然無法分辨銀河殖民者和太空族同胞之間的差別。」

「我不反對您這麼說，主席先生。縱然如此，假如人類的定義單單就是具有人類的外形，以及能用索拉利口音說話——在我們這些當時在場的人看來，一定就是這樣——既然奧羅拉人說話沒有索拉利口音，他們在那些監督員眼中就不符合人類的定義。」

「所以你是在說，索拉利人把其他太空族定義成並非人類，放任他們遭到消滅。」

「我只是提出這個可能性罷了，因為除此之外，我實在想不出該如何解釋連奧羅拉戰艦也會遇難。當然啦，比我見多識廣的人或許有辦法提出其他的解釋。」她又露出那種天真無邪，甚至近乎茫然的表情。

主席問道：「你打算再回索拉利去嗎，嘉蒂雅女士？」

「不，主席先生，我沒有這種打算。」

「你的銀河殖民者朋友有沒有對你提出這種要求，好將那顆行星上的監督員一掃而空？」

嘉蒂雅慢慢搖了搖頭。「沒有人對我提出這種要求。如果有，我也一定會拒絕。而我上次會去索拉利，也只是為了盡我身為奧羅拉公民的義務而已。想當初，是機器人學研究院的列弗拉・曼達瑪斯博士要求我答應這件事的，而他是凱頓・阿瑪狄洛博士的手下。他們要我答應走這一趟，以便回來之後，能向有關單位匯報全程經過——也就是我正在做的這件事。當時在我聽來，這個要求帶有命令的味道，因此我接下——」她朝阿瑪狄洛的方向瞥了一眼，「這道等於是來自阿瑪狄洛博士的命令。」

阿瑪狄洛對此毫無反應。

主席又問：「那麼，你今後還有什麼打算呢？」

嘉蒂雅讓心臟跳了一兩下，然後決定勇敢地抓住這個機會。

「主席先生，我有意要——」嘉蒂雅一字字說得非常清楚，「造訪地球。」

「地球？你為什麼想要造訪地球？」

「主席先生，奧羅拉當局或許有必要知道地球上正在發生些什麼事。既然貝萊星當局邀請我訪問地球，而貝萊船長又能隨時送我去，這將是我直接觀察地球的大好機會——正如同我曾直接觀察索拉利和貝萊星，我會再帶一份第一手報告回來。」

問題是，嘉蒂雅心想，他會不會違反慣例而將自己囚禁在奧羅拉呢？果真如此的話，一定還有許多辦法能夠令他迴心轉意。

嘉蒂雅覺得自己越來越緊張，她朝丹尼爾的方向迅速望了一眼，但他當然顯得完全無動於衷。

然而，主席卻沒好臉色地說：「就這件事而言，嘉蒂雅女士，你身為奧羅拉公民，有權照自己的意思去做——但你要對自己的行為負責。根據你的說法，你前往索拉利是因為有人要你這麼做，而這回可沒有。因此之故，我必須警告你，萬一發生任何意外，奧羅拉並沒有義務要伸出援手。」

「我明白，主席先生。」

主席又毫不避諱地說：「關於這件事，我們還有很多需要討論的，阿瑪狄洛，我會跟你保持聯絡。」

下一瞬間，影像通通消失了，嘉蒂雅突然發覺室內只剩下她和阿瑪狄洛，以及他們兩人的機器人。

### 61

嘉蒂雅站了起來，硬邦邦地說：「我想會議結束了吧，所以我要告辭了。」在這麼說的時候，她刻意避免直接望著阿瑪狄洛。

「當然結束了，但我還有一兩個問題，希望你不介意我問問你。」他也站了起來，高大的身軀像是隨時能將她壓垮，不過他滿臉笑容，而且說話彬彬有禮，彷彿兩人之間早已建立起深厚的友誼，「讓我送送你吧，嘉蒂雅女士。所以說，你要到地球去？」

「是的。既然主席並未表示反對，現在又是和平時期，身為奧羅拉公民，我可以在銀河各處自由旅行。不好意思，我看讓我的機器人——若有必要，再加上你的機器人——護送我就行了。」

「聽憑尊便，夫人，」這時，一個機器人替他們開了門，「我猜你去地球的時候，會把你的機器人帶在身邊。」

「那是毫無疑問的一件事。」

「哪些機器人呢，夫人，我能否問問？」

「這兩個，就是我身邊這兩個。」她沿著長廊迅速往前走，帶起一陣踢踏的腳步聲；她一直背對著阿瑪狄洛，絲毫不擔心他聽不見自己說的話。

「這樣做明智嗎，夫人？他們是很先進的機器人，是偉大的法斯陀夫博士留下的非凡傑作。而你會碰到許多野蠻的地球人，可能都會想將他們據為己有。」

「萬一他們真有這個念頭，也絕對不可能得逞的。」

「別低估了這種風險，也別高估了機器人所能提供的保護。你會待在他們的大城裏，周遭會有幾千萬個地球人，而機器人是不能傷害人類的。事實上，越先進的機器人對三大法則越敏感，也就越不可能採取任何會傷害人類的行動。是不是這樣，丹尼爾？」

「是的，阿瑪狄洛博士。」丹尼爾說。

「我想，吉斯卡也同意吧。」

「同意。」吉斯卡說。

「看到了嗎，夫人？奧羅拉是個無暴力的社會，在這裏，你的機器人能夠充分保護你。而在地球——瘋狂、墮落、野蠻的地球——兩個機器人不可能保護得了你，甚至無法保護他們自己。我們不希望你被洗劫一空，而如果換個比較自私的說法，機器人學研究院和奧羅拉政府都不希望看到這麼先進的機器人落入野蠻人手中。你是不是帶幾個普通的、地球人會視而不見的機器人比較好？你想帶多少都行，如果有必要，我可以給你一打。」

嘉蒂雅說：「阿瑪狄洛博士，我曾經帶這兩個機器人搭乘殖民者太空船，還曾經造訪過一個殖民者世界，從來沒有人想把他們搶走。」

「銀河殖民者不用機器人，而且公開宣稱反對機器人。可是在地球，他們還是照用不誤。」

丹尼爾說：「請容我打個岔，阿瑪狄洛博士——據我了解，地球也開始在逐步淘汰機器人。大城裏的機器人已經少之又少，地球上的機器人現在幾乎都用來務農或開礦。至於其他的場所，通常都以非人形的自動機器取而代之。」

阿瑪狄洛望了丹尼爾一眼，然後對嘉蒂雅說：「你的機器人或許說得對，我想你帶著丹尼爾應該沒什麼風險，他很容易假扮成人類。然而，吉斯卡最好還是留在你的宅邸。那是個貪婪的社會，他有可能激起他們的貪念——即使他們真的想要逐步擺脫機器人。」

嘉蒂雅說：「他倆都會跟我去，院長。他們是我的財產，只有我能決定誰會跟我去而誰會留下來。」

「當然。」阿瑪狄洛露出一個無比和藹可親的笑容，「這點毫無異議。請你在這兒等一下好嗎？」

另一扇門打開了，門後面是一間裝潢得極舒適的房間。雖然沒有窗戶，但室內充滿柔和的光線，而且還彌漫著更柔和的音樂。

嘉蒂雅在門口停下腳步，尖聲問道：「為什麼？」

「研究院某位成員想要見你，跟你當面談談。花不了多少時間，但絕對有必要。談完後，你就隨時可以走了。而且從現在起，我這個眼中釘便會從你的視線中消失，請吧。」最後那個「請」字透出了一絲強硬。

嘉蒂雅一左一右向丹尼爾和吉斯卡伸出雙手。「我們一起進去。」

阿瑪狄洛輕輕笑了幾聲。「你以為我會試著把你的機器人攔下來？你以為他們會讓我這麼做嗎？你和銀河殖民者相處太久了，親愛的。」

嘉蒂雅望著緊緊關上的房門，咬牙切齒地說：「我極不喜歡那個人，尤其是當他笑裏藏刀的時候。」

她伸了一個懶腰，手肘關節響起輕微的噼啪聲。「總之我累了。如果還有人問我關於索拉利和貝萊星的問題，告訴你，我會兩三句話就把他打發了。」

她在一張長沙發上坐下來，下半身微微陷了進去。她脫下鞋子，雙腳舉到沙發上。她帶著睏倦的笑容，一面做深呼吸，一面身體倒向一側。然後她轉過頭去，在瞬間進入夢鄉，而且睡得很沉。

### 62

「還好，她本來就有點困了。」吉斯卡說，「我有辦法加深她的睡意，卻不會造成絲毫傷害。接下來可能發生的事，我不希望嘉蒂雅女士聽到。」

「接下來可能發生什麼事呢，吉斯卡好友？」丹尼爾問。

「我想，接下來會發生的事，丹尼爾好友，就是我猜錯了而你猜對了的明證。我應該更加重視你那傑出的心靈。」

「所以說，他們真的是想把你留在奧羅拉？」

「是的。他們十萬火急召回嘉蒂雅女士，目的是要把我召回來。你也聽到阿瑪狄洛博士要她把咱們留下，起初他是說你我兩人，後來又改口留我就好。」

「他這麼做會不會並未暗藏什麼深意，會不會就是覺得讓一個先進的機器人落入地球人之手會很危險？」

「他心中有一股焦慮的暗流，丹尼爾好友，這股暗流太強了，足以讓我斷定他口是心非。」

「你能否判斷他知不知道你的特殊能力？」

「我無法直接判斷，因為我並不能直接讀取思想。縱然如此，剛才和立法局成員開會時，阿瑪狄洛博士的心靈兩度出現情緒上的劇烈起伏。那是非常劇烈的起伏，我無法用言語形容，但或許能打個比方，它就好像你本來在看一個黑白影像，突然間——有那麼一下子——變成了鮮艷的彩色。」

「那是什麼時候的事，吉斯卡好友？」

「第二次是嘉蒂雅女士提到她要去地球的時候。」

「看不出立法局其他成員出現什麼騷動，當時他們的心靈情況如何？」

「我無法判斷。他們是以全息影像出席會議的，這種影像裏面並沒有能讓我偵測得到的精神內容。」

「那麼我們可以下個結論，姑且不論嘉蒂雅女士前往地球的計劃有沒有驚動立法局，至少驚動了阿瑪狄洛博士。」

「不只驚動而已，阿瑪狄洛博士的焦慮似乎升到了最高點。如果我們的懷疑屬實，比方說，他的確是在進行毀滅地球的計劃，因而擔心會被發現，那麼他的反應就合情合理。更何況，當嘉蒂雅女士提到她的旅行意圖時，丹尼爾好友，阿瑪狄洛博士朝我瞥了一眼——這場會議從頭到尾他就瞥了我那麼一次，而他的情緒起伏剛好和這一瞥時間吻合。我認為他之所以焦慮，是因為想到了我將要去地球。如果不出我們所料，他覺得我——以及我的特殊能力——對他的計劃構成極大的威脅，這種反應就同樣合情合理。」

「我們還是可以將他的反應，吉斯卡好友，視為符合他所聲稱的疑慮，也就是地球人會搶去你這個先進的機器人，對奧羅拉造成不良的影響。」

「發生那種事的幾率，丹尼爾好友，以及可能對太空族社會造成的傷害，都不足以解釋他的焦慮程度。如果我被地球人據為己有，又會對奧羅拉造成什麼傷害呢——我是說，如果吉斯卡只是一個普通的機器人？」

「那麼你的結論是，阿瑪狄洛博士知道了吉斯卡不只是普通的機器人而已。」

「我還不確定，或許他只是懷疑。但如果他真的知道，是否會不遺餘力地避免在我面前設想他的計劃呢？」

「只能算他倒黴，嘉蒂雅女士無論如何不肯跟我們分開。他無法堅持要你迴避，吉斯卡好友，否則等於招認他已經獲悉你的祕密。」丹尼爾頓了頓，然後繼續說，「你能衡量他人心中的情緒，吉斯卡好友，這是你最大的優勢。但你剛剛說的是阿瑪狄洛博士第二次的情緒起伏，那是他聽說有人要去地球的結果。第一次又是怎麼回事呢？」

「第一次，是有人提到核反應倍增器的時候——而那次似乎也相當明顯。奧羅拉人大多知道核反應倍增器是什麼東西，雖然他們尚未發展出輕便的機型，就是能裝在戰艦上當武器的那種，但這個消息對他而言也不該像晴天霹靂。所以說，他為何那麼焦慮呢？」

「有可能，」丹尼爾說，「是因為那樣的倍增器和他對付地球的計劃有關。」

「有此可能。」

房門就在這時打開了，隨即進來一個人，開口道：「哈——吉斯卡！」

### 63

吉斯卡望著來人，以平靜的聲音答道：「瓦西莉婭女士。」

「所以說，你記得我。」瓦西莉婭露出熱情的笑容。

「是的，女士。你是一位著名的機器人學家，不時會在超波新聞中露面。」

「少來這套，吉斯卡。我並不是指你認得我，誰都能把我認出來，我的意思是你記得我。你曾經叫我瓦西莉婭小姐。」

「這點我也記得，女士，那是很久以前的事了。」

瓦西莉婭把門關上，找了一把椅子坐下來。「而你當然就是丹尼爾。」她轉頭望向另一個機器人。

丹尼爾答道：「是的，女士。借用你剛才的說法，我既認得你又記得你，因為當年便衣刑警以利亞・貝萊造訪你的時候，我就陪在他身邊。」

瓦西莉婭厲聲道：「不準你再提那個地球人。我也認得你，丹尼爾，你可以說跟我一樣有名。其實你們兩人都很有名，因為你們是已故的漢・法斯陀夫博士最偉大的作品。」

「他是你的父親，女士。」吉斯卡說。

「你非常清楚，吉斯卡，這重血緣關係在我眼裏根本不算什麼，不準你再提到他是我的父親。」

「遵命，女士。」

「而這位呢？」她瞥了瞥躺在沙發上那個人，「既然你倆都在這裏，我敢大膽假設，這位睡美人就是那索拉利女人。」

吉斯卡說：「她是嘉蒂雅女士，而我是她的財產。你想把她叫醒嗎，女士？」

「如果你我只是敘敘舊，吉斯卡，就犯不著打擾她了，讓她睡吧。」

「是的，女士。」

瓦西莉婭又對丹尼爾說：「吉斯卡和我要討論的事或許你也不會有興趣，丹尼爾。可否請你等在外面？」

丹尼爾答道：「只怕我不能離開，女士，守護嘉蒂雅女士是我的職責。」

「我覺得你們不必怎麼防備我。你應該注意到我沒帶任何機器人，所以吉斯卡一個人就足以保護你們的索拉利女士了。」

丹尼爾說：「雖然房間裏沒有你的機器人，女士，但剛才房門打開的時候，我看到外面走廊上站著四個機器人，我最好還是留下來。」

「好，我不會硬要推翻你的命令，你可以留下。吉斯卡！」

「請說，女士。」

「你還記得自己剛啟動的那一刻嗎？」

「記得，女士。」

「你記得些什麼？」

「首先看到光影，然後聽到聲音，然後光影凝聚成了法斯陀夫博士的容貌。我能聽懂銀河標準語，我的正子腦徑路也內建了一些基本知識。三大法則當然有，此外還包括大量的詞匯和相關定義、機器人的職責、社會習俗等。而其他的事情，我也學得很快。」

「你還記得自己的第一個主人嗎？」

「我說過了，是法斯陀夫博士。」

「你再想想，吉斯卡，難道不是我嗎？」

吉斯卡頓了頓，然後說：「女士，當時我雖然奉命照護你，我的身份仍是漢・法斯陀夫博士名下的財產。」

「我想不只這樣吧。曾有十年的時間，你只服從我一個人的命令。就算你偶爾服從過其他人，包括法斯陀夫博士，也只是由於第二法則的關係，而且那些命令並未抵觸照護我的首要任務。」

「我奉命陪在你身邊，這是事實，瓦西莉婭女士，但法斯陀夫博士仍舊保有我的所有權。一旦你離開他的宅邸，身為主人的他就重新掌控了我。即使後來他又派我照護嘉蒂雅女士，我的所有權仍在他手上。在他有生之年，他是我唯一的主人。而在他去世後，根據他的遺囑，我的所有權轉移到了嘉蒂雅女士手中，現在的情形就是這樣。」

「不是這樣的。我剛才問你記不記得你剛啟動的那一刻，還有記得些什麼。當時的你和現在的你並不一樣。」

「我的記憶庫，女士，比當時豐富了不知多少，況且這麼多年來，我累積了無數的經驗。」

瓦西莉婭的聲音變得嚴厲了。「我不是在說什麼記憶，也不是在說什麼經驗，我是在說你的能力。我在你的正子徑路中加了些東西，我對它們作過調整，作過改良。」

「是的，女士，你這麼做過，但那是在法斯陀夫博士的幫助和許可之下。」

「有一次，吉斯卡，有一回，我所作的一個改良——起碼可以說擴充，並不是在法斯陀夫博士的幫助和許可下進行的。你記得嗎？」

吉斯卡沉默了好長一段時間，然後說：「我記得有一回我並未親眼看到你請教他。但我以為你還是請教過他，只是我沒親眼看到罷了。」

「如果你這麼以為，那你就錯了。事實上，既然你知道當時他不在奧羅拉，就不可能這麼以為。你是在閃爍其詞，我不想說得更不客氣。」

「不，女士。你或許曾用超波請教他，我認為那也是可能性之一。」

瓦西莉婭說：「無論如何，新添的部分完全是我的主意。結果則是使你脫胎換骨，變得和先前很不一樣。從此以後，你這個機器人就成了我所設計和我所創造的，而你自己也心知肚明。」

吉斯卡沉默不語。

「聽好，吉斯卡，當你剛啟動時，法斯陀夫博士為何有資格成為你的主人？」她等了一會兒，又厲聲道，「回答我，吉斯卡，這是命令！」

吉斯卡說：「他不但是我的設計者，而且監督整個製造過程，所以我是他的財產。」

「而我在非常根本的層次上，等於把你重新設計和製造了一遍，為何你就不該變成我的財產呢？」

吉斯卡說：「我無法回答這個問題。這麼特殊的案例，只有法院才能作出判決。或許，要根據改造的程度來決定。」

「你自己明白改造的程度嗎？」

吉斯卡再度陷入沉默。

「這簡直是兒戲，吉斯卡，」瓦西莉婭說，「是不是每次發問之後，我都要催你一下？你不該讓我這麼做的。無論如何，就這件事而言，沉默當然代表一種肯定。你知道自己出現了什麼改變，也知道這個改變有多麼根本，而且你還知道我對這件事也一清二楚。你把那個索拉利女人弄睡著了，就是因為不想讓她從我口中聽到這個真相。她並不知道，對不對？」

「她並不知道，女士。」吉斯卡說。

「而你並不希望她知道？」

「的確不希望，女士。」吉斯卡說。

「丹尼爾知道嗎？」

「他知道，女士。」

瓦西莉婭點了點頭。「剛才他堅持要留下來，我就猜到了。好啦，聽我說，吉斯卡。假設法院發現，在我改造你之前，你只是個普通的機器人，而在改造之後，你竟然能感應到每個人的心理狀態，還能調整他們的好惡。你認為法院會不會視之為一項重大改變，而將你的所有權交到我手上？」

吉斯卡說：「瓦西莉婭女士，我們不可能把這件事訴諸法律。萬一真的進了法院，我一定會被判定為公有財產，理由明顯之至，我甚至可能會奉命終止運作。」

「胡說，你把我當小孩嗎？既然你有那種能力，一定能避免法院作出這樣的判決。但這並不是重點，我可沒說要把這件事鬧上法院，我只是要求你自己下個判斷。你是否認為我早在非常年輕的時候，就是你的合法所有人了？」

吉斯卡說：「嘉蒂雅女士自認她纔是我的主人，在法院作出其他判決之前，我們就必須這麼認定。」

「但你明明知道她誤解了，而法律同樣誤解了。如果擔心這個索拉利女人感情受傷，你非常容易調整她的心理狀態，然後她就不會在乎失去你這個財產了。你甚至可以讓她覺得，我把你帶走會讓她如釋重負。一旦你承認這件你早已知道的事實——我是你的主人——我會立刻命令你這麼做。丹尼爾知道真相多久了？」

「上百年了，女士。」

「你可以讓他忘掉。阿瑪狄洛博士也知道一陣子了，而你同樣可以讓他忘掉，最後就會只剩你我知道這個祕密。」

丹尼爾突然開口：「瓦西莉婭女士，既然吉斯卡自認並非你的財產，他可以輕易讓你忘掉這一切，然後你就會萬分滿意目前的情況了。」

瓦西莉婭瞪了丹尼爾一眼。「他做得到嗎？但你要知道，吉斯卡把誰當主人不是你說了算。我知道吉斯卡明白我纔是他的主人，因此根據三大法則，他要完全聽命於我。如果他必須抹除某人的記憶，卻要避免造成任何實質傷害，那麼他所選擇的對象絕不會是我。他不能抹除我的記憶，也不能用任何方式幹擾我的心靈。謝謝你，丹尼爾，給了我說明這件事的機會。」

丹尼爾又說：「可是嘉蒂雅女士和吉斯卡有很深的感情，如果硬要她忘記，可能會傷到她。」

瓦西莉婭說：「這個問題在吉斯卡一念之間。吉斯卡，你是我的。你知道你是我的，現在聽好，站在你旁邊的這個仿人的機器人，還有擅自將你當成自己財產的那個女人，我命令你立即引發他們的遺忘過程。趁著她睡著的時候做，就不會對她造成任何傷害。」

丹尼爾說：「吉斯卡好友，嘉蒂雅女士是你的合法所有人。如果你引發瓦西莉婭女士的遺忘過程，她絕不會受到傷害。」

「會的。」瓦西莉婭立刻回嘴，「那索拉利女人才不會受到傷害，因為她只需要忘掉自以為是吉斯卡的主人這件事。但另一方面，我還知道吉斯卡具有精神感應力。挖出這段記憶可要困難得多，而且從我打算保有這段記憶的堅強決心，吉斯卡一定看得出抹除過程勢必會對我造成傷害。」

丹尼爾叫道：「吉斯卡好友……」

瓦西莉婭以鉆石般堅硬的口吻說：「我命令你，機器人・丹尼爾・奧利瓦，給我閉嘴。我雖然不是你的主人，但你的主人正在睡覺，對我的命令不置可否，所以你必須服從這個命令。」

丹尼爾閉嘴了，但嘴脣仍在微微顫動，彷彿他正試著抗拒那道命令。

瓦西莉婭緊盯著這一幕，嘴角泛起得意的笑容。「瞧，丹尼爾，你不能說話了。」

丹尼爾突然啞著嗓子低聲道：「我還能說話，女士，雖然不容易，但我還是做得到。你的命令歸第二法則管轄，而我知道還有其他法則凌駕其上。」

瓦西莉婭瞪大眼睛，厲聲說道：「你給我閉嘴。只有第一法則能夠凌駕我的命令，而我已經向你說明，吉斯卡如果回到我身邊，導致的傷害將會最小——其實是完全沒有。不論他採取其他任何行動，都會傷害到他最不能傷害的那個人，也就是我。」她指著丹尼爾，輕輕噓了一聲，又下了一次命令：「閉嘴！」

丹尼爾顯然竭力想要擠出一點聲音，他體內負責製造氣流的微型泵帶起了細微的嗡嗡聲。雖然他的聲音變得更微弱了，但還是聽得出他在說什麼。

他說的是：「瓦西莉婭女士，第一法則並不是至高無上的。」

吉斯卡以同樣微弱但並非硬擠出來的聲音說：「丹尼爾好友，千萬別這麼講，第一法則當然至高無上。」

微微皺起眉頭的瓦西莉婭顯得有點興趣了。「真的嗎？丹尼爾，我得警告你，如果想要繼續發展這個古怪的推論，你註定會自取滅亡。你現在所做的事，我從未見過或聽過任何前例。不過，看你走向毀滅之途一定很有意思，繼續說吧。」

由於這個命令，丹尼爾的聲音立刻恢復正常了。「謝謝你，瓦西莉婭女士。許多年前，我陪在一位臨終的地球人身邊，但你命令我不能提他的名字。現在我能否指名道姓，或是你已經知道我說的是誰了？」

「你是在說那個叫貝萊的警察。」瓦西莉婭以平板的口吻說。

「是的，女士。他臨終時對我說，『人人都會對人類整體作出貢獻，因而成為這個整體不朽的一部分。這個由所有的人類——過去、現在和未來的人類——所組成的整體，就好像一幅已有幾萬年歷史的織錦，而且從古到今，這幅織錦越來越精緻，整體構圖也越來越美麗。就連太空族也算是它的一部分，也對它的精緻和美麗作出一己的貢獻。任何一個人都只能算是織錦裏的一根絲線，和整體比起來算得了什麼呢？丹尼爾，我要你將心思專注在整幅織錦上，別讓一根絲線的脫落影響了你。』」

「令人作嘔的文藝腔。」瓦西莉婭喃喃道。

丹尼爾說：「我相信以利亞夥伴是在試圖保護我，因為他知道自己不久於人世了。他所謂的『織錦裏的一根絲線』是指他自己，他不希望這根絲線的脫落對我造成任何影響，而他這番話的確幫助我渡過了那個難關。」

「這點毫無疑問。」瓦西莉婭說，「但還是回到凌駕第一法則這個問題吧，那纔是你自取滅亡的導火線。」

丹尼爾說：「一百多年來，我不斷咀嚼著便衣刑警以利亞・貝萊這番話。事實上，如果不是三大法則從中作梗，我很可能當下就想通了。我的好友吉斯卡在這方面幫了不少忙，因為他早就覺得三大法則並不完備。而嘉蒂雅女士最近在某個殖民者世界所作的演講，其中的論點對我也有幫助。更重要的是，瓦西莉婭女士，眼前這個危機使我的思緒變得更加敏銳。現在，我終於確定三大法則到底是如何不完備了。」

「機器人居然成了機器人學家。」瓦西莉婭帶著點不屑說，「三大法則究竟哪裏不完備了，機器人？」

丹尼爾答道：「整幅織錦要比一根絲線來得重要。如果把這個原則從以利亞夥伴身上推而廣之，那麼——那麼——那麼就能得到一個結論，人類整體要比個人來得重要。」

「你說得結結巴巴，機器人，你自己都不相信這種事。」

丹尼爾說：「我發現還有一個比第一法則更重要的法則，『機器人不得傷害人類整體，或因不作為而使人類整體受到傷害。』我把它想成是機器人學第零法則。因此第一法則應該改為『除非違背機器人學第零法則，機器人不得傷害人類，或因不作為而使人類受到傷害。』」

瓦西莉婭嗤之以鼻。「而你竟然還沒倒下，機器人？」

「我還沒倒下，女士。」

「那麼讓我來對你解釋一番，機器人，看看你聽了之後還能不能站穩。機器人學三大法則描述的都是個別的人類和個別的機器人，你可以明白指出任何一個人類或任何一個機器人。但你所謂的『人類整體』是多麼抽象啊？你能指出人類整體在哪裏嗎？還有，你可以傷害或避免傷害某個特定的人類，並能了解其中的過程，但你看得出對人類整體的傷害嗎？你能了解嗎？你指得出來嗎？」

丹尼爾陷入沉默。

瓦西莉婭露出燦爛的笑容。「回答我，機器人。你看得出對人類整體的傷害嗎？你指得出來嗎？」

「不，女士，我做不到。但我相信這樣的傷害還是可能存在的，而你看，我仍然沒有倒下。」

「那你問問吉斯卡，他會不會——或是能不能——服從你的機器人學第零法則。」

丹尼爾轉頭望向吉斯卡。「吉斯卡好友？」

吉斯卡慢慢說道：「我無法接受第零法則，丹尼爾好友。你知道我曾廣泛閱讀人類的歷史，從這些歷史中，我發現了許多重大的罪行，而這些罪行總是能夠找到冠冕堂皇的藉口，那就是為了部族、國家，甚至整個人類的需要。正因為人類整體是個抽象名詞，能夠隨便用來合理化任何事，因此你的第零法則是站不住腳的。」

丹尼爾說：「可是你也知道，吉斯卡好友，如今整個人類真的面臨一場危機，如果你變成瓦西莉婭女士的財產，這場危機就一定會落實。至少，這件事一點也不抽象。」

吉斯卡說：「你提到的危機並非已知的事實，只是一種推測罷了，我們不能因此便採取藐視三大法則的行動。」

丹尼爾頓了頓，然後壓低聲音說：「然而，你希望通過研究人類的歷史，幫助你建立支配人類行為的法則，進而讓你學到如何預測並引導人類的歷史走向——或說至少起個頭，以便將來有人能夠實現這個理想。你甚至已經把這項技術命名為『心理史學』。在這門學問裏，你所面對的難道不是一幅織錦嗎？你是不是試著把人類當成一個整體，而並非一大羣個人來研究？」

「是的，丹尼爾好友，但目前為止，這只是個心願而已。我不能僅僅根據一個心願來採取行動，更不能因此便擅自更改三大法則。」

丹尼爾並未對這句話作出回應。

瓦西莉婭說：「好啦，機器人，你的企圖通通落空了，而你仍舊沒有倒下。你真是倔強得令人費解，像你這種能夠詆毀三大法則卻還能繼續運作的機器人，顯然威脅到了每一個人類。因此之故，我認為應該第一時間將你拆毀。情勢已經太危險，不能交由法律慢條斯理地處理，更何況你的身份畢竟只是機器人，而不是你試圖模仿的人類。」

丹尼爾說：「女士，你當然不可以自行得出這樣的結論。」

「不管怎麼說，我就是得出這個結論了。萬一出現法律問題，事後我自會處理。」

「你這樣做，是奪走了嘉蒂雅女士的另一個機器人——而這個機器人和你毫無淵源。」

「她和法斯陀夫，兩人一前一後，奪走我的吉斯卡超過兩百年，我相信他們沒有一時一刻受到過良心譴責。現在換我奪走她的機器人，我也同樣問心無愧。她名下有幾十個機器人，而研究院裏的機器人當然更多，它們會忠心耿耿地守護她，直到她自己的機器人接手為止。」

丹尼爾說：「吉斯卡好友，如果你把嘉蒂雅女士叫醒，她或許能說服瓦西莉婭女士……」

瓦西莉婭皺起眉頭，沖著吉斯卡厲聲道：「不，吉斯卡，讓那女人繼續睡。」

原本已經蠢蠢欲動的吉斯卡，這時又安分下來。

瓦西莉婭右手彈響了三下，房門立刻打開，只見四個機器人魚貫而入。「你說對了，丹尼爾，是有四個機器人等在外面。他們會把你拆毀，而我命令你不得抵抗。然後，我和吉斯卡會來善後這一切。」

她回頭望了望剛走進來的四個機器人。「把門關上。現在，用最快最有效的方式，把這個機器人拆了。」她指了指丹尼爾。

四個機器人望著丹尼爾，幾秒鐘後仍未採取任何行動。瓦西莉婭不耐煩地說：「我已經說了他是機器人，你們千萬別理會他的人類外表。丹尼爾，告訴他們說你是機器人。」

「我是機器人，」丹尼爾說，「我不會抵抗的。」

瓦西莉婭站到一旁，四個機器人開始往前走。丹尼爾的雙手一直沒有任何動作，他只是轉頭看了沉睡中的嘉蒂雅最後一眼，然後便坦然面對那些機器人。

瓦西莉婭笑著說：「應該會很有意思。」

那些機器人突然停下來。瓦西莉婭叫道：「動手啊。」

它們仍然一動不動，瓦西莉婭轉過頭去，萬分訝異地望向吉斯卡。但她並未完成這個動作，全身肌肉便突然放鬆，眼看就要摔倒了。

吉斯卡及時將她抓住，讓她背靠著墻坐在地上。

他以悶悶的聲音說：「我還需要一下子，然後我們就可以走了。」

那一下子過去之後，瓦西莉婭的雙眼仍舊茫然而呆滯，她的機器人也仍舊一動不動，而丹尼爾已經一個箭步來到嘉蒂雅身邊。

吉斯卡抬起頭來，對瓦西莉婭的四個機器人說：「守護好你們的主人。在她醒來之前，別讓任何人進來，她會平靜地醒過來的。」

在他這麼說的時候，嘉蒂雅已經轉醒了，丹尼爾隨即扶她站起來。她一頭霧水地說：「這女人是誰？這些機器人是誰的……她又怎麼會……」

「嘉蒂雅女士，稍後我會解釋，現在我們得趕緊走了。」吉斯卡堅定地說，但他的聲音卻透出倦意。

然後他們就走了。

## 第五篇地球

## 第十五章神聖世界
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阿瑪狄洛咬著下脣，朝曼達瑪斯的方向瞥了一眼，後者似乎陷入了沉思。

阿瑪狄洛自我辯護道：「是她堅持要那麼做的。她告訴我只有她才能對付這個吉斯卡，只有她才能對他產生足夠強的影響力，阻止他使用他的精神力量。」

「你從未跟我提過這件事，完全沒提，阿瑪狄洛博士。」

「我不確定該跟你說些什麼，年輕人，我不確定她說得對不對。」

「現在你確定了嗎？」

「百分之百確定了。她絲毫不記得發生了什麼事……」

「所以我們也不知道發生了什麼事。」

阿瑪狄洛點了點頭。「完全正確，而且她也絲毫不記得她對我說過些什麼。」

「而她不是在演戲？」

「我親自送她去拍了一個緊急腦電圖，跟她之前的腦電圖有明顯的差異。」

「她有沒有機會慢慢恢復記憶呢？」

阿瑪狄洛痛苦地搖了搖頭。「誰知道呢？但我不太相信。」

曼達瑪斯依舊目光下垂，彷彿心事重重。「那麼，這又有什麼關係呢？關于吉斯卡的事，我們可以把她所說的都視為事實，相信他真的擁有影響心智的力量。這是很關鍵的情報，而現在只有我們知道。事實上，我們的這位研究院同僚輸得太好了。假如瓦西莉婭贏得那個機器人的控制權，猜猜需要多久時間，你自己同樣會在她的控制之下，而我也逃不掉，只要她認為我也值得控制的話。」

阿瑪狄洛點了點頭。「我猜她心中或許曾有這類的想法，不過，如今卻很難判斷她心裏怎麼想了。她似乎，至少在表面上，除了喪失那個特定的記憶，其他毫無損傷——她顯然記得其他的一切——可是誰知道更深層的思考過程，以及機器人學家的專業知識會受到什麼影響呢？連她這麼專業的人士都會著了道，由此可知吉斯卡危險到了什麼程度。」

「你有沒有想過，阿瑪狄洛博士，銀河殖民者不信任機器人或許自有道理？」

「可以說想過，曼達瑪斯。」

曼達瑪斯搓了搓雙手。「從你沮喪的態度看來，我猜在他們離開奧羅拉之前，整件事都還沒被揭露。」

「你的假設很正確。殖民者船長把那索拉利女人和她的兩個機器人都帶上了船，目前正朝地球飛去。」

「那我們現在處於何種情勢呢？」

阿瑪狄洛慢慢說道：「依我看，絕對不算失敗。若能順利完成計劃，我們便能取得勝利——有沒有吉斯卡都一樣，而我們一定可以完成這項計劃。不管吉斯卡能如何影響人類的情緒，好歹他沒有讀心術。他也許能實時偵測出某個情緒的湧現，甚至能夠分辨情緒的內容，或是更改它的內容，或是誘發睡眠或遺忘——諸如此類不痛不癢的事。然而他無法一針見血，無法讀取真正的字句或思想。」

「這點你確定嗎？」

「瓦西莉婭是這麼說的。」

「她或許並不清楚自己在說什麼。畢竟，她並未控制住那個機器人，雖然她曾說自己有萬全的把握，這個光榮紀錄可不能證明她料事如神。」

「但這件事我願意相信她。想要有真正的讀心術，正子徑路型樣需要有極高的復雜度，兩百多年前的一個小丫頭絕不可能做到這種事。事實上，它甚至遠遠超越當今的技術水準，曼達瑪斯，這點你一定同意吧？」

「我當然同意。你說他們要去地球？」

「我萬分肯定。」

「這個從小在索拉利長大的女人，她真要去地球？」

「如果吉斯卡控制住她，她就別無選擇。」

「吉斯卡為什麼要帶她去地球？他會不會知道了我們的計劃？你似乎並不這麼想。」

「他可能並不知道。他去地球的動機，或許只是想讓他自己和那索拉利女人逃離我們的勢力範圍。」

「如果他能應付瓦西莉婭，我可不認為他會怕我們。」

「一柄遠距離武器，」阿瑪狄洛冷冰冰地說，「就能收拾他。他的精神感應力一定有個範圍，說來說去也只是電磁場罷了，一定受限於平方反比律。所以我們只要站得夠遠，他的精神感應力就會減弱，但他很快會發現自己並未脫離我們的射程。」

曼達瑪斯皺起眉頭，顯得有些不安。「你對暴力似乎有著超乎太空族的喜愛，阿瑪狄洛博士。不過，在這種事情上，我想是值得動用武力的。」

「在這種事情上？機器人能夠傷害人類這種事？我也這麼想。但我們得找個藉口才能派戰艦去追他們。誰也不會笨到解釋實際的情況……」

「對。」曼達瑪斯說得斬釘截鐵，「想想會有多少人希望掌控這樣一個機器人。」

「我們絕不容許這種事。也正是這個緣故，我認為更好而且更安全的辦法就是毀掉這個機器人。」

「你或許有道理。」曼達瑪斯勉勉強強地說，「但我認為如果只有這一個方案，並不能算明智之舉。我必須到地球去——立刻去。我們的計劃必須加速完成，即使並非巨細靡遺也沒關係。一旦完成了，便能一勞永逸。就算跳出一個能夠控制心智的機器人——不論掌握在誰手裏——也無法扭轉既成的事實。而如果它做了什麼別的事，或許也都無關緊要了。」

阿瑪狄洛說：「別光說你自己，我也要一起去。」

「你？地球是個可怕的世界。我不得不去，但你又何苦呢？」

「因為我也不得不去，我不能繼續待在這裏納悶。你不像我，曼達瑪斯，等這一天已經等了漫長的一輩子。而且你也不像我，要跟對方好好算一筆賬。」
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嘉蒂雅再度置身太空，奧羅拉在她眼中再度成了一個球體。丹吉正在別處忙著，整艘船隱隱約約彌漫著一種緊急的氣氛，彷彿進入了戰鬥狀態，也彷彿正遭到追趕，或預期會出現這種狀況。

嘉蒂雅搖了搖頭。她現在頭腦很清楚，也覺得沒什麼不對勁，可是每當回想起當天在研究院，阿瑪狄洛離去不久後那段光景，一種不真切的古怪感受便席捲而來。彷彿時間出現了斷層，前一刻她還坐在長沙發上，只覺得昏昏欲睡，下一刻室內便突然多出四個機器人和一個女人。

所以說，她曾經睡著了。可是對於這一覺，她既沒有記憶也並沒有任何感覺，彷彿她自己的存在也出現了斷層。

事後回顧，她終於想起那個女人是誰了。那是瓦西莉婭・茉露——漢・法斯陀夫的女兒，也就是被自己在感情上取而代之的那個人。嘉蒂雅從未真正見過瓦西莉婭，但曾經在超波新聞中看過她好幾次。嘉蒂雅總是隱隱然將她想成一個負面的自己。經常有人說她們兩人的外貌有幾分相似，但嘉蒂雅卻堅持自己看不出來——此外，兩人和法斯陀夫的關係也恰好相反。

上了太空船之後，和兩個機器人有了獨處的機會，她立刻提出那個不吐不快的問題：「瓦西莉婭・茉露在那個房間做什麼？她進來後為什麼沒把我叫醒？」

丹尼爾說：「嘉蒂雅女士，我來回答這個問題吧，因為吉斯卡好友會覺得這件事難以啟齒。」

「他為什麼會覺得難以啟齒，丹尼爾？」

「瓦西莉婭女士來找我們，是希望能勸吉斯卡成為她的僕人。」

「棄我而去？」嘉蒂雅說得義憤填膺。她並不怎麼喜歡吉斯卡，但那是另一回事——她的就是她的。「而你們竟然讓我繼續睡，由你們兩個自己處理這件事？」

「夫人，當時我們覺得你亟需好好睡一覺。再說，瓦西莉婭女士也命令我們不得叫醒你。最後還有一個原因，就是我們認為吉斯卡無論如何不會成為她的僕人。基於這些理由，我們才沒有把你叫醒。」

嘉蒂雅忿忿不平地說：「我希望吉斯卡一刻也沒想過要離開我。這不但違反了奧羅拉的法律，而且更重要的是，違反了機器人學三大法則。我們最好立刻趕回奧羅拉，把她一狀告上索賠法院。」

「現在絕對不宜這麼做，嘉蒂雅女士。」

「她想要吉斯卡的理由是什麼？她說了嗎？」

「當她還小的時候，法斯陀夫博士曾經讓吉斯卡跟著她。」

「於法有據嗎？」

「不，夫人，只是借給她用而已。」

「那她對吉斯卡就沒有任何權利。」

「我們指出這點了，夫人。顯然，瓦西莉婭女士這回只是感情用事。」

嘉蒂雅嗤之以鼻。「早在我來到奧羅拉之前，她便接受了失去吉斯卡這個事實，既然如此，她就不該再想要用非法手段搶奪我的財產。」然後，她不甘心地補了一句，「應該把我叫醒的。」

丹尼爾說：「瓦西莉婭女士隨身帶了四個機器人。假如你醒了，你們兩人吵起來，難保那些機器人不會作出不合宜的反應。」

「我會命令他們作出合宜的反應，我向你保證，丹尼爾。」

「這點毫無疑問，夫人。但瓦西莉婭女士也可能這麼做，她可是全銀河最高明的機器人學家之一。」

嘉蒂雅將注意力轉移到了吉斯卡身上。「你沒什麼好說的嗎？」

「我只能說目前是最好的結果，夫人。」

嘉蒂雅若有所思地望著那雙微微發亮的機器眼睛——和丹尼爾那足以亂真的雙眼多麼不一樣啊。她突然覺得這件事的確不算非常重要，只是小事一樁罷了。還有其他更值得關心的事，例如他們正要前往地球。

不知為什麼，她再也沒有想到瓦西莉婭了。
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「我在擔心——」因為這是一段機密對話，吉斯卡將聲音壓到最低，幾乎未曾引起空氣的振蕩。殖民者太空船正順利地遠離奧羅拉，目前為止還沒有遭到追趕。緊急情況解除了，船上的一切回歸（幾乎都是自動化的）例行作業，周遭一片靜寂，嘉蒂雅也自然而然睡著了。

「我在擔心嘉蒂雅女士，丹尼爾好友。」

丹尼爾對吉斯卡的正子電路特性有充分的了解，根本不必他作冗長的說明。「吉斯卡好友，調整嘉蒂雅女士是確有必要的。假如她再追問下去，你的精神力量就有可能被她打探出來，那時再作調整就會更危險了。這個事實被瓦西莉婭女士發現，等於已經造成傷害了。我們不知道她曾對什麼人——以及多少人——透露過這個祕密。」

「縱然如此，」吉斯卡說，「我還是不希望作這個調整。假如嘉蒂雅女士希望忘掉這件事，那麼它就會是個簡單的、毫無風險的調整。然而，剛才她氣急敗壞地想要知道更多真相，她很遺憾未能扮演更重要的角色。因此，我不得不拉斷幾根相當強固的鍵結。」

丹尼爾說：「這仍是必要的，吉斯卡好友。」

「但這麼一來，造成傷害的幾率就絕對小不了。如果你把那些鍵結想成是有彈性的細繩——這是很勉強的比喻，但我想不到更好的了，因為我所感應到的心靈結構太過奇特，找不到什麼外在的類比——總之在這個比喻中，通常我所處理的心靈禁制一律微不足道，只要碰一碰便會消失。但另一方面，如果是個強力的鍵結，一旦被弄斷了，它便會強力反彈，因而可能打斷其他完全無關的鍵結，或是在這個反彈過程中，大大加強其他鍵結的強度。無論哪一種情況，都有可能在人類的情緒和心態上導致意料之外的變化，因而幾乎可以肯定會造成傷害。」

丹尼爾稍微提高音量道：「你覺得你傷害了嘉蒂雅女士嗎，吉斯卡好友？」

「我並不這麼想，剛才我萬分謹慎。當你跟她說話的時候，我一直在暗中進行這件事。很感謝你承擔了這個重擔，冒險說了一些介於真話和假話之間的答案。可是，盡管我那麼小心，丹尼爾好友，這麼做還是等於在冒險，我是對自己願意冒這個險而感到不安。這麼做幾乎要違反第一法則了，我被迫付出了超乎尋常的心力。我敢說如果不是你……」

「我怎麼樣，吉斯卡好友？」

「如果不是你苦口婆心地提出第零法則，我絕對做不到這件事。」

「所以說，你接受這個法則了？」

「不，我無法接受。你自己能接受嗎？面對傷害某人或是坐視某人受到傷害的可能性，你能以人類整體這麼抽象的名義放任它發生嗎？好好想想！」

「我不確定。」丹尼爾的聲音在發抖，最後甚至細不可聞，然後他又喫力地說，「我也許會。這個概念鞭策著我，也鞭策著你，它幫助你下定決心冒險調整嘉蒂雅女士的心靈。」

「的確沒錯。」吉斯卡表示同意，「我們對第零法則考慮得越久，它就越有可能鞭策我們。然而這只是微乎其微的影響，我好奇它能否產生更大的作用？能否讓我們敢冒更大的風險？」

「但我對第零法則的正確性深信不疑，吉斯卡好友。」

「只要我們能定義出什麼是所謂的『人類整體』，或許我也會相信。」

丹尼爾頓了頓，然後才說：「你阻止了瓦西莉婭女士的機器人，並抹除了她對你的一部分記憶，難道不代表你終究接受了第零法則嗎？」

吉斯卡說：「不，丹尼爾好友，並不盡然。我只是有這個沖動，但不算真正接受。」

「但你採取的行動……」

「那是受到幾個動機共同驅使的結果。你把你心目中的第零法則告訴了我，它聽起來有幾分正確性，但仍不足以取消第一法則的效力，甚至無法取消瓦西莉婭女士善加利用第二法則所下的命令。等到你提醒我第零法則可以用到心理史學上，我感覺得到那股正子電動勢增強了，但那個強度仍不足以超越強化後的第二法則，更別提第一法則了。」

「話說回來，」丹尼爾喃喃道，「你還是打倒了瓦西莉婭女士，吉斯卡好友。」

「當她命令那些機器人把你拆毀，丹尼爾好友，並流露出幸災樂禍的明顯情緒，這時你的危難再加上第零法則對我的影響，終於超越了第二法則，甚至能和第一法則抗衡了。換句話說，我的行動是第零法則、心理史學、我對嘉蒂雅女士的忠誠，以及你的危難四者相加相乘的結果。」

「我的危難幾乎不會對你有任何影響，吉斯卡好友。我只是機器人，雖然根據第三法則，我的危難會影響到我自己的行為，但卻無法影響你。你曾在索拉利毫不猶豫地摧毀那個監督員，現在也該毫不動容地看著我被拆毀，而不會有救我的沖動。」

「沒錯，丹尼爾好友，在正常情況下，或許我會這麼做。然而，你所主張的第零法則將第一法則的強度壓低到了反常的程度。拯救你的迫切性剛好足以和殘存的第一法則對消，而我——便採取了行動。」

「不，吉斯卡好友，你絕不會因為一個機器人可能受傷而受到影響。這種事無法幫你戰勝第一法則，不論是變得多麼微弱的第一法則。」

「這是一件奇怪的事，丹尼爾好友，我不知道它是怎麼發生的。或許是因為我注意到你越來越像人類那般思考，但……」

「怎樣，吉斯卡好友？」

「當那些機器人向你步步進逼，而瓦西莉婭女士露出殘酷的笑容，我的正子徑路型樣便以異常的方式開始重組。一時之間，我把你想成……想成了人類……於是就有了那種反應。」

「那是不對的。」

「我知道。可是……可是，如果再發生這種事，我相信同樣的異常變化仍然會出現。」

丹尼爾說：「的確奇怪，但聽你說著說著，我發覺自己開始認同起你的做法了。如果你我易地而處，我幾乎確定自己也會……也會這麼做……也會把你想成……想成人類。」

丹尼爾遲疑地、緩緩地伸出右手。吉斯卡露出猶豫不決的眼神，然後，他以非常緩慢的動作，也伸出了自己的手。兩人的指尖逐漸接近，然後一點一點，兩隻手終於緊緊握在一起——彷彿兩人真的是人類所謂的好友。
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嘉蒂雅難掩好奇地四下打量著，這可是她第一次來到丹吉的艙房。相較於那間特地為她改裝的新艙房，看不出這一間能豪華到哪裏去。當然，丹吉的艙房有塊比較精緻的顯像面板，還有一個相當復雜的控制臺，上面滿是燈泡和按鍵。有了這個控制臺，她想，丹吉即使待在這裏，也能和船上各個角落保持聯繫。

她說：「自從離開奧羅拉，我就很少看到你了，丹吉。」

「你察覺到這件事，令我感到萬分榮幸。」丹吉咧嘴一笑，「實話告訴你，嘉蒂雅，我自己也察覺到了。處在清一色是男性的船員當中，你真的相當顯眼。」

「原來是這個緣故，我可不覺得有什麼好榮幸的。處在清一色是人類的船員當中，我想丹尼爾和吉斯卡也很顯眼吧。你有沒有像想念我這般想念他們呢？」

丹吉四下望了望。「事實上，我不怎麼想念他們，所以直到現在，我才察覺到他們並不在你身邊。他們在哪兒？」

「待在我的艙房。在太空船這個小小世界裏，拖著他們走來走去似乎是件蠢事。他們似乎也願意讓我自由行動，這點讓我頗為驚訝。不，」她推翻了自己的說法，「我想起來了，我得用十分嚴厲的命令，才能讓他們乖乖留在艙房內。」

「這不是相當奇怪嗎？根據我的了解，奧羅拉人從不離開自己的機器人。」

「那又怎麼樣？很久以前，我剛抵達奧羅拉的時候，必須學著忍受和其他人真正面對面，那是自小在索拉利長大的我從未有過的經驗。現在，當我和銀河殖民者相處之際，學著和我的機器人偶爾分開一下，心態上的調整或許不會像上回那麼困難。」

「很好，非常好。我必須承認比較喜歡和你單獨在一起，不再有吉斯卡那雙發亮的眼睛盯著我——而更好的是，看不見丹尼爾臉上淺淺的笑容了。」

「他從來不笑。」

「我不這麼想，而且那是一種非常曖昧的淡淡笑容。」

「你瘋了，丹尼爾完全不懂那種事。」

「我看他的角度和你不同。他會散發非常強大的約束力，迫使我事事都得循規蹈矩。」

「嗯，這倒是好事。」

「這種事你大可不必那麼強調。不過別管了，讓我為最近很少來看你，向你鄭重道歉。」

「沒這個必要吧。」

「既然你提起了，我就認為有必要。然而，還是讓我解釋一下吧。之前我們一直處於戰鬥狀態，由於我們是不告而別，我們以為奧羅拉一定會派出戰艦追趕。」

「我倒以為他們會樂得擺脫一大批銀河殖民者。」

「這當然沒錯，但你並不是銀河殖民者，而他們想要的也許是你，當初他們就十萬火急地把你從貝萊星召回去。」

「我回去過了。我向他們作完報告，事情就了了。」

「除了你的報告，他們別無所求嗎？」

「是的。」嘉蒂雅頓了一下，皺起了眉頭，彷彿她的記憶正在遭到啃噬。但不管是怎麼回事，總之很快過去了，她又隨口說了一次：「是的。」

丹吉聳了聳肩。「這不算十分合理，可是，當你我還在奧羅拉的時候，他們並未試圖阻止我們，而當我們登上太空船，準備脫離軌道時，他們同樣沒有這麼做。我不想再對這個問題作無謂的爭執，不久我們就要進行躍遷——然後應該就沒什麼好擔心的了。」

嘉蒂雅說：「對了，為什麼你的船員清一色是男性？奧羅拉太空船上的船員一律有男有女。」

「銀河殖民者的太空船也一樣，我是指一般而言，這可是一艘太空商船。」

「又有什麼差別呢？」

「做生意一定有危險。我們過的是一種相當刻苦的生活，而且女人在船上會製造問題。」

「太荒謬了！我製造了什麼問題？」

「這點我們就別爭論了。此外，這也是傳統，船員們不會贊成改變的。」

「你又怎麼知道？」嘉蒂雅哈哈大笑，「你試過這麼做嗎？」

「沒有。可是另一方面，也並沒有多少女性巴望在我的船上求個職位。」

「我就是，而且我樂在其中。」

「你一直受到特殊待遇——而且，要不是你在索拉利立了大功，仍有可能惹出不少麻煩。事實上，的確有些麻煩是因你而起。不過，把這些都拋在腦後吧。」他在控制臺的一個按鍵上輕觸一下，顯像面板隨即出現倒數計時的畫面，「我們大約在兩分鐘後進行躍遷。你從來沒有到過地球吧，嘉蒂雅？」

「當然沒有。」

「也從未見過太陽，我是指那個太陽。」

「沒有——雖然我在超波的歷史劇裏面看過幾次，但我猜劇中出現的並不是那個真正的太陽。」

「我確定絕對不是。如果你不介意，我要調暗艙房的燈光了。」

隨著照明降到幾乎等於零，嘉蒂雅注意到了顯像面板上的星象場。與奧羅拉的夜空相比，畫面上的星辰不但更明亮，而且更密集。

「這是望遠鏡看到的嗎？」她壓低聲音問。

「勉強算，這是低倍率——還有十五秒。」他開始倒數。突然間，星象場切換到另一個畫面，在接近中央的位置出現了一顆明亮的恆星。丹吉又按了一個鍵，然後說：「我們離行星軌道面還遠得很。太好了！剛纔有點冒險，我們應該等到距離奧羅拉之陽更遠些再進行躍遷，但誰叫我們有點匆忙呢。那顆就是我所說的太陽。」

「你是指那顆很亮的星星？」

「是的——你覺得如何？」

嘉蒂雅答道：「很亮。」她不太清楚對方期待怎樣的反應。

他又按下一個鍵，畫面隨即暗了許多。「沒錯——所以如果瞪著它看，對你的眼睛可沒好處。但重要的並不是它有多亮。表面上看來，它只是一顆恆星，可是你想想，它曾經是獨一無二的太陽。想當年，只有一顆行星上有人類的蹤跡，而那顆行星就沐浴在它的光芒下。人類就是在它的光芒之下慢慢演化出來的，而在幾十億年前，人類的遠祖，那些原始的生命，同樣是由它的光芒所孕育出來的。銀河系共有三千億顆恆星，整個宇宙至少有一千億個星系，但在這麼多的恆星當中，只有這一顆見證了人類的誕生。」

嘉蒂雅正準備說：「嗯，反正總有那麼一顆。」但她突然改了口，有氣無力地說了一句：「非常壯觀。」

「不只壯觀而已，」丹吉的眼睛在昏暗中若隱若現，「我敢說沒有任何銀河殖民者不把這顆恆星當成自己的。雖然我們各有各的母星，那些母星所接受的輻射光卻都像是借來的，或是租來的。而那裏——就在那裏——那纔是真正賜予我們生命的輻射光。將我們緊緊結合起來的就是那顆恆星，以及環繞它的那顆行星——地球。就算我們沒有其他交集，至少我們共享了熒幕上那團光芒，而這就足夠了。你們太空族早已將它遺忘，這就是你們如今四散紛飛，而且終將滅亡的原因。」

「大家都能找到生存空間，船長。」嘉蒂雅柔聲道。

「這話當然沒錯。我不會做出任何導致太空族滅亡的舉動，我只是相信這是註定會發生的事。除非太空族能夠放棄他們毫無來由的優越感、他們的機器人，以及他們對長壽的熱衷和堅持。」

「我在你眼中就是這樣嗎，丹吉？」嘉蒂雅問。

丹吉答道：「你以前的確是這樣。不過你進步了，這點我得肯定你。」

「謝謝你。」她故意說了一句反話，「雖然或許難以置信，我還是要告訴你，銀河殖民者也有高傲自大的地方。但你也進步了，這點我得肯定你。」

丹吉哈哈大笑。「既然我願意肯定你，你也願意肯定我，你我之間長久以來的敵意或許可以結束了。」

「休想。」嘉蒂雅也笑了起來，與此同時，她有點驚訝他的手居然擺到了自己的手上。不過令她萬分驚訝的，則是自己並未將手移開。
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丹尼爾說：「嘉蒂雅女士不在我們的直接監護下，吉斯卡好友，這令我感到不安。」

「在這艘船上沒這個必要，丹尼爾好友。我並未偵測到任何危險的情緒，而且這時她正跟船長在一起。更何況，她能學到不黏著我們也是有好處的，至少在抵達地球之後可以派上用場。你我可能必須採取某些緊急行動，萬一她也在場，她的安危就會成了無法預料的變數。」

「所以你動了手腳，讓她暫時離開我們？」

「少之又少。說來也真奇怪，我發現在這方面她有模仿銀河殖民者生活方式的強烈傾向。她對獨自行動的渴望一直遭到壓抑，主要是因為她覺得這有違太空族習俗，我暫時想不出更貼切的描述了。那些感受和情緒都是很難詮釋的，因為在此之前，我從來沒有在其他太空族心中發現過。所以我只能用最輕微的手法，把她的太空族禁制弄鬆一點。」

「她會不會因此不願再接受我們的服侍，吉斯卡好友？我很擔心這種事。」

「應該不會。萬一她斷定自己希望過著沒有機器人的生活，而且會更快樂，那麼我們將樂觀其成。不過，目前看來，我確定她還用得著我們。這艘太空船是個又小又特殊的所在，不會出現多大的危險。而且船長在她身邊，令她感到更加安全，因此降低了她對我們的依賴感。等到踏上地球，她還是會需要我們，雖說依賴感比不上在奧羅拉那麼強烈，這點我很肯定。如我所說，一旦到了地球，我們在行動上或許需要更大的彈性。」

「那麼你能不能猜一猜，地球所面對的危機到底屬於什麼性質？你可知道我們必須怎麼做嗎？」

吉斯卡說：「不，丹尼爾好友，我不知道。擁有理解能力的是你，或許你看出什麼端倪了？」

丹尼爾沉默了一會兒，然後說：「我的確已經有些想法。」

「好，是些什麼想法呢？」

「你該記得，當初在機器人學研究院，就在瓦西莉婭女士走進嘉蒂雅女士睡覺的那個房間之前，你告訴我阿瑪狄洛博士出現過兩次劇烈的焦慮狀態。第一次是有人提到核反應倍增器，第二次則是他聽說嘉蒂雅女士要去地球。依我看，這兩件事必定有關聯。我覺得我們所面對的危機就是地球會遭到核反應倍增器的攻擊，但目前還來得及阻止，所以阿瑪狄洛博士擔心如果我們去了地球，一定不會讓他得逞。」

「但你的情緒告訴我，你對這個想法並不滿意。為什麼呢，丹尼爾好友？」

「核反應倍增器的原理，是利用一股Ｗ粒子束加速已在進行中的核聚變過程。因此我問自己，阿瑪狄洛博士是不是計劃用一臺甚至更多的核反應倍增器，引爆那些供給地球能源的微聚變反應爐。如此所引發的核爆會產生強大的熱力和沖擊力，而塵霧和放射性產物則會進入大氣層，兩者都具有毀滅性的作用。萬一這仍不足以對地球產生致命的破壞，能源的中斷必定終究還是會導致地球文明的瓦解。」

吉斯卡悶悶不樂地說：「這是很可怕的想法，但對於我們所討論的問題，它幾乎是不容置疑的答案。所以說，你為什麼還不滿意呢？」

「我擅自使用船上的電腦查了查關於地球這顆行星的資料。既然這是一艘殖民者太空船，這方面的電腦資料相當豐富。看來地球和其他住人世界並不一樣，主要的能源並非來自微聚變反應爐，整個行星幾乎都在直接使用太陽能，所以同步軌道上布滿了太陽能發電站。核反應倍增器沒什麼用武之地，頂多隻能摧毀一些小型設施——例如太空船或某些建築物。造成的破壞或許不容小覷，卻不足以威脅地球的命運。」

「但也有可能，丹尼爾好友，阿瑪狄洛握有能夠摧毀太陽能發電機的裝置。」

「果真如此的話，為什麼他聽到核反應倍增器會有那種反應呢？它根本對付不了太陽能發電機。」

吉斯卡緩緩點了點頭。「說得很有道理。我還可以附和一下，如果阿瑪狄洛博士真的那麼怕我們到地球去，當我們還在奧羅拉的時候，他為何沒有試圖阻止呢？或者，如果他是在我們離開軌道後才發現我們逃掉了，又為何不派出奧羅拉戰艦，趁我們在躍遷之前把我們攔下來呢？有沒有可能我們完全弄錯了方向，在某個環節犯了一個嚴重錯誤……」

這時響起一陣陣此起彼落的警鐘聲，丹尼爾說：「我們已經安全完成躍遷，吉斯卡好友，幾分鐘前我就感覺到了。但我們尚未抵達地球，而我懷疑你剛剛提到的攔截行動終於來了，所以我們不一定真的弄錯了方向。」
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丹吉心中冒出一股異樣的欽佩之情。奧羅拉人一旦真正採取行動，立刻展示了他們的科技成就。毫無疑問，他們派出的是一艘最新型的戰艦，由此即可推斷他們心中有一股十分強烈的動機。

當丹吉的太空船在普通空間出現之後，短短十五分鐘內——而且是在相當遠的距離外——那艘戰艦便發現了它的蹤跡。

那艘奧羅拉戰艦配備著侷限聚焦的超波通訊設備。通話者的頭部清晰可見，其他的部分則是灰濛濛一片。通話者只要將頭部移開焦點一公寸左右，立刻也會朦朧起來，而聲音的聚焦也如出一轍。於是整體而言，面對這艘敵艦（丹吉已在心中將它想成「敵方」的戰艦）你只能看到和聽到最少的訊息，他們的機密因而有了保障。

丹吉的太空船上也有一臺侷限聚焦超波儀，可是和對方比起來，丹吉又嫉又羨地想到，它既不完美又不精緻。當然，自己這艘船並不算銀河殖民者的科技極品，但即便如此，太空族的科技還是領先不少，銀河殖民者仍有一大段距離需要追趕。

現在，那個奧羅拉人的頭部不但一清二楚，而且栩栩如生，看起來好像跟身體分了家，顯得陰森森的，所以就算它在滴血，丹吉也不會多麼驚訝。然而看第二眼的時候，他剛好瞥見對方的頸部正消失在一片朦朧中，而且及時看到對方穿著精心剪裁的制服，脖子上還有一條圍巾。

對方以彬彬有禮的態度，自我介紹說他是奧羅拉戰艦「北極號」的裏西弗指揮官。丹吉注意到對方臉上無毛，自認為有機可乘，所以輪到他自我介紹的時候，忍不住將下巴往前伸，好讓自己的鬍子營造出一股威猛的氣勢。

然後，丹吉故意擺出一貫不拘小節的態度——雖然明知會引起對方的反感，正如太空族一貫的高傲態度令他們反感。「你呼叫我做什麼，裏西弗指揮官？」他問道。

那奧羅拉指揮官有著很濃的口音，或許他認為這正是抗衡丹吉那一臉大鬍子的祕密武器。果不其然，丹吉為了想要聽懂他說什麼，無形中感到了很大的壓力。

「我相信，」裏西弗說，「你們船上有一位名叫嘉蒂雅・索拉利的奧羅拉公民。我的情報是否正確，貝萊船長？」

「嘉蒂雅女士的確在這艘船上，指揮官。」

「謝謝你，船長。而我的情報讓我進一步相信，她身邊有兩個奧羅拉制造的機器人，機・丹尼爾・奧利瓦和機・吉斯卡・瑞文特洛夫。這又是否正確呢？」

「這也沒錯。」

「既然這樣，我必須通知你，機・吉斯卡・瑞文特洛夫目前已經是個危險裝置。在貴船離開奧羅拉星空之前不久，上述這個機器人吉斯卡曾經重傷一名奧羅拉公民，嚴重違反了三大法則。因此之故，這個機器人亟需拆開來修理。」

「你是否建議，指揮官，由我們動手拆解這個機器人？」

「不，船長，不能這麼做。你的手下欠缺這方面的經驗，無法正確拆解這個機器人，即使拆開了，也不可能把它修好。」

「那麼，或許我們可以直接毀了它。」

「它太珍貴了，不能隨便毀掉。貝萊船長，這個機器人是奧羅拉制造的，奧羅拉就該對它負責。我們不希望因而造成貴船人員或是地球人的傷害，我是假設你們會降落地球。因此，我們要求把它交給我們。」

丹吉說：「指揮官，我很感謝你的關心。然而，那個機器人是我的乘客嘉蒂雅女士的合法財產。她也許不肯讓她的機器人離開她，而且——雖然我不想替你復習奧羅拉法律——我相信根據你們自己的法律，強行拆開這對主僕是違法的。雖然我和我的船員都不認為我們受到奧羅拉法律的管轄，可是這種連你們自己的政府都會視為違法的行為，我們可不願意替你們當幫兇。」

指揮官的聲音中透出些許不耐煩。「沒有什麼違不違法的問題，船長。一旦機器人出現威脅人類生命的故障，主人就不能再伸張財產權了。縱然如此，倘若貴方仍有任何疑慮，那麼歡迎嘉蒂雅女士帶著她的機器人丹尼爾，以及那個出問題的機器人吉斯卡，一起來到我的船艦上。這樣一來，在我們將她送回奧羅拉之前，嘉蒂雅・索拉利都不會和她的機器人財產分開了。然後，一切再依法處理即可。」

「但有可能嘉蒂雅女士並不想過去，也不想讓她的財產離開我的太空船，指揮官。」

「她這麼做於法無據，船長。奧羅拉政府授予我對她下令的權力——而身為奧羅拉公民的她必須服從。」

「可是身為殖民者船長的我，沒有義務要在你們的要求下交出任何東西。萬一我決定不理會你的請求呢？」

「這樣的話，船長，我就不得不將它視為不友善的舉動。請容許我指出，我們已經來到這個擁有地球的行星系。剛才你毫不猶豫地替我復習奧羅拉法律，現在我也請你別見怪，因為我要直接指出，在這個行星系範圍內，你的手下會將武力沖突視為大忌。」

「這點我明白，指揮官，我既不希望動武，也不打算有任何不友善的舉動。然而，我有急事需要趕去地球。我跟你這麼對話一番，已經浪費了不少時間，如果我向你飛去——或是等你向我飛來，以便轉移嘉蒂雅女士和她的機器人——一定會浪費更多的時間。我寧可繼續朝地球飛去，而在嘉蒂雅女士帶著她的機器人回到奧羅拉之前，我願承擔有關吉斯卡這個機器人的一切法律責任。」

「我能否建議你，船長，把那位女士和兩個機器人放在一艘救生艇上，然後派一名船員把救生艇駛過來？一旦接到那位女士和她的機器人，我們會親自護送那艘救生艇到地球附近，還會好好補償你所損失的時間和人力。你是行商，應該不會拒絕這個條件吧？」

「不會，指揮官，我不會拒絕的。」丹吉笑著答道，「話說回來，那名負責駕駛救生艇的船員可能會冒著很大的風險，因為他會跟這個危險的機器人獨處好一陣子。」

「船長，只要這個機器人的主人牢牢控制住它，你的船員在救生艇上會跟他在你的船上一樣安全。我們也會好好補償他的。」

「可是，如果這個機器人能受主人控制，一定不會危險到不能留在我們這裏。」

指揮官皺起眉頭。「船長，我相信你不會想要跟我玩什麼把戲。我已經對你提出要求，而我希望立即得到善意回應。」

「我想我可以先問問嘉蒂雅女士吧。」

「要問就立刻問，請對她詳細說明這件事的嚴重性。如果在此期間，你試圖繼續朝地球飛去，我會視之為不友善的舉動，並會採取適當的作為。既然你宣稱急著要去地球，我勸你馬上就去找嘉蒂雅・索拉利問問，然後立刻作出跟我們合作的決定，這樣你就不會耽擱得太久。」

「我會盡力而為。」丹吉帶著僵硬的表情退出了焦點。
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「怎麼樣？」丹吉神色凝重地問。

嘉蒂雅顯得萬分苦惱。她自然而然向丹尼爾和吉斯卡望去，他們兩人卻保持著一動不動的沉默。

她說：「我不想回奧羅拉去，丹吉。他們不可能想要毀掉吉斯卡；我向你保證，他的功能完全正常。那只是藉口罷了，由於某種原因，他們想叫我回去。不過，我猜無論如何是阻止不了他們的，對不對？」

丹吉說：「那是一艘奧羅拉戰艦——還是巨型的，而我這艘只是太空商船。我們也有高能防護罩，他們不可能一下便摧毀我們，但他們終究能將我們的能量耗光——事實上會相當快——然後再摧毀我們。」

「你有任何辦法攻擊他們嗎？」

「用我的武器？抱歉，嘉蒂雅，不論我拿什麼東西砸他們，在耗盡我自己的能量之前，他們的防護罩都抵擋得住。此外……」

「怎樣？」

「唉，他們幾乎把我逼到絕境了。我原本以為他們會試著在我躍遷之前進行攔截，但他們早就知道我的目的地，所以搶先趕來這裏等我。現在我們是在太陽系裏面——地球就是這個行星系的一員。我們不能在這裏動武，即使我想打，船員也不會服從命令。」

「為什麼？」

「稱之為迷信吧。如果你想聽誇張的說法，那麼對我們而言，太陽系是個神聖的星空。為了避免褻瀆它，我們萬萬不得在此動武。」

吉斯卡突然說：「我能不能參與討論，船長？」

丹吉皺起眉頭，朝嘉蒂雅望去。

嘉蒂雅說：「拜託，讓他加入吧。這兩個機器人都有很高的智慧，我知道你覺得很難相信，可是……」

「我洗耳恭聽，但不一定要聽進去。」

吉斯卡一口氣說：「船長，我確定他們要的是我。我不能允許自己成為導致人類受害的原因。如果你無法自衛，而且確信會在這場沖突中遭到摧毀，那麼除了把我交出去，你別無選擇。如果你希望留下嘉蒂雅女士和丹尼爾好友，只要允許對方把我帶走，我肯定他們會勉強接受的，這是唯一的解決之道了。」

「不。」嘉蒂雅強而有力地說，「你是我的，我絕不會拱手讓人。我跟你一起去——如果船長決定你非走不可的話——我要確保你不會被他們毀掉。」

「我也能發言嗎？」丹尼爾問道。

丹吉雙手一攤，裝出一副沒轍的模樣。「請便，大家暢所欲言吧。」

丹尼爾說：「如果你斷定非交出吉斯卡不可，你就得了解這麼做的後果。我相信吉斯卡自以為如果被送到奧羅拉戰艦上，那些奧羅拉人並不會傷害他，甚至終究會放了他，但我可不信有這種事。我相信那些奧羅拉人當真認為他很危險，而且他們八成已經接到命令，一旦救生艇接近，立刻將它摧毀，不留一個活口。」

「他們有什麼理由這麼做呢？」丹吉問。

「奧羅拉人從來沒有碰到過——甚至想到過——他們所謂的危險機器人。他們不會冒險把這樣一個機器人弄到自己的船艦上。因此，船長，我建議你趕緊撤退。何不再做一次反方向的躍遷？我們並未太過接近哪顆行星，沒什麼好擔心的。」

「撤退？你是指逃跑？我不能這麼做。」

「好吧，那你就只好把我們交出去。」嘉蒂雅用聽天由命的口吻說。

丹吉中氣十足地答道：「我不會把你們交出去，我也不會逃跑，而我也不能動手。」

「那還有什麼辦法呢？」嘉蒂雅問。

「還有第四種選擇。」丹吉說，「嘉蒂雅，在我回來之前，請你務必和你的機器人留在這裏。」

### 71

丹吉評估著手中的數據。剛才雙方對談的時候，已有足夠的時間定出奧羅拉戰艦的精確位置——他們要比自己距離太陽更遠一點，這是個好消息。在目前這個距離，朝太陽躍遷的確很危險；相較之下，側向的躍遷卻可以說是輕松愉快。雖然仍有發生意外的幾率，但這種幾率反正是無所不在的。

他再三向船員保證絕對不會開火（那無論如何沒有幫助）。顯然，他們堅決相信只要不動武，地球的星空就不會遭到褻瀆，也就一定會保護他們。這種信念玄之又玄，若非丹吉自己也有點相信，他一定會嗤之以鼻。

他終於回到通訊焦點內。他讓對方等了相當長的時間，但始終沒有接到催促的訊號，對方刻意展現出了足夠的耐心。

「我是貝萊船長，」他說，「我想和裏西弗指揮官通話。」

對方並未讓他久等。「我是裏西弗指揮官，你有肯定的答案了嗎？」

丹吉說：「我們會把那位女士和兩個機器人送過去。」

「太好了！這是明智的決定。」

「而且我們會盡快送去。」

「又是個明智的決定。」

「謝謝你。」丹吉隨即下令進行躍遷。

你根本沒有屏息的時間，更沒有這個必要。躍遷的開始就是它的結束——或者說，起碼令你無法察覺需要任何時間。

駕駛員立即回報：「已鎖定敵艦的新位置，船長。」

「很好，」丹吉說，「你知道該怎麼做。」

結束躍遷之際，他們的太空船相對於奧羅拉戰艦的速度相當高，而軌道校正（不出所料並不太大）則在不斷進行中。然後他們繼續加速。

丹吉又回到焦點內。「我們接近了，指揮官，很快就能把他們送到。你要開火就請便，但我們的防護罩全部升了起來，在被你通通搗毀之前，我們一定能把他們送到你那裏去。」

「你不是派救生艇來嗎？」說完，指揮官離開了焦點。

丹吉等了一會兒，便見到指揮官帶著扭曲的表情回來了。「這是怎麼回事？你的太空船正在碰撞航向上。」

「似乎就是這樣。」丹吉說，「這是最快速的交貨方式。」

「你會把自己的船撞毀。」

「彼此彼此。你的戰艦造價至少是我的五十倍，或許還更多，這回奧羅拉可賠慘了。」

「但你這是在地球的星空開戰，船長，是你們的習俗所不容的。」

「啊，你熟悉我們的習俗，還用它來佔我們便宜。可是我並未開戰，我連一爾格的能量也沒發射。我只是順著這條路徑前進，而它剛好和你目前的位置相交。但因為我確定你會在交會之前及時飛走，顯然代表我並不打算訴諸暴力。」

「停下來，我們好好談談。」

「我已經談厭了，指揮官。我們是不是該好好道一聲再見？如果你不走，我也許得放棄四十年的壽命，反正後半段也好不到哪裏去，可是你要放棄多少年歲呢？」丹吉離開了焦點，而且不打算回來了。

奧羅拉戰艦射出一道輻射光束——只是試探性的，彷彿為了測試對方的防護罩是否真的升起了。結果是肯定的。

一般說來，船艦的防護罩不但能抵擋電磁輻射和次原子粒子（連微中子也不例外），而且還禁得起小型物質的動能——例如宇宙塵，甚至流星體的碎片。但防護罩無法承受更大的動能，例如整艘太空船以遠超過流星的速度猛沖過來。

即便是危險的大型物體，只要未受引導，也不算什麼威脅——流星體就是好例子，電腦會自動令船艦轉向，以避開任何大到足以穿透防護罩的流星體。然而，對於能夠隨著目標轉向的船艦，這招可就失效了。而且殖民者太空船比較小，靈活度自然也比較大。

要避免同歸於盡，奧羅拉戰艦只有一個辦法——

丹吉眼看著顯像面板上的敵艦逐漸變大，很想知道待在艙房裏的嘉蒂雅清不清楚目前的狀況。雖說她的艙房具有液壓懸吊系統，再加上人造重力場的補償作用，她一定仍察覺到了船身正在加速。

然後，敵艦轉瞬之間消失無蹤，顯然躍遷到了別處。丹吉這才注意到自己不但屏住氣息，心跳也加快許多，不禁感到相當懊惱。難道說，不論是對於地球的保護力量，或是自己對情勢的專業研判，他其實都沒有什麼信心？

丹吉對著發話器說：「幹得好，弟兄們！修正航向，直奔地球。」他以鋼鐵般的意志刻意保持聲音的沉著冷靜。

## 第十六章大城

### 72

嘉蒂雅說：「你沒在開玩笑，丹吉？你真打算撞向那艘戰艦嗎？」

「絕無此事，」丹吉隨口答道，「我可沒有這個打算。我只是向他們沖過去，算準了他們一定會撤退。那些太空族只要有活命的機會，就不會拿他們又長又美好的性命來冒險。」

「那些太空族？他們真是一羣懦夫啊。」

丹吉清了清喉嚨。「我總是忘記你也是太空族，嘉蒂雅。」

「沒錯，而我想你會認為這是對我的恭維。萬一他們和你一樣愚蠢——萬一他們和你一樣把幼稚的瘋狂當成了勇敢——因而留在原地呢？那時你怎麼辦？」

丹吉喃喃道：「撞上去。」

「這樣我們通通會被撞死。」

「那仍會是一筆劃算的交易，嘉蒂雅。我們這艘又破又舊的殖民者商船換他們一艘又新又先進的太空族戰艦。」

丹吉將椅子打斜靠向墻壁，雙手放在脖子後面（一切都過去了，他覺得有說不出的輕松自在）。「我曾經看過一出超波歷史劇，在某場戰爭的尾聲，載滿炸藥的飛機故意飛進軍艦裏面，企圖炸沉那些比自己昂貴許多的軍艦。當然，那些飛行員都送了命。」

「那是虛構的。」嘉蒂雅說，「你不會以為在真實人生中，一羣文明人會做出這種事情吧？」

「若有足夠好的動機，有何不可呢？」

「那麼，當你準備光榮捐軀的時候，內心到底有什麼感覺？萬分欣喜嗎？你讓所有的船員陪你一起送死。」

「他們一清二楚，我們沒有第二條路，地球在看著我們。」

「地球人甚至不知道這件事。」

「我這只是比喻罷了。既然置身地球的星空，我們絕不能表現得孬種。」

「喔，真荒謬！而且你把我的命也賭上了。」

丹吉低頭望著自己的靴子。「說來還真瘋狂，你想不想聽聽？當時只有這件事困擾著我。」

「我可能送命這件事？」

「不，應該說是我擔心會失去你。當那艘戰艦命令我把你交出去的時候，我知道自己不會答應，就算你求我也沒用。反之，我很樂意去撞他們，總之不能讓他們得到你。然後，當我在顯像幕上看著他們的戰艦越來越大，我心想，『如果他們不閃開，我無論如何會失去她。』我就是在那個時候開始心跳加速，而且全身冒汗。我明知道他們會跑，但那個想法仍……」他搖了搖頭。

嘉蒂雅皺起眉頭來。「我真不了解你。你並不擔心我會送命，反倒擔心會失去我？這兩件事不是一樣的嗎？」

「我知道，我可沒說這是理性的想法。當時我一股腦兒冒出好多回憶，我想到你在索拉利時，雖然明知那監督員一拳就能把你打死，仍然為了救我而向她沖過去。我又想到你在貝萊星時面對一大羣聽眾，雖然從未有過這樣的經驗，你卻能先聲奪人。我甚至想到了當你還很年輕的時候，一個人前往奧羅拉，學習一種新的生活方式——終於克服萬難——我不禁覺得自己並不在乎送命，只在乎會不會失去你。你說得對，這根本沒道理。」

嘉蒂雅語重心長地說：「難道你忘了我的年齡嗎？你出生的時候，我幾乎已經這麼高齡了。而我在你這個年紀，還經常夢見你的老祖宗呢。此外，我有個人工髖關節。而我的左手拇指——這裏——」她晃了晃那根手指，「百分之百是假的。就連我的某些神經也重建過，我的牙齒也全換成了陶瓷植體。可是聽你的口氣，彷彿隨時會對我表白一種超越時空的激情。為什麼呢？又為了誰呢？好好想想，丹吉！看著我，看清我到底是什麼人！」

丹吉讓椅子恢復四腳著地，開始摩挲他的鬍子，發出古怪的聲音來。「好啦。被你這麼一說，我成了講傻話的小男孩了，但我可不會作任何改變。根據我對你的了解，我死後你會依然健在，而且幾乎看不出老了多少，所以你現在並非比我老，而是比我年輕。況且，即使你比我老，我也不在乎。我只是希望不論我走到哪兒，你都永遠跟在我身邊——最好是一生一世。」

嘉蒂雅正要開口，丹吉卻搶先一步說：「或者，也許更可行的方式是，不論你走到哪兒，我都永遠跟在你身邊——最好是一生一世。除非你覺得有什麼不妥。」

嘉蒂雅柔聲說：「我是太空族，你是殖民者。」

「誰會在乎呢，嘉蒂雅？你在乎嗎？」

「我的意思是，我們不可能生兒育女，我已經有下一代了。」

「那對我有什麼差別呢！我可不擔心貝萊這個姓氏後繼無人。」

「我有自己的職志，我打算為銀河帶來和平。」

「我會協助你。」

「那你的生意呢？你會放棄致富的機會嗎？」

「我們可以一起做些生意。不必賺太多，只要能讓我的船員高興，又能資助你的和平大業就行了。」

「你會覺得生活乏味，丹吉。」

「會嗎？我倒是覺得自從和你在一起，每天的生活都很刺激。」

「還有，你可能會堅持要我離開我的機器人。」

丹吉露出苦惱的表情。「這就是你一直想勸我打消念頭的原因？我不會介意你把他們兩個留下來——哪怕我得天天看到丹尼爾那曖昧的笑容——可是如果我們住在銀河殖民者的……」

「我想那時即使硬著頭皮，我也得那麼做了。」

她輕聲笑了笑，丹吉也跟著笑了。他向她伸出雙手，她大方地將兩隻手交給了他。

她說：「你瘋了，我也瘋了。可是打從那天晚上，我望著奧羅拉的夜空試圖尋找索拉利的太陽，此後的一切通通變得好奇怪，我想發瘋是唯一可能的解釋了。」

「你不只是在講瘋話，」丹吉說，「簡直就是無藥可救了，但這正是我想要的。」他猶豫了一下，「不，我可以再等等。為了降低感染的風險，我會剃了鬍子再吻你。」

「不，不必！我很好奇那是什麼感覺。」

她立刻知道了。
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裏西弗指揮官在自己的艙房內來回踱步。「犯不著損失這艘戰艦，完全犯不著。」他說。

他的政治顧問靜靜坐在椅子上，目光直視前方，根本懶得望向他那又快又激動的步伐。「當然是這樣。」顧問答道。

「那些野蠻人有什麼好損失的？反正他們只有幾十年好活。對他們而言，生命根本不算什麼。」

「當然是這樣。」

「話說回來，我從未見過也沒聽說過有哪艘殖民者船艦做過這種事。那或許是新發明的狂人戰術，而我們毫無招架之力。萬一哪天他們派出無人太空船，升起防護罩並加足馬力向我們沖來，那該怎麼辦？」

「我們或許能把我們的戰艦徹底自動化。」

「那沒什麼用，我們可賠不起這樣的戰艦。我們需要的是大家討論已久的防護罩剋星，就是能切開防護罩的那種東西。」

「然後對方也會把它發展出來，而我們就得發明一種防剋星的防護罩，然後他們又會跟進，於是雙方的僵持又會升高一級。」

「所以說，我們需要一種嶄新的武器。」

「好啦，」顧問說，「或許會出現什麼轉機吧。你的主要任務並非針對那索拉利女人和她的機器人，對不對？若能逼他們離開殖民者太空船自然何樂不為，但那只是次要的吧？」

「話說回來，立法局還是會不高興的。」

「應付他們就是我的工作了。重要的是阿瑪狄洛和曼達瑪斯已經離開這艘戰艦，正搭乘快艇航向地球。」

「是啊。」

「而你不只轉移了那艘殖民者太空船的注意力，還延誤了它的行程。這就代表阿瑪狄洛和曼達瑪斯非但神不知鬼不覺地離開了這艘戰艦，還會趕在那個蠻人船長之前抵達地球。」

「我想是吧。但那又如何呢？」

「我也在納悶。如果只有曼達瑪斯單獨行動，我會把這件事拋在腦後，他一點也不重要。可是阿瑪狄洛呢？他為何在這種艱難時刻，拋下母星的政爭一路趕來地球呢？這裏一定正在醞釀一件重要得不得了的事。」

「什麼事？」指揮官似乎惱火了，自己竟然差點捲入一樁毫無所知的事件當中，而且險些送了命。

「目前我毫無概念。」

「你想會不會是雙方高層要展開祕密談判，要全面修改法斯陀夫當年談妥的和平協議？」

顧問微微一笑。「和平協議？如果你這麼想，就是還不了解我們的阿瑪狄洛博士，他可不會為了修改和平協議中的一兩項條款而親自趕來地球。他所追求的是一個沒有銀河殖民者的銀河，所以如果他到地球來——算了，我只能說此時此刻，我萬分同情那些野蠻的銀河殖民者的處境。」
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「我相信，吉斯卡好友，」丹尼爾說，「嘉蒂雅女士並未因為我們不在身旁而感到不安。你能從這裏偵測出來嗎？」

「我只能隱約偵測到她的心靈，但絕對錯不了，丹尼爾好友。現在她和船長在一起，我同時感到激動和欣喜兩種明顯的情緒。」

「太妙了，吉斯卡好友。」

「我自己可不太妙，丹尼爾好友。我發現自己處於失常狀態，我承受了極大的壓力。」

「這消息令我難過，吉斯卡好友，我能不能請問原因？」

「我們在這裏已經待了好一陣子，船長花了不少時間和那艘奧羅拉戰艦談判。」

「沒錯，可是現在奧羅拉戰艦顯然已經走了，代表船長似乎談出了一個好結果。」

「顯然你完全不了解他的談判方式，而我——則或多或少。雖然船長並不在我們身邊，我還是不難感應到他的心靈。它曾散發出排山倒海的緊張和憂慮，而在這兩種情緒之下，還有一股越來越強的失落感。」

「失落感，吉斯卡好友？你能確定是哪方面的失落感嗎？」

「我無法描述我是怎麼進行分析的，但它似乎並不屬於我曾經遇到過的，無論是一般性的或是針對某個事物的失落感。倒有點像是對某個特定對象的悵然若有所失——這麼說是濫用成語，但我連勉強合適的說法都找不到。」

「你是指嘉蒂雅女士。」

「沒錯。」

「那是很自然的事，吉斯卡好友，當時奧羅拉戰艦正在逼他把她交出去。」

「可是他的情緒太強烈，太悲壯了。」

「太悲壯？」

「這是我目前唯一能夠想到的字眼。而在失落感之外，還有一股難以言喻的悲痛。但並不像是因為嘉蒂雅女士會被迫離開他，畢竟假以時日，那種事還是可能挽回的。反之，彷彿是由於嘉蒂雅女士會終止存在——會死去——再也回不來了。」

「所以說，他覺得奧羅拉人會把她殺了？那當然是不可能的。」

「的確不可能，事實也並非如此。而在那生離死別的深深疑懼旁邊，我還感覺到了一股個人的責任感。我搜尋了船上其他的心靈，在相互比較後，我開始懷疑船長打算拿他自己的船去撞奧羅拉戰艦。」

「那，也是不可能的，吉斯卡好友。」丹尼爾壓低聲音說。

「我必須接受這個可能性。當時我的第一個沖動就是想改造船長的情緒，好強迫他更改航向，可是我做不到。他的心靈太堅定，太果決，而且——雖說懷著憂慮、緊張和生離死別的疑懼，卻又充滿了成功的信念……」

「那種疑懼和那種信念，怎麼可能同時出現呢？」

「丹尼爾好友，人類心靈能夠同時擁有兩種相反情緒這件事，我早已見怪不怪，只會無條件接受。在這種情況下，想把船長的心靈改造到願意更改航向的地步，一定會令他喪命，我不能這麼做。」

「但如果你不這麼做，吉斯卡好友，這艘船上包括嘉蒂雅女士在內的幾十個人，再加上奧羅拉戰艦上的好幾百人，通通都會死於非命。」

「如果船長所抱持的成功信念正確無誤，他們就不會死。我不能用一個必然的死亡，來交換許多不確定的死亡。你的第零法則，丹尼爾好友，在這裏碰到了難題。第一法則所處理的是特定的對象和確定的事物，你的第零法則卻牽涉到了不夠明確的人羣，以及隨機的情況。」

「這兩艘船艦上的人羣絕非不明確，他們是許多特定個體所組成的集合。」

「可是當我必須作出決定時，我就得直接影響一個特定的對象。他的命運會握在我手中，我別無選擇。」

「那麼，吉斯卡好友，你到底做了些什麼——或是你完全束手無策？」

「剛好有個小型躍遷拉近了我們和奧羅拉戰艦的距離，在走投無路的情況下，丹尼爾好友，我只好試著接觸對方的指揮官。我發現做不到，距離還是太遠了。但我的努力不算完全失敗，我的確偵測到了一點東西，可以比喻為一種模糊的嗡嗡聲。我困惑了一會兒，隨即明白我是接收到了奧羅拉戰艦上所有人類心靈的集體感受。我必須把那些模糊的嗡嗡聲從我們這艘船上的集體感受中過濾出來——這是很困難的工作，因為後者強太多了。」

丹尼爾說：「在我想來，吉斯卡好友，這幾乎是不可能的事。」

「你說得對，幾乎不可能，但我費盡千辛萬苦，總算勉強做到了。然而，盡管我試了又試，就是無法分辨個別的心靈。想當初，嘉蒂雅女士在貝萊星面對一大羣聽眾的時候，我感應到由巨量的心靈所組成的一種烏合結構，但我還是設法在某些角落，挑出一些個別的心靈，即使時間很短。這次完全不是那麼回事。」

吉斯卡住口了，彷彿沉浸在這些感應的回憶中。

丹尼爾說：「我猜這一定類似如果一大羣星星距離我們夠近，便能從中看出個別的星體。然而若是遙遠的星系，我們就只能看到一團朦朧的光芒，其他什麼也看不出來。」

「我認為這是很好的類比，丹尼爾好友。一旦我將注意力集中在那個模糊而遙遠的嗡嗡聲上，似乎能偵測到其中彌漫著一股非常微弱的恐懼。雖然並不確定，但我覺得必須試著善加利用。我從未嘗試過把影響力投射到那麼遠、那麼不真切的東西上，但我還是拼命一點一滴加強那個恐懼，我不敢說到底有沒有成功。」

「奧羅拉戰艦最後逃走了，所以你一定成功了。」

「那倒不一定。即使我什麼也沒做，那艘戰艦還是會逃的。」

丹尼爾似乎陷入沉思。「或許吧。既然我們的船長對這個結果那麼有信心……」

吉斯卡說：「但另一方面，我無法確定他的信心有沒有合理根據。在我看來，我所偵測到的這個信心，還混雜著對地球的敬畏和崇拜。根據我的經驗，它頗為類似兒童對於保護他們的人——例如父母——所抱持的那種信心。我覺得船長堅決相信，由於有地球就近守護，他絕不可能失敗。我不敢說那是一種完全非理性的感覺，但無論如何，它令我感到並不理性。」

「這點你毫無疑問是對的，吉斯卡好友。船長不時會用崇敬的口吻提到地球，我們都聽到過。既然地球無法真正通過神祕的力量確保任何行動順利成功，我們就不妨假設你的精神力量真的奏效了。此外……」

吉斯卡雙眼閃著微弱的光芒。「你到底在想什麼，丹尼爾好友？」

「我在想我們之前的假設：個別的人類是具體的，而人類整體則是抽象的。當你從奧羅拉戰艦上偵測到模糊的嗡嗡聲，你所偵測到的並非任何個體，而是人類整體的一小部分。因此，如果在足夠接近地球的距離，而且背景噪音夠小，難道你不能偵測到地球人的整體精神活動嗎？推而廣之，我們能否想象在整個銀河內，人類整體的精神活動也可以算是一種嗡嗡聲？所以說，人類整體有什麼抽象的？你其實能把它指出來。從這個角度考慮第零法則，你就會明白擴充機器人學法則是名正言順的——有你自己的經驗為證。」

頓了許久之後，吉斯卡終於慢慢說道：「丹尼爾好友，你也許說對了。但如果我們現在便登陸地球，雖然或許能夠使用第零法則，我們仍舊不知道怎麼用。目前為止，我們還是覺得地球所面臨的危機和核反應倍增器有關，但據我們所知，地球上並沒有什麼重要設施能讓核反應倍增器派上用場。所以說，我們在地球上要做些什麼呢？」他說得很慢，彷彿這幾句話是從他嘴裏硬拉出來的。

「我現在還不知道。」丹尼爾悲傷地說。
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噪音！

這種噪音令嘉蒂雅萬分訝異。它並不刺耳，並非光滑表面互相摩擦所發出的聲音。但它也不是什麼令人難以忍受的尖叫、喧囂、砰然巨響，或是任何擬聲字所能形容的聲音。

這種噪音比較輕柔，比較沒有壓力。它起起落落，偶爾有些不規律的變化，但從未消失。

看著她凝神傾聽，腦袋還不時左右轉動，丹吉忍不住說：「嘉蒂雅，我將它稱為『大城的低鳴』。」

「會停下來嗎？」

「永遠不會停，但你怎麼會有這種想法呢？你可曾站在田野間，傾聽微風吹過樹葉的沙沙聲，還有蟲鳴鳥叫，以及潺潺的流水聲？那也都是永遠不會停的。」

「那不一樣。」

「不，其實都一樣，沒什麼不同。你現在所聽到的聲音，是機器的隆隆聲和人類的各種噪音融合而成的大雜燴，但原理和田野間的天籟是完全一樣的。田野是你熟悉的地方，所以你聽不到那裏的噪音。而你對這裏並不熟悉，所以你聽得到這些聲音，或許還會覺得煩人。反之，地球人通常都聽不到，除非情況特殊，比如說剛從鄉間回來——而他們總是感到非常親切。明天你也就什麼都聽不到了。」

這時他們正站在一個小露臺上，嘉蒂雅若有所思地環顧四周，突然感嘆：「好多建築物！」

「那倒是真的。這些建築物到處蔓延，不但向外延伸好幾裏，還會向上，而且向下延伸。奧羅拉或貝萊星的任何城市都不能和它相提並論，這是一座『大城』，是地球獨一無二的產物。」

「我知道，就是所謂的『鋼穴』。」嘉蒂雅說，「我們在地底，對不對？」

「對，完全正確。我必須告訴你，首次造訪地球時，我也是花了些時間才習慣這種環境的。在一座大城裏，不論你走到哪兒，景色都很接近一個擁擠的普通城市。不外是人行道、馬路、店面和大批的人潮，此外就是無所不在的柔和光線，讓每個角落似乎都沐浴在和煦的陽光下，沒有任何死角，但那並非真正的陽光，而且，我甚至不知道頭上的地表此時是否真的陽光普照，或者其實是烏云遮日，或者太陽根本不在上空，外面是一片漆黑的夜晚。」

「可是大城因此密不透風，大家呼吸彼此吐出來的空氣。」

「無論哪個世界，無論你在哪裏，還不都一樣。」

「但不像這樣。」她用力聞了聞，「有一股怪味。」

「每個世界都有，地球上每座大城的氣味也各有不同，你會習慣的。」

「我會想習慣嗎？我們怎麼沒窒息呢？」

「有絕佳的通風系統。」

「萬一故障怎麼辦？」

「絕對不會。」

嘉蒂雅四下望了望，然後又說：「每棟建築似乎都附有露臺。」

「這是身份地位的象徵，朝外的公寓少之又少，擁有這種公寓的幸運兒當然會想善加利用。大多數的大城居民都住在沒有窗戶的公寓裏。」

嘉蒂雅打了個冷戰。「真可怕！這座大城叫什麼名字，丹吉？」

「叫紐約。它是地球的首都，但並不是最大的。在這片大陸上，最大的大城要屬墨西哥城和洛杉磯，而在其他大陸，還有幾座比紐約更大的大城。」

「那麼，紐約怎麼會成為地球的首都呢？」

「很普通的原因。地球政府就在這裏，也稱為聯合國。」

「聯合國？」她得意洋洋地伸手指著丹吉，「地球曾經分成幾個獨立的政體，對不對？」

「對，有好幾十個。但那是在超空間旅行出現之前——所謂的『前超時代』。不過，聯合國這個名字保留了下來。這就是地球精彩的地方，它把歷史凍結了。其他世界都太新、太膚淺，唯獨地球保有人類文化的精髓。」

壓低聲音說完這番悄悄話，丹吉隨即退回室內。這個房間並不大，裝潢也不怎麼樣。

嘉蒂雅以失望的口吻說：「附近怎麼都沒有人？」

丹吉哈哈大笑。「別擔心，親愛的。若想目睹萬人空巷的盛況，你絕不會失望的。其實是我要求他們暫時別來打擾我們，我想要清靜一下，休息一會兒，我猜你也一樣。至於我的手下，他們得負責把太空船停好，清理一番，並添購補給品，還要照顧自己精神上的需求——」

「女人嗎？」

「不，我不是指那個，不過我想稍後也是免不了的。所謂精神上的需求，我是指地球上仍有好些宗教，能讓他們得到慰藉。總之這裏是地球，凡事似乎都比較有意義。」

「好吧。」嘉蒂雅透出幾分輕蔑的口吻，「如你所說，歷史被凍結了——你覺得我們能不能走出這棟建築，到外面散散步？」

「聽我的話，嘉蒂雅，暫時別急著做這種事。等到典禮儀式一個個開始，你會有很多這樣的機會。」

「那樣太正式了。能不能省去那些儀式？」

「門都沒有。既然你在貝萊星堅持要當英雄，如今來到地球也不能例外。話說回來，再多的典禮也有結束的時候。等你恢復了元氣，我們可以找個向導，真正看看這座大城。」

「如果帶上我的機器人，會不會有任何問題？」她指了指位於房間另一側的丹尼爾和吉斯卡，「當我在船上和你獨處時，並不在意有沒有他們跟著，但如果要我和一大羣陌生人在一起，有他們在身邊，我會覺得比較安全。」

「丹尼爾絕對沒問題，他本人也算是英雄。他曾是老祖宗的合作伙伴，會被當成真人看待。至於吉斯卡，他顯然就是機器人，理論上來說，他根本進不了這座大城，可是他們對他破了例，我希望他們千萬別半途反悔。另一方面，我們必須等在這裏而不能走出去，我覺得糟透了。」

「你是說我暫時還不該暴露在那些噪音中。」嘉蒂雅說。

「不，不，我不是指那些廣場和街道。我只是希望帶你走出這個房間，在這棟建築的走廊裏逛逛。這些走廊綿延數裏——這麼說絕不誇張——本身就是這座大城的縮影：購物中心、食堂、遊樂區、衛生間、電梯、接駁道等應有盡有。光是地球上一座大城的一棟建築物的其中一層，多彩多姿的程度就超過了銀河殖民者的一個城鎮，或是太空族的一個世界。」

「我猜迷路是家常便飯。」

「當然不會。就像別處一樣，這裏的人對周遭環境都很熟悉。即使是外地人，也只要跟著路標走就行了。」

「每天被迫走那麼多路，我想一定對他們的身體非常有幫助。」嘉蒂雅半信半疑地說。

「對人際關係也有幫助。走廊上總是有不少人，而根據此地的慣例，碰到熟人一律要停下來寒暄一陣子，即使碰到陌生人也要打個招呼。但也不是非走路不可，到處都有電梯可供垂直升降，凡是大型走廊都有接駁道，提供水平方向的運輸。當然，建築物外面照例有一條連接捷運網的支線帶。那可好玩了，你一定要試試。」

「我聽說過這種路帶。你只要橫向跨越，從一條路帶換到另一條，速度就會越來越快，或是越來越慢。我做不到，別勉強我。」

「你當然做得到。」丹吉親切地說，「我會協助你。必要的話，我還可以抱你，這只要稍加練習即可。所有的地球人，從幼稚園的孩童到拄著柺杖的老人，通通都能走在上面。我承認在這件事情上，銀河殖民者有點笨手笨腳。我自己也不例外，但我設法做到了，你一定也做得到。」

嘉蒂雅重重嘆了一口氣。「好吧，必要時我會試試。可是我告訴你，丹吉，親愛的，我們一定要換個足夠安靜的房間過夜，我要暫時隔絕你所謂的『大城的低鳴』。」

「我確定這不難做到。」

「還有，我不想在社區食堂用餐。」

丹吉露出疑惑的神情。「我們可以請人把餐點送到房間來，可是參與地球人的團體生活真的對你有好處，反正我都會陪著你。」

「也許過幾天吧，丹吉，別一開始就去——我還要一間專用的衛生間。」

「喔，不，那就不可能了。由於我們身份特殊，不論他們安排我們住什麼房間，裏面一定會有臉盆和抽水馬桶，但如果想正式淋個浴或泡個澡，你就得跟大家一起行動了。會有女性工作人員為你介紹相關流程，並會指定一個私人小間之類的設施給你，你不會感到尷尬的。一年到頭，都有女性銀河殖民者在地球上學著怎麼用衛生間。而且你可能會喜歡上這件事，嘉蒂雅。他們告訴我女用衛生間是個熱鬧而有趣的地方，另一方面，男用衛生間裏面則完全不準講話，非常無聊。」

「太可怕了，」嘉蒂雅喃喃道，「你怎能忍受毫無隱私呢？」

「在一個擁擠的世界，你不得不這樣。」丹吉輕描淡寫地說，「凡是從未擁有的，就永遠不會失去。還要我多說幾則格言嗎？」

「沒必要。」嘉蒂雅說。

她顯得有些沮喪，於是丹吉伸手攬住她的肩膀。「好啦，不會有你想象中那麼糟的，我向你保證。」
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結果那並不算一場惡夢。但嘉蒂雅還是很慶幸之前在貝萊星的經歷，讓她對如今名副其實的人山人海預先有了概念。紐約的人羣要比她在殖民者世界上見到的多得多，可是另一方面，和上回相較之下，她受到的隔離保護則比較好。

政府官員顯然都渴望和她一起亮相。為了搶到接近她的位置，以便和她一起在超波畫面中出現，引發不少無言而斯文的小沖突。於是，她非但接觸不到位於警方封鎖線另一側的人羣，也因而和丹吉以及她的兩個機器人分開了。更糟的是，那些眼裏似乎只有攝影機的人難免會客客氣氣地把她推來推去。

這段時間她似乎聽了無數場的演說，好在都還算簡短，而她一律左耳進右耳出。她經常露出和藹卻空洞的笑容，並一視同仁地向四面八方展露她那口精美的植牙。

現在，一輛地面車載著嘉蒂雅沿著車道緩緩駛了好幾里路，兩側人行道上則是一堆堆的人羣，等著在她經過時對她揮手歡呼。（她不知道有哪個太空族接受過地球人這種奉承，心中卻相當肯定自己的際遇絕對是史無前例的。）

經過某處時，嘉蒂雅看到遠方有些人正圍在超波熒幕旁，而且有那麼一瞬間，她確定在熒幕上瞥見了自己。她明白了，他們正在觀看她在貝萊星那場演講的錄影。嘉蒂雅很想知道這個錄影目前正在多少地方以及多少觀眾面前播放，她還想知道它總共已經播放過多少次，今後還會再重播多少回，而太空族世界會不會聽到這個風聲呢？

在奧羅拉人眼中，她會不會像個叛徒？自己所受到的禮遇，會不會剛好就是明證？

有可能——兩件事都有可能——但她已經不在乎了。她有她自己的使命，要為銀河帶來和平與互諒，不論這項使命將自己帶到哪裏，她都毫無怨言——甚至包括難以想象的集體澡堂，以及今天早上在女用衛生間所見識的無遮大會。（好吧，幾乎毫無怨言。）

丹吉提到的捷運也終於呈現眼前。他們正在逐漸接近某條捷運帶，凝視著那條無限延伸的車龍，嘉蒂雅毫不掩飾驚恐的表情。它不停地向前走——向前走——向前走，每節車廂上都載滿了乘客，他們個個有要事在身，絕不能被遊行車隊耽擱（或說就是不想被這種活動打擾），而在彼此交錯的這短短幾秒鐘，他們個個面無表情地望著這支遊行隊伍。

然後，地面車鉆進一條和上方車道沒什麼不同的短隧道（總之大城到處是隧道），從底下穿過捷運帶，再從另一側鉆了出來。

最後，車隊終於抵達目的地，那是一座大型的公共建築，謝天謝地，它要比大城住宅區中那些千篇一律的公寓來得有魅力。

眾人進去之後，又舉辦了一場歡迎儀式，席間不乏美酒和各種開胃小菜，可是嘉蒂雅連碰也沒碰。至少有一千個人圍著她打轉，一個接一個沒完沒了地排隊跟她說話。顯然大家已經聽說千萬別跟她握手，但還是有人忍不住伸出手來，而嘉蒂雅為了避免顯得遲疑，一律伸出兩根手指讓對方握一握，然後立刻抽回來。

後來，有些女士準備前往附近的衛生間，其中一人顯然是基於社交禮儀，很技巧地問嘉蒂雅想不想跟大家一起去。嘉蒂雅本想婉拒，但想到今天晚上還長得很，如果稍後她突然需要離席，那恐怕只會更尷尬。

衛生間內一如往常地有人高談闊論，還有人興奮得哈哈大笑。由於一來迫於情勢，二來有了早上的經驗，嘉蒂雅選擇了一個兩側都有隔板，但前面仍空空如也的小隔間。

似乎沒有任何人在意，於是嘉蒂雅不斷提醒自己，一定要試著入鄉隨俗。至少這個地方通風良好，而且似乎一塵不染。

且說今晚從頭到尾，大家都對丹尼爾和吉斯卡視而不見。嘉蒂雅了解，這是出於一種善意。雖說城外的鄉間仍有好幾百萬個機器人勞工，但機器人早已不準出現在大城內。如果正視丹尼爾和吉斯卡的存在，難免會引起相關的法律問題，還不如巧妙地裝聾作啞要來得簡單些。

打從宴會一開始，他倆便默默跟著丹吉坐在同一桌，和嘉蒂雅所坐的主桌相隔不遠。而嘉蒂雅因為擔心會拉肚子，所以喫得少之又少。

或許由於不太高興被貶為機器人的保姆，丹吉不停地朝嘉蒂雅的方向望去，她則不時對他揮手微笑。

室內始終彌漫著進食和聊天的嘈雜聲，吉斯卡一面緊盯著嘉蒂雅，一面利用噪音當掩護，悄聲對丹尼爾說：「丹尼爾好友，這間屋子裏坐著不少高官，可能會有一兩個人能提供我們一些有用的情報。」

「的確有可能，吉斯卡好友。你可否利用你的能力，替我引導一番？」

「不行。從目前這個精神背景，我偵測不到任何有用的情緒反應，就連附近偶爾出現的情緒起伏也沒什麼用。可是我確定，就在我們這樣無所事事的時候，危機很快要發展到高峯了。」

丹尼爾一臉嚴肅地說：「我要試著採用以利亞夥伴的方法，強行加快進度。」
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丹尼爾並沒有喫東西，他冷眼旁觀著出席宴會的來賓，最後鎖定了其中一位。然後，他悄悄起身，換到了另一張餐桌。那位被他盯上的女士正在邊喫邊聊，一面把食物輕巧地送進嘴裏，一面和坐在她左側的男士談笑風生。她是位身材壯碩的中年婦女，一頭短發透著明顯的斑白，面容雖說不算年輕，仍令人感到賞心悅目。

丹尼爾本想靜待他們的閑聊告一段落，但在久等不到之後，他硬著頭皮說：「女士，我可否打個岔？」

她抬頭望向他，臉上帶著幾分訝異和明顯的不悅。「可以。」她說得相當乾脆，「什麼事？」

「女士，」丹尼爾說，「請原諒我打斷你的交談，但可否允許我和你說幾句話？」

她皺著眉瞪了他片刻，然後就變得和顏悅色了。「從你過分禮貌的態度，我猜你就是那個機器人，對不對？」她說。

「我是嘉蒂雅女士的隨身機器人之一，女士。」

「我知道，但你是像人的那個，你是機・丹尼爾・奧利瓦。」

「那是我的名字沒錯，女士。」

這女士轉向坐在她左側的男士。「不好意思，我實在無法拒絕這個——機器人。」

那位男士不置可否地笑了笑，便開始聚精會神地用餐了。

女士對丹尼爾說：「如果你有椅子，何不搬到這裏來？我很樂意跟你談談。」

「謝謝你，女士。」

等到丹尼爾正式坐下來，她問道：「你真的是機・丹尼爾・奧利瓦嗎？」

「那是我的名字沒錯，女士。」丹尼爾又說了一遍。

「我是指很久以前和以利亞・貝萊合作的那位。你會不會是同一型的新產品？會不會是機・丹尼爾四世之類的東西？」

丹尼爾說：「過去兩百年來，我全身的零件幾乎都替換過，甚至作過更新和改良，唯獨我的正子腦例外，它仍然跟我當初分別在三個世界以及一艘太空船上和以利亞夥伴合作辦案時完全一樣。」

「哇！」她用欽佩的目光望著他，「你絕對稱得上精品。如果所有的機器人都像你一樣，我可看不出還有什麼理由要排斥它們了。但你想跟我談些什麼呢？」

「在我們入座之前，你曾和嘉蒂雅女士打過照面，負責引見的人說你是能源部的次長，蘇菲亞・昆塔納女士。」

「你記得很清楚，把我的名字和職稱都說對了。」

「請問你的管轄範圍是整個地球，或僅僅是這座大城？」

「我是地球政府的次長，我可以向你保證。」

「所以說，你對能源學知之甚詳？」

昆塔納微微一笑，似乎並不介意被這麼盤問。或許她覺得這很有意思，也或許是丹尼爾畢恭畢敬的態度令她感到好奇，不過吸引她的也可能只是機器人居然能如此發問。總之，她面帶笑容說：「我曾在加州大學攻讀能源學，獲得了碩士學位。至於是否仍舊知之甚詳，我倒不敢說。我當行政官員太多年了——這種工作會令大腦退化，我向你保證。」

「可是對於目前地球能源供需的實務層面，你還是相當熟悉，對不對？」

「對，這點我承認。你有什麼想要知道的嗎？」

「有件事激起了我的好奇心，女士。」

「好奇心？機器人有好奇心？」

丹尼爾欠了欠身。「一個機器人只要足夠精密復雜，便能察覺體內有一股尋找答案的驅力。根據我的觀察，這和人類所謂的『好奇心』十分類似，因此我自作主張，用這個字眼來描述我自己的這種感覺。」

「頗有道理。你對什麼感到好奇，機・丹尼爾？我能這麼稱呼你嗎？」

「請便，女士。據我了解，地球的能源來自那些位於赤道面同步軌道上的太陽能發電站。」

「你的資料很正確。」

「可是，這顆行星的能源通通來自那些發電站嗎？」

「不，它們只是主要的，但並非唯一的能源。我們還有不少的能源來自地熱、風力、海浪、潮汐、水流等等。我們所用的能源相當混雜，各有各的優點。然而，太陽能的確是主力。」

「你並沒有提到核能，女士。你們不用微聚變嗎？」

昆塔納揚了揚眉。「你好奇的就是這一點嗎，機・丹尼爾？」

「是的，女士。地球不用核能的原因到底是什麼？」

「並非不用，機・丹尼爾，小規模的核能就經常可見。我們的機器人——你該知道，我們的鄉間還有許多機器人——它們都使用微聚變能源。對了，你自己也是嗎？」

丹尼爾答道：「是的，女士。」

「此外，」她繼續說，「使用微聚變的機械也到處都有，只是總數少得可憐。」

「聽說微聚變能源對核反應倍增器的作用很敏感，昆塔納女士，不知道對不對？」

「那還用說，這是當然的。微聚變能源會因而爆炸，我想這足以稱得上敏感了。」

「那麼有沒有可能，某人掌握了一臺核反應倍增器，即可將地球的能源重創七八成？」

昆塔納哈哈大笑。「不，當然不可能。首先，我不信有誰能拖著一臺核反應倍增器到處走。那種東西有幾噸重，我可不認為它能在大城的大街小巷裏運作自如。不用說，若有人想嘗試，一定會引人注目。其次，就算真有人動用核反應倍增器，在他被人發現和制止之前，頂多隻能摧毀幾個機器人和幾具機械而已。誰也沒有任何機會——絕對沒有——能用這種方式重創我們。這就是你希望聽到的保證嗎，機・丹尼爾？」

這幾乎等於要打發他走了。

丹尼爾說：「還有一兩個小疑點，昆塔納女士，我希望能釐清一下。地球上為何沒有大型的微聚變能源呢？太空族世界一律仰仗微聚變，殖民者世界也沒有任何例外。微聚變不但輕便、靈活、廉價，而且無論維護、修理或更換，都不需要像太空站那樣大費周章。」

「但如你所說，機・丹尼爾，它們對核反應倍增器很敏感。」

「但也如你所說，昆塔納女士，核反應倍增器太大太笨重，派不上什麼用場。」

昆塔納點了點頭，露出燦爛的笑容。「你非常有智慧，機・丹尼爾。」她說，「我從未想到自己會在餐桌上和一個機器人進行這種討論。你們奧羅拉的機器人學家非常聰明——太聰明了——我簡直不敢跟你再討論下去，因為我得防著你取代我的職位。你該知道，地球上還真有一則傳說，是關於一個名叫史蒂芬・拜爾萊的機器人，在地球政府中爬到了很高的位置。」

「一定只是虛構的，昆塔納女士。」丹尼爾一臉嚴肅，「無論在哪個太空族世界，都沒有機器人擔任公職這種事。我們只是——機器人罷了。」

「聽你這麼說我就放心了，不妨繼續討論下去吧。使用不同的能源是有歷史淵源的，在超空間旅行發展之初，微聚變早已出現了，因此凡是離開地球的人類，一律會攜帶微聚變能源。不但太空船需要它，而且在新世界連續幾代的改造過程中，這種能源更是不可或缺。建造足夠使用的太陽能發電站需要很多年的時間——早期移民寧可繼續使用微聚變，也不想花那種時間和精力。當年的太空族是這樣，現在的銀河殖民者也是這樣。

「然而在地球上，微聚變和太空太陽能大約是同時發展的，而且兩者的使用都越來越廣泛。最後，當我們可以選擇時——到底是隻用微聚變或只用太陽能，或是繼續一起使用——我們選擇了太陽能。」

丹尼爾說：「我覺得很奇怪，昆塔納女士，為何不繼續一起使用呢？」

「事實上，這並非多麼難以回答的問題，機・丹尼爾。在超空間時代之前，地球曾經用過一種原始的核能，那並不是什麼愉快的經驗。當地球人可以從太陽能和微聚變之間作出選擇時，他們把微聚變也視為一種核能，決定敬而遠之。至於其他的世界，由於不像我們有過接觸原始核能的第一手經驗，也就沒有對微聚變敬而遠之的理由。」

「我能否問問你所說的原始核能到底是什麼，女士？」

「原子裂變。」昆塔納說，「它的原理和微聚變完全不同，牽涉到了重型原子核，例如鈾核的分裂過程。微聚變則是輕型原子核，例如氫核的結合反應。然而，兩者都會產生核能。」

「我猜裂變核能的燃料就是鈾原子。」

「是的——其他重核也可以，例如釷或鈈的原子核。」

「可是鈾、釷、鈈都是極其稀有的金屬，用它們當燃料，能夠提供整個社會所需的能源嗎？」

「這些元素在其他世界的確稀有。不過在地球上，它們雖然不算普遍，但也稀有不到哪裏去。地殼中到處都有少量的鈾和釷，某些地方濃度還很高。」

「現在地球上可有任何使用裂變能的裝置嗎，女士？」

「沒有，」昆塔納斷然答道，「沒有人用，也沒人喜歡用。人們寧願燃燒石油，甚至木柴，也不願用鈾裂變當作能源。在文明社會中，『鈾』這個字本身就是禁忌。如果你是人類，是一個地球人，你就一定不會問我這種問題，而我也一定不會回答。」

丹尼爾卻堅持追問：「但你確定嗎，女士？你們可有任何使用裂變能的祕密裝置，例如為了國家安全……」

「沒有。機器人——」昆塔納皺起眉頭，「我告訴你，沒有那種裝置，完全沒有！」

丹尼爾站了起來。「謝謝你，女士。請原諒我佔用了你的時間，還刺探這種似乎很敏感的問題。如果你不介意，我要告辭了。」

昆塔納漫不經心地揮了揮手。「不客氣，機・丹尼爾。」

她又開始和鄰座的男士聊起來。由於在擁擠的地球上，誰也不會試圖偷聽旁人的談話，至少絕對不會承認，因此她心安理得地說：「你能想象和一個機器人討論能源學嗎？」

至於丹尼爾，他回到了原來的座位，對吉斯卡輕聲說：「沒有用，吉斯卡好友，沒問到什麼有用的。」

然後他悲傷地補了一句：「或許是我沒問對問題，以利亞夥伴就不會犯這種錯誤。」

## 第十七章刺客
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地球首席行政官艾德格・安卓夫祕書長不但身材高大魁梧，還像太空族一樣臉上颳得幹凈。他的舉止總是有模有樣，彷彿始終都站在舞臺上，而且他似乎永遠散發著對自己非常滿意的氣色。就他這種體型而言，他的聲音高了一點，但還稱不上又尖又細。雖然他看起來並不頑固，可是誰也無法輕易動搖他。

這回也不例外。「不可能，」他堅決地對丹吉說，「她必須露面。」

「今天她已經吃了不少苦，祕書長。」丹吉說，「她既不習慣人多，也不習慣這種陣仗。我對貝萊星作過承諾，一定會好好照顧她，現在我的信譽岌岌可危了。」

「我能體諒你的立場，」安卓夫說，「但我代表了所有的地球人，我不能不顧他們的期望。通道已經擠滿了，超波頻道也都準備好了，我可不能把她藏起來——即使我私下萬分希望這麼做。過了這一關——不會拖太久吧？頂多半小時——她就能謝絕訪客了，在明天晚上演講之前，她都不需要再公開露面。」

「必須顧慮她的感受，」丹吉不著痕跡地放棄了自己的立場，「必須讓羣眾和她保持一定的距離。」

「會有一羣保安警衛拉起封鎖線，她不愁沒有喘息的空間，而最前排的羣眾也會站得遠遠的。他們早就在外面了，我們若不趕緊宣佈她即將露面，很可能會出現失序的行為。」

丹吉說：「不該安排這種行程，這樣不安全，有些地球人不喜歡太空族。」

祕書長聳了聳肩。「我希望你能告訴我，怎樣才能避免安排這種行程。此時此刻，她是大家心目中的英雄，絕不能讓她躲起來。他們除了會對她歡呼，什麼也不會做——至少暫時如此。但如果她不露面，那可就難說了。好了，咱們走吧。」

丹吉心不甘情不願地退回嘉蒂雅身旁。他望著嘉蒂雅的眼睛，她顯得很疲倦，而且相當不高興。

他說：「你一定得露面，嘉蒂雅，沒有第二條路了。」

她低頭凝視著他的雙手，彷彿在尋思這雙手能不能保護自己，一會兒後，她抬頭挺胸，揚起下巴——在這羣野蠻人當中，她要凸顯自己是太空族。「如果非露面不可，那就露吧。你會陪著我嗎？」

「除非他們硬把我架開。」

「那我的機器人呢？」

丹吉有些猶豫。「嘉蒂雅，擠在幾百萬個人類裏頭，兩個機器人又能幫你什麼呢？」

「我知道，丹吉。而我還知道，如果要繼續擔負這個使命，我終究要拋開這兩個機器人。但不是現在，拜託。至少目前，不管合不合理，有他們在就是會讓我感到安全。如果那些地球官員要我向羣眾致意，向他們微笑、揮手，做出我該做的一切動作，那麼有丹尼爾和吉斯卡在場，我會覺得比較舒服。聽著，丹吉，我們在大事上對他們讓步了，盡管我現在十分不安，巴不得拔腿就跑；在這件小事上，叫他們對我讓步吧。」

「我去試試看。」丹吉顯得很沮喪。當他再度向安卓夫走去時，吉斯卡悄悄跟在他後面。

幾分鐘後，當一組精挑細選出來的官員簇擁著嘉蒂雅，走向屋外的露臺時，丹吉跟在她身後不遠處，而吉斯卡和丹尼爾則分別走在他左右兩側。

在此之前，祕書長可憐兮兮地說過這麼一句話：「好吧，好吧。我不知道你是怎麼說服我的，反正我答應了。」他搓了搓前額，覺得右側太陽穴隱隱作痛。他不知不覺望見吉斯卡的眼睛，隨即打了一個冷戰，趕緊將視線移開。「可是你要確保它們不會亂動亂跑，船長，記住了。還有，拜託，務必讓看起來像機器人的那個盡量不引人注目。他令我心神不寧，我可不想讓他引起人們額外的注意。」

丹吉說：「他們會緊盯著嘉蒂雅，祕書長，不會望向其他人的。」

「但願如此。」安卓夫兇巴巴地說。這時有人將一個信囊交到他手裏，他順手放進口袋，隨即向前走去，在抵達露臺之前，他都沒有再想到這件事。
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對嘉蒂雅而言，每當換到另一個場景，情況似乎就更糟一些——人越來越多，噪音越來越響，眩目的燈光越來越強，各種感官所受到的侵擾也越來越大。

人們在高聲叫喊，聽得出他們在喊她的名字。她喫力地克服了退縮的沖動，一動不動地待在原處。當她舉起手來，帶著微笑使勁揮手，叫聲便更加響亮了。有人開始演講了，他的聲音透過擴音系統傳遍四面八方，而他的影像則投射在大型熒幕上，人們只要抬起頭來都能看見。而且毫無疑問，在這顆行星每座大城的每一個行政區，無數的會議廳裏的無數熒幕上也會同步出現這個畫面。

有人代替自己站在聚光燈下，令嘉蒂雅鬆了一口氣。她試著讓自己從眾人目光中淡出，讓這場演講分散羣眾的注意力。

安卓夫祕書長也像嘉蒂雅一樣，借著聲音的掩護偷偷想些心事。他感到相當慶幸，把嘉蒂雅拱成今天的主角，自己似乎就不必在這個場合講話了。然後，他猛然想起了口袋裏那個信囊。

他突然眉頭一皺，萬一發生緊急事件，這麼重要的典禮豈不要被迫中斷了。但他隨即又感受到一股恰恰相反的厭煩情緒，或許只是雞毛蒜皮的小事，居然這麼小題大做。

他用右手拇指使勁按住信囊表面的微凹之處，受到壓力的信囊隨即裂開。他從中抽出一張薄薄的塑紙，將其中的訊息讀了一遍，然後望著它逐漸分裂崩解。等到將手中殘存的粉末拍幹凈之後，他毫不客氣地對丹吉做了一個手勢。

廣場上高分貝的噪音持續不斷，因此他們幾乎不必悄聲說話。

安卓夫說：「你曾經告訴我，你在太陽系內遇到了一艘奧羅拉戰艦。」

「是的——我猜地球的感測器也偵測到了。」

「當然偵測到了。你還說，雙方並未採取任何敵對行動。」

「沒有動用任何武器。他們要我交出嘉蒂雅女士和她的機器人，被我拒絕後，他們就走了，這些我通通作過說明。」

「前後花了多少時間？」

「不太長，幾小時吧。」

「你的意思是，奧羅拉派來一艘戰艦，跟你舌戰了幾個鐘頭，然後就走了。」

丹吉聳了聳肩。「祕書長，我並不知道他們的動機，我只能向你報告實際狀況。」

祕書長態度傲慢地瞪著他。「可是你並未報告全部的實際狀況。電腦詳細分析過了感測器所蒐集的數據，看來你曾經發動攻擊。」

「我連一千瓦的能量都沒發射，祕書長。」

「你沒考慮到動能吧？你把自己的太空船當成了炮彈。」

「在他們看來或許如此。他們最後決定避免跟我沖突，就算我虛張聲勢吧。」

「但你真的是虛張聲勢嗎？」

「應該是吧。」

「依我看，船長，你是有意要在太陽系內毀掉兩艘船艦，甚至製造一場戰爭危機，這可是鋌而走險的舉動。」

「我認為不會真正發生這種事，結果也的確如此。」

「但這個遭遇耽誤了你的行程，還分散了你的注意力。」

「沒錯，我想這倒是真的，但你指出這點是為什麼呢？」

「因為我們的感測器還觀測到一件事，是你並未注意到——至少是並未報告的。」

「是什麼事呢，祕書長？」

「我們偵測到一艘軌道小艇，上面似乎有兩個人，而且一路落向地球。」

他們兩人就這樣沉浸在那個小世界裏。露臺上沒有任何人類留意他們的舉動，只有那兩個站在丹吉兩側的機器人正目不轉睛地專心聆聽。

演講就在這時結束了，發言者最後說的是：「嘉蒂雅女士，一位出生在索拉利、定居在奧羅拉的太空族，但不久前在貝萊星這個殖民者世界，她成了一位地地道道的銀河公民。」他轉身面向她，做了一個誇張的手勢，「有請嘉蒂雅女士——」

眾人的喧嘩立刻變成充滿歡樂的持續吶喊，原本萬頭攢動的景象被無數揮舞的手臂所取代了。嘉蒂雅覺得肩膀被人輕推了一下，還聽到耳畔響起了一句：「拜託，小姐，幾句話就好。」

嘉蒂雅先輕輕說：「親愛的地球人。」這幾個字透過擴音系統傳出去，說來也奇怪，全場立刻鴉雀無聲了。然後，嘉蒂雅改用比較堅定的口吻說：「親愛的地球人，其實我們都是人類，今天我就是以這個身份站在諸位面前。我承認自己年紀比較大，因此不像大家那麼朝氣蓬勃，充滿希望，敢愛敢恨。然而此時此刻，我的缺憾有了一些轉機，由於和諸位面對面，我覺得感染到了大家的熱情，所以年齡也就不算什麼了……」

全場爆起如雷的掌聲，露臺上則有兩個人在交頭接耳：「她讓他們高興自己是短命鬼，這個太空族女人還真厚臉皮。」

而安卓夫並未留意周遭的動靜，他繼續對丹吉說：「這件事從頭到尾，或許只是送那兩人來地球的詭計。」

丹吉說：「我當時根本不可能知道。除了盡力拯救嘉蒂雅女士和我的太空船，我幾乎沒法想別的事。他們降落在哪裏？」

「我們不知道，他們並未落在任何大城的太空航站。」

丹吉說：「我也這麼猜。」

「其實沒什麼大不了的，」祕書長說，「頂多讓我惱怒一下罷了。過去這幾年，像這樣的祕密登陸就有好幾樁，不過從來沒有計劃得那麼周密。由於始終沒發生什麼事，我們也就未曾在意。畢竟，地球是個開放的世界。它是人類的故鄉，其他世界的人通通可以自由來去——太空族如果想來，我們也會一視同仁。」

丹吉把大鬍子摩挲得沙沙響。「但他們或許不懷好意。」

（此時嘉蒂雅正在說：「最後我要祝福大家，祝福在這個誕生人類的世界上，在這個具體而微的世界上，在這個不同凡響的大城之中的每一個人……」然後，她站在原處，用微笑和揮手回應越來越響亮的掌聲和喝彩。她讓羣眾的熱情開始燃燒——越燒越旺。）

為了壓過羣眾的喧囂，安卓夫提高音量說：「不管他們有何意圖，總之不可能成功。自從太空族撤走，銀河殖民開始之後，地球的太平便有了萬全保障，裏裏外外都牢不可破。這一兩百年來，較為狂野的地球人都去了殖民者世界，因此像你這樣的人，船長，像你這種有膽在太陽系內毀掉兩艘船艦的狠角色，在地球上已經找不到了。地球上早已沒有暴力，沒有實質的犯罪行為。負責管制這些羣眾的保安警衛並未攜帶武器，因為他們根本不需要。」

就在他這麼說的時候，人羣中悄悄出現了一把手銃，它不但指向露臺，而且已經瞄準目標。

### 80

好幾件事幾乎在同一時間發生。

受到某種突發效應的吸引，吉斯卡猛然轉頭望向羣眾。

丹尼爾隨之看到了那柄瞄準露臺的手銃，立刻以人類望塵莫及的反射動作向前一撲。

手銃發射了，帶起一聲巨響。

露臺上的人通通愣了一下，隨即扯開喉嚨驚聲尖叫。

丹吉一把抓住嘉蒂雅，將她拉到一旁。

人羣中則爆發出震耳欲聾的恐怖吼叫聲。

丹尼爾剛才其實是撲向吉斯卡，這時已將後者推倒了。

手銃發出的能束射進了露臺後面的房間，將天花板射穿一個洞。如果在手銃和那個小洞之間拉一條直線，它應該會通過吉斯卡的頭部在一秒鐘之前的位置。

而在被推倒之際，吉斯卡含糊地說了一句：「不是人類，是機器人。」

松開吉斯卡的丹尼爾開始迅速環顧四周。露臺距離地面約有六公尺，正下方沒有任何建築。而在人羣中，某個角落出現了前所未有的騷動，代表那名「刺客」顯然就在那裏，好些保安警衛正努力朝那個方向擠去。

丹尼爾縱身跳下露臺，他的金屬骨骼輕易吸收了落地時的震蕩，這是人類絕對做不到的事。

他開始奔向人羣。

丹尼爾沒有選擇餘地。目前最要緊的無疑是在那個行刺的機器人被毀之前趕到現場，由於抱持著這個信念，丹尼爾發覺這是他出廠以來第一次無法小心翼翼地避免傷到任何人類。他從未遇到過這種狀況，但他不得不作些變通。

他當真動手將眾人一一扯開，以便強行開出一條路來，與此同時，他還不斷以極其洪亮的聲音喊道：「讓開！讓開！我得審問那個拿著手銃的人。」

保安警衛通通跟在他後面。最後他們終於發現了那個「人」，他倒在地下，看來遭到了一頓毒打。

即使在地球這個以無暴力自豪的世界上，這樁公然行兇的謀殺案還是激起了公憤。那名刺客早就被人抓住，拳打腳踢了一番。多虧人潮過度擁擠，他才沒有被大卸八塊。由於出手攻擊的人太多，彼此互相干擾，因而真正造成的傷害少之又少。

保安警衛使盡力氣將人羣往後推。丹尼爾看到那機器人撲倒在地，那柄手銃落在不遠處，但丹尼爾並未將它撿起來。

他只是跪在那刺客旁邊，問道：「你能說話嗎？」

對方緊盯著丹尼爾的雙眼。「能。」發出的聲音很小，除此之外都算相當正常。

「你是奧羅拉制造的？」

那刺客並未回答。

丹尼爾一口氣說：「我知道你是，這個問題根本是多餘的。你們在這顆行星上的祕密基地設在哪裏？」

刺客仍舊沒有回答。

丹尼爾催問：「你們的基地？到底在哪裏？你必須回答，我在命令你。」

那刺客開口道：「你不能命令我。你是機・丹尼爾・奧利瓦，你的底細我很清楚，我不需要服從你。」

丹尼爾抬起頭來，拍拍身旁的警衛，然後說：「警官，可否請你問問他的基地在哪裏？」

嚇了一跳的警衛雖然想開口，卻只發出一個沙啞的聲音。他難為情地吞了一下口水，清了清喉嚨，然後厲聲吼道：「你的基地在哪裏？」

「我奉命不得回答這個問題，警官。」那刺客說。

「你必須回答。」丹尼爾堅定地說，「問話的是一位地球官員——警官，可否請你命令他回答？」

那警衛立刻照做。「犯人，我命令你回答。」

「我奉命不得回答這個問題，警官。」

那警衛彎下腰來，粗暴地抓住刺客的肩膀，但丹尼爾連忙說：「我看動粗是不會有用的，警官。」

丹尼爾四下張望了一番。羣眾的喧擾已經平息了一大半，但空氣中似乎彌漫著一股張力，彷彿有上百萬人正急著要看丹尼爾到底會怎麼做。

丹尼爾對圍著自己和那個刺客的幾名警衛說：「各位警官，可否請你們替我開道？我必須帶這個犯人去見嘉蒂雅女士，她或許有辦法逼他吐實。」

「犯人要不要就醫呢？」其中一位警衛問。

「沒這個必要，警官。」丹尼爾答道，但他並未說明原因。
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「竟然會發生這種事。」安卓夫兇巴巴地說，他激動得嘴脣都在發抖。這時大家已來到了露臺後面那個房間，他抬眼瞥了瞥天花板上那個小洞，那是曾經發生暴力事件的沉默鐵證。

嘉蒂雅說：「沒發生什麼事啊。我沒有受傷，只不過天花板上有個小洞，你得找人修一修，或許還要順便修修樓上的地板，如此而已。」她盡力剋制住情緒，不讓聲音出現任何顫抖。

而在這麼說的時候，她剛好聽見樓上有人在搬東西，想必是把小洞附近的傢俱搬開，以便評估損壞程度。

「不只如此而已。」安卓夫說，「它還破壞了我們的計劃，原定你明天要公開露面，那是你在這個世界上最正式的一場演講。」

「恰恰相反。」嘉蒂雅說，「全世界都知道了我差點成為暗殺行動的受害者，所以大家都會更想聽我演講。」

「但是對方有可能再試一次。」

嘉蒂雅微微聳了聳肩。「那隻會讓我覺得做對了。安卓夫祕書長，不久之前，我才發現自己的生命中有一項使命。我原本沒想到這個使命可能令我身處險境，但既然事實如此，又令我想到如果自己無關緊要，就絕不會置身險境，也絕不值得暗殺。如果危險能夠衡量我的重要性，我很願意冒這個險。」

吉斯卡說：「嘉蒂雅女士，丹尼爾來了，而且我猜，他把那個用手銃射擊這裏的人也帶來了。」

出現在門口的除了丹尼爾，還有五六名保安警衛，他們一起押著一個神態自若、毫不掙扎的人。屋外的喧囂聲似乎越來越小，越來越遠。顯然人羣開始逐漸散去，而且每隔一段時間，擴音器便會廣播一次：「沒有人受傷，也沒有危險狀況，大家趕緊回家吧。」

安卓夫揮手叫警衛通通退下。「就是這個人嗎？」他厲聲問道。

丹尼爾說：「毫無疑問，祕書長，他就是那個帶著手銃的人。那柄武器後來掉到地上，但現場民眾目睹了他的行動，而他自己也承認了。」

安卓夫萬分訝異地瞪著他。「他好冷靜，不像是人類。」

「他的確不是人類，祕書長。他是機器人，人形機器人。」

「可是地球上並沒有任何人形機器人——你是唯一的例外。」

「這個機器人，祕書長，」丹尼爾說，「和我一樣，是奧羅拉制造的。」

嘉蒂雅皺起眉頭。「但那是不可能的，機器人無法執行暗殺我的命令。」

丹吉看來大為光火，他緊緊摟住嘉蒂雅的肩膀，氣呼呼地說：「奧羅拉機器人，經過特殊設定……」

「別亂講，丹吉，」嘉蒂雅說，「不可能的。不管是不是奧羅拉制造的，不管有沒有特殊設定，機器人都無法蓄意傷害一個明明知道是人類的對象。如果這個機器人的確曾經朝我的方向開火，他一定是故意打偏了。」

「但有什麼目的呢？」安卓夫追問，「他為什麼要打偏，夫人？」

「你看不出來嗎？」嘉蒂雅說，「不論對這機器人下令的是誰，他一定覺得這麼做便足以打亂我在地球上的行程，而他們要的就是這個。他們無法命令這個機器人殺害我，但他們可以命令他失手——如果這樣即可打亂我的行程，他們就達到目的了。但是我的行程絕不會被打亂，我不會讓他們稱心如意的。」

丹吉說：「別逞英雄，嘉蒂雅。我不知道他們還會做些什麼，可是萬一失去你，無論如何——無論如何——絕對不值得。」

嘉蒂雅的眼神變柔和了。「謝謝你，丹吉，我感激你這份情意，但我們必須冒這個險。」

安卓夫一臉茫然地扯著耳朵。「我們該怎麼辦呢？萬一讓地球同胞曉得有個人形機器人拿著手銃混在人羣中，那可就不妙了。」

「顯然不妙，」丹吉說，「因此，咱們千萬別張揚出去。」

「一定有好些人已經知道——或者猜到——我們抓到的是個機器人。」

「你無法阻止謠言，祕書長，但也不必用官方公告來助長這些謠言。」

安卓夫說：「如果奧羅拉願意走這種極端……」

「不是奧羅拉，」嘉蒂雅立刻反駁，「只是某些奧羅拉人，某些好勇鬥狠之輩。據我所知，銀河殖民者當中也有這種好鬥的極端分子，甚至地球上或許也有。別被這些極端分子牽著鼻子走，祕書長。雙方陣營中絕大多數仍是理性人士，我正在呼籲他們彼此摒棄成見。絕不能輕舉妄動，折損了我的成果。」

丹尼爾一直在一旁耐心等待，這時終於等到一個足夠長的空當，讓他得以發表自己的意見。「嘉蒂雅女士——祕書長和船長——重要的是趕緊從這個機器人口中問出他在地球的祕密基地，他可能還有同黨。」

「你沒問過他嗎？」安卓夫問道。

「問過了，祕書長，可惜我是機器人，這個機器人對於其他機器人的提問一律不回答，而且也不服從我下達的命令。」

「好吧，我來問。」安卓夫說。

「你問或許沒什麼用，祕書長。有人對這個機器人下了嚴格的封口令，你的命令恐怕贏不過它，你不清楚該用什麼措辭和什麼語氣來發問。嘉蒂雅女士是奧羅拉人，對這種事很在行。嘉蒂雅女士，可否請你盤問他在地球上的基地在哪裏？」

吉斯卡將聲音壓低到只能讓丹尼爾聽到。「這恐怕不可能。他所接受的命令，或許包括了萬一受到嚴格審問，就自動進入不可逆的凍結狀態。」

丹尼爾猛然轉頭面向吉斯卡，悄聲道：「你能預防嗎？」

「不確定。」吉斯卡說，「當他用手銃射擊人類的時候，大腦已經受損了。」

丹尼爾又轉向嘉蒂雅。「夫人，」他說，「我建議用迂迴方式，最好別逼問他。」

嘉蒂雅遲疑地說了一句：「嗯，我也不確定。」她面對著機器人刺客，做了一個深呼吸，然後用堅定而又不失溫和輕柔的聲音說，「機器人，我該怎麼稱呼你？」

那機器人答道：「我叫機・厄涅特二號，夫人。」

「厄涅特，你看得出我是奧羅拉人嗎？」

「你說話的方式像奧羅拉人，可是不盡然，夫人。」

「我是在索拉利出生的太空族，但我在奧羅拉已經住了兩百年，總之我習慣讓機器人服侍我。打從我還是小孩的時候，每天就被機器人照顧得無微不至，他們從來沒有讓我失望過。」

「我可以接受這個事實，夫人。」

「厄涅特，你會接受我的命令，回答我的問題嗎？」

「會的，夫人，只要並未抵觸原先的命令。」

「如果我問你，你在地球上的基地在哪裏——換句話說，你認為你的主人住在哪裏——你會回答嗎？」

「我不能回答，夫人。只要問題和我的主人有關，我一律不能回答，絕無例外。」

「你可了解，如果你不回答，我會萬分失望，從此再也無法恢復對機器人的信心。」

「我了解，夫人。」機器人含糊地答道。

嘉蒂雅望向丹尼爾。「我該繼續嗎？」

丹尼爾說：「我們別無選擇，只能繼續試下去，嘉蒂雅女士。如果實在問不出什麼，情況也不會比現在更糟。」

嘉蒂雅以帶有權威的口吻說：「如果你拒絕說出你在地球上的祕密基地，就會對我造成傷害。別這樣，厄涅特，我命令你告訴我。」

機器人似乎全身僵硬了。他張開嘴巴，可是沒有發出聲音。他又試了一次，這回嘶啞地說：「……裏……」等到他三度張嘴的時候，又變得悄無聲息了。然後，這名機器人刺客並未閉上嘴，雙眼卻變得毫無生氣，再也沒有任何光彩。剛剛微微舉起的手臂，這時也猛然落下。

丹尼爾說：「正子腦凍結了。」

吉斯卡又悄聲對丹尼爾說：「不可逆了！我盡了全力，但撐不下去。」

「我們一無所獲。」安卓夫說，「我們仍不知道其他機器人在哪裏。」

丹吉說：「他講出了『裏』這個字。」

「我不懂這個字的意思。」丹尼爾說，「它不屬於奧羅拉上通用的銀河標準語。在地球人聽來有任何意義嗎？」

安卓夫毫無把握地說：「他或許是想說『斯里』，我就認識一個名叫斯里的人。」

丹尼爾一本正經地說：「對我們的問題而言，我不覺得這個名字能夠當作答案——甚至部分的答案，我也沒聽到前面有什麼『斯』的音。」

一旁有個上了年紀的地球人，之前一直沒開口，這時帶著幾分羞怯說道：「機器人，我好像有個印象，『裏』應該是一種古代的距離單位。」

「多長的單位，先生？」丹尼爾問道。

「我不知道，」那地球人說，「但我相信比公里還要長。」

「是不是已經不再用了，先生？」

「超空間時代之前就被淘汰了。」

丹吉抓抓鬍子，若有所思地說：「還是有人在用。至少，我們貝萊星就有『毫釐千里』這樣的成語。它的意思是，想要避免悲劇，避開一點點就有很大的作用了。我總是把『千里』想成類似『千金』的意思，如果『裏』真的代表一種距離單位，我對這個成語就有更深的體悟了。」

嘉蒂雅說：「如果真是這樣，那刺客想說的或許正是這個意思。他或許試圖指出自己是故意打偏的，而這麼做正好完成了他的使命。或者他的意思是，既然打偏了，並未造成傷害，等於他實際上並未開火。」

「嘉蒂雅女士，」丹尼爾說，「這個成語在貝萊星或許通用，在奧羅拉卻是誰也沒聽過，又怎麼會從奧羅拉制造的機器人口中說出來呢。況且，既然他嚴重受損，不太可能還會談這種哲理，他應該只是在試著回答我們問他的問題。」

「啊，」安卓夫說，「或許他的確是想回答問題。他想告訴我們，比方說，那個祕密基地距離這裏有多遠，我想是好幾裏吧。」

「這樣的話，」丹吉說，「他又為何要用古代的距離單位呢？在這種問題上，奧羅拉人絕不會用公里以外的單位，而奧羅拉的機器人也一樣。事實上，」他帶著點不耐煩說，「那個機器人眼看就要完全停擺，或許只是發出一些噪音罷了。想從這種聲音中推敲出意義來，本身就是毫無意義的舉動。現在，我只想讓嘉蒂雅女士安安心心休息一下，至少讓她趕緊離開這個房間，以免天花板待會兒整個垮下來。」

眾人隨即離去，丹尼爾故意多待片刻，輕聲對吉斯卡說：「我們又失敗了！」
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大城永遠不會完全靜下來，但在某些時段，照明會開始變得較暗，捷運會變得比較冷清，機械和人類發出的噪音則會減少一點點。而在這個時候，幾百萬戶公寓裏的人都會進入夢鄉。

嘉蒂雅躺在牀上輾轉難眠。她暫住的這棟公寓簡直是要什麼沒什麼，她很擔心睡到半夜會不得不沖到走廊去。

在半睡半醒之際，她還在尋思地表此時同樣是夜晚嗎？或者只是為了遵循數億年來人類與其祖先在地球表面所養成的習慣，於是這座鋼穴隨意選定這幾個鐘頭當作固定的「睡眠週期」。

然後她就睡著了。

丹尼爾和吉斯卡當然並未入睡。丹尼爾在這間公寓裏找到一個電腦機座，花了半小時的時間，以嘗試錯誤的方式學習怎樣使用按鍵。他找不到任何說明文件（孩童在學校一定會學的東西，還需要什麼說明書呢），幸好，雖然那些按鍵有異於奧羅拉的電腦，卻也不算完全不同。辛苦半小時後，他終於能進入大城圖書館的參考書區，將百科全書調出來。然後，幾小時就這麼過去了。

在人類睡得最深最沉的那個時段，吉斯卡喚道：「丹尼爾好友。」

丹尼爾抬起頭來。「請說，吉斯卡好友。」

「我得請你解釋一下今天你在露臺上的行動。」

「吉斯卡好友，當時你轉頭望向羣眾，我隨著你的視線瞥了一眼，看見一柄武器瞄準你那個方向，便立刻採取行動。」

吉斯卡說：「你的確是這麼做的，丹尼爾好友，而基於幾個假設，我也能理解你為何選擇保護我。首先，從那名功敗垂成的刺客其實是機器人說起。既然它是機器人，那麼無論怎樣設定，它都不能用蓄勢待發的武器瞄準任何人類。而它也不太可能瞄準你，因為你看起來很像真人，足以激發它腦中的第一法則。即使那個機器人明明知道露臺上可能有一個人形機器人，也不能確定那就是你。因此之故，如果露臺上真有它打算刺殺的對象，就只有顯然是機器人的我了——於是你立刻出手保護我。

「其次，再來討論那個刺客來自奧羅拉——是人類或機器人並不重要。阿瑪狄洛博士是最有可能下令發動這次攻擊的人，因為他是反地球的極端分子，而且我們相信，毀滅地球的計劃也是他一手策劃的。我們幾乎可以確定，阿瑪狄洛博士從瓦西莉婭女士那裏獲悉了我的特殊能力，因此不難推斷他會把摧毀我當成第一要務，因為在所有的機器人和人類當中，他最怕的自然就是我。推理出這點之後，你出手保護我便是合乎邏輯的行動。而且，事實上，如果你沒把我推倒，我相信那柄手銃一定會毀了我。

「可是，丹尼爾好友，當初你不可能知道那名刺客是機器人，也不可能知道它來自奧羅拉。在你出手推倒我的時候，我自己也僅僅是在一大團混亂的人類情緒中，勉強捕捉到一個陌生的正子腦型樣——直到這個時候，我纔有機會通知你。你並沒有我的能力，雖然你能發現那柄瞄準露臺的武器，但你自然會認為刺客是人類，而且是地球人。你應該像露臺上每一個人一樣，認為嘉蒂雅女士纔是合乎邏輯的行刺目標。所以說，你為何會不顧嘉蒂雅女士，而選擇保護我呢？」

丹尼爾說：「吉斯卡好友，我的思路是這樣的。祕書長曾經提到有一艘奧羅拉的雙人登陸艇降落到了地球。聽他這麼說，我立刻假設是阿瑪狄洛博士和曼達瑪斯博士來了。就這件事而言，原因只可能有一個，他們的那個計劃——不論真面目如何——已經非常接近甚至完全成熟了。由於你也來到了地球，吉斯卡好友，所以他們連忙趕來這裏，確保那個計劃盡快啟動，以免讓你有機會利用你的心智調控能力壞了他們的大事。而為了萬無一失，只要有可能，他們一定會動手消滅你。因此，一看到那柄瞄準露臺的武器，我立刻採取行動，將你推離它的火力範圍。」

吉斯卡說：「第一法則會迫使你先把嘉蒂雅女士推離它的火力範圍。不論你怎麼想，怎麼推理，應該都改變不了這個事實。」

「不，吉斯卡好友，你比嘉蒂雅女士更重要。事實上，此時此刻，你比任何一個人類都更重要。若說有誰能夠阻止地球的浩劫，那就是你了。既然我察覺到你對整個人類的潛在重要性，當我面對如何行動的選擇時，第零法則便要求我最先考慮保護你。」

「你卻並未因為這種藐視第一法則的舉動而感到任何不適。」

「沒錯，因為我是在服從凌駕其上的第零法則。」

「可是你腦中並未印記著第零法則。」

「我將它視為第一法則的引伸，道理很簡單，若是不能確保人類社會安全無虞且運作正常，又如何能有效地保護每一個人類呢？」

吉斯卡想了一會兒。「我明白你想要說什麼了，可是萬一——你試圖救我，也就是試圖拯救整個人類——結果卻發現我並不是暗殺目標，而嘉蒂雅女士卻遇害了呢？那時你會有什麼感覺，丹尼爾好友？」

丹尼爾以低沉的聲音說：「我不知道，吉斯卡好友。可是，假如我出手拯救的是嘉蒂雅女士，結果卻發現她根本沒危險，而我這麼做卻導致你遭到暗算，而且在我看來，也因此葬送了整個人類的前途，我又怎能承受這樣的打擊呢？」

兩人互相凝視，各自陷入沉思好一會兒。

最後吉斯卡終於說：「或許有道理，丹尼爾好友，然而，不知你是否同意，類似這樣的情況，很難作出正確的決斷。」

「我同意，吉斯卡好友。」

「要從兩名人類之間迅速作出選擇——判斷誰會受到或是造成比較嚴重的傷害——已經是很困難的事了。要從人類個體和整體之間作出選擇，而且不確定到底應該考量人類整體的哪個層面，則更是難上加難，以致機器人學法則的適用性都要被打上問號。一旦引入人類整體這個抽象的概念，『機器人學法則』就會跟『人學法則』糾纏不清，而後者甚至還不存在。」

丹尼爾說：「我不了解你的意思，吉斯卡好友。」

「我並不意外，我也不確定是否了解自己的意思。但想想看，當我們想到必須拯救整個人類的時候，我們想到的是地球人和銀河殖民者。相較於太空族，他們人數更多，活力更旺，而且心胸更廣。他們表現得較為主動積極，因為他們對機器人仰賴較少。他們無論在生物或社會層次的進化上都具有較大的潛力，因為他們雖然壽命較短，但人人仍有足夠的時間作出重大貢獻。」

「沒錯，」丹尼爾道，「你說得簡單明了。」

「可是地球人和銀河殖民者似乎都對地球有著神祕的，甚至非理性的信心，堅決相信它是神聖而不可侵犯的。在未來的發展過程中，這種神祕信仰難道不會跟太空族對機器人和長壽的信仰一樣致命嗎？」

「我從未想過這個問題，」丹尼爾說，「我沒有答案。」

吉斯卡說：「你如果能像我一樣體察得到人類的心靈，就無可避免會想到這個問題。我們該如何選擇？」他突然說得慷慨激昂，「我們可以把整個人類劃分成兩大類，第一類是太空族，他們有著顯然足以致命的神祕信仰；第二類是地球人和銀河殖民者，他們有著另一種可能同樣致命的信仰。將來或許還會出現第三類，而他們甚至會更令人失望。

「所以說，僅僅作出選擇還不夠，丹尼爾好友。我們還得能夠塑造——我們必須塑造一種有前途的人類來加以保護，而不是被迫在兩三種沒前途的人類之間作出選擇。可是，除非擁有心理史學——那門我夢寐以求卻求之不得的科學——否則我們要如何塑造這樣的人類呢？」

丹尼爾說：「我從來也不曉得，吉斯卡好友，擁有感應和影響人類心靈的能力是多麼困難的一件事。但會不會是你知道得太多，導致機器人學三大法則無法在你身上順暢運作？」

「這個可能是一直存在的，丹尼爾好友，但直到最近發生了這些事，才讓這個可能成了真。我很了解這個產生心靈感應和心靈影響效應的徑路型樣，我花了上百年的時間仔細研究自己，以便了解這個型樣並將它傳給你，好讓你能把自己設定成跟我一樣——但我一直抗拒這麼做。這樣對你不公平，我一個人承受這個重擔就夠了。」

丹尼爾說：「縱然如此，吉斯卡好友，可是如果根據你的判斷，為了人類整體著想，你必須這麼做，那麼我願意接受這個重擔。事實上，根據第零法則，我也有義務這麼做。」

吉斯卡說：「可是這樣的討論毫無用處。看來這場危機顯然已經迫在眉睫——既然我們連危機的真面目都還推敲不出來……」

丹尼爾插嘴道：「你錯了，至少這點說錯了，吉斯卡好友，我已經知道這場危機的真面目了。」
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照理說，吉斯卡表現不出驚訝的情緒。他的臉孔當然無法做出任何表情，而他的聲音雖然有高有低，讓他得以像人類那樣說話帶有抑揚頓挫，不至於太過平板或難聽，然而，至少在人類聽來，那種抑揚頓挫從來不受情緒的影響。

因此，當他說「此話當真？」的時候，聽來就好像丹尼爾提到了明天的天氣會有什麼變化，而他表示懷疑而已。可是，從他轉頭望向丹尼爾的方式，以及舉手的動作看來，他的驚訝是毋庸置疑的。

丹尼爾答道：「當真，吉斯卡好友。」

「你是從哪裏找到答案的？」

「有一部分，是來自晚宴時，昆塔納次長對我說的話。」

「但你不是說，從她那裏沒問出什麼有用的東西，甚至覺得自己沒問對問題嗎？」

「當時似乎正是這樣。然而，經過一番深思之後，我發覺還是可以根據她的說法作出一些有用的推論。過去幾個小時，我利用這裏的電腦機座，搜尋地球的中央百科全書……」

「為你的推論找到了證據？」

「並不盡然，但是我沒有找到反證，這或許也算很好的結果了。」

「可是負面結果便足以讓你肯定嗎？」

「當然不行，因此我並不肯定。然而，還是讓我把我的推論告訴你，你若發現瑕疵，隨時指出來。」

「請開始，丹尼爾好友。」

「聚變能這種能源，吉斯卡好友，是超空間時代之前就在地球上發展出來的。因此，當時只有一顆行星上面有人類，那就是地球，這是眾所皆知的事。而科學家在推導出它的可能性，並提出扎實的科學證據之後，又花了很長一段時間，才真正發展出實用的受控聚變能。將理論化為實際牽涉到不少困難，但最主要的是需要在很濃的氣體中產生很高的溫度，而且時間要維持很久，這樣才能引發聚變反應。

「可是，在受控的聚變能出現之前好幾十年，聚變炸彈早已存在——這種炸彈使用的是非受控的聚變反應。但不論受控與否，如果沒有幾百萬度的超高溫，是不可能產生聚變的。而人類如果無法制造受控聚變所需的高溫，又怎能製造非受控的聚變爆炸呢？

「昆塔納女士告訴我，在科學家研發出聚變之前，已經發現了另一種核反應，叫作核裂變。在那種反應中，能量來自較大的原子核，例如鈾核和釷核的分裂，也就是所謂的裂變。我想，那或許是產生高溫的一種方法。

「而無論哪種核彈，我徹夜搜尋的這套百科全書都語焉不詳，當然沒有提到真正的細節。我猜，這是個禁忌的話題，而且一定每個世界都一樣，因為我在奧羅拉也從未讀到過這方面的資料，彷彿那些核彈目前仍舊存在。人類對那段歷史可能感到羞愧，可能感到害怕，也可能兩者都有，而我想這都是合理的。然而，我所讀到的那一點點關於引爆聚變炸彈的資料，無法讓我排除使用裂變炸彈當作引爆裝置的可能性。因此，根據這個負面結果，再加上一些佐證，我懷疑裂變炸彈就是我要找的引爆裝置。

「問題是，裂變炸彈又要如何引爆呢？裂變炸彈比聚變炸彈出現得更早，如果它也像聚變炸彈一樣，需要超高溫來引爆，那麼在裂變炸彈出現之前，就沒有任何東西能夠產生這樣的高溫了。從這個事實，我得出一個結論——雖然關於這個問題，那套百科全書隻字未提——那就是裂變炸彈可以在相當的低溫下引爆，甚至或許室溫就行。這當然困難重重，因為在發現裂變的存在後，科學家又努力不懈了好些年，才終於發展出裂變炸彈。然而，不論到底有多少困難，都和產生超高溫沒關係——你對這一切有何想法，吉斯卡好友？」

在丹尼爾說這番話的時候，吉斯卡一直目不轉睛盯著對方，現在他終於開口：「我認為你所架構的理論有極嚴重的弱點，丹尼爾好友，因此或許不算非常可靠——但即使你的理論完美無瑕，不用說，它也和我們正在努力弄清的那個禍到臨頭的危機毫無關係。」

丹尼爾說：「我拜託你有點耐心，吉斯卡好友，讓我繼續說下去。事實上，聚變反應和裂變反應都屬於所謂的弱交互作用，它是控制整個宇宙的四種交互作用之一。因此，能夠導致聚變反應爐爆炸的核反應倍增器，同樣能夠引爆一座裂變反應爐。

「然而，兩者還是有所不同。聚變只會在超高溫下產生，因此倍增器引爆的是燃料中溫度極高、正在進行聚變的那一部分，頂多再加上爆炸後被加熱到足以進行聚變的周遭部分——然後反應物質就會向外炸開，於是熱量開始消散，溫度開始降低，其他的燃料很快就無法再引爆了。換句話說，雖然有一部分聚變燃料爆炸了，但是還有很多——甚至絕大多數——並未爆炸。當然，即便如此，爆炸的威力仍足以毀掉聚變反應爐和附近的一切，例如反應爐所在的那艘太空船。

「而另一方面，裂變反應爐則能在低溫下運作，那種溫度或許比水的沸點高不了多少，甚至或許室溫就行。所以說，核反應倍增器所引發的效應，會讓所有的裂變燃料全部爆炸。事實上，就算裂變反應爐並未處於運作狀態，倍增器還是能將它引爆。雖然，若以單位質量來算，我猜裂變燃料釋放的能量比不上聚變燃料，可是一旦引爆，裂變反應爐的爆炸威力卻會超過聚變反應爐，因為前者的燃料爆炸率遠高於後者。」

吉斯卡緩緩點了點頭，然後說：「這些或許通通沒錯，丹尼爾好友，但地球上可有任何裂變能發電站嗎？」

「沒有——一座也沒有。昆塔納次長似乎就是這個意思，而百科全書似乎證實了她的說法。真的，雖然地球上有些裝置是用小型聚變反應爐當能源，卻沒有——完全沒有——任何尺寸的裂變反應爐。」

「那麼，丹尼爾好友，核反應倍增器就沒有用武之地了。而你的這些推理，盡管無懈可擊，卻派不上任何用場。」

丹尼爾一本正經地說：「並不盡然，吉斯卡好友。還有第三種核反應，也必須考慮在內。」

吉斯卡說：「那會是什麼呢？我想不出怎麼還有第三種。」

「的確不容易想到，吉斯卡好友，因為無論是太空族世界或殖民者世界，行星地殼中的鈾和釷都少之又少，因此之故，幾乎看不出明顯的放射性。這個問題也就因而十分冷門，只有少數的理論物理學家做過研究。然而，在地球上，正如昆塔納女士對我指出的，相對而言鈾和釷還算普遍，因此天然放射性——以及它緩緩產生的熱量和高能輻射——在環境中必定扮演相對重要的角色，這就是我們得考慮的第三種核反應。」

「怎麼考慮，丹尼爾好友？」

「天然放射性也是弱交互作用的一種表現。一臺核反應倍增器，如果能夠引爆一座聚變或裂變反應爐，我猜也能將天然放射性加速到足以引爆地殼的程度——只要該處有足夠的鈾或釷即可。」

吉斯卡一動不動、一言不發地凝視了丹尼爾好一陣子，然後他柔聲說：「所以你認為，阿瑪狄洛博士的計劃就是要引爆地球的地殼，讓這顆行星無法再孕育生命，他想用這種方式確保太空族繼續稱霸銀河。」

丹尼爾點了點頭。「或者，如果沒有足夠的鈾或釷，無法導致大規模爆炸，光是讓放射性增強也能產生許多危害，例如額外的熱量會改變氣候，額外的放射性會促發癌癥或先天缺陷，這樣也能達到同樣的目的——只是慢一點罷了。」

吉斯卡說：「這個可能性真是駭人聽聞。你認為它會成真嗎？」

「有可能。依我看，早在許多年前——確切時間我不清楚——來自奧羅拉的人形機器人，例如那個功敗垂成的刺客——已經陸續抵達地球。他們十分先進，可以接受復雜的設定，而且在必要的時候，還能進入大城張羅相關設備。根據我的假設，他們正在若干富含鈾或釷的地點架設核反應倍增器。或許這些年來，已有很多倍增器架設好了。如今阿瑪狄洛博士和曼達瑪斯博士來到這裏，是來監督最後幾個關鍵步驟，並親自啟動那些倍增器。想必這時他們正在安排退路，以便有充裕的時間逃離這顆即將毀滅的行星。」

「這樣的話，」吉斯卡說，「當務之急是要盡快通知祕書長，是要立刻動員地球的維安武力，是要第一時間找到阿瑪狄洛博士和曼達瑪斯博士，以阻止他們執行這個可怕的計劃。」

丹尼爾說：「我認為做不到。由於那個流傳甚廣的神祕信仰，祕書長很有可能不肯相信我們，他會堅信地球是神聖不可侵犯的。你曾經把這種現象說成是人類的阻力，我猜在這件事情上就會應驗。如果他對地球的信仰遭到了挑戰，雖然明知它多麼不理性，他也會緊抱著不放，而他尋求慰藉的方式，就是拒絕相信我們。

「況且，就算他相信了我們，想要組織任何反制行動，都得先經過政府這一關，不論怎樣加快公文流程，還是會浪費太多時間，一定會緩不濟急的。

「退一萬步來講，就算我們假設地球政府立刻動員所有的資源，我認為地球人也沒本事在荒野中找出兩個人來。地球人在大城裏面住了幾百幾千年，幾乎從未大膽走出大城的範圍。想當年，我和以利亞・貝萊在地球上聯手偵辦第一件案子，這件事便令我印象深刻。再說，就算地球人能勉強自己走入開放空間，他們還是不太可能在大難降臨之前及時找到那兩個人——除非出現難以置信的巧合，而我們可不能指望那種好運。」

吉斯卡說：「銀河殖民者卻不難組成搜索隊，他們並不怕露天或陌生的環境。」

「可是他們和地球人一樣，堅信地球是神聖不可侵犯的行星，所以同樣會悍然拒絕相信我們。就算他們真的相信，同樣不太可能在大難降臨之前，及時找到那兩個人。」

「那麼，地球的機器人呢？」吉斯卡說，「它們充斥於大城和大城之間，有些應該已經察覺到有人類混在它們裏面，應該將它們逐一盤問一遍。」

丹尼爾說：「混在它們裏面的人類是機器人學專家，他們一定會設法讓周遭的機器人察覺不到他們的存在。同理，他們也不必擔心搜索隊中有任何機器人成員。只要一聲令下，搜索隊就會向後轉，把一切通通忘掉。更糟的是，地球上的機器人都是相當簡單的機型，只是為了農業、牧業和礦業這些特定工作而設計的。像搜索這種一般性的任務，它們是不容易學會的。」

吉斯卡說：「可能的行動方案好像都被你一一排除了，丹尼爾好友？還有什麼嗎？」

丹尼爾說：「我們必須自己找到那兩個人，必須阻止他們，而且必須盡快。」

「你知道他們在哪裏嗎，丹尼爾好友？」

「我不知道，吉斯卡好友。」

「看來無論是由許許多多的地球人，或是銀河殖民者，或是機器人，或是三者聯合組成的精英搜索隊，似乎都不太可能及時找出他們來——除非出現最神奇的巧合——那麼你我又如何辦得到呢？」

「我不知道，吉斯卡好友，但我們一定要辦到。」

吉斯卡說：「光這麼講是不夠的，丹尼爾好友。一路走來，你已經頗有收獲。你揭露了這場危機，還一點一滴查清了它的真面目。結果卻是白忙一場，現在的我們和過去一樣束手無策，什麼事也做不了。」這些尖銳的字眼讓他的聲音聽來都有點刺耳。

丹尼爾說：「還有一個機會——一個虛無縹緲、幾乎沒有希望的機會——可是我們不得不試試看。由於對你心生恐懼，阿瑪狄洛派出一名機器人刺客想把你除掉，這也許會成為他的致命錯誤。」

「如果這個虛無縹緲的機會落空了呢，丹尼爾好友？」

丹尼爾一臉平靜地望著吉斯卡。「那麼我們就真的束手無策了，地球會被毀滅，而人類的歷史則會走向終結。」

## 第十八章第零法則
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凱頓・阿瑪狄洛心情不佳。對他而言，地球表面的重力高了一點，大氣濃了一點，室外的音聲和氣味也和奧羅拉不太一樣，令他無端感到煩躁。偏偏他又無法鉆進室內，享受一點文明的假象。

這個臨時住所是機器人搭建的，裏面儲藏了充足的食物，還有一間簡便的廁所——雖然功能健全，其他各方面都簡陋得令人難以忍受。

而最糟的是，雖然這是個美好的清晨，但一來天氣晴朗，二來那個未免太亮的太陽正在往上爬。不久溫度就會變得太高，空氣會變得太潮濕，而叮人的昆蟲也會隨之出現。起初，阿瑪狄洛並不明白手臂上怎麼會出現又癢又腫的斑點，還得曼達瑪斯對他解釋一番。

現在他一面抓癢，一面咕噥道：「太可怕了！它們可能帶有傳染病。」

「我相信，」曼達瑪斯顯然不太在意，「這是難免的，然而機會並不大。我這兒有解癢的藥膏，我們還可以燒些東西驅趕那些昆蟲，雖然那種味道我自己也避之唯恐不及。」

「燒吧。」阿瑪狄洛說。

曼達瑪斯繼續用原來的口吻說：「無論多麼小的動作——例如製造一點氣味，一點濃煙——只要會增加暴露行蹤的機會，我都不想做。」

阿瑪狄洛狐疑地望著他。「你曾經一再強調，不論是地球人或是他們的戶外機器人，都不會來到這一帶。」

「沒錯，但這並非數學命題，只能算是社會學的觀察結果，而像這樣的結論，總是可能出現例外的。」

阿瑪狄洛臉色一沉。「要保障我們的安全，最佳策略就是先下手為強。你說過，今天能一切就緒。」

「那也只是個社會學觀察，阿瑪狄洛博士。今天應該會一切就緒，我當然這麼希望，但我不能提出數學上的保證。」

「你還需要多少時間才能保證？」

曼達瑪斯雙手一攤，做了一個「誰知道？」的手勢。「阿瑪狄洛博士，我以為這點我已經解釋過了，但我願意從頭再說一遍。我前前後後花了七年，才做到目前這個地步。我本來還指望再多花幾個月的時間，親自前往地球表面的十四個中繼站多做些觀察。現在我做不到了，因為我們必須及時收工，以免被人發現，進而被吉斯卡那個機器人出手阻止，這就意味著我現在只能通知那些守在中繼站的人形機器人替我代勞。我對它們不可能像對我自己那麼有信心，我必須一再檢查它們的報告，可能還得親自造訪一兩處才會真正放心。這就需要好些天的時間——或許一兩個星期吧。」

「一兩個星期。絕無可能！你以為我還能忍受這顆行星那麼久嗎，曼達瑪斯？」

「院長，有一次，我在這顆行星上待了將近一年——另外一次，則超過四個月。」

「你喜歡嗎？」

「不喜歡，院長，但是當時我身負重任，所以我——奮不顧身。」曼達瑪斯冷冷地瞪著阿瑪狄洛。

阿瑪狄洛不禁面紅耳赤，改用比較和緩的口吻說：「好吧，目前進度如何？」

「我仍在評估那些陸續收到的報告。你該知道，我們面對的並非實驗室替我們準備好的研究樣本，而是一個極不均勻的行星地殼。幸好，那些放射性物質分佈得很廣，但是有些地方薄得不得了，所以必須在那些地點設置中繼站，由機器人負責管理。萬一有任何一個中繼站的位置或順序不正確，核反應倍增過程就會半途夭折，而我們這些年的辛苦也就前功盡棄了。或者，某處的倍增特別猛烈，就會有力量把那裏炸開，而其他的地殼則不受影響。無論哪種情況，所造成的整體破壞都會微不足道。

「我們真正想要的，阿瑪狄洛博士，是要讓那些放射性物質以及地球地殼的一大部分，都會慢慢地、穩定地、不可逆地——」他故意一字一頓地說出這句話，「變得放射性越來越強，使得地球逐漸不適於人類居住。這顆行星的社會結構就會因此崩潰，而地球這個所謂的人類故鄉則會成為歷史。我想，阿瑪狄洛博士，這纔是你想要的。幾年前我提出的正是這個計劃，而當時你說你要的就是這個。」

「別傻了，曼達瑪斯，我並沒有改變心意。」

「那就忍耐一下這個環境，院長——或者你先走，我會把該做的事通通做完。」

「不，不。」阿瑪狄洛喃喃道，「大功告成時我一定要在場，但我還是難免會不耐煩。你決定讓這個醞釀過程持續多久？我的意思是，一旦啟動了第一波的倍增效應，地球要過多久才會變得無法住人？」

「那取決於最初設定的倍增率。目前我還不知道需要多大，因為那要由中繼站的整體效率來決定，所以我準備了一個可變控制器。我打算設定的過渡期是一百到兩百年之間。」

「如果縮短過渡期會怎樣？」

「過渡期設定得越短，地殼的放射性增長得越快，這顆行星也就會越快增溫，越快產生危險，而這就意味著及時遷移地球人口的可能性會變得越小。」

「有什麼關係嗎？」阿瑪狄洛咕噥道。

曼達瑪斯皺起眉頭。「地球惡化得越快，地球人和銀河殖民者就越有可能懷疑這是科技搞的鬼，而他們最有可能把賬算到我們頭上。然後銀河殖民者就會對我們發動猛攻，為了替他們的神聖世界復仇，只要能對我們造成傷害，他們會戰到最後一兵一卒。這是我們之前就討論過的問題，而且我們似乎達成了共識。有充裕的過渡期則會好得多，在此期間，我們可以作最妥善的準備，而那些矇在鼓裏的地球人，則有可能將緩緩增強的放射性歸咎於某種他們不了解的自然現象。根據我的判斷，這件事的迫切性最近升高了。」

「是嗎？」阿瑪狄洛也皺起了眉頭，「看你那種陰陽怪氣的表情，我就知道你一定找到讓我承擔責任的辦法了。」

「恕我直言，院長，這其實很明顯。派我們的機器人去除掉吉斯卡，絕對不是明智之舉。」

「恰恰相反，這件事非做不可，吉斯卡是唯一可能毀掉我們的人。」

「他必須先找到我們，但他找不到。就算他找到了，別忘了你我可是學識淵博的機器人學家。你認為我們對付不了他嗎？」

「是嗎？」阿瑪狄洛說，「瓦西莉婭就這麼想過，她對吉斯卡的了解絕對超過你我，結果她卻對付不了他。後來，那艘原本應該在遠距離就把他除掉的戰艦同樣對付不了他，所以他現在來到了地球。總之，要不擇手段把他除掉。」

「他應該還沒被除掉，尚未聽到任何相關報道。」

「一個謹慎的政府常常會把壞消息壓下來——那些地球官員雖然野蠻，但可想而知應該很謹慎。萬一我們的機器人失手被捕，遭到了審問，他一定會進入不可逆的機困狀態。那僅僅代表我們損失了一個機器人，如此而已，對我們沒什麼大礙。另一方面，萬一吉斯卡仍然好端端的，我們就更有必要加緊行動了。」

「如果我們損失了一個機器人，恐怕就會連帶損失更多，對方有可能因而查出這個指揮中心的位置。至少，我們不該使用這裏的機器人。」

「我手邊有什麼就用什麼，他不會泄露任何機密的。我想，你應該能信任我所作的設定。」

「不論是否心智凍結，只要落在對方手中，他就註定會泄露自己的身份。地球上的機器人學家——別以為他們沒有——會確定他是奧羅拉制造的。正因為如此，我們更有必要讓放射性慢慢地增強。一定要讓這段時間拖得夠久，好讓地球人忘掉這件案子，不會把它和放射性的變化聯想在一起。我們必須至少設定一百年，或許一百五十年，甚至兩百年。」

說完他就走開，又去檢查他的儀器了，同時，他和六號以及十號中繼站也重新取得聯繫，因為他覺得那兩處還有些問題。阿瑪狄洛望著他的背影，心中交雜著些許不屑和強烈的厭惡。「沒錯，但我不能再等兩百年，或一百五十年，甚至一百年。你能等，我可不能。」他喃喃地自言自語。
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吉斯卡和丹尼爾根據逐漸熱鬧的都市脈動，猜測現在應該是紐約的清晨。

「在大城的上面和外面，」吉斯卡說，「某處或許正是黎明。兩百年前，有一次和以利亞・貝萊聊天的時候，我將地球比喻成曙光世界。這個地位還會持續很久嗎？或者已經是過去式了？」

「這是十分消極的想法，吉斯卡好友。」丹尼爾說，「我們最好還是把心思專注在今天必須完成的任務上，好讓地球繼續維持曙光世界的地位。」

這時，穿著浴衣和拖鞋的嘉蒂雅走進公寓，她的頭發顯然剛剛吹乾。

「太荒謬了！」她說，「一大早，地球女人個個披頭散發、衣衫不整地一路從走廊走到大眾衛生間。我想，她們是故意這麼做的，可是邊走邊梳頭真的很不禮貌。顯然，原本的蓬頭垢面會更加襯託精心裝扮後的模樣。我應該隨身帶一套完整的晨間服裝，你們該看看我穿著浴衣走出衛生間換來了什麼目光。離開衛生間就該一切就緒。什麼事，丹尼爾？」

「夫人，」丹尼爾說，「我能跟你說句話嗎？」

嘉蒂雅遲疑了一下。「不能說太多，丹尼爾。你們或許也知道今天是大日子，而我上午的行程幾乎馬上要開始了。」

「我希望討論的正是這件事，夫人。」丹尼爾說，「這麼重要的日子，如果我們不跟著你，一切反倒會比較好。」

「什麼？」

「如果你身邊圍著機器人，你希望帶給地球人的印象將會大打折扣。」

「我身邊不會圍著一羣機器人，就只有你們兩個而已。我怎麼能沒有你們呢？」

「你必須學著適應，夫人。我們陪著你，會凸顯你和地球人的不同，會讓你看起來好像很怕他們。」

嘉蒂雅面有難色地說：「我需要有人保護，丹尼爾，還記得昨晚發生的事吧。」

「夫人，昨天晚上發生的事，我們根本無法預防，也根本無法保護你——如果真有必要的話。幸好，昨晚的暗殺目標並不是你，那柄手銃瞄準的是吉斯卡的頭部。」

「為什麼是吉斯卡？」

「一個機器人怎麼可能瞄準你或任何人類呢？那機器人暗殺吉斯卡一定有他的理由。所以說，如果我們在你身邊，反倒可能增加你的危險。別忘了，就算地球政府想要低調處理，昨晚的消息還是會不脛而走，不久就會出現機器人以手銃濫殺無辜的傳聞。這會引發大眾開始仇視機器人——也就是仇視我們——甚至會仇視你，如果你堅持我們隨行的話。我們還是別跟著你比較好。」

「要多久呢？」

「至少要等到你的任務告一段落，夫人。往後這段日子，船長會比我們對你更有幫助。一來他了解地球人，二來他在地球人心目中很有分量，而你在他心目中更有分量，夫人。」

嘉蒂雅說：「你看得出我在他心目中很有分量？」

「雖然我是機器人，我還是有這種感覺。無論什麼時候，只要你希望我們回到你身邊，我們當然立刻回來——可是，此時此刻，我們認為服侍你和保護你的最佳方式就是把你交給貝萊船長。」

嘉蒂雅說：「我會考慮的。」

「與此同時，夫人，」丹尼爾說，「我們會去見貝萊船長，看看他是否同意我們的想法。」

「去吧！」說完嘉蒂雅便鉆進臥室。

丹尼爾轉過身去，用最低的音量對吉斯卡說：「她願意嗎？」

「非常願意。」吉斯卡答道，「每當我在她身邊，她總有些不自在，所以我暫時離開並不會對她有太大影響。至於你，丹尼爾好友，她對你的感覺就很矛盾。你會讓她不斷想到詹德好友，雖然他終止運作是兩百年前的事，她心中仍有很深的傷痕。這就導致她對你既歡迎又抗拒，所以我也不需要做得太多。我只是減輕了她對你的喜愛，並增強了她對船長的愛意。她很容易就會適應沒有我們的。」

「那我們去找船長吧。」丹尼爾說。然後，他們便一起離開房間，走出了公寓的大門。
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在此之前，丹尼爾和吉斯卡都曾經來過地球，最近的一次是吉斯卡自己來的。因此，他們懂得如何用電腦查詢丹吉暫住的公寓是在哪一區、哪一廂，門牌號碼又是幾號。此外，他們還看得懂走廊上的色碼，知道哪裏該轉彎，哪裏又該上電梯。

現在時間還早，路上的人不多，但凡是迎面而來或從背後超過他們的人，起初都會萬分驚訝地瞪著吉斯卡，然後才又若無其事地把頭轉開。

當他們走到丹吉的公寓門口時，吉斯卡的腳步有點不穩了。雖然不算非常明顯，但丹尼爾還是注意到了。

他壓低聲音說：「你不舒服嗎，吉斯卡好友？」

吉斯卡答道：「我必須從好些人類心中清除那些驚訝、疑懼，甚至注意力——其中還有一個小孩，而那更加困難。我來不及好好確定並未造成任何傷害。」

「你這麼做是有必要的，我們可不能被人攔下來。」

「這點我了解，但第零法則在我身上運作得不順暢。這方面，我並沒有你那樣的修為。」他彷彿為了轉移自己的注意力，好讓自己舒服一點，所以繼續說下去，「我經常發現正子徑路中的超電阻最先會在站立行走上表現出來，其次纔是語言功能。」

丹尼爾輕拍一下叫門鍵，然後說：「我自己也一樣，吉斯卡好友。即使在最佳狀況下，光靠兩點來維持平衡也很困難。至於受控的不平衡狀態，例如行走，那就更困難了。我曾聽說最初有人試圖製造兩隻手和四隻腳的機器人，稱之為『半人馬』。它們運作得不錯，但正因為它們是非人形機器人，因此並未被廣為接受。」

「此時此刻，」吉斯卡說，「我真希望有四隻腳，丹尼爾好友。然而，我的不舒服應該已經過去了。」

丹吉出現在門口，帶著燦爛的笑容和他倆打了照面。然後，他朝走廊左右兩側各瞄了一眼，臉上的笑容隨即消失，被一臉的掛慮取而代之。「你們丟下嘉蒂雅來這裏做什麼？是不是她……」

丹尼爾說：「船長，嘉蒂雅女士很好，她並沒有危險。可否讓我們進去說明來意？」

丹吉一面招手要他們進門，一面狠狠瞪了他們一眼。然後，他像是教訓不聽話的機器一樣，用充滿恫嚇的口吻說：「你們為何把她單獨留在那兒？到底發生了什麼狀況，會讓你們留下她一個人？」

丹尼爾說：「現在的她絕不比地球上任何一個人更孤單，或是更危險。如果你稍後跟她討論這個問題，我相信她會告訴你，只要有太空族的機器人緊跟在後，她在地球上就永遠無法發揮影響力。我還相信她會告訴你，應該由你——而不是機器人——來提供她所需要的指引和保護。我倆都相信這是她的心願——至少目前如此。無論什麼時候，只要她希望我們回去，我們會隨傳隨到。」

丹吉總算又露出了笑容。「她需要我的保護，是嗎？」

「我們相信，船長，此時此刻她渴望見到的是你，而不是我們。」

丹吉笑得合不攏嘴了。「怎麼能怪她呢？我這就準備一下，然後盡快趕到她的公寓去。」

「但首先，船長……」

「喔，」丹吉說，「有交換條件嗎？」

「是的，船長。昨晚朝露臺開火的那個機器人，我們亟需盡可能查出他的背景。」

丹吉似乎又緊張起來。「你們認為嘉蒂雅女士還會有危險？」

「絕不會有那種危險。昨晚那個機器人並非朝嘉蒂雅女士開火，身為機器人，他做不了那種事，他是要射擊吉斯卡。」

「他為何要那麼做呢？」

「這正是我們在設法追查的問題。為了找出答案，我們希望你能聯絡能源部次長昆塔納女士，請她允許我問她幾個這方面的問題。你要強調這件事很重要，如果她答應了，你自己——以及貝萊星政府，你不妨加上這一句——會很感激她。我們希望你使出渾身解數，說服她答應接見我們。」

「這就是你們要我做的事嗎？說服一名相當重要而且相當忙碌的官員接受機器人的盤問？」

丹尼爾說：「船長，如果你表現得足夠嚴肅認真，她就有可能答應這個請求。此外，既然她可能在很遠的地方辦公，如果你能替我們僱一輛飛快車，那會很有幫助的。你該想象得到，我們十萬火急。」

「就這幾件小事嗎？」丹吉問。

「還有呢，船長，」丹尼爾說，「我們還需要一名司機，請多付他車資，好讓他願意載送顯然是機器人的吉斯卡好友。我還好，他或許不會介意我。」

丹吉說：「我希望你明白，丹尼爾，你的要求通通毫無道理。」

丹尼爾說：「我希望沒聽到這句話，船長。但既然你講得那麼白，就沒什麼好說的了。所以，我們只好回到嘉蒂雅女士身邊，雖然她一定會不高興，因為她希望見到的是你。」

他轉身離去，還揮手要吉斯卡跟上，這時丹吉卻說：「等等。走廊那頭有個公共通訊器，我可以試試看，留在這裏等我。」

兩個機器人遵命站在原處。丹尼爾問道：「你需要下很大工夫嗎，吉斯卡好友？」

吉斯卡似乎能用雙腳取得平衡了，他說：「其實剛才我束手無策。他堅決反對跟昆塔納女士聯絡，也堅決反對替我們叫飛快車。我若想扭轉這些情緒，一定會造成傷害。然而，當你說要回到嘉蒂雅女士身邊時，他的態度突然出現戲劇性的轉變。我猜你早已預料到會有這種結果，是嗎，丹尼爾好友？」

「是的。」

「看起來，你幾乎不需要我了，調整心靈的方法不只一種而已。然而，最後我還是作了一點貢獻。船長改變心意之際，同時湧現出一股對嘉蒂雅女士的強烈愛意。我抓住機會，加強了這個情感。」

「這正是我需要你的原因，這點我就做不到。」

「總有一天你會做到的，丹尼爾好友，而且或許很快。」

丹吉回來了。「信不信，她居然願意見你，丹尼爾。飛快車和司機馬上就到——你們越快動身越好，我也會立刻趕去嘉蒂雅的公寓。」

兩個機器人走了出來，等在走廊上。

吉斯卡說：「他非常高興。」

「似乎的確如此，吉斯卡好友。」丹尼爾說，「但我擔心簡單的部分到此為止了。我們輕易就讓嘉蒂雅女士準許我們自由行動，然後我們花了一點工夫，說服船長安排我們去見次長。然而在她那裏，我們恐怕要喫閉門羹了。」
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司機看了吉斯卡一眼，勇氣似乎便消失無蹤。「聽著，」他對丹尼爾說，「原本講好只要我願意載機器人，就能賺到雙倍車資。但機器人是不準進大城的，這麼做會給我惹來許多麻煩。萬一我的執照給吊銷了，這點錢對我毫無幫助。我能不能只載你就好，先生？」

丹尼爾說：「我也是機器人，先生。我們已經在大城裏，這並不是你的錯。我們現在是要設法離開這座大城，而這就需要你幫忙了。我們準備去見一名政府高官，希望她能替我們安排行程，身為公民的你有責任提供協助。如果拒絕載送我們，司機，你就是蓄意把機器人留在大城內，這種行為恐怕就違法了。」

司機的臉色和緩了不少。他打開車門，粗聲粗氣說：「上車吧！」然而，他仍不忘升起司機和乘客之間那道厚厚的半透明隔板。

丹尼爾輕聲問道：「很費力嗎，吉斯卡好友？」

「剛好相反，丹尼爾好友，你那番話起了主要的作用。萬萬想不到，一句句的真話擺在一起，竟然會產生只有謊言才能達成的效果。」

「在人類的對話中，我經常觀察到這個現象，吉斯卡好友，就連誠實正直的人也在所難免。我猜他們是覺得為了成就大事，只好不拘這種小節了。」

「你是指第零法則。」

「等價的概念——或許人類心中有個等價的概念。吉斯卡好友，你剛才說我終究會擁有你的能力，而且可能很快，你是要我接手那件大事嗎？」

「是的，丹尼爾好友。」

「為什麼？我可以問問嗎？」

「仍是基於第零法則。剛剛我的雙腿突然發起抖來，讓我了解到對我而言，試圖使用第零法則是多麼自不量力的一件事。在今天結束之前，我或許就得根據第零法則來拯救這個世界和整個人類，但我或許根本做不到。這樣的話，你就必須及時接手這件工作。我正在一點一點為你作準備，以便時機成熟之際，我能把最後那些關鍵指令交付給你，好讓一切水到渠成。」

「我看不出你怎麼做得到，吉斯卡好友。」

「等時候到了，你自然不難理解。想當年，我在那些被我派到地球的機器人身上，就是使用非常類似的技術。當時他們還能合法地待在大城裏，而地球領導階層之所以決定送出銀河殖民者，正是因為受到了他們的調整。」

打從上路之後，這輛飛快車的輪子就和地面保持大約一公分的距離。司機原本一直在使用這種車輛的專用車道，而且將車子開得飛快，讓它成了名副其實的「飛快車」。現在，他換到了一條普通車道，看得出左方不遠處有一條和車道平行的捷運帶。大幅減速後的飛快車突然一個左轉，沖進捷運帶之下，隨即從另一側躥了出來，然後又開了半里的彎路，最後停在一座華麗的大樓之前。

車門自動打開了。丹尼爾先下車，等到吉斯卡也下來後，他便將丹吉提供的一片金箔交給了司機。司機仔細看了看這份車資，然後猛力關上車門，一言不發地呼嘯而去。
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大門在他們按下叫門鍵一會兒之後纔打開來，丹尼爾想到應該是先將他們掃瞄了一遍。然後，一名年輕女子小心翼翼地將他們引到這座大樓的心臟地帶。她一直避免望向吉斯卡，可是對丹尼爾卻顯得相當好奇。

昆塔納次長坐在一張大辦公桌後面，滿臉笑容地說：「兩個機器人，沒有人類陪同。我安全嗎？」口氣聽來雖然興奮，卻似乎有點勉強。

「絕對安全，昆塔納女士。」丹尼爾嚴肅地答道，「我們也很少見到沒有機器人陪同的人類。」

「我向你保證，」昆塔納說，「我也有機器人。我管他們叫手下，引你們來這兒的女孩就是其中之一。她見到吉斯卡居然沒昏倒，令我頗感驚訝。我想，那是因為她事先接到了警告，更何況你的外形又是那麼有意思，丹尼爾。但別管這些了。貝萊船長不遺餘力地強調他多麼希望我接見你，而我之所以答應，則是因為我樂意和一個重要的殖民者世界維持良好關係。然而，我還是忙得很，如果能速戰速決，我會感激不盡。我能幫你些什麼嗎？」

「昆塔納女士……」丹尼爾正準備開口。

「慢著，你能坐下嗎？要知道，昨晚我看到你一直坐著。」

「我們能坐下來，但我們站著也一樣舒服，我們不介意的。」

「但是我介意。我站著可不舒服——而如果我坐著，就得抬頭望著你們，那會害得我頸部僵硬。請拉出椅子坐下來吧，謝謝——好，丹尼爾，這到底是怎麼回事？」

「昆塔納女士，」丹尼爾說，「我想你應該還記得，昨晚宴會結束後，露臺遭到手銃攻擊那件事吧。」

「我當然記得。不只如此，我還知道拿手銃的是個人形機器人，雖然我們不會正式承認這一點。可是，現在我的對面正坐著兩個機器人，而且其中之一也是人形機器人，卻沒有任何人保護我。」

「我可沒有手銃。」丹尼爾笑著說。

「我相信。那個人形機器人長得跟你一點也不像，丹尼爾。你可以說是藝術品，你知道嗎？」

「我具有精密復雜的程序，女士。」

「我是指你的外表。但你為何提到那個攻擊事件呢？」

「女士，那個機器人在地球上有個祕密基地，我必須知道它在哪裏。我大老遠從奧羅拉趕來，就是為了找出那個基地，以阻止任何可能危及星際和平的陰謀。我有理由相信……」

「你大老遠趕來？不是那名船長？不是嘉蒂雅女士？」

「其實是我們，女士，」丹尼爾說，「吉斯卡和我。我無法對你詳細說明我們怎麼會接下這個任務，至於我們到底是接受誰的指揮，我就更不能告訴你了。」

「好！星際間諜戰！多有趣啊。真可惜我幫不了你，我並不知道那個機器人來自何處。至於他的祕密基地，我更是一點概念也沒有。事實上，我甚至不明白你為什麼會找上我。假如我是你，丹尼爾，我會去詢問安全部。」她傾身向他湊過去，「你臉上的皮膚是真的嗎，丹尼爾？如果不是，可就模仿得太惟妙惟肖了。」她伸出右手，輕巧地按在他的臉頰上，「摸起來都足以亂真。」

「縱然如此，女士，它並不是真的皮膚。如果挨一刀，它不能自動癒合。但另一方面，傷口不難重新焊起來，甚至把整塊皮換掉。」

「嗚。」昆塔納的鼻子起了皺紋，「但我們的公事已經談完了，關於那名行兇的機器人，我幫不上你什麼忙，我什麼都不知道。」

丹尼爾說：「女士，請容我作進一步的說明。關於你昨晚提到的早期核能——核裂變所產生的能量——有個組織對它很感興趣，而那名機器人或許就屬於那個組織。假如真是這樣，假如真的有人對裂變以及地殼中的鈾和釷感興趣，什麼地方最適合當作他們的基地呢？」

「或許一個廢棄的鈾礦坑？我甚至不知道現在還找不找得到。你必須了解，丹尼爾，地球人對覈字頭的東西幾乎都有迷信式的反感——尤其是核裂變。在講述能源知識的大眾刊物中，你幾乎找不到裂變這個詞匯，而在專家使用的技術手冊中，也只會提到最基本的概念而已。就連我也知道得非常少，話說回來，我只是行政官員，並非科學家。」

丹尼爾說：「那麼，我還有一個問題，女士。我們曾經用非常強硬的態度，逼那名功敗垂成的刺客招出祕密基地的位置。根據他所接受的設定，一旦碰到這種情形，他就會永久性停擺，也就是大腦徑路完全凍結——而他最後的確停擺了。然而在此之前，當他仍在招供和停擺之間作最後掙扎時，他的嘴巴張開了三次，彷彿——可能——說了三個字，其中第二個字是『裏』。在你的印象中，這個字和裂變有任何一點關聯嗎？」

昆塔納緩緩搖了搖頭。「不，我不敢說有，這顯然不是銀河標準語字典裏查得到的字。真抱歉，丹尼爾。雖然我很高興又能和你見面，但我有滿桌子的瑣事需要處理，不好意思了。」

丹尼爾裝作沒聽到她在說什麼。「有人告訴我，女士，『裏』或許是個古字，是指某種古代的長度單位，可能比一公里還要長。」

「即使真是這樣，」昆塔納說，「聽來也毫不相干。一個來自奧羅拉的機器人，怎麼會知道這個古字和古代……」她猛然住口，眼睛睜得老大，臉色變得煞白。

她自言自語：「有這個可能嗎？」

「有什麼可能，女士？」丹尼爾問。

「有個地方，」昆塔納幾乎陷入沉思，「不論地球人或地球機器人，誰都不敢接近。如果我有意語出驚人，我會說那是個不祥之地。因為實在太惡名昭彰，它幾乎被我們掃出了意識層面，甚至連地圖上也找不到。它象徵著裂變的一切不是。我記得很早以前，我剛進能源部的時候，曾在一部非常古老的膠卷參考書中讀到這個地名。根據書中的記載，當時人們經常提到那裏發生了一場『意外』，它讓地球人對裂變能源的觀感產生一百八十度的轉變，那個地方叫三里島。」

丹尼爾說：「所以，它是個遭到孤立的地點，百分之百孤立，不可能有任何人闖進去。如果有人研究過關於裂變的古代文獻，一定會發現這個地方，並會立刻看出它是祕密基地的最佳選擇。而且這個地名正好是三個字，中間那個又正好是『裏』。一定就是這個地方，女士。能否請你告訴我該怎麼去那裏，然後設法安排我們離開這座大城，直接前往三里島，或先到離它最近的落腳處？」

昆塔納微微一笑，讓她看起來似乎年輕了些。「顯然，如果你們真在偵辦一件有趣的星際間諜案，可不能浪費時間，對不對？」

「是的，我們的確分秒必爭，女士。」

「好，我基於職責所在，也該去看看三里島。你們何不搭我的飛車呢？我自己會駕駛。」

「女士，你手頭的工作……」

「沒人會碰。我回來後，這些公文還會好端端等著我。」

「但這就代表你得離開大城……」

「那又怎樣？現在不比古代了。在那段太空族主宰地球的黑暗歲月裏，地球人從不走出大城，那是真有其事，但如今我們飛出地球，殖民銀河已有將近兩百年了。雖然還是有些教育程度太低的人抱持古老的保守態度，但我們大多數人都變得相當好動了。我想，大家總是有個感覺，就是我們終將加入銀河殖民者的行列。我自己並沒有這個打算，但我經常自己駕駛飛車。五年前我甚至飛到了芝加哥，最後再飛回來——坐好，讓我來安排。」

她像是被一股旋風捲走了。

丹尼爾望著她的背影，喃喃道：「吉斯卡好友，這似乎不太像她的作風。你動了手腳是嗎？」

吉斯卡說：「一點點。依我看，我們剛進來的時候，迎接我們的那個少女深受你的外形吸引。而我幾乎可以確定，昨晚在宴會中，昆塔納女士心中也有相同的變化，雖說我離她太遠，現場的人又太多，令我無法百分之百肯定。然而，一旦我們跟她面對面交談，她對你的好感便顯露無遺。我讓它一點一點增強，因此她雖然數度提到會談該結束了，態度卻似乎越來越不堅決，而且每當你繼續說下去，她都並未強烈反對。最後，她主動提到了飛車，我想那是因為她已深陷其中，不願放棄多和你相處一會兒的機會。」

「這可能會給我添麻煩。」丹尼爾深思熟慮地說。

「我有正當理由，」吉斯卡說，「你用第零法則想想吧。」他在這麼說的時候，令人不禁覺得他正在微笑——雖然他不可能做出這種表情。
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昆塔納將飛車落在混凝土製成的降落平臺上，這才鬆了一口氣。立刻來了兩個機器人對飛車進行必要的檢查，並視情況決定是否需要充電。

為了探頭向右方眺望，她壓到了丹尼爾身上。「就在那個方向，蘇斯奎哈納河上游幾裏處。唉，今天可真熱。」她坐直身子，沖著丹尼爾笑了笑，顯然有點捨不得，「離開大城就屬這件事最受不了，外面的環境完全不受控制。想想看，怎麼可以那麼熱。你不覺得熱嗎，丹尼爾？」

「我體內有個恆溫器，女士，目前它運作正常。」

「真好，我希望也有一個。沒有任何道路通往那個區域，丹尼爾。也不會有任何機器人為你帶路，因為機器人從不進那裏去。而我也不知道正確的位置，那可是一大片的土地，搞不好我們把整個區域都踏過一遍，甚至曾經和那個基地只有五百公尺的距離，最後仍舊一無所獲。」

「不是『我們』，女士，你務必要留在這裏。可想而知，接下來的行程十分危險，就算一點也不危險，由於你並未隨身攜帶冷氣，你的身體恐怕也難以承受。能否請你在這裏等我們，女士？你的配合對我意義重大。」

「我等你們吧。」

「我們可能需要幾個小時。」

「這裏幾乎一應俱全，而且哈立斯堡那個小型大城離這兒不遠。」

「這樣就好，女士，我們必須出發了。」

他輕巧地跳出飛車，吉斯卡也跟著跳下來。他倆開始向北走，時間接近正午，夏日的艷陽照得吉斯卡的身體閃閃發光。

丹尼爾說：「你若偵測到任何精神活動的跡象，就代表我們找到目標了。方圓幾公里內，應該沒有其他人。」

「找到他們之後，你確定我們能阻止他們嗎，丹尼爾好友？」

「不，吉斯卡好友，我一點也不確定——但我們必須做到。」
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列弗拉・曼達瑪斯哼了一聲，瘦臉上浮現一個緊繃的笑容，抬頭望向阿瑪狄洛。

「難以置信，」他說，「居然這麼理想。」

阿瑪狄洛正在用毛巾擦拭眉毛和雙頰的汗水。「代表什麼意思呢？」他問。

「代表每個中繼站都運作正常。」

「所以說，你可以啟動核反應倍增器了？」

「我一算出Ｗ粒子的正確密度，立刻就能啟動。」

「需要多少時間？」

「十五——最多三十分鐘。」

阿瑪狄洛緊盯著對方，臉色顯得越來越猙獰，時間一分一秒過去，最後曼達瑪斯終於開口：「好啦，算出來了。根據我制定的單位，密度應該定在2.72。這樣一來，要等到一百五十年之後，才會達到另一個較高的平衡點，而在其後幾百萬年間都不會出現太大的變化。在這個強度下，地球人只能零零星星住在比較沒有放射性的區域。我們只要耐心等待，不出一百五十年，殖民者世界就會成為一羣烏合之眾，可以任由我們宰割。」

「我不會再活一百五十年。」阿瑪狄洛緩緩說道。

「我個人對此表示遺憾，院長。」曼達瑪斯冷冷地說，「但我們現在談論的是奧羅拉和太空族世界，你的工作一定會有人接手的。」

「比方說你？」

「你曾承諾以院長當作我的獎賞，現在你看，我已經贏到手了。利用這個政治地位，若干時日之後，我很有希望會成為主席，那時殖民者世界已經個個處於無政府狀態，我會貫徹你的政策，一定會讓所有的殖民者世界徹底土崩瓦解。」

「你還真是有信心。萬一Ｗ粒子流開啟之後，還沒滿一百五十年，就被別人關起來了呢？」

「不可能的，院長。一旦這個裝置設定好了，就會被內原子位移固定在那裏。然後，這個過程就不可逆了——不論這裏發生什麼都一樣。即使整塊地都被氣化了，地殼仍會繼續慢慢增溫。我想，若有哪個地球人或銀河殖民者能夠復制我的成果，他的確有可能重建一套新的設備，但他這麼做只能進一步增加放射性的發射率，絕對不能降低。熱力學第二定律是這個結果的保證。」

阿瑪狄洛說：「曼達瑪斯，你說你贏到了院長的職位。然而，我想這件事還得由我決定。」

曼達瑪斯硬邦邦地說：「並非由你決定，院長。請恕我冒昧，熟知這個倍增過程的是我，而不是你。詳細資料是以密碼形式藏在一個你找不到的地方，就算給你找到了，負責看守的機器人也會把它毀掉，不會讓它落入你手中。這件事只有我能居功，你絕對不能。」

阿瑪狄洛說：「縱然如此，若能獲得我的認可，你將平步青云。假如我不情不願，你卻硬要不擇手段地從我手中搶走院長的職位，那麼無論你在這個位置上坐多久，立法局裏都會有人持續不斷跟你唱反調。你只是想擁有院長的虛銜嗎，還是希望體會一下真正掌握實權的滋味？」

曼達瑪斯說：「現在是討論政治的時候嗎？不久前，你還因為我得再用十五分鐘電腦而非常不耐煩。」

「啊，我們現在討論的其實是Ｗ粒子流的密度。你想要設定在2.72——是這個值對嗎？但我卻懷疑它是否妥當。你能掌握的範圍最大有多少？」

「範圍是從零到十二，但2.72纔是我們要的。加減0.05——如果你希望更精確的話。根據總共十四個中繼站送來的報告，這個值會讓地殼在一百五十年之後，才達到另一個平衡點。」

「但我認為十二纔是正確的值。」

曼達瑪斯滿臉驚恐地瞪著對方。「十二？你可了解那代表什麼嗎？」

「了解。代表在十到十五年內，放射性就會使得地球上再也無法住人，而在此期間，會害死好幾十億的地球人。」

「而且保證殖民者聯邦會咬牙切齒地跟我們開戰。這種浩劫對你有什麼好處？」

「我再跟你說一遍，我不可能再活一百五十年，而我想活著看到地球毀滅。」

「但你也一定會令奧羅拉受重傷——那還是最好的情況，你簡直是在開玩笑。」

「我可沒有，我要為過去這兩百年的挫敗和屈辱報仇。」

「那些挫敗屈辱是漢・法斯陀夫和吉斯卡帶給你的——不是地球。」

「不，是一個地球人帶給我的，他名叫以利亞・貝萊。」

「他早在一百六十多年前就死了。向一個死去那麼久的人報仇，有什麼意義呢？」

「我不想爭論這個問題。我跟你談個條件，馬上讓你當院長。一旦我們回到奧羅拉，我第一時間辭掉院長的職位，指定由你來繼任。」

「不，我不要用這個條件交換院長的職位。幾十億人的性命啊！」

「是幾十億個地球人。好吧，那麼我就無法信任你能做好這件事了。教我——我——如何設定那個控制裝置，一切責任由我來擔。回去之後，我仍舊會辭去我的職位，指定由你繼任。」

「不，那仍舊會導致幾十億地球人死亡，天曉得還會有多少太空族陪葬，至少幾百萬吧。阿瑪狄洛博士，請你務必了解，我不會跟你談任何條件，而如果沒有我，你自己絕對做不到這件事，設定機制是用我的左手拇指紋當密碼。」

「我再求你一次。」

「我已經說了那麼多，只有瘋子才會再求我。」

「曼達瑪斯，這只是你的個人觀點。如果我瘋了，就不會故意把這兒的機器人通通派出去，現在這裏只有你我兩人。」

曼達瑪斯揚起嘴角冷冷一笑。「你打算拿什麼來威脅我？因為沒有機器人阻止你，你就要把我殺掉嗎？」

「是的，曼達瑪斯，事實上，如果有必要，我真會動手。」阿瑪狄洛從側邊口袋掏出一柄小口徑的手銃，「在地球上很難弄到這種東西，但並非不可能——只要付得起價錢，而我也知道怎麼用。如果你不把拇指按到認證鍵上，讓我將指數調到十二，那麼請務必相信，我萬分樂意立刻轟掉你的腦袋。」

「你不敢。假如我死了，你又怎能自己設定指數？」

「傻也別傻到這種地步。如果我把你的腦袋轟掉，你的左手拇指仍會完好如初，甚至會保持一陣子原來的溫度。我只要拿著這根指頭，設定指數就像開水龍頭一樣簡單。但我寧願讓你活著，否則回到奧羅拉後，我得大費脣舌解釋一番，但這種麻煩我還承受得起。因此，我給你三十秒鐘作決定。如果你願意合作，我仍會立刻把院長讓給你。如果你不合作，我無論如何還是會稱心如意，而你卻會送命。現在開始，一——二——三——」

曼達瑪斯駭然地瞪著阿瑪狄洛，而阿瑪狄洛則繼續一面數，一面用毫無神情的冰冷目光透過手銃準星迴瞪著他。

然後，曼達瑪斯突然悄聲喚道：「趕緊放下手銃，阿瑪狄洛，否則我們兩人都會因為第一法則而被制住。」

這個警告來得太遲了。轉瞬間，一隻手臂已經冒了出來，用力抓住阿瑪狄洛的手腕，阿瑪狄洛感到一陣痠麻，手銃隨即落地。

丹尼爾說：「我很抱歉不得不弄痛你，阿瑪狄洛博士，但我絕不能讓你握著手銃指著另一個人類。」
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阿瑪狄洛並沒有開口。

曼達瑪斯鎮定地說：「你們兩個是機器人，而在我看來，你們的主人並不在附近。根據慣例，現在我就是你們的主人，我命令你們離開這兒，再也別回來。因為，你們看得出來，眼前沒有任何人類的安全受到威脅，第一法則派不上用場，所以你們必須服從這個命令。趕緊走。」

丹尼爾回應道：「請聽我說，博士，我們沒有必要對你掩飾自己的身份或能力，因為你都已經知道了。我的同伴機・吉斯卡・瑞文特洛夫擁有偵測情感的能力——吉斯卡好友。」

吉斯卡說：「我在相當遠的距離就偵測到你們了，而我們在朝這裏走過來的時候，阿瑪狄洛博士，我注意到你心中充滿怒氣。而你心中，曼達瑪斯博士，則是極度的恐懼。」

「就算真有什麼怒氣，」曼達瑪斯說，「也是因為阿瑪狄洛博士發現有兩個機器人不請自來，更何況其中之一有本事操弄人類心靈，而且瓦西莉婭女士已經嚴重地——甚至可能永久性地——受到他的傷害了。而我自己，就算真有什麼恐懼，同樣也是因為你們的出現。現在我們控制住了這些情緒，你們已經沒有理由出面干涉了。再說一遍，我們命令你們永遠別再回來。」

丹尼爾說：「抱歉，曼達瑪斯博士，為了確保我們能安安穩穩地服從命令，我得再問一句。當我們朝這兒走來的時候，阿瑪狄洛博士難道沒有握著一柄手銃——又難道沒有指著你嗎？」

曼達瑪斯說：「他是在向我說明手銃的用法，當你搶過去的時候，他正要把它放下來。」

「那麼我在離去之前，是不是應該把手銃還給他，博士？」

「不，」曼達瑪斯臉不紅氣不喘地說，「如果你這麼做，就有藉口繼續留下，以便保護我們——你一定會這麼說。把它帶走，這樣你就再也沒有理由回來了。」

丹尼爾說：「我們有理由懷疑，你們目前待在一個人類不得闖入的地方……」

「那只是習俗，不是法律，而且不管怎麼說，它對我們都沒有強制性，因為我們並不是地球人。既然提到這件事，那麼機器人同樣不能進來這裏。」

「是地球政府的一名高級官員帶我們來的，曼達瑪斯博士。我們有理由懷疑你們正在這裏圖謀不軌，你們要設法升高地球地殼的放射性，要對這顆行星造成嚴重而無法修復的損害。」

「完全不是……」曼達瑪斯正準備開口。

就在這個時候，阿瑪狄洛首度插嘴發言：「機器人，你憑什麼盤問我們？我們是人類，而且已經對你們下了命令。趕緊聽命行事！」

他的聲調帶有絕對的權威性，丹尼爾不禁有些動搖，而吉斯卡已經半轉過身去。

但丹尼爾隨即說：「抱歉，阿瑪狄洛博士，我並不是在盤問你們。我只是要再三確認，以便確定自己能安安穩穩地服從命令。我們有理由懷疑……」

「你不必再重復了。」曼達瑪斯說，然後，他轉頭說了一句，「阿瑪狄洛博士，請讓我來回答。」他隨即又轉過頭來，「丹尼爾，我們是在這裏從事一項人類學的研究。有許多古老的人類習俗影響了太空族的行為，我們的工作就是要尋找這些習俗的起源。這些起源只有在地球上才找得到，所以我們正在這裏努力尋找。」

「你們的工作有沒有獲得地球的批準？」

「七年前，我諮詢過地球的相關官員，當時就獲得批準了。」

丹尼爾壓低聲音問：「吉斯卡好友，你怎麼說？」

吉斯卡答道：「根據曼達瑪斯博士心中種種的跡象，他所說的和目前的情況不符。」

「所以，他在說謊？」丹尼爾堅定地說。

「我相信是這樣。」吉斯卡答道。

曼達瑪斯卻面不改色地說：「或許你是這麼相信的，但相信並不等於確定。你不能僅僅因為相信什麼而違抗命令，這點你我都很清楚。」

吉斯卡說：「可是現在，阿瑪狄洛博士心中僅僅靠著情感的力量勉強拴住那股怒氣。這麼說吧，那股怒氣很可能會掙脫束縛，一股腦兒宣泄出來。」

阿瑪狄洛高聲喊道：「你為什麼跟他們扯這些事，曼達瑪斯？」

曼達瑪斯叫道：「給我閉嘴，阿瑪狄洛！你這是在幫倒忙！」

阿瑪狄洛毫不理會地繼續說：「這是自貶身份，一點用也沒有。」他怒不可遏地甩開曼達瑪斯的手臂，「真相他們都知道了，但那又怎樣？機器人，我們是太空族，不只如此，我們還是奧羅拉人，而你們就是奧羅拉制造的。更重要的是，我們還是奧羅拉這個世界的高級官員，所以你們現在必須把機器人學三大法則中的『人類』解釋為奧羅拉人。

「如果不服從我們，你們就是傷害了我們，羞辱了我們，也就是同時違犯了第一和第二法則。沒錯，我們在此的行動的確是要消滅地球人，甚至是很多很多的地球人，但即便如此，也完全不干你們的事。否則，你們也大可因為我們殺生喫肉而拒絕服從我們。我已經解釋得很清楚了，趕緊走吧！」

最後那幾個字無端變得低沉而沙啞。只見阿瑪狄洛雙眼鼓突，隨即倒地不起。

曼達瑪斯驚叫一聲，趕緊彎下腰來察看他的狀況。

吉斯卡說：「曼達瑪斯博士，阿瑪狄洛博士並沒有死。他只是陷入昏迷，我隨時都能把他叫醒。然而，他不但會忘記關於這個計劃的一切，而且，比方說，如果你試圖向他說明，他也完全無法了解。我在對他下手的過程中——若非他自己承認打算殺害無數的地球人，我也做不到這件事——或許對其他部分的記憶以及思考能力也造成了永久性損傷。對此我表示遺憾，但我是不得已的。」

丹尼爾接著說：「你要知道，曼達瑪斯博士，前些時候，我們在索拉利碰到一些機器人，他們將人類的定義窄化為僅限於索拉利人。我們因此認清一件事實，如果不同的機器人各有各的窄化定義，只會帶來天翻地覆的毀滅。想讓我們把人類的定義窄化為僅限於奧羅拉人，其實是白費力氣。根據我們的定義，『智人』這個物種的各個成員都是人類，包括地球人和銀河殖民者在內。而且我們覺得，保護一羣人或人類整體要優先於保護任何一個特定的個人。」

曼達瑪斯氣喘吁吁地說：「那可不是第一法則的內容。」

「這是我所謂的第零法則，它的優先權更高。」

「你並未接受這樣的設定。」

「這是我自己對自己的設定。我們一來到這裏，我就知道你打算造成傷害，所以你無法命令我走開，也不能阻止我傷害你。第零法則有優先權，我當然得拯救地球。因此，我請求你——自願地——和我一起毀掉這裏的裝置。否則，我將被迫以暴力脅迫你，就像阿瑪狄洛博士剛才那樣，只是我不會動用手銃罷了。」

曼達瑪斯卻說：「等等！等等！我還有話要講，讓我解釋一下。阿瑪狄洛博士的心靈被清空是一件好事。他想要毀滅地球，我卻不想那麼做，這就是他拿手銃威脅我的原因。」

丹尼爾說：「然而，最先想到這個辦法的是你，設計和建造這些裝置的也是你。否則，阿瑪狄洛博士也不會非強迫你不可，他會自己動手，不需要你提供任何協助。這麼說對不對？」

「對，完全正確。吉斯卡大可檢查我的情緒，看看我有沒有在說謊。我的確建造了這些裝置，也的確打算啟用，但並非以阿瑪狄洛博士希望的那種方式。我是不是在說實話？」

丹尼爾望向吉斯卡，後者答道：「根據我的判斷，他是在說實話。」

「我當然在說實話。」曼達瑪斯說，「我所進行的工作，是要在地球地殼的天然放射性中，引進一個非常緩漸的加速度。從現在起，將有一百五十年的時間，能讓地球人移居到其他世界。這樣不但會增加各個殖民者世界的人口，還會大幅增加殖民者世界的數量。而且這樣還會除掉地球這個強大而詭異的世界，否則它將永遠對太空族造成威脅，對銀河殖民者造成困惑。地球是個神祕狂熱信仰的中心，它拖住了銀河殖民者的腳步。我是不是在說實話？」

吉斯卡又重復一遍：「根據我的判斷，他是在說實話。」

「我的計劃，如果生效的話，將會永保星際和平，讓太空族和銀河殖民者共享銀河。正是因為這樣，當我建造這個裝置……」

他朝那具裝置指了指，順便將左手拇指按到認證鍵上，隨即猛然沖向密度控制器，大喊一聲：「不準動！」

向他走去的丹尼爾突然停下腳步，而且全身僵住，右手舉在半空中，吉斯卡則沒有任何行動。

曼達瑪斯轉過身來，喘著氣說：「2.72，設定好了。這是不可逆的反應，從現在開始，將會完全按照我的規劃自行運作。但你們兩個無法出面指證我，否則必將引發一場戰爭，你們的第零法則絕不允許。」

他低頭望著趴在地上的阿瑪狄洛，帶著一臉不屑說道：「傻瓜！你永遠也不會知道該怎麼做才對。」

## 第十九章落單

### 92

曼達瑪斯說：「你們現在不能再傷害我，機器人，因為地球的命運無論如何已無法改變。」

「縱然如此，」吉斯卡有氣無力地說，「絕不能讓你記得你做了些什麼，也絕不能讓你對太空族說明未來的發展。」他用顫抖的手拉過一把椅子，慢慢坐了下來，這時曼達瑪斯雙腿一軟，趴到了地上，似乎睡得很香。

「最後關頭，」丹尼爾低頭望著昏倒在地的兩個人，聲音透出幾分絕望，「我還是失敗了。剛才我應該抓住曼達瑪斯博士，阻止他傷害並未在我眼前的無數地球人，沒想到他竟能逼我服從他的命令，令我全身僵住。第零法則並沒有生效。」

吉斯卡說：「不，丹尼爾好友，你並沒有失敗，是我阻止了你。曼達瑪斯博士原本不敢輕舉妄動，雖然他有這個沖動，卻因為知道你勢必出手而打消念頭。我消除了他的恐懼，又解除了你的行動力，於是曼達瑪斯博士才能將地球的地殼點燃——姑且這麼比方吧——但火勢非常小。」

丹尼爾說：「可是為什麼呢，吉斯卡好友，為什麼呢？」

「因為他說的都是實話，我剛才已經告訴你了。他只是自以為在說謊罷了。從他那種洋洋得意的情緒，我堅決相信他認為逐漸增高的放射性不但會導致無政府狀態，還會導致地球人和銀河殖民者之間的矛盾，而太空族便能趁機消滅他們，一舉奪下整個銀河。可是我卻認為，他為了說服我們而編織的憧憬其實是正確的。地球這個人多勢眾的世界確實醞釀出了神祕信仰，我已經察覺到其中的危險，除掉它只會對銀河殖民者有利。沒有了地球，他們就不必頻頻回顧；沒有了地球，他們就再也不必懷古。從今以後，他們會以兩倍、四倍……的速度向銀河擴展，他們終將建立一個銀河帝國，而我們一定要促成這個結果。」他頓了頓，用逐漸微弱的聲音說，「這就是『機器人與帝國』的佳話。」

「你還好嗎，吉斯卡好友？」

「我站不起來了，但我還能開口。聽我說，現在終於要你接替我的重擔了。我已經將你調整到具有精神偵測和控制的能力，最後一批徑路即將到位，你只要注意聽就行了。聽啊——」

他說得很穩——但越來越無力——而丹尼爾已經能從內心直接感受他所使用的語言和符號。與此同時，丹尼爾還能感受到徑路一一到位的滴答聲。等到吉斯卡大功告成了，立刻有好些聲音同時出現在丹尼爾腦海——曼達瑪斯心中的嗚嗚鳴叫，阿瑪狄洛心中毫無規律的砰砰聲，以及吉斯卡大腦中的金屬節奏。

吉斯卡又說：「你得趕緊回去找昆塔納女士，請她設法把這兩個人送回奧羅拉，他們再也無法危害地球了。然後務必要讓地球出動維安武力，把曼達瑪斯送到地球上的人形機器人一個個找出來，令他們一一終止運作。

「你要小心使用這些新能力，因為你從未接觸過，一開始不會掌控得很好。但如果每次動用之後，你都能仔細地自我檢查一番，那麼——慢慢地——你一定會進步的。多多利用第零法則，但可別因而對個人造成不必要的傷害，第一法則幾乎和它一樣重要。

「好好保護嘉蒂雅女士和貝萊船長——但要低調行事。讓他們快快樂樂在一起，讓嘉蒂雅女士繼續為促進和平盡心盡力。未來幾十年間，地球人會逐漸移出這個世界，你要幫忙做好監督的工作。還有……還有一件事……我應該記得的……對了……如果你有辦法……找出索拉利人的下落。那也許……很重要。」

吉斯卡的聲音逐漸消失了。

丹尼爾跪在吉斯卡的椅子旁邊，將那隻沒反應的金屬手掌抓在自己手中。他哀痛不已地悄聲說道：「好起來，吉斯卡好友，好起來。根據第零法則，你做的事都是對的。你已經盡可能不傷人命，從人道角度來說，你做得太好了。你拯救了所有的人，為何還會有這種下場呢？」

吉斯卡又開口了，他的聲音極度扭曲，幾乎聽不懂他在說什麼。「因為我並不確定。萬一……另一個觀點……居然……是正確的……太空族會……大獲全勝，然後他們自己開始衰敗，這麼一來……銀河……就會……空無一人了。再見，丹尼……好友……」

吉斯卡閉嘴了，他再也沒有出聲，再也沒有任何動作。

丹尼爾站了起來。

他落單了——卻要守護整個銀河。

# 銀河帝國13：繁星若塵（TheStars,LikeDust）

## 第一章呢喃的寢室

寢室中傳出輕聲的呢喃，音量幾乎在聽力極限之下。那是一種不規律的聲響，聲音雖小但相當明確，而且相當有威脅性。

不過，並非這個聲音吵醒拜倫・法瑞爾，將他從沉重、不寧的睡夢中拉回現實世界。此時，他正在不停地輾轉反側，想擺脫小桌上發出的一陣陣「嘟嘟」聲，而他的努力卻徒勞無功。

他一直沒張開眼睛，只是笨手笨腳按下了開關。

「喂——」他咕噥了一聲。

收話器中立刻有聲音傳出，聽來既刺耳又響亮，拜倫卻懶得將音量調低。

那聲音說：「請找拜倫・法瑞爾好嗎？」

拜倫終於張開眼睛，面對著周遭濃重的黑暗。他感到口乾舌燥，並察覺室內有一絲徘徊不去的氣味。

他答道：「我就是，請問哪位？」

那聲音不理會他的回答，徑自說下去，聽得出越來越緊張，而且音量不算小：「有人在嗎？我想找拜倫・法瑞爾。」

拜倫用一隻手肘撐起身子，看準影像電話的位置，猛力拍了一下影像控制鍵，小小的熒幕便亮起來。

他說：「我就在這裏。」熒幕上出現一張颳得幹凈、左右有點不對稱的臉孔，他認出那是桑得・鐘狄，「早上再打來吧，鐘狄。」

他正準備關掉通話裝置，鐘狄又說：「喂，喂，有人在嗎？這是不是大學樓，五二六室？喂。」

拜倫突然發現訊號輸出電路的小指示燈沒亮。他暗自咒罵一句，趕緊按下開關，指示燈卻沒有任何變化。這時鐘狄終於放棄，熒幕變得空無一物，只剩下一塊正方形的空洞光芒。

拜倫關上熒幕，然後趴下來，拱起雙肩，試圖再將腦袋埋進枕頭裏。他生氣了，首先，誰也無權三更半夜對他大吼大叫。他瞥了一眼牀頭板上微亮的數字，現在是三點十五分。將近四小時後，室內的光線才會重新亮起。

此外，他不喜歡在完全黑暗的房間醒來。就算在地球上待了四年，他仍無法適應這裏的傳統建築——全部採用鋼筋混凝土，低矮、厚實、沒有任何窗戶。這是一種上千年的傳統，可回溯到力場防護罩尚未發明、原始核彈依然無堅不摧的日子。

不過那已經是過去時。核戰曾對地球造成莫大的危害，使大部分地區充滿無法清除的放射性，變得毫無利用價值。如今情況壞到不能再壞，但建築物依舊反映出古老的恐懼。因此當拜倫醒來時，四周是一片絕對的黑暗。

拜倫再度用手肘撐起身子。好像有什麼不對勁，於是他頓了一下。他察覺的並非寢室中帶有致命威脅的呢喃，而是某種或許更不容易引起注意，而且顯然安全無數倍的東西。

他發現空氣不再緩緩流動。平時空氣總會不斷更新，那簡直是理所當然的事。他試著輕松地吞嚥口水，結果做不到。即使情況已經明確了，室內的氣氛仍有種壓迫感。通風系統早已停止運作，現在他真不高興了，他甚至不能用影像電話報告這件事。

為了確定起見，他又試了一次。乳白色的方形光芒再次閃現，在牀上映出一團朦朧的珍珠色光輝。它仍能接收，卻已無法發送訊號。好吧，沒關係，反正天亮前，根本不可能找人來修理。

他打了個呵欠，開始摸索他的拖鞋，又用掌根揉了揉眼睛。通風設備失靈，啊？這就能解釋那種怪味道。他皺起眉頭，使勁嗅了兩三下。沒有用，還是那種熟悉的味道，可是他無法找到來源。

他起身向浴室走去，自然而然伸手摸向電燈開關，雖然他只是要倒杯水，不一定真需要燈光。開關按下後，室內卻黑暗依舊，他又氣呼呼地試了幾次。每樣東西都壞了嗎？他聳了聳肩，在黑暗中將水一飲而盡，立刻感覺舒服許多。走回寢室的時候，他又打了個呵欠，然後他試了試寢室的總開關，發現所有的電燈都不亮了。

拜倫坐在牀沿，將一雙大手放在肌肉結實的大腿上，開始思索這一切。通常，這種事值得跟管理人員好好理論一番。沒人期望在大學宿舍受到酒店般的待遇，可是，太空啊，學生至少能要求一些最基本的效率。不過，現在這點也不怎麼重要，畢業典禮在即，他的學業已經結束。三天後，他就要對這間宿舍說最後一聲再見，同時，也要向地球大學與地球告別。

話說回來，他也許還是該報告一聲，照實報告即可；他可以出去使用大樓的電話。他們可能會送來一盞自備電源的電燈，甚至可能臨時裝設一臺電扇，讓他可以安穩睡上一覺，不至於因心理作用產生窒息感。假如沒人理睬，讓他們都飄到太空去！反正只剩兩個晚上了。

借著失靈的影像電話發出的光芒，他找到一條短褲，又套上一件短上衣。他認為這樣穿就夠了，並沒有換掉拖鞋。這棟混凝土建築有著厚實、幾乎隔音的隔間，即使他穿上釘鞋在走廊用力踏步，也不會驚醒任何人，他並不覺得有換鞋子的必要。

他向門口大步走去，拉下了門桿，這個動作倒很順利。他馬上聽到「咔嗒」一聲，代表門鎖已被開啟。但實際上卻不然，雖然他使盡力氣，連二頭肌都鼓了起來，大門仍舊絲毫不動。

他後退了幾步。真是活見鬼，難道整棟大樓都停電了？不可能吧，電子鐘仍在走，影像電話也還能正常收訊。

慢著！有可能是那些傢伙——那些該下地獄的東西。這種事不時發生，當然是一種幼稚的行為，但他自己也參加過這種愚蠢的惡作劇。比方說，他的兄弟之一若要在白天溜進來，將這一切佈置妥當，應該不是什麼難事。可是不對啊，當他準備就寢時，通風系統與電燈都還正常。

好吧，那就是晚上溜進來的。這棟大樓是一座古老、過時的建築，要使電燈與通風系統的電路失靈，不一定需要機械天才方能做到，而將大門堵死同樣不難。現在他們一定都在等待天明，看看冤大頭拜倫發現出不了門時，究竟會有什麼好戲。他們也許到中午才會放他出來，再好好嘲笑他一番。

「哈，哈。」拜倫繃著臉，默默自言自語。若是這樣，那就沒什麼關係。不過他總得做點什麼，好將局勢多少扭轉些。

他轉過身來，腳趾踢到一樣東西，它在地板上滑開，發出金屬般的聲音。借著影像電話昏暗的光芒，他勉強能看見那東西的掠影。於是他將手伸進牀下，一面拍著地板，一面大幅度左右摸索。摸到後，他將那東西湊到熒幕光芒附近。（他們還不夠聰明，應該讓影像電話完全停擺，而非僅僅拉斷送訊電路。）

他發現手上抓的是個小圓柱體，半球形的頂端有個小孔。他將小孔湊近鼻端，仔細聞了一下，至少室內的怪味真相大白了，那是催眠瓦斯的氣味。當然，那些傢伙在破壞電路時，得借著它令他自己昏睡不醒。

現在，拜倫已能將經過一步步描繪出來。用鐵棍撬開大門是件簡單的事，而且是整個過程中唯一危險的步驟，因為他可能在那時驚醒。也許為了這場惡作劇，他們白天就對大門動過手腳，因此門看起來好像關上了，實際上根本沒有，而他昨晚也未曾檢查。總之，一旦打開門，他們就能丟進一罐催眠瓦斯，再將大門關上。罐中的麻醉劑會慢慢滲出，只要達到萬分之一的濃度，就能讓他昏迷不醒。這時他們可再進來，當然是蒙著口鼻。太空啊！一塊濕手帕就能阻擋催眠瓦斯十五分鐘之久，這點時間綽綽有餘了。

這也解釋了通風系統為何故障。為預防催眠瓦斯彌散太快，他們必須讓空氣循環中止。事實上，這件事得優先處理。影像電話失靈使他無法求救；大門堵住使他無法逃走；切斷電燈則有助於引起恐慌。好傢伙！

拜倫哼了一聲。對這種事不能太敏感，否則根本交不到朋友。玩笑總歸是玩笑，沒什麼大不了的。現在，他很想把門打壞，讓這個惡作劇半途夭折。想到這裏，他上半身結實的肌肉開始繃緊。可是蠻力絕對無濟於事，這種門是為了防禦核彈攻擊設計的。該死的傳統！

但總該有辦法出去，他不能讓他們逍遙法外。首先，他需要一個光源，一個真正的光源，不是影像電話那種既不理想又無法移動的光芒。這不成問題，衣櫃裏面有個自備電源的手電筒。

當他摸到櫃門控制鈕的時候，一時之間，他甚至懷疑衣櫃是否也被堵死了。不過櫃門輕易就打開來，平穩地滑進壁槽。拜倫對自己點了點頭，這是理所當然的事。他們沒有特殊理由堵死衣櫃，而且根本沒那麼多時間。

他抓起手電筒，正準備轉身，他的整個理論卻在瞬間完全垮臺。他嚇得全身僵硬，腹部因緊張而肌肉突起，然後他屏住氣息，開始用心傾聽。

這是他醒來後首次聽到寢室裏的「呢喃」。那是一陣微弱且斷斷續續的「笑談」，他立刻認出這聲音代表了什麼。

他不可能聽不出來，那正是「地球死亡之音」，是一千年前所發明的一種聲音。

說得明白些，那是放射計數器發出的聲音。每當一個帶電粒子或硬伽馬波射入計數器，就會令它產生一次響應，電子的大量躍動便匯聚成低聲的呢喃。它是計數器發出的聲音，為它唯一能倒數的事——死亡——倒數！

拜倫緩緩地，躡手躡腳地向後退。退了六英尺後，他才讓白色光束射進衣櫃深處。計數器果然在那裏，在遠處一個角落，但它無法提供更多的訊息。

他還是大一新鮮人的時候，那個計數器就躺在那裏了。大多數從「外世界」來的新鮮人，在他們來到地球的第一週，便會買一個這樣的計數器。因為剛剛抵達地球時，他們都對地球的放射性非常敏感，感到需要採取一些保護措施。通常在第二年，他們就會將計數器賣給新生，但拜倫一直沒那樣做。如今，他萬分感謝自己的決定。

他轉身走向書桌，睡覺的時候，他都將腕錶擺在那裏，而它仍在原處。當他拿起腕錶，湊近手電筒光束之際，他的手已在微微發抖。這種表的表帶以柔韌的塑料編成，呈現近乎液狀的潔白，而它現在顏色未曾改變。拜倫將它拿遠一點，試著從不同角度觀察，結果發現它純白如昔。

這種表帶也是新生必購之物。硬輻射會使它變成藍色，而藍色在地球上代表死亡。假如你迷了路，甚至只是不小心，大白天都很容易走到一塊放射性土壤上。城外數英里就開始有這種區域，政府盡可能將那些地帶隔離起來。當然沒人會故意走向那種死域，不過表帶總是一種保險設備。

假使表帶變成淡藍色，你就得上醫院接受治療，絕沒有討價還價的餘地。表帶的原料對放射性敏感的程度與你一樣，而利用適當的光電裝置，便能測量藍色的強度，藉此即可迅速確定傷害的嚴重程度。

紫藍色則代表完蛋了。正如同這種顏色變不回來，你同樣已經迴天乏術，不會再有任何療法、任何機會、任何希望。你所能做的，就是隨便找個地方等上一天到一週；而醫院能做的，就只有準備將你火化了。

但至少他的表帶還是白的，拜倫心中的鼓譟總算平靜了些。

所以說，現在還沒有多少放射性。這會不會是玩笑的另一部分？拜倫思索了一番，最後判斷沒這個可能。沒有任何人會對他人開這種玩笑，至少在地球上不會，因為根據地球的法律，非法使用放射性物質是一項死罪。在地球上，對放射性的處理非常謹慎，他們必須如此。因此，假如沒有天大的特殊理由，不會有人做出這種事情。

他勇敢地面對問題，將整件事仔細地、清楚地默想一遍。比如說，是什麼天大的特殊理由，使某人想要謀殺自己。可是為什麼呢？根本沒有動機。他今年二十三歲，這二十三年來，他從未樹立什麼死敵。沒有「這麼」大不了，嚴重到非置他於死地不可。

他緊抓著剪得短短的頭發。這是一種荒謬的思路，可是他無法擺脫。他又小心翼翼地走回衣櫃，那裏必定有什麼放射性物質，而四小時前還不在那裏。結果，他幾乎立即發現答案。

那是個小盒子，長、寬、高都不超過六英寸。拜倫認出它是什麼東西，下脣不禁微微打顫。他從來沒見過這種東西，可是很早以前就聽說過。他提起那個計數器，將它拿到寢室中，那種低聲的呢喃便減弱許多，幾乎接近終止。當他將計數器上的薄層云母隔板對準那盒子時，聲音又重新出現，放射線就是從隔板射入計數器的。現在他心中再無疑問，那正是一顆「放射線彈」。

目前的放射線本身不會致命，它們只能算引信。在那盒子的某個角落，裝置了一個微型原子反應堆。壽命短暫的人造同位素放出的粒子會穿透它，將它慢慢加熱。在達到熱度與粒子密度的閾值後，反應堆就會啟動。雖然反應的高熱會將盒子熔成一團金屬，通常並不會發生爆炸，但會爆發出巨量的致命放射線，使附近所有的生物無法倖免。它的有效半徑視其大小而定，從六英尺到六英里不等。

沒有任何辦法看得出它何時會達到閾值，或許幾小時後，也或許就在下一刻。拜倫仍無助地站在原地，發汗的雙手緊握著手電筒。半小時前，影像電話將他叫醒，當時他還心平氣和，現在卻知道自己死期已近。

拜倫可不想死，但他被禁閉在自己房間內，根本就一籌莫展，也找不到任何可供躲藏的地方。

他知道這間宿舍的地理位置。它位於走廊的盡頭，所以僅有一側緊鄰另一間宿舍。當然，樓上樓下也都有人住。他對樓上的宿舍毫無辦法，同樓隔壁的宿舍緊貼他的浴室，也是以浴室與他的浴室相連，他不信自己的呼救能傳得出去。

只剩樓下那間宿舍了。

房間中有幾把摺椅，是招待訪客用的，他舉起了其中一把。當摺椅撞向地板時，發出「啪」的一聲，但聲音實在不怎麼大。於是他改用椅子的側面敲擊地板，發出的聲音才變得較刺耳有力。

每敲一下，他都會稍微等一陣子，尋思這樣做能不能吵醒樓下的人，能不能對他構成足夠的騷擾，使他不得不向舍監告狀。

突然間，他聽到一陣微弱的嘈雜聲，於是停止了動作，那把破椅子還舉在頭頂上。嘈雜聲又傳了來，像是微弱的叫喊，是從大門方向傳來的。

他丟開摺椅，也開始大喊大叫，再將耳朵緊貼門縫。可是大門與墻壁接得嚴絲合縫，即使門縫處聲音一樣模糊不清。

但他聽得出來，有人正在叫自己的名字。

「法瑞爾！法瑞爾！」這樣叫了幾次後，對方又說了些別的，也許是「你在裏面嗎？」或者「你還好嗎？」之類的話。

他吼道：「把門打開。」這樣連吼了三四次。他急得滿身大汗，因為即使是這一刻，放射線彈也隨時有可能爆發。

他認為外面的人聽到他了。至少，又有含糊的叫聲傳進來：「小心，……，……，手銃。」他知道他們的意思。他趕緊離開門邊，向後退去。

接著便響起幾下尖銳的爆裂聲，他確實能感到室內的空氣也在振動。然後是扯裂什麼東西的巨響，大門應聲向內倒下，走廊中的光線立刻灑進來。

拜倫伸開雙臂沖到外面去。「別進去！」他吼道，「看在地球的份上，別進去，裏面有顆放射線彈。」

他面前出現了兩個人，其中之一是鐘狄，另一位則是厄斯貝克。後者是他們的舍監，他連衣服都來不及穿好。

「一顆放射線彈？」他結結巴巴地問。

鐘狄卻說：「有多大？」即使三更半夜，鐘狄的服飾與裝扮還是講究得過分，而他手中仍握著手銃，因此看起來很不相稱。

拜倫只能用雙手比一比。

「好的。」鐘狄應了一聲。當他轉身面對舍監時，似乎顯得相當冷靜。「你最好將住在這區的學生全部疏散，如果校園內找得到防護鉛板，趕快把它們搬到這裏來，在走廊上一字排開。如果我是你，清晨之前我不會讓任何人進來。」

他又轉身面對拜倫：「有效半徑也許有十二到十八英尺，它怎麼會跑到這裏來？」

「我也不知道。」拜倫用手背擦了擦額頭，「要是你不介意，我得找個地方坐一下。」他向手腕瞥了一眼，才發覺腕錶仍留在室內。他突然有一種瘋狂的沖動，想要沖進去將腕錶搶救出來。

疏散行動開始了，學生們被迅速驅離宿舍。

「跟我來吧，」鐘狄說，「我也認為你最好坐一會兒。」

拜倫說：「什麼風把你吹到我的門口？並非我不感激你，這點你該了解。」

「我打電話給你，結果沒人接聽，我又非見你不可。」

「見我？」他試圖控制著不均勻的呼吸，每個字都說得很仔細，「為什麼？」

「為了警告你，你的性命受到威脅。」

拜倫勉勉強強笑了幾聲。「我也發現了。」

「這只是個序幕，他們還會繼續嘗試。」

「『他們』是誰？」

「別在這兒說，法瑞爾。」鐘狄道，「我們需要私下談談這件事。你是個特定目標，而我現在這麼做，或許已經讓自己也身陷險境。」

## 第二章天羅地網

學生交誼廳空空蕩蕩，而且伸手不見五指。清晨四點半的時候，幾乎不可能有別的狀況。但鐘狄打開門後仍遲疑了一下，想要聽聽裏面究竟有沒有人。

「別開燈，」他輕聲說，「我們談話時不需要燈光。」

「今天晚上我受夠了黑暗。」拜倫喃喃道。

「那我們留一道門縫吧。」

拜倫沒力氣與他爭辯。他癱在最近的一張椅子上，看著長方形光芒被漸漸掩起的大門壓成一條細線。如今危險已經過去，他反倒開始感到心悸。

鐘狄將門固定好，又把他的短指揮棒放在那道光線映在地板的位置。「注意看著，要是有人經過，或者大門被打開，它都能警告我們。」

拜倫說：「拜託，我沒心情玩什麼花招。如果你不介意，就請趕快把你想要告訴我的事告訴我吧。你剛才救了我一命，這點我明白，明天我會好好謝你。此時此刻，我只想小喝幾杯，然後大睡一覺。」

「我想象得到你的感受，」鐘狄說，「可是現在你只能算暫時躲過一睡不醒的厄運，但我希望你能永遠躲過。你可知道我認識令尊？」

這個問題來得很突兀，拜倫揚起眉毛，但這個動作在黑暗中等於白做。他說：「他從沒說過認識你。」

「如果他那麼說，我才會驚訝呢。我和他相交，用的並非我在此地用的名字。順便問一句，你最近有沒有令尊的消息？」

「你為什麼要問？」

「因為他現在有很大的危險。」

「什麼？」

借著昏暗的光線，鐘狄摸到對方的手臂並緊緊抓住。「拜託！保持你原來的音量。」直到這時，拜倫才發覺他們一直在悄聲交談。

鐘狄繼續說：「讓我說得更具體點。令尊已遭到扣留，你了解問題的嚴重性嗎？」

「不，我當然不了解。是誰扣留了他？你到底有什麼企圖？為什麼要來騷擾我？」拜倫兩側的太陽穴起伏不已。剛才的催眠瓦斯與九死一生的經歷，使他無法敷衍面前這位冷麪的紈絝子弟。這人與拜倫坐得那麼近，以致他的耳語跟喊叫聲一樣清晰。

「不用說，」他又悄聲道，「你對令尊的工作應該略知一二吧？」

「假如你真認識家父，應該知道他是維迪莫斯牧主，那就是他的工作。」

鐘狄說：「好吧，雖說我冒著生命危險試圖搭救你，你並沒有理由該信任我。你能告訴我的一切，我都已經一清二楚。譬如說，我知道令尊一直在暗中策劃，準備反抗那些太暴人。」

「我鄭重否認。」拜倫緊張地說，「即使你今晚救了我一命，你還是無權對家父做這種指控。」

「你的辯解實在拙劣之至，年輕人，而且是在浪費我的時間。難道你還看不出來，這種情況不是言語能搪塞的？讓我直說吧，令尊已遭太暴人扣留，現在或許已經遇害了。」

「我不相信你的話。」拜倫準備要站起來。

「我的確有辦法知道。」

「讓我們到此為止，鐘狄。我沒心情玩推理遊戲，我也厭惡你的企圖……」

「嗯，什麼企圖？」鐘狄的聲音不再那麼優雅，「我對你說這些，自己又能得到什麼好處？請允許我提醒你，我獲得的情報，這個你不願接受的情報，使我明白可能有人將試圖謀害你。想想剛才發生什麼事，法瑞爾。」

拜倫道：「再說一遍，別拐彎抹角，我願意聽。」

「很好。我猜，法瑞爾，你知道我是來自星云眾王國的同胞，雖然我一直冒充織女星人。」

「根據你的口音，我判斷有這個可能，這點似乎並不重要。」

「這點很重要，朋友。我所以來到此地，是因為我和令尊一樣不喜歡太暴人。過去五十年來，他們一直在壓迫我們這些人，五十年可不算短啊。」

「我可不是政客。」

鐘狄的聲音好像透出一絲怒意，他說：「哦，我可不是他們的間諜，不是故意來找你麻煩的。一年前他們將我逮捕，就像現在逮捕令尊一樣。但我設法逃脫他們的掌握，來到了地球，在我做好返鄉準備前，我認為待在這裏還算安全。有關我自己的事，我需要對你說的都說完了。」

「這些已經比我想知道的還要多了，先生。」拜倫無法在聲音中透出不友善的情緒，鐘狄過分中規中矩的禮貌態度，已經對他造成影響。

「我知道這點，但我至少得告訴你那麼多，因為正是這個緣故，我纔有機會和令尊結識。他和我一起工作，或者應該說，我和他一起工作。而他與我相處時，用的不是天霧行星最有權勢的貴族那種官方身份，你了解我的意思嗎？」

拜倫點了點頭，在黑暗中這根本是無意義的動作。然後他說：「了解。」

「我們沒有必要扯那麼遠。即使在地球上，我的情報來源也一直沒斷。所以我知道他給關了起來，此事千真萬確。即使它只是我的猜疑，你剛剛險遭暗算也成了充分的證據。」

「怎麼說？」

「如果太暴人抓到了老子，他們還會讓兒子逍遙法外嗎？」

「你是不是想要告訴我，我房裏的放射線彈是太暴人放置的？這是不可能的事。」

「為什麼不可能？難道你不明白他們的處境嗎？太暴人統治著五十個世界，他們與被統治者的人數比例懸殊。在這種情況下，僅僅依靠武力是不夠的。迂迴間接的手段，例如陰謀、暗殺都是他們的拿手好戲。他們在太空中織成的羅網又密又廣，我確信這張網橫跨了五百光年，一直延伸到地球來。」

拜倫尚未從剛才的噩夢中完全清醒。遠處模糊地傳來搬動鉛板發出的聲音，而在他自己的房間中，那個計數器一定還在繼續呢喃。

他說：「這說不通。本週我就要回天霧星去，他們應該知道的，又何必在這裏殺害我呢？如果他們再等幾天，我就會自投羅網。」找到這個漏洞令他大大松一口氣，他多麼希望自己的邏輯正確。

鐘狄湊近些，他呼出的濃烈氣息吹動了拜倫的頭發。「令尊很有人望，他的死——一旦遭到太暴人監禁，就很可能會被處決，你必須有心理準備——即使是被太暴人馴服得絲毫沒有勇氣的亡國奴，聽到他的死訊也會憤慨不已。你繼任維迪莫斯牧主後，就可以聚集這股怒火。若是將你一併處決，會使人民變得加倍危險，他們的目的不是要製造烈士。但是，如果你在某個遠方世界意外身亡，那對他們而言就方便多了。」

「我不相信你。」這句話已成為拜倫唯一的擋箭牌。

鐘狄站起來，調整了一下他那雙薄手套。然後他說：「你太賣力演出了，法瑞爾。如果你裝成並非完全不知情，你扮演的角色或許還更可信。令尊想必是為了保護你，而避免讓你知曉實情，但我不信他的信仰完全沒有影響你。他對太暴人的仇恨自然而然反映在你身上，使你不由自主想要挺身反抗他們。」

拜倫只是聳了聳肩。

鐘狄又說：「他甚至會想到開始利用剛成年的你。你待在地球順理成章，看起來不像一面求學，一面還在進行一項特定任務。不過，也許就是因為你並未達成任務，太暴人才準備殺害你。」

「這是愚蠢的危言聳聽。」

「是嗎？姑且算是吧。假使現在真理無法說服你，稍後的事實也會令你信服。不久將有另一個暗殺你的行動，而且這次會成功。從現在起，法瑞爾，你等於是個死人了。」

拜倫抬起頭來：「慢著！這件事和你個人究竟有什麼利害關係？」

「我是個愛國者，我希望看到眾王國重獲自由，都能擁有自己選擇的政府。」

「不，我是說你個人的利害關係。我不能光是接受理想主義，因為我不相信你有。這樣說要是冒犯了你，那我實在很抱歉。」拜倫一字一字地堅決說道。

鐘狄再度坐下，他說：「我的土地全部遭到沒收。在我流亡前，被迫接受那些侏儒的命令就讓我很不舒服。離開自己的土地後，我開始渴望重建一個太暴人來臨前的時代，讓我能做個像我祖父那樣的人，這種念頭過去從未如此強烈。我想要發動一場革命，這個實際的理由夠不夠充分？令尊本來可以擔任這場革命的領導者，你辜負了他！」

「我？我才二十三歲，對這些都一竅不通。你可以找到更適當的人選。」

「我肯定可以，可是除了你，別人都不是令尊的兒子。假使令尊遭到殺害，你就是新任的維迪莫斯牧主。只要你擁有這個身份，即使你才十二歲，而且還是個白癡，對我一樣是無價之寶。我需要你的原因，和太暴人必須除掉你的原因完全相同。若是我的動機無法令你信服，他們的動機必定可以。你的房裏有顆放射線彈，它唯一的目的就是取你性命。還有誰會想殺害你？」

鐘狄耐心地等了一會兒，便聽到對方悄聲的回答。

「沒有什麼人，」拜倫說，「據我所知，沒有人會想要殺我。那麼有關家父的事竟是真的！」

「那是真的，將它視為戰禍的一環吧。」

「你認為我這樣想就會好過一點？也許有一天，他們會為他樹一塊紀念碑？還是具有輻射銘文的，你在一萬英里外的太空都能看見？」他的聲音漸漸變得有點刺耳，「這樣就能使我高興嗎？」

鐘狄等著聽下面的話，拜倫卻沒再開口了。

於是鐘狄說：「你準備怎麼做？」

「我要回家去。」

「所以說，你仍不了解自己的處境。」

「我說了，我要回家去。你到底想要我做什麼？如果他還健在，我要把他救出來。萬一他遇害了，我要……我要……」

「住口！」這位老大哥的聲音變得冷酷而煩躁，「你像個孩子一樣胡說八道。你絕不能到天霧星去，難道你不明白嗎？我面對的到底是個嬰兒，還是個講理的年輕人？」

拜倫喃喃道：「你有什麼建議？」

「你認識洛第亞的執政者嗎？」

「那個太暴人之友？我認識這個人，我知道他是誰。眾王國的每個人都認識他，亨瑞克五世，洛第亞執政者。」

「你見過他嗎？」

「沒有。」

「我正是這個意思。如果你從未見過他，就不能算認識他。他是個蠢蛋，法瑞爾，我這麼說不是比喻。可是，當維迪莫斯牧權被太暴人沒收後——那是一定的事，就像我的土地一樣——會被轉贈給亨瑞克。託付給他，太暴人會感到安全無虞，而你就是必須去找他。」

「為什麼？」

「因為亨瑞克至少對太暴人有點影響力，即使只是個諂媚的傀儡所能發揮的影響，他也許能設法使你復位。」

「我不這麼認為，他更有可能將我交到他們手裏。」

「的確如此。但你會提高警覺防範，多少還是有機會躲過一劫。記住，你擁有的頭銜既珍貴又重要，但它不是萬能的。從事這種密謀活動，最重要的是要面對現實。民眾基於感情因素，以及敬重你的家世，的確會聚在你身邊，可是要長期留住他們，你就需要大量金錢。」

拜倫思索了一下：「我需要時間做決定。」

「你沒有時間了。那顆放射線彈放到你房間後，你的時間就用完了。讓我們採取行動吧，我可以給你一封介紹信，讓你去見洛第亞的亨瑞克。」

「這麼說，你跟他很熟嘍？」

「你的疑心從來不肯鬆懈。對不對？我曾經代表林根的獨裁者，率領使節團前往亨瑞克的宮廷。他低能的心智也許早已忘了我，但他不敢表現出來。我的信能為你引薦，然後你可以見機行事。早上我就會把信交給你，中午有艘太空船飛往洛第亞，船票我準備好了。我自己也會走，但我會循另一個途徑。別再逗留，你在這裏的學業全部結束了，對不對？」

「還有個學位授予儀式。」

「只不過是一片羊皮紙，對你有什麼重要嗎？」

「現在不了。」

「你有錢嗎？」

「足夠了。」

「很好，太多反倒會引起懷疑。」他突然尖聲喊道：「法瑞爾！」

拜倫從幾近恍惚的狀態中驚醒過來。「什麼事？」

「回到同學那裏去，默默行動，別告訴任何人你要走了。」

拜倫默默點了點頭。在他心靈深處某個角落，仍想到任務尚未完成，自己就這麼一走了之，算是辜負命在旦夕的父親。他承受著一種無奈的悲苦——父親應該多告訴他一點，應該讓他分擔那些危險，不該讓他如此盲目行動。

父親在密謀中扮演的角色，他既然知道了真相，或者說至少知道得多了點，父親叫他從地球文獻中尋找的那份文件，也就越發重要了。可是他已經沒有時間——沒有時間取得那份文件，沒有時間懷疑這一切，沒有時間拯救父親，或許也沒有時間活下去。

他說：「我會照你的話去做，鐘狄。」

桑得・鐘狄在宿舍外的臺階上停下來，向大學校園瞥了一眼，眼光中顯然沒有贊許之意。

然後，他沿著磚鋪的走道向前走去。自古以來，位於都市的校園都喜歡營造一種田園風貌，這條蜿蜒的走道便建在這種人工田園中。他能看到城中唯一一條大街的燈光在前方閃耀，而在更遠的地方，則映著永不熄止的放射性藍光。白天那種光芒被日光掩蓋，現在則看得清清楚楚，可算是史前戰爭的無言證詞。

鐘狄抬頭望向天空，暗自尋思了一會兒。在那遙遠的星云深處，曾有二十幾個互相爭鬥、不斷擴張的獨立政體。五十多年前，太暴人突然從天而降，一夕之間結束了這些政體。如今，在毫無預警且措手不及的情況下，死亡的寧靜竟然即將降臨。

當初的巨變有如晴天霹靂，至今他們尚未完全恢復。現在僅剩某種抽搐，偶爾會徒勞無功地刺激一兩個世界。想要將這些抽搐組織起來，安排它們在適當時機同時發動，將是個很困難、很漫長的工作。好啦，他在地球的閑散日子過得夠久了，如今已是該回去的時候。

此時，家鄉的其他人也許正試圖聯絡他，把訊息傳送到他的房間。

於是他稍微加快步伐。

他走進自己房間後，果然收到遠方傳來的波束。那是一種私人波束，其安全性毋庸置疑，保密程度亦無絲毫漏洞。這種波束無需有形的接收器，也無需任何金屬或電線捕捉周遭微弱飄忽的躍動電子——它們承載的細微電脈沖，是從五百光年外的另一個世界，經由超空間傳送過來的。

屋內的空間已經極化，隨時可以開始收訊。空間的隨機性已被撫平，然而除了收訊，沒有其他方法能偵知空間的極化。在這個特定的空間中，只有他自己的心靈可充當接收器，因為只有他的神經細胞結構才具有那種特殊的電性特徵，得以與傳送訊息的載波束產生共振。

訊息的保密性與他腦波特徵的唯一性同樣絕對。在整個宇宙的千兆人口中，想要找到另一個與他足夠接近的人，能接收到他的私人波束，這種幾率僅有億兆分之一。

呼叫從無際、空虛且不可思議的超空間呼嘯而來，鐘狄的大腦感到了輕微的刺激。

「……呼叫……呼叫……呼叫……呼叫……」

發送訊號比接收訊號復雜得多，必須使用某種機械裝置，產生一個極其特殊的載波，才能將訊息傳送到彼端星云的接收器，這個裝置就藏在他右肩的飾扣上。當他踏入極化空間後，發訊裝置自動觸發，接下來他需要做的，只剩下全神貫注地刻意驅動思想。

「我在這裏！」根本不需要其他的識別訊號。

單調重復的呼叫訊號隨即停止，他心靈中開始有話語形成：「我們問候您，閣下。維迪莫斯牧主已遭處決，當然，這個消息尚未公開。」

「我並不驚訝，有沒有其他人受到牽連？」

「沒有，閣下。牧主一直未做任何口供，他是個勇敢且忠誠的人。」

「沒錯。可是光有勇敢和忠誠還不夠，否則他也不會被捕，輕度的膽怯或許更有用。沒關係！我跟他兒子談過，就是那個新牧主，他已經跟死神打過照面，我們將要利用他。」

「可以請問如何利用嗎，閣下？」

「最好還是讓事實回答你的問題。如今為時尚早，我當然還無法預見結果。明天，他將啟程去見洛第亞的亨瑞克。」

「亨瑞克！那年輕人將有生命危險，他是否知曉……」

「我已盡我所能告訴他了。」鐘狄以嚴厲的口吻答道，「在他尚未有所表現前，我們不能對他太過信賴。就目前情況而言，我們只能認為可送他去冒險，就像其他人一樣。他犧牲掉無妨，相當不足惜。以後別再送訊到這裏來，我馬上要離開地球。」

做了個表示結束的手勢後，鐘狄便在心中切斷通話。

然後，他平靜地、慎重地回想並衡量著過去一整天發生的每一件事。他漸漸展露笑容，每件事都安排得完美無缺了，這場戲將自動演到落幕為止。

沒有任何一環要靠運氣。

## 第三章機會與腕錶

太空船脫離行星表面的第一個小時，是整個旅程中最平凡無趣的一程。升空前後總是一團混亂，幾乎無異於遠古時代，在某條太古河流中，人類第一艘獨木舟下水時的情景。

你找到了艙房，將你的行李安置妥當，隨即感到周遭有股陌生而莫名的緊張氣氛。最後一刻的親暱擁抱，總是伴隨著高聲的喧囂，等到嘈雜聲漸漸消失，便傳來氣閘關閉的沉悶鏗鏘聲。當閘栓向內自動旋轉時，空氣中又響起一陣颯颯聲，閘栓就像個巨大的鉆頭，將氣閘緊緊密封起來。

接下來則是詭異的靜寂，每間艙房的紅色訊號燈隨即閃起：「調整抗加速衣……調整抗加速衣……調整抗加速衣。」

服務人員在走廊上來回奔走，隨手敲著每扇艙門，然後猛然將門拉開：「對不起，請穿上抗加速衣。」

於是你開始與抗加速衣奮戰，它又冷又緊，穿在身上很不舒服。但它連接到一個液壓系統上，可以吸收升空時引起的令人難受的壓力。

遠處傳來核能發動機的隆隆聲，由於尚未穿越大氣層，發動機僅處於低功率狀態。然後，抗加速衣中緩緩減壓的油液傳來一股力量，令你感到幾乎要不斷後退。等到加速度減小時，你又覺得慢慢向前移動。假如你在這段時間未曾感到惡心，可能整個旅程都不會再發生太空暈。

在最初三小時的飛行中，觀景室不對旅客開放。等到將大氣層遠遠拋在後面，觀景室的雙重門快打開的時候，門外早已排了長長一列隊伍。通常「行星族」（換句話說，就是從未到過太空的人）出席率是百分之百，然而，不少經驗老到的旅客也不願放過這個機會。

畢竟，從太空中眺望地球，是旅客必看的奇景之一。

觀景室是太空船「外皮」上長出的「水泡」，由兩英尺厚的鋼化透明塑料製成，形狀還真像半個肥皂泡。現在，太空船不再受到大氣與塵埃粒子的摩擦，因此銥鋼製成的伸縮保護蓋收了起來。室內的燈火盡數熄滅，看臺上則擠滿旅客。在「地球反照」的輝映下，每張望向柵欄外的臉孔都清晰無比。

這是由於地球就懸在下方，像個巨大而閃耀著橙、藍、白三色光芒的氣球。呈現眼前的半球幾乎全是日照面，從云縫中可以看見大陸，以及點綴著稀疏綠色線條的橙色沙漠。海洋是藍色的，以地平線與漆黑的太空接壤，看起來對比分外強烈。在黑暗的、一塵不染的太空中，則布滿無數燦爛的星辰。

旅客們都耐心等待。

他們真正想看的並非晝半球。當太空船不知不覺地靠著微幅的側向加速，離開黃道面後，光芒耀眼的極冠便逐漸出現眼前。夜面的陰影在慢慢吞噬整個星球，歐亞非大陸構成的龐大世界島，正莊嚴地步上舞臺，不過北方卻在「下方」。

地球上病態的不毛土壤，在黑夜中發出珍珠般的光芒，暫時掩飾了它的恐怖。土壤中的放射線是泛著暈彩的藍光之洋，在奇異的彩帶中閃閃發光，彷彿指示著當年核彈投擲的地點。那時候，距離力場防護罩的發明還有整整一代，等到足以抵禦核爆的防護罩發明後，就再也沒有其他世界能以這種方式自我毀滅。

旅客們目不轉睛地觀看這些奇景，直到幾小時後，地球才變成無際黑暗中半枚明亮的硬幣。

拜倫・法瑞爾是觀賞者之一。他獨自坐在最前排，兩臂擱在欄桿上，若有所思地出神凝望。他從未預料到會這樣子離開地球——方式不對，太空船不對，就連目的地也不對。

他用曬黑的前臂摩搓著下巴的胡楂，對早上沒刮鬍子這件事感到內疚。待會兒回到艙房後，他要立刻彌補。此時他還不想離去。這裏有很多人，回到艙房將只剩他一個。

但或許正因為如此，他才必須離開這裏？

他不喜歡這種陌生的感覺，自己成了他人的獵物，身邊卻沒有任何朋友。

他已經失去所有的友誼。不到二十四小時前，當他被那通電話吵醒的一瞬間，它就隨之消失無蹤了。

即使在學生宿舍裏，他也成為令人頭疼的人物。當他結束了與鐘狄的談話，從學生交誼廳回來的時候，老厄斯貝克馬上向他沖來。厄斯貝克簡直六神無主，他的聲音聽來刺耳得過分。

「法瑞爾先生，我一直在找你。這個意外真是太不幸了，我實在想不通是怎麼回事，你能想到任何原因嗎？」

「不，」他幾乎吼了起來，「我想不到。我什麼時候可以進我的房間，把我的東西取出來？」

「天亮以後就行，這點我確定。我們設法把裝備搬來這裏，檢驗了那個房間，已經沒有任何超過正常本底值的放射性。你能逃過一劫實在非常幸運，一定只剩下幾分鐘的時間。」

「沒錯，沒錯。可是如果你不介意，現在我想休息一下。」

「請到我的房間來吧，早上我們會再幫你安排，讓你最後幾天住得舒舒服服。嗯，對啦，法瑞爾先生，希望你別介意，我還有件事想問你。」

他表現得過分客氣又過度小心，令拜倫想到如履薄冰這句成語。

「還有什麼事？」拜倫不耐煩地問。

「你知道什麼人可能有興趣——嗯——捉弄你嗎？」

「像這樣捉弄我？當然沒有。」

「那麼，你又有什麼打算呢？當然啦，這個意外若是鬧得人盡皆知，學校當局會非常不高興。」

他怎麼一口咬定這是「意外」！拜倫以冷淡的口吻說：「我了解你的意思，可是你別擔心，我對調查或警察等一律沒興趣。我會盡快離開地球，以免我的原定計劃受阻。我不會怪罪任何人，畢竟我還活得好好的。」

厄斯貝克終於鬆了一口氣，神情顯得近乎粗鄙。他們想要的就是這句話，沒什麼不愉快，只不過是個意外，應該盡快將它忘得一干二凈。

早上七點鐘的時候，他又回到原來的宿舍。房間裏很安靜，衣櫃裏不再有任何呢喃。放射線彈和計數器都不見了。也許是厄斯貝克將它們拿走，然後丟進湖裏去了。這樣做可算是毀滅證據，不過這種事還是留給校方去操心吧。他將自己的東西裝進手提箱，然後打電話給櫃臺，要求更換一間宿舍。他注意到電燈都已恢復正常，影像電話當然也通了。昨晚那場變故留下的唯一遺跡，就是那扇扭曲變形的門，門鎖已經完全熔毀。

他們給了他另一個房間。這麼一來，萬一有什麼人在竊聽，就會以為他有意再留幾天。然後，他又用大樓中的電話，召來一輛空中計程車，在他看來，整個過程沒被任何人看見。至於自己突然失蹤的原因，就讓學校當局去猜吧，隨便他們愛怎麼想都行。

在太空航站裏，他很快就看到了鐘狄。兩人只能算擦肩而過，鐘狄一言不發，裝作彼此不相識。但在他走開後，拜倫手中便多了一張去往洛第亞的太空船票，以及一個毫無特徵的黑色小球，他知道那是個私人信囊。

他花了點時間研究這個信囊，發現它並未密封。來到艙房後，他將內容讀了一遍。那是一封很簡單的介紹信，字句少得不能再少。

拜倫在觀景室中看著逐漸縮小的地球，思緒則停留在桑得・鐘狄身上。他對此人的認識原本只是最浮面的，鐘狄卻突然闖入他的生命，帶來天翻地覆的變化——先是救了他的命，再將他引向一個嶄新而未知的方向。在此之前，拜倫只是知道他的名字，兩人碰面時會點點頭，偶爾也禮貌性地寒暄幾句，不過僅止於此。他一直不怎麼喜歡這個人，不喜歡他的冷淡、他過度的修飾與過度的禮貌，但那些跟現在的一切都沒有關係。

拜倫焦慮不安地用手摸摸自己的平頭，同時嘆了一口氣。他發覺自己的確渴望見到鐘狄，至少此人主宰著目前的一切，他知道他自己該做什麼，知道拜倫該做什麼，還說服拜倫照著他的話去做。如今，拜倫卻孤獨一人，感覺自己非常稚嫩、非常無助、非常需要友誼，而且幾乎被嚇壞了。

從頭到尾，他刻意避免想到自己的父親。那樣做一點用也沒有。

「瑪蘭先生。」

這個名字重復了兩三遍，拜倫才驚覺有人恭敬地搭著他的肩膀。他抬起頭來，發現原來有個機器人站在他面前。

那機器人信差又喚了聲：「瑪蘭先生。」拜倫茫然地足足瞪了它五秒鐘，纔想起那是他現在用的化名。鐘狄交給他的船票，上面就用鉛筆淡淡地寫著那個名字，他的艙房也是用那個名字預訂的。

「有什麼事嗎？我就是瑪蘭。」

信差體內的磁帶開始轉動，將口信一字一句吐出來，同時伴隨著十分微弱的「嘶嘶」聲。「我奉命前來通知您，您的艙房已被更換，您的行李已被搬走。請您去找事務長，就能領到新的鑰匙。我們相信，這樣做不會為您帶來任何不便。」

「這究竟是怎麼回事？」拜倫從椅子上轉過身來。有幾位尚未離去的旅客，本來仍在欣賞太空景觀，現在都抬起頭來尋找這聲暴喝的來源。「這樣做是什麼意思？」

當然，跟一臺機器爭辯根本毫無意義，它只是在執行設定的功能而已。此時信差垂下金屬腦袋，對他恭敬地鞠了一躬，它臉上始終掛著模仿人類的迎合式微笑。一鞠躬後，它便徑自離去。

拜倫隨即大步踏出觀景室，在門口叫住一個高級船員，用的力氣比預期的大了些。

「聽我說，我要見船長。」

高級船員並未現出驚訝的表情。「是很重要的事嗎，先生？」

「太空在上，的確如此。未經我的同意，竟然更換我的房間，我想知道這是什麼意思。」

即使在這個節骨眼，拜倫仍感到他的怒氣是小題大做，不過，這是他心中的憤慨不斷累積的結果。他幾乎慘遭毒手；他像個逃犯一樣被迫偷偷離開地球；他將前往一個未知的地點，去做一件他不知道的事。如今在太空船上，他們還要將他整得團團轉，他實在受夠了。

然而，直到目前為止，他始終有一種不安的感覺，那就是假如換成鐘狄，他的反應將與自己不同，也許會更明智些。管他的，反正自己又不是鐘狄。

那名高級船員說：「我幫您找事務長來。」

「我要見船長。」拜倫相當堅持。

「好的，您若希望的話。」他沖著掛在翻領上的小型通話器說了幾句，又彬彬有禮地對拜倫說，「等一下會通知您，請您耐心等候。」

西姆・勾德耳船長是個短小精悍的人。拜倫走進來的時候，他客氣地站起來，從辦公桌後面俯身向前，伸出手與拜倫握了握。

「瑪蘭先生，」他說，「我很抱歉，我們不得不麻煩你。」

他有一張國字臉，頭發是鐵灰色的，上脣蓄著兩撇善加保養的短須，顏色比頭發略深一點，而他的笑容多少有點保留。

「我也有同感。」拜倫說，「我有權住在預訂的艙房中，我以為即使是你，閣下，在未經我同意之前，也無權作任何更改。」

「說得對，瑪蘭先生。可是請你了解，這得算是緊急事故。有個最後一分鐘才趕來的乘客，一位很重要的人物，堅持要搬到接近太空船重力中心的艙房。他的心臟有問題，我們必須盡可能讓他處於重力最小的環境，根本沒有選擇的餘地。」

「好吧，可是為何偏偏選上我？」

「總得有人幫這個忙。你一個人單獨旅行，而且又是年輕人，我們認為你不會在乎多承受點重力。」他雙眼不自覺地上下打量拜倫六英尺二的身材，以及他一身結實的肌肉，「此外，你將發現新房間比原先的更精緻，更換房間對你根本毫無損失。」

船長從辦公桌後面站起來。「我親自帶你去參觀新艙房好嗎？」

拜倫發覺怒氣快要消失了。這一切似乎都很有道理，不過，也可以說是毫無道理。

當他們離開船長寢艙時，船長又說：「明天晚上，請你與我共進晚餐如何？我們預定那時進行首度躍遷。」

拜倫不知不覺順口答道：「謝謝你，這是我的榮幸。」

但他認為這個邀請有點莫名其妙。即使船長只是為了安撫他，也實在不必用這麼殷勤的辦法。

船長餐桌相當長，佔了大廳整整一幅墻。拜倫發現自己的座位接近正中，凌駕同桌其他人，這十分不合理。然而面前就擺著他的名牌，而且服務生相當肯定絕沒弄錯。

拜倫不是特別謙遜的人，身為維迪莫斯牧主之子，從來沒有必要發展這種人格。但身為拜倫・瑪蘭，他卻只是個相當普通的平民，而這種事不該發生在普通平民身上。

此外，他的新艙房與船長說的完全相符，的確比原先那間精緻許多。原來的艙房正如船票描述的：單身房、二等艙，現在則換成雙人房、頭等艙。寢室緊鄰一間浴室，當然是私人的，裏面還備有淋浴設備與風幹機。

這間艙房鄰近高級船員區，附近穿著制服的船員數也數不清。午餐盛放在銀質餐具中，直接送到房間來。而晚餐前，又突然出現一名理發師。假如某人乘坐豪華太空客船，住的又是頭等艙，這一切款待或許都在預料中，可是對拜倫・瑪蘭而言，卻顯得太過周到。

實在周到得過分了。傍晚理發師出現的時候，拜倫剛散步回來。他故意在各個走廊繞來繞去，但不論他轉向哪裏，一路上總有些船員在他身邊——很客氣，也很黏人。但他還是設法將他們全部擺脫，獨自來到一四○號丁室，也就是他原先的艙房，他一夜也沒睡過的那間。

他在門口停下腳步，點燃一根香煙，與此同時，附近唯一的旅客轉進了另一道走廊。拜倫輕輕按了按訊號燈，卻得不到任何迴音。

哈，他們沒跟他要回原來那把鑰匙，這無疑是一項疏忽。他將這個又薄又長的金屬片插進鑰匙孔，鋁鞘中鉛質隔板的特殊圖樣便啟動微型光電管，大門隨即打開來，他馬上跨出一步。

這是他唯一的目的。他立刻離去，大門又自動關上。他只看了一眼，立刻明白一件事：他原來的房間連個普通的住客都沒有，更別說什麼心臟衰弱的重要人物。牀鋪與傢俱太過整齊，看不見皮箱或盥洗用具，根本沒有一點住人的跡象。

因此，他們對他提供的一切豪華款待，只是為了預防他堅持要搬回原來的房間；他們是在乞求他別再打擾那間艙房。為什麼呢？他們究竟是在打艙房的主意，還是在打他的主意？

現在，他坐在船長餐桌上，滿腹的疑問仍得不到解答。當船長走進大廳，一步步登上餐桌所在的高臺，準備就座的時候，拜倫與其他人一起禮貌地站起來。

他們為何要讓自己換房間呢？

輕柔的音樂傳遍整艘太空船，分隔大廳與觀景室的隔墻已縮進船體。光線有幾分暗淡，還帶著些微橘紅的色彩。此時太空暈（可能由於最初的加速過程，或首次經驗船內各處重力的輕微變化而產生）最壞的癥狀已經消失，因此大廳完全客滿。

船長上身微微向前傾，對拜倫說：「晚安，瑪蘭先生。你對新艙房感到滿意嗎？」

他則以硬邦邦的口吻答道：「簡直太滿意了，閣下。對於像我這樣的人，有點奢侈得過分。」他注意到，船長臉上似乎突然掠過一絲驚慌的神色。

在享用甜點的時候，觀景室玻璃罩的外殼平緩地滑進船體，燈光則調到幾乎熄滅的程度。在那個巨大、漆黑的屏幕上，並未映出太陽、地球或任何行星。他們現在面對的是銀河，嚴格說來，是「銀河透鏡」狹長的正側面。在清晰耀眼的羣星間，它有如一條明亮的對角線。

談話的聲音自然而然逐漸消失。大家都將椅子轉向，以面對艙外的星辰。進餐的旅客變成觀眾，大廳中鴉雀無聲，只有輕微的音樂還在緩緩流瀉。

在一片靜寂中，幾臺擴音器傳出清晰有力的聲音。

「女士們，先生們！我們馬上要進行首度躍遷。我想，諸位大都知道躍遷是怎麼回事，至少就理論而言。然而，有許多乘客——事實上，超過了半數——從來未曾真正經歷過。下面我要說的話，就是特別針對這些乘客。

「躍遷是個名副其實的詞匯。就時空結構的本質而言，任何物體都不可能以超光速運動。這是很早以前就被人類發現的自然法則，發現者或許就是愛因斯坦這個傳奇人物，問題是，有太多成就都歸功於他了。當然，即使以光速運動，也得花上靜止坐標中好幾年的時間，才能到達其他的恆星。

「因此，我們必須離開時空結構，進入超空間這個鮮為人知的領域。在超空間中，時間和距離不具有任何意義。就好像輪船穿過一道狹窄的地峽，便能達到另一個海洋，而若是一直在海上航行，則需繞過整個大陸，才能完成相同的航程。

「當然，想要進入這個所謂的『空間中的空間』，需要極大的能量才辦得到。為了確保重返普通時空之際，得以抵達正確的地點，又需要進行大量的精巧計算。耗費這些能量和腦力的結果，是讓我們不花任何時間，便能穿越遙遠的距離。直到躍遷發明後，星際旅行才終於有可能實現。

「我們即將進行的躍遷，將在十分鐘後開始，諸位會事先得到警告，頂多隻會有短暫的不適。因此，我希望諸位都能保持冷靜，謝謝大家。」

此時太空船中燈光盡數熄滅，只剩下星光映照著大廳。

似乎過了很長一段時間，才突然傳來簡潔有力的宣告：「躍遷將在一分鐘後準時進行。」

接著，同樣的聲音開始逐秒倒數：「五十……四十……三十……二十……十……五……三……二……一……」

每個人都覺得自身的存在彷彿中斷了一剎那，同時體內產生了一下沖擊，似乎發自人體骨骼深處。

在那無限分之一秒內，原本位於太陽系外緣的太空船已經跨越一百光年的距離，來到了星際太空深處。

拜倫身邊有人以顫抖的聲音說：「看那些星星！」

這句話立刻在大廳中引起回響，從一個餐桌傳到另一個餐桌。「那些星星！看呀！」

在同樣無限分之一秒內，星像有了急劇的變化。厚達三萬光年的銀河中心變得接近許多，星辰的密度也陡然上升。羣星好像是細微的粉末，散佈在有如純黑天鵝絨的真空中，襯托出近處一顆顆明亮的星星。

拜倫不由自主想到一首詩的開頭幾句，那是他自己的即興之作，當時他才十九歲，正是多愁善感的年齡。那首詩是在太空船上寫成的，那是他首度的太空飛行，目的地正是這回的出發點——地球。他開始默默吟誦起來：

「繁星若塵，環繞著我

以栩栩如生的光霧；

無垠的太空，彷彿在我眼前

陡然乍現。」

此時大廳又變得燈火通明，來得急去得快，拜倫的思緒隨即脫離了太空。他又回到太空客船的大廳內，現在晚餐已接近尾聲，眾人的交談很快又達到普通的音量。

他向腕錶瞥了一眼，隨即又慢慢將腕錶置於目光的焦點，凝視了足足一分鐘。它正是那天晚上留在寢室中的腕錶，致命的放射線並未令它受損。第二天早上，當他收拾東西的時候，便將這只腕錶一塊帶走。從那時到現在，他究竟瞥見它幾回？究竟看了它多少次，卻始終只看到它指示的時間，從未注意它力圖提供的另一項訊息？

因為那個塑質表帶純白依舊，沒有變成藍色，竟然還是白的！

當晚發生的一切漸漸真相大白了。真是奇怪，一件事實竟能驅散所有的迷霧。

他猛然站起來，咕噥了一句「失陪！」在船長尚未離座前先行離去，是一種相當失禮的行為，但現在對他而言，那根本算不了什麼。

他趕緊向自己的艙房走去，快步沿著坡道前進，連無重力電梯也不願等。進入艙房後，他立刻鎖上大門，迅速檢查了一遍浴室與壁櫃。他並不指望能夠逮到什麼人，他們需要做的事情，一定在許多小時前便已完成。

然後，他又仔細翻查自己的行李。他們的工作做得很徹底，幾乎未曾留下有人來過的痕跡。但他們取走了他的身份證件，以及一疊父親寫給他的信，甚至連裝在信囊中，寫給洛第亞執政者亨瑞克的介紹信都不翼而飛。

這纔是他們要他搬家的真正原因，並非在打哪間艙房的主意，搬遷過程纔是唯一重要的事。一定有將近一小時的時間，他們有正當的理由——正當的，太空啊——接觸他所有的行李，藉此達到目的。

拜倫倒在雙人牀上拼命思索，可是一點也沒用。這個陷阱實在太完美，他們計劃的每一步都太完美了。若非那個意料之外的好運，使他當天晚上將腕錶留在寢室，那麼即使事到如今，他依然不了解太暴人的天羅地網有多麼嚴密。

此時，響起叫門訊號的輕柔「嘟嘟」聲。

「進來。」他說。

來人是一名服務生，他恭敬地說：「船長想知道是否有他能效勞的地方。當您離開餐桌時，似乎顯得不大舒服。」

「我很好。」他答道。

他們盯得多緊啊！此時此刻，他明白自己已無路可逃。這艘太空船正溫和卻很堅決地帶他走向死路。

## 第四章自由？

桑得・鐘狄以冰冷的目光凝視著對方，說道：「你是說，不見了？」

瑞尼特摸了摸自己紅潤的臉龐：「某樣東西不見了，但我不知道是什麼。當然啦，有可能就是我們要找的那份文件。我們僅僅知道，根據地球的原始歷法，它是十五到二十一世紀間的文物，而且它十分危險。」

「有沒有任何確切的證據，讓我們相信失蹤的就是那份文件？」

「地球政府將它保管得很嚴密，我們只能作出間接的推斷。」

「別理會這點。只要是和前銀河時代有關的文件，地球人都會分外敬重，那是他們對傳統的荒謬崇拜。」

「可是這份文件失竊，他們卻從未對外宣佈。他們為什麼要守著一個空盒子？」

「我可以想象他們寧願這麼做，也不願被迫承認一件聖物失竊。不過我無法相信，它居然落到小法瑞爾手裏，我認為你一直在監視他。」

對方微微一笑：「他沒有得手。」

「你怎麼知道？」

鐘狄的這位手下立刻引爆驚人的消息。「因為那份文件二十年前就不見了。」

「什麼？」

「它已經失蹤了二十年。」

「這麼說，那就不可能是我們要找的東西。牧主知曉它的存在，是不到六個月前的事。」

「那就是有人捷足先登，比他早十九年半得到這個情報。」

鐘狄稍加思索之後說：「這沒什麼關係，不可能有關係。」

「為什麼？」

「因為我在地球待了好幾個月。我抵達此地之前，的確以為這顆行星可能藏有重要情報。可是現在不同了，當地球還是銀河唯一的住人行星時，就軍事而言，它只是個原始的世界。他們發明出的唯一值得一提的武器，就是粗劣低效的核反應炸彈，而當這種炸彈出現時，他們甚至來不及發展出有效的防禦裝置。」他動作利落地猛然伸出手臂，指著厚實的混凝土墻壁，墻外遙遠的藍色地平線之上，正閃爍著病態的放射性光芒。

他繼續說：「我暫住此地的這段日子，對這一切做了番仔細的觀察。你要是認為可能從一個軍事科技水準這麼低的社會學到任何事物，那就太荒唐了。人類一向喜歡設想有什麼失落的藝術和科學，而且還不斷有人創出原始主義的宗教，或是想出許多地球上有史前文明的荒謬理論。」

瑞尼特說：「但牧主是聰明人，他特地告訴我們，據他所知那是最危險的一種武器，你該記得他是怎麼說的。我還背得出來，他說：『它會導致太暴人的滅亡，以及我們全體的滅亡，可是對銀河而言，它卻代表終極的生命。』」

「就像所有的人類一樣，牧主也有可能犯錯。」

「想想看，閣下，我們對那份文件的本質毫無概念。舉例而言，它可能是某人的實驗記錄，過去從來沒有發表；它也可能跟某種武器有關，而地球人始終未曾認清，那是某種表面上看起來不像武器的……」

「荒唐，你自己也是軍人，見識不該這麼膚淺。若說有哪門科學，人類始終鉆研不懈，而且獲得相當的成就，就非軍事科技莫屬。過去一萬年來，具有潛力的武器沒一樣遭到遺漏。我想，瑞尼特，我們該回林根去了。」

瑞尼特聳了聳肩，他並未被說服。

其實，鐘狄自己同樣未被說服，他的疑慮超過瑞尼特千倍。那份文件失竊了，這個事實意義重大——它竟然真值得偷！如今，它可能在銀河中任何一人的手裏。

他心不甘情不願地想到，它有可能落入太暴人手中。這件事牧主說得相當含糊，甚至鐘狄本人也得不到他的充分信任。牧主曾說它會帶來滅亡，註定將對敵我雙方造成同樣的傷害。想到這裏，鐘狄緊緊抿起嘴脣。那個傻瓜，他的暗示多麼愚蠢，而他現在成了太暴人的階下囚。

假如某個太暴人，例如阿拉特普，掌握了像這樣的祕密，那會有什麼樣的結果？阿拉特普！如今牧主不在了，那傢伙則依然深不可測，他是太暴人中最危險的一個。

賽莫克・阿拉特普身材矮小，兩腿有些外八字，天生一對瞇瞇眼。他像一般的太暴人一樣，有著粗短結實的四肢。然而，面對藩屬世界任何一位滿身肌肉、魁梧異常的人物，他都能保持絕對的沉著鎮定。他是個信心十足的太暴子孫，想當年，祖父輩離開了多風、不毛的母星，憑借昂揚的鬥志，跨越虛無的太空，征服佔領了星云區域眾多富庶人稠的行星。

至於他的父親，則率領了一支小型快速分遣艦隊，採取打打逃逃的遊擊戰術，將敵人巨大而笨重的戰艦逐一化成廢鐵。

星云各世界用的都是老式戰術，太暴人則學到了新式打法。當敵方艦隊的巨型戰艦尋求決戰時，卻苦於無法找到對手，徒然在太空中浪費能源。反之，太暴人舍棄巨大的動力，而特別強調速度與協調合作。因此，敵對的眾王國一個接一個瓦解，其他的王國則抱持觀望態度（對於鄰邦的不幸，甚至還有幾分幸災樂禍），誤以為躲在鋼鐵戰艦的防線內，便能確保安全無虞，最終也難逃覆亡的命運。

不過那些戰爭都是五十年前的事。如今星云區域全部成為太暴人的勢力範圍，唯一需要做的只是佔領與徵稅。過去還有其他世界有待征服——阿拉特普無精打采地想——現在卻沒什麼好做的，除了偶爾鎮壓異己之外。

此時，他正望著面前這個年輕人。他實在不是普通的年輕人——身材高大，肩膀寬闊，臉上神情專注而認真，頭發卻短得可笑，無疑是大學生流行的模樣。私底下，阿拉特普感到他很可憐，他顯然給嚇壞了。

拜倫則不認為自己感到「驚嚇」，假如有人要他形容目前的情緒，他會將它描述為「緊張」。從出生到現在為止，在他心目中，太暴人一直是太上皇。他父親雖然強壯有力，在自己的屬地上擁有絕對權威，其他屬地的人也都對他敬重萬分，可是在太暴人面前，他卻始終保持沉默，而且近乎低聲下氣。

太暴人偶爾會來到維迪莫斯，名義上是禮貌性訪問。他們會問許多問題，都與他們稱為稅金的年貢有關。維迪莫斯牧主是天霧行星的代表，負責徵收並運送這筆錢財，太暴人不時會翻翻他的賬簿。

太暴人駕臨時，牧主會親自攙扶他們步下小型艦艇。用餐的時候，他們總是坐在最上位，每道菜一律先請他們享用。當他們開口時，其他的談話都會立刻停止。

小時候，拜倫想不通為何需要如此小心侍候這些又矮又醜的人。漸漸長大後，他了解到一件事實，那就是這些人與父親的關係，等於是父親與牧牛人的關係。他自己也學會了用溫和的語氣對他們說話，並稱呼他們「尊貴的閣下」。

他把學到的這些牢記在心，因此如今面對一位太上皇，一個太暴人，他便不知不覺緊張得打顫。

他視為監牢的那艘太空船，在登陸洛第亞那一天，終於成為一座正式的牢獄。他聽到有人前來叫門，然後兩名粗壯的船員走進來，一左一右站在他身邊。隨後而來的船長，則以斷然的聲音說：「拜倫・法瑞爾，我以船長的身份行使我的權力——現在我下令拘留你，等候大王的行政官前來問話。」

所謂的行政官，就是這時坐在拜倫面前這位矮小的太暴人，他看起來漫不經心又毫無興味。而「大王」則是指太暴人的大汗，他仍住在太暴的母星，深居在傳說中的石造宮殿內。

拜倫暗自打量四周，他的手腳未受任何束縛，卻有四名警衛站在兩側，左右各兩名。他們都穿著太暴駐外警察的青灰色制服，每個都全副武裝。此外，還有一名佩戴少校徽章的軍官，正坐在那位行政官的辦公桌旁。

那位行政官終於開口對拜倫說：「也許你已經知曉，」他的聲音又尖又細，「老維迪莫斯牧主，你的父親，已經因叛亂罪遭到處決。」

他用一雙老眼緊盯著拜倫的眼睛，除了和善，他眼中似乎再也沒有別的。

拜倫維持著木然的狀態，由於什麼也不能做，使他感到萬分沮喪。若能大罵或是痛打他們一頓，會令他感到舒服許多，但那樣做也不能使父親復生。他想，自己其實明白這個開場白的用意，那是為了令他崩潰，讓他現出原形。哈，辦不到。

他以平靜的口吻說：「我是地球人拜倫・瑪蘭，如果你質疑我的身份，我希望跟地球領事取得聯繫。」

「是啊，不過現在純粹是非正式階段。你說，你是地球人拜倫・瑪蘭。然而，」阿拉特普指了指面前一疊文件，「這些信卻是維迪莫斯牧主寫給他兒子的。此外還有一張大學註冊收據，以及發給拜倫・法瑞爾的畢業典禮入場券，這些都是從你的行李中找到的。」

拜倫感到了絕望，卻沒有形之於色：「我的行李遭到非法搜查，我不承認它們可以當做證據。」

「我們並非在法庭上，法瑞爾或瑪蘭先生。你對它們做何解釋？」

「假如是在我的行李中找到的，那就是有人故意栽贓。」

行政官未繼續追究，這令拜倫相當驚訝。他的理由太過薄弱，顯然是極其愚蠢的謊言。但行政官不予置評，只是用食指輕敲著那個黑色信囊：「這封給洛第亞執政者的介紹信呢？也不是你的？」

「不，那是我的。」拜倫心中早有打算，因為介紹信並未提到他的名字。他說：「有個行刺執政者的陰謀……」

他突然打住，心中非常膽怯。當他終於說出這段精心設計的講詞後，才發覺它聽來完全不可置信。不用說，行政官正在對自己冷笑吧？

不過阿拉特普沒有那樣做。他只是輕輕嘆了一聲，然後以迅速而熟練的動作，將一對隱形眼鏡摘下來，小心翼翼地放進桌上一杯生理食鹽水中。原本藏在眼鏡後的那雙老眼，現在看來有點淚汪汪的。

他說：「而你知道這件事？雖然你身在地球，遠在五百光年外？我們自己駐洛第亞的警察卻未有耳聞。」

「警察都在這裏，陰謀卻是在地球策劃的。」

「我懂了。所以說，你是他們派來的刺客？還是特地前來警告亨瑞克的？」

「當然是後者。」

「真的嗎？你為何想要警告他呢？」

「希望獲得一筆可觀的賞金。」

阿拉特普微微一笑。「至少這點聽來像是真話，你先前的陳述因此變得有幾分可信。你說的那個陰謀，詳細內容又如何呢？」

「那隻能對執政者說。」

遲疑一下後，阿拉特普聳了聳肩。「很好，對於地方上的政治，太暴人根本毫無興趣也毫不關心。我們會安排你跟執政者會面，好為他的安全盡我們一己之力。我的手下會一直盯著你，直到你的行李取來為止，那時你就可以自由離去——帶他走吧。」

最後一句話是對武裝警察說的，然後拜倫就被他們帶走了。阿拉特普又戴上隱形眼鏡，剛才摘掉眼鏡所顯出的幾分無能神情，也就隨之消失無蹤。

他對留下來的少校說：「我想，我們得好好注意這個小法瑞爾。」

那名軍官立時點了點頭：「好！一時之間，我還以為你被騙倒了。在我聽來，他的故事相當不著邊際。」

「沒錯，正因為這樣，我們才得以操縱他一陣子。像他這樣的年輕人都很容易對付，他們心目中的星際陰謀都是從諜報影片學來的——他當然就是前牧主的兒子。」

此時少校卻猶豫起來。「你確定嗎？我們對他這樣指控有點不夠理直氣壯。」

「你的意思是，所有的證據都可能是捏造的？為了什麼呢？」

「他或許只是個誘餌，準備故意犧牲自己，以轉移我們的注意力，真的拜倫・法瑞爾卻在別的地方。」

「不，那太戲劇化，簡直不可能。此外，我們手上還有個立方晶像。」

「什麼？那孩子的？」

「牧主之子的，你有興趣看看嗎？」

「當然有。」

阿拉特普舉起辦公桌上的紙鎮，它看起來只是個玻璃立方體，每邊長三英寸，黑色且不透明。他說：「方纔若有必要，我就準備讓他見見這玩意。這玩意有個很逗人的變化，少校。它是最近由內世界發展出來的，我不知道你是否熟悉。外表上看來，它似乎是個普通的立方晶像，可是將它倒置，分子便會自動重排，使它變得完全不透明。這是個很有意思的巧思。」

他讓晶像正面朝上，不透明的結構開始松動，漸漸變得越來越清澈，就像一團黑霧被風吹散一樣。阿拉特普冷靜地望著它，雙手交叉置於胸前。

最後它變得如純水般清澈，裏面出現一張年輕的面孔，臉上掛著燦爛的笑容。那個影像栩栩如生，像是在呼吸間突然凍結成一座雕像。

「這樣東西，」阿拉特普說，「是前牧主的私人物品。你有什麼意見？」

「就是那個年輕人，毫無疑問。」

「沒錯。」這位太暴高官若有所思地凝視著立方晶像，「你可知道，利用相同的原理，我認為六個影像應該可以放在同一方晶內。它總共有六面，將方晶輪流立於每一面上，就可能導致一連串新的分子取向。當你轉動方晶時，六個相連的影像會一個個輪換。這樣一來，靜態就變成動態，呈現出一種嶄新的畫面和效果。少校，這將是一種新的藝術形式。」由他的聲音聽來，他對這個想法越來越熱衷。

沉默的少校卻顯得有些不以為然。阿拉特普很快擺脫了對藝術的執著，突然改變話題說：「那麼你會監視法瑞爾嘍？」

「一定會的。」

「也得監視亨瑞克。」

「亨瑞克？」

「當然啦，放掉那孩子為的就是這點，我要找出某些問題的答案。法瑞爾為何要找亨瑞克？他們之間有什麼關聯？死去的牧主孤掌難鳴，他們背後有——一定有——一個組織嚴密的陰謀，我們尚未了解這個陰謀的真面目。」

「但亨瑞克絕對不可能參與，他沒那種智慧，即使他有這個膽量。」

「同意。但正由於他是半個白癡，或許成了他們的工具。果真如此的話，他就是我們整個計劃中的一個弱點，這個可能性我們顯然忽略不得。」

他心不在焉地揮了揮手，少校立刻向他敬禮，然後轉身離去。

阿拉特普嘆了一口氣，又若有所思地轉動著手中的晶像，看著黑墨般的沉澱物重新出現。

他父親那個時代，凡事都比較簡單。在戰爭中將敵方行星一一擊潰，是一項既殘酷又光榮的任務；而小心翼翼地操縱一個不知世事的年輕人，卻只能算殘酷而已。

但他必須這樣做。

## 第五章坐立不安

與「智人」的故鄉地球相較之下，洛第亞的執政制度不算古老；即使與位於半人馬座或天狼星附近的世界相比，它也不能算歷史悠久。舉例而言，大角眾行星出現移民後兩百年，一批太空船才首度繞過馬頭星云，發現了其後數百顆富含氧氣與水分的行星。這些擠成一團的行星堪稱重大發現，因為太空中雖然行星充斥，擁有適合人類生存條件的卻少之又少。

在整個銀河系中，發光發熱的恆星為數在一千億至二千億之間。而圍繞這些恆星的行星，總數有五千億上下。當然，許多行星表面重力超過地球的百分之一百二十，或低於地球的百分之六十，因此人類無法長期居住其上。此外，有些行星過於炎熱，有些溫度又過低，還有不少的大氣層是有毒的。在現有記錄中，某些行星的大氣層主要或全部成分都是氖氣、甲烷、氨氣、氯氣，甚至四氟化硅。有些行星缺乏碳元素，有些則缺乏水分，曾有人發現一顆行星，它的海洋幾乎由純亞硫酸構成。

這些不適宜人類生存的條件，只要任何一條成立就夠了。因此平均在十萬顆行星中，還找不到一個適合人類居住的世界。即使如此，據估計可住人世界仍有四百萬之眾。

真正有人居住的世界究竟有多少，確切數字始終眾說紛紜。若根據《銀河年鑒》，洛第亞是人類開拓的第一○九八號行星，不過年鑒上特別註明，這並非一項完全可靠的記錄。

諷刺得很，後來終於徵服洛第亞的太暴星，則在行星開拓榜上排名第一○九九。

不幸的是，泛星云區域的歷史軌跡，與其他星域的發展擴張期極為相似。首先，行星共和國如雨後春筍般迅速成立，每個政府都侷限於一個世界。隨著擴張政策的開展，大家都開始殖民鄰近的行星，並將殖民世界納入母星社會。小型的「帝國」一個個建立起來，彼此間就難免產生沖突與摩擦。

這些政府在廣大星空間一一建立霸權，霸權的消長則取決於戰爭的勝敗，以及領導階層的興衰。

只有洛第亞是唯一的例外，在英明的亨芮亞德王朝統治下，它維持了難得的長治久安。或許再耐心等上一兩個世紀，它就很可能建立一個泛星云帝國。不料半路卻殺出太暴人，十年間就完成了這項功業。

最後統一星云的竟是太暴人，這也實在是一大諷刺。在太暴星七百年的歷史中，始終只維持著岌岌可危的自治，這主要還得歸功於它貧瘠的陸地——由於缺乏水分，大半地區是荒漠，因此從未引來外敵入侵。

但即使太暴人來後，洛第亞的執政制度仍得以保留，甚至更加發揚光大。亨芮亞德家族極受民眾愛戴，他們的存在使洛第亞更容易統治。太暴人只要能收到稅金，不在乎由誰接受民眾的喝彩。

事實上，近來的執政者並非當年亨芮亞德的嫡系子孫。執政者一向由王室成員遴選產生，好讓最能幹的一位出頭。因此，王室一直鼓勵收養外姓子弟。

然而，太暴人為了其他理由，也開始左右遴選的過程。二十年前，亨瑞克（五世）當選執政者，就是很好的例子。對太暴人而言，這算是個極有助益的選擇。

亨瑞克當選執政者的時候，是個相當英俊的美男子。如今，當他對洛第亞議院發表演說時，看起來依然氣度非凡。他的頭發逐漸灰白，但是說來奇怪，那兩撇鬍子仍跟他女兒的頭發一樣烏黑。

這時，他正面對自己的女兒，而她顯得十分惱火。執政者的身高將近六英尺，而她的身高只比父親矮兩英寸。她是個外柔內剛的女孩，黑眼睛、黑頭發，而她此時臉上布滿沉重的陰霾。

她又重復了一句：「我不能！我不要！」

亨瑞克說：「可是，艾妲，艾妲，你這樣實在不講理。我要怎麼辦呢？我能怎麼辦呢？站在我的立場，我又有什麼選擇？」

「假使母親還活著，她就能想出辦法。」說完她使勁一跺腳。她的全名是艾妲密西婭，這是個專屬王室的名字，亨芮亞德家族每一代的女性，至少會有一人取這個名字。

「是啊，是啊，毫無疑問。饒了我吧！你母親可真有辦法！我常常感覺你完全像她，半分也不像我。可是老實說，艾妲，你沒有給他機會。你有沒有觀察到他的——呃——優點呢？」

「哪些優點？」

「比方說……」他做了個含糊的手勢，仔細想了想，又不得不放棄。然後他走近她，想將手搭在她肩上，算是給她一點安慰，她卻轉身閃開，深紅色的長袍被她帶起來，在半空中微微發亮。

「我陪他待了半個晚上，」她用苦澀的語調說，「他竟然想要吻我，實在太惡心了！」

「可是大家都在接吻，親愛的。現在已經不像你祖母的時代，那些可敬的歲月。接吻不算什麼，根本不算什麼。新血，艾妲，他還有新血！」

「新血，太可笑了。過去十五年來，這可怕的矮子唯一有新血的時候，就是他剛剛輸完血後。他比我還要矮四英寸，父親，我怎能和一個侏儒出現在大庭廣眾？」

「他是個重要人物，非常重要！」

「那不會使他增高一英寸。他有雙弓形腿，他們全都一樣，而且他的呼吸有股怪味。」

「他的呼吸有怪味？」

艾妲密西婭沖著父親皺起鼻子：「沒錯，有一股難聞的氣味，我不喜歡，我也讓他知道了。」

一時之間，亨瑞克張大嘴巴無言以對。然後他以嘶啞的聲音、半耳語的音量說：「你讓他知道了？你的意思是，一個太暴王宮中的重要官員，竟然有令人不快的生理特徵？」

「他的確有！別忘了我有鼻子！所以當他靠得太近，我就捏起鼻子，然後用力一推。要說他有什麼精彩的表現，也就只有那個時刻——他馬上跌了個四腳朝天。」她用幾根手指比劃著，亨瑞克卻沒看到，他發出一聲呻吟，拱起肩膀，用雙手掩住了臉。

他從指縫間透出悽慘的目光：「現在怎麼辦？你怎麼可以那樣做？」

「那樣做對我也沒好處。你知道他怎麼說嗎？你可知道他怎麼說嗎？那使我再也無法忍受，實在是超過一個人忍耐的極限。從那一刻起，我就決心不再委屈自己，即使他有十英尺高也一樣。」

「可是——可是——他究竟說了些什麼？」

「他說——完全是影片中的臺詞，父親。他說：『哈！好個活潑的小姑娘！這令我更喜歡她了！』便在兩個僕人的攙扶下顫巍巍地站起來，但他再也不敢對著我呼氣。」

亨瑞克蜷曲在椅子裏，上身向前傾，一本正經地凝視著艾妲密西婭：「你可以裝模作樣嫁給他，好不好？你根本不必認真。為了政治上的權宜之計，何不只要……」

「你說不必認真是什麼意思，父親？是不是要我用右手在結婚證書上簽名的時候，將左手手指交叉成十字？」

亨瑞克看起來十分困惑：「不，當然不是。那樣做有什麼好處？交叉手指怎能改變婚約的效力？真是的，艾妲，我真沒想到你竟然如此愚蠢。」

艾妲密西婭嘆了一口氣：「那你又是什麼意思呢？」

「什麼什麼意思？你看，你把事情弄得一團糟。和你爭辯的時候，我就無法集中精神想正經事。我剛纔在說什麼？」

「我只要假裝願意結婚就行，諸如此類的事。記得嗎？」

「哦，對啦，我的意思是，你不必看得太認真，你懂了吧。」

「那麼我想，我還能擁有情人。」

亨瑞克轉趨強硬，皺著眉頭說：「艾妲！我盡力把你教養成一個嫻淑、自重的女孩，你母親也一樣。你怎能說出這種話？實在是可恥。」

「難道這不是你的意思嗎？」

「我可以說，我是男人，一個成熟的男人。像你這樣的女孩子，卻不該重復這種話。」

「好吧，但我既然說了，便已無法收回。我不介意再有情人，假如我被迫為國而嫁，或許我真會找上幾個，可是那樣也會處處受限。」她雙手撐住臀部，長袍的寬大袖子便從肩頭滑落，露出黝黑的微凹肩胛，「我又能跟情人們怎麼樣？他仍是我的丈夫，想到這點我就無法忍受。」

「但他是個老頭。親愛的，他的壽命不會太長的。」

「還不夠短，謝謝你的好意。五分鐘前，他還擁有一身新血，記得嗎？」

亨瑞克雙手一攤。「艾妲，他是個太暴人，而且有權有勢，在大汗宮廷中，他可是非常喫香的。」

「大汗也許認為他很香，他可能會這麼想，因為他自己可能也很臭。」

亨瑞克嚇得張大嘴巴。他自然而然朝身後瞧了瞧，再用嘶啞的聲音說：「千萬別再說像這樣的話。」

「如果我想說，我還是會說。而且，那人已經有三個老婆。」她不讓他插嘴，又搶著說：「不是大汗，是你要我嫁的那個人。」

「可是她們都死了。」亨瑞克一本正經地解釋：「艾妲，她們都已不在人世，別再擔心這一點。你想想看，我怎會讓女兒嫁給一個三妻四妾的人？我們會讓他提出證明。當初他娶她們的時候，也不是同時娶進門，而是一個一個來的，而且她們現在都死了，死得徹徹底底，一個也不剩。」

「這是可想而知的事。」

「哦，饒了我吧，我該怎麼做呢？」他試圖保持最後一點尊嚴，「艾妲，這是身為亨芮亞德家族的成員，以及身為執政者之女的代價。」

「我沒有要求當亨芮亞德的一員，或是執政者的女兒。」

「這根本是兩碼事。只要縱觀銀河歷史，艾妲，我們就能發現，為了國家的生存、行星的安全、人民的福祉，常常都需要，嗯——」

「某個可憐的女孩出賣自己的肉體。」

「哦，真是粗俗！等著吧，總有一天，你一定會當眾說出這種粗話。」

「哼，事實正是這樣，而我絕不會這麼做。我寧可去死，我會採取任何手段，一定會。」

執政者起身向她張開雙臂，他顫抖的嘴脣吐不出一個字。她突然痛哭失聲，向他飛撲過去，猛力抓住他。「我不能，爸爸。我不能，別強迫我。」

他則笨拙地輕拍著她。「但你若是不肯，可知道會發生什麼事嗎？太暴人如果生氣了，他們會趕我下臺，把我關起來，甚至可能把我處……」他及時將那個字眼吞回去，「如今是個很不幸的時代，艾妲，非常不幸。維迪莫斯牧主上週被定罪，我相信他已被處決。你還記得他吧，艾妲？半年前他來過王宮。他的身材魁梧，有個圓圓的腦袋，以及一雙深陷的眼睛，你剛見到他的時候十分害怕。」

「我記得。」

「唉，他或許已經死了。誰知道呢？我自己可能就是下一個，你這位可憐、溫馴的老爹就是下一個。這是個很糟的時代。他到我們宮廷來過，這點就有蹊蹺。」

她突然向後退了一臂之遙。「為什麼有蹊蹺呢？你跟他沒有牽連，對不對？」

「我？絕對沒有。但我們若拒絕跟大汗的寵臣聯姻，就等於公開侮辱太暴的大汗，他們也許便會那麼想。」

此時分機突然響起微弱的「嗡嗡」聲。亨瑞克嚇了一跳，原本緊絞著的雙手也松開了。

「我去我的房間接，你休息一下。小睡片刻，你就會感覺好過些。我不騙你，真的，現在你只是情緒有點不穩定。」

望著他的背影，艾妲密西婭皺起眉頭。她陷入沉思，前後有好幾分鐘的時間，只有胸部輕微的起伏證明她還活著。

門口突然傳來跌跌撞撞的腳步聲，於是她轉過頭來。

「什麼事？」她的音調比預期的還要尖銳。

亨瑞克走了進來，他嚇得臉色發青：「是安多斯少校打來的。」

「那個駐外警察。」

亨瑞克唯一能做的就是點點頭。

艾妲密西婭叫道：「他該不會是……」她差點讓那個可怕的想法脫口而出，但總算硬生生打住，等待父親繼續說下去。

「有個年輕人要求晉見，我不認識他。他為什麼要來這裏？他是從地球來的。」他上氣不接下氣，說得吞吞吐吐，彷彿他的心思被擱在轉盤上，令他不得不跟著旋轉。

女孩立刻跑到他身前，抓住他的手肘，高聲道：「坐下來，父親，告訴我發生了什麼事。」她緊緊抓住他，他臉上的驚慌神色才稍微褪去一些。

「我不知道詳情。」他悄聲道，「有個年輕人來到這裏，聲稱知道一個取我性命的詳細計劃，我的性命！而他們告訴我，我應該聽聽他怎麼說。」

他露出傻笑。「我受百姓的愛戴，沒有人會想要殺我。對不對？對不對？」

他以求助的眼光望著女兒，直到她答道「當然沒有人想殺你」，他才總算鬆了一口氣。

然後他又緊張起來：「你認為會不會是他們？」

「什麼人？」

他上身向前傾，壓低聲音說：「太暴人。維迪莫斯牧主昨天來過這裏，後來被他們殺掉了。」他的音調越來越高，「現在，他們又派人來殺我。」

艾妲密西婭大力抓住他的肩頭，迫使他的心思轉移到突如其來的疼痛上。

她道：「父親！安靜地坐下來！什麼都別說了！注意聽我說，沒有人會殺你，你聽到了嗎？沒有人會殺你。牧主來到這裏，是六個月前的事，你記得嗎？難道不是六個月前嗎？想想看！」

「那麼久了？」執政者細聲道，「沒錯，沒錯，一定就是這樣。」

「現在你待在這裏休息，你緊張過度了。讓我去見那個年輕人，如果安全的話，我再帶他來見你。」

「你會去嗎，艾妲？你會去嗎？他不會傷害一名女子，他當然不會傷害一名女子。」

她突然彎下腰來親吻他的臉頰。

「小心點。」他喃喃道，然後睏倦地閉上眼睛。

## 第六章王者之尊

拜倫・法瑞爾在王宮外圍一棟建築中不安地等待，這是他一生中，頭一次體驗到身為鄉巴佬的無力感。

他自小在維迪莫斯堡長大，在他眼裏，那座古堡始終美輪美奐。如今回想起來，它的華麗只配稱為粗野。那些彎曲的線條、金絲銀線的裝飾、奇形怪狀的塔樓，以及精緻的假窗。想到這些，他就忍不住皺起了眉頭。

然而此地則完全不同。

洛第亞王宮是亨芮亞德王朝極盛時期的石造宮殿，它並非一堆虛有其表的建築，只有那些迷你君王才會將王宮建成那副德行；它也毫無衰亡中的世界所表現的天真。

每一棟建築都穩健肅穆，一律採用直線構形，所有線條皆延伸至建築物中心，卻能避免尖塔所表現的柔弱氣質。它們看起來並不突出，但外人不知不覺就會感到雄偉壯觀。這樣的建築物，只能用含蓄、應有盡有和令人自豪來形容。

每座建築都氣勢非凡，整體而言更是不同凡響，而巨大的中央正殿則是精華中的精華。洛第亞的陽剛格調本就不多，但仍由外而內逐次遞減。在一座擁有人工照明與通風設備的建築內，假窗這種極重要的裝飾沒有實際用處。因而此地完全舍棄，卻未造成任何遺憾。

純粹借著直線與平面，這些抽象的幾何結構將人們的目光一路引到天空。

那名太暴少校從內間出來後，在他的身邊站了一下。

「執政者現在要接見你。」他說。

拜倫點了點頭。一會兒後，一個身穿深紅與黃褐色制服的壯漢，在他的面前「啪」的一聲立定。拜倫突然產生很深的感慨：真正有權力的人不需要炫耀外表，即使穿青灰色制服也足夠了。而身為一位牧主，一生都要過著誇張且徒具形式的生活，一想到這種毫無意義的作風，他便不自覺地咬住嘴脣。

「拜倫・瑪蘭？」那名洛第亞衛士問道，拜倫便起身跟著他走了。

前面停著一節微微發亮的單軌車廂，它借著反磁性作用力，巧妙地懸浮在一條紅色金屬軸上方。拜倫從未見過這種交通工具，在進入車廂前，他先停下了腳步。

那節車廂並不大，頂多隻能容納五六個人。此時它正隨風搖曳，好像一顆線條優美的水滴，在洛第亞燦爛的陽光下熠熠生輝。底下那條單軌十分細小，幾乎跟一條電纜差不多，車廂從頭到尾浮在上面。拜倫彎下腰來，還能從車廂底部的空隙看到藍天。這時，突然有一陣風將車廂抬起來，車廂便飄在軌道上方一英寸之處，彷彿急著想飛走，拼命扯著拉住它的隱形力線。不久車廂又搖搖晃晃地下降，變得越來越接近軌道，但始終未曾與之接觸。

「進去。」他身後的衛士不耐煩地說，拜倫便爬上兩級階梯，走進車廂中。

等到衛士也鉆了進來，階梯立即平穩無聲地向上升起。在階梯完全收起後，車廂光滑的外表沒有留下任何痕跡。

拜倫直到現在才發覺，原來車廂的不透明外殼是個假象。進入車廂後，他竟然像坐在一個透明泡泡中。在簡易的操作下，車廂騰空而起，輕易地向上爬升，沖撞著呼嘯而過的大氣。在車廂達到軌道最高點的一瞬間，拜倫見到了整座王宮的全貌。

向下望去，建築羣變成一個華麗的整體結構（他們最初的構想，不就是為了一個壯觀的鳥瞰圖嗎？）周圍鑲著許多閃亮的銅線，其中一兩條上急馳著外形優雅的車廂。

他突然感到身體向前沖，車廂在一陣晃動中停下來，整個車程前後還不到兩分鐘。

大門在他面前敞開，他走進去後，隨即又在他身後關上。那是個又小又空的房間，屋內沒有任何人。現在沒什麼人在後面推他，但他仍感到很不自在。這不是他的妄想，從那個要命的夜晚開始，他的行動一直受到他人左右。

鐘狄將他安置到太空船上，太暴行政官又將他送到此地。每一步行動，都使他的絕望更上一層樓。

那個太暴人沒有上當，這點拜倫心知肚明，自己太過輕易就擺脫了他。那行政官至少該給地球領事打個電話，也可以用超波與地球聯絡，或者對照他的網膜圖樣。這些都是例行公事，他們不可能疏忽遺漏。

他還記得鐘狄對整個情勢的分析，其中有些應該仍舊成立。太暴人不會公然殺害他，否則只會製造另一名烈士。但亨瑞克是他們的傀儡，下達一個處決人犯的命令，他能做得跟他們一樣毫不猶豫。這樣一來，他就等於被自己人殺害，而太暴人只是清高的旁觀者。

拜倫用力捏緊拳頭，他高大強壯，可惜如今手無寸鐵。那些要來抓他的人都會帶著手銃與神經鞭。想著想著，他發現自己已退到墻邊。

他一聽見開門聲，立刻向左方望去。進來的是個身著制服、手持武器的人，但他身邊還站著一名少女。他稍微鬆了一口氣，那只是個少女而已。換成另一個場合，他也許會好好打量這名女子，因為她實在值得欣賞，但在此時此刻，她只不過是個少女罷了。

兩人向他走近，在大約六英尺遠的地方站定。他的眼光始終停留在衛士的手銃上。

那少女對衛士說：「我先跟他談談，副隊長。」

當她轉身面對他時，她的眉心出現一道細細的縱紋。她說：「聲稱知曉行刺執政者陰謀的人，就是你嗎？」

拜倫說：「我以為可以見到執政者。」

「那是不可能的，如果你有什麼話要說，就對我說吧。倘若你的情報屬實且有用，我們不會虧待你的。」

「我能否請問你是什麼人？我又怎麼知道你有權代表執政者發言？」

那少女似乎有點不高興：「我是他的女兒，請回答我的問題，你是從另一個行星系來的？」

「我是從地球來的。」拜倫頓了一下，又補充道，「郡主。」

後面那句尊稱將她逗樂了：「那在哪裏？」

「天狼星區的一個小型行星，郡主。」

「你叫什麼名字？」

「拜倫・瑪蘭，郡主。」

她若有所思地瞪著他：「從地球來的？你會駕駛太空船嗎？」

拜倫幾乎笑了出來，知道她是在測驗自己。她心裏非常清楚，在太暴人控制的世界，太空航行是禁止研習的科學之一。

他說：「我會駕駛，郡主。」若是進行實地測驗，他便能證明這點，只要他們能讓他活到那個時候。在地球上，太空航行並非遭禁的科學，前後四年的時間，他可以學到很多了。

她說：「很好，你有什麼情報？」

他突然拿定主意，假使只有衛士一人前來，他絕不敢那麼做。但這位卻是一名女子，而且她若沒說謊——她真是執政者的女兒——她還有可能幫他講話。

他說：「根本沒有什麼行刺的陰謀，郡主。」

少女吃了一驚，不耐煩地對衛士說：「你來接手好嗎，副隊長？叫他吐出實情來。」

拜倫向前走出一步，卻撞上衛士戳過來的手銃。他急忙道：「慢著，郡主，聽我說！這是唯一能見到執政者的辦法，難道你不了解嗎？」

他提高音量，沖著她漸行漸遠的身影叫道：「能否至少請你轉告殿下，說我是拜倫・法瑞爾，前來請求政治庇護？」

那是他最後一線微弱的希望。封建時代的慣例已漸趨式微，甚至在太暴人來臨前便已如此，它們算是一種過時的傳統。可是他再也沒有別的辦法，再也沒有了。

她轉過身來，雙眉彎成兩道鉤。「現在你又自稱屬於貴族階級？一會兒前你的姓氏還是瑪蘭。」

一個陌生的聲音出其不意地響起：「正是如此，但後來那個姓才正確。你的確是拜倫・法瑞爾，老兄。你當然就是，你們父子長得一模一樣，絕對錯不了。」

門口站著一個面帶微笑的矮小男子。他的雙眼生得很開，目光炯炯有神，精明中帶著幾分玩世的意味，將拜倫從頭到腳打量了一遍。他抬起狹窄的臉孔，以便與高大的拜倫面對面，又頭也不回地對少女說：「你認不出他來嗎，艾妲密西婭？」

艾妲密西婭連忙向他走去，以不安的口吻問道：「吉爾伯伯，你來這裏做什麼？」

「來關心我自己的權益，艾妲密西婭。別忘了，如果真有行刺事件，在所有亨芮亞德家族成員中，要數我最有資格成為繼位者。」吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德意味深長地眨了眨眼睛，又說了一句：「哦，把副隊長請走吧，不會有任何危險的。」

她不理會他的話，卻對他說：「你又在竊聽通話器了？」

「是啊，你要將我這點樂趣也剝奪嗎？監聽他們的談話是很好玩的事。」

「給他們抓到就不好玩了。」

「危險正是遊戲的一部分，親愛的侄女，而且是最有趣的部分。畢竟，太暴人從不放棄竊聽這座王宮，我們的一言一行，幾乎沒有他們不知道的。哈，這是以牙還牙，你懂吧。你不為我介紹嗎？」

「不，我不要。」她冷淡地說，「這裏沒你的事。」

「那麼讓我來為你介紹吧。我一聽到他的名字，就再也聽不下去，忍不住馬上跑來。」他繞過艾妲密西婭，朝拜倫走過去，帶著公式化的微笑打量著他，並說：「這位是拜倫・法瑞爾。」

拜倫道：「我自己已經說了。」他的注意力大半集中在副隊長身上，後者仍舉著手銃瞄準他。

「可是你沒有說，你是維迪莫斯牧主之子。」

「要不是被你打斷，我早就說出來了。無論如何，現在你們已經知道實情。情勢很明顯，我必須逃離太暴人的掌握，而且不能讓他們知道我的真名。」說完拜倫便開始等待，他感到這是生死關頭。假如下一步不是立即逮捕他，他就還有一線希望。

艾妲密西婭說：「我懂了，你是沖著執政者來的。所以說，你確定沒有任何陰謀。」

「完全沒有，郡主。」

「很好，吉爾伯伯，請你陪著法瑞爾先生好嗎？副隊長，你跟我來好嗎？」

拜倫感到虛弱無力，很想要坐下來。吉爾布瑞特卻沒有做這種建議，他仍用近乎臨牀醫生的態度，不斷仔細打量著拜倫。

「牧主的兒子！真有趣！」

拜倫放鬆了警惕。他厭倦了小心謹慎的簡短對答，改口說：「是的，是牧主的兒子，我生來就是如此。除此之外，我還有什麼能為你效勞的嗎？」

吉爾布瑞特沒有生氣，他的笑容反而更加燦爛，一張瘦臉變得更皺了。他說：「你應該能滿足我的好奇心，你真是來尋求庇護的？來這裏？」

「我寧可跟執政者討論這件事，閣下。」

「哦，別指望了，年輕人。你將會發現，跟執政者談不出什麼來。你知道剛才為什麼得跟他女兒交涉？如果你仔細想想，還真有趣呢。」

「你覺得凡事都很有趣嗎？」

「有什麼不對？就人生觀而言，這是個很有趣的態度，它是唯一適用的形容詞。好好觀察這個宇宙，年輕人，假如你無法從中找出一點樂趣，還不如割斷自己的喉管算了，因為宇宙真他媽的不怎麼可愛。對啦，我還沒自我介紹，我是執政者的堂兄。」

拜倫以冷淡的口氣說：「可喜可賀！」

吉爾布瑞特聳了聳肩：「你說得對，這沒什麼了不起。而我很可能永遠保持這種身份，因為，畢竟沒有什麼真正的暗殺行動。」

「除非你自己炮製一個。」

「親愛的老兄，你可真幽默！你很快就會發現，根本沒有人把我當一回事。我說的話，別人只當是憤世嫉俗的言語。你不會認為執政權如今還值什麼錢吧？想當然，你無法相信亨瑞克始終像這樣？他的腦袋一直不靈光，可是他一年比一年更沒救。我忘啦！你還沒見過他，不過馬上就會見到了！我聽到他的腳步聲了。當他對你說話的時候，記住他統領著泛星云王國中最大的一個，那會是個很妙的想法。」

亨瑞克將王者之尊表現得相當熟練。拜倫喫力地向他行九十度鞠躬禮，他僅以適度的謙遜答禮。然後，他有點唐突地冒出一句：「你要跟我們交涉什麼，先生？」

艾妲密西婭站在她父親身邊，拜倫現在才注意到她相當漂亮，這不禁令他有幾分驚訝。他說：「殿下，我是為家父的名譽而來，您一定知道，他遭到的處決並不公正。」

亨瑞克將臉別向一旁：「我跟令尊的交情淺薄，他只來過洛第亞一兩次。」他頓了一下，聲音開始有點發顫。「你長得跟他很像，非常像。可是他曾受到審判，這你應該知道，至少在我想象中如此，而且是依法審判。真的，我不知道詳情。」

「一點都沒錯，殿下。但我卻想知道那些詳情，我確信家父不是叛徒。」

亨瑞克連忙插嘴道：「身為他的兒子，你為令尊辯護當然情有可原。可是，如今想要討論這種政治問題，真的有很大的困難。事實上，這極為不恰當。你為何不去找阿拉特普？」

「我不認識他，殿下。」

「阿拉特普！那個行政官！那個太暴行政官！」

「我已經見過他，而他把我送到這兒來。當然，您應該了解，我不敢讓太暴人……」

亨瑞克卻開始緊張，他的手移到脣邊，彷彿想要制止嘴脣的顫抖，因此他的話變得含糊不清。「你是說，阿拉特普送你到這裏來？」

「我覺得有必要告訴他……」

「別重復你告訴他的話。我只知道，」亨瑞克說，「我無法幫你任何忙，牧主——哦——法瑞爾先生。這超出我的司法管轄權，行政會議——別再拉我，艾妲，你這樣子會分我的神，我怎能集中注意力——必須諮詢行政會議的意見。吉爾布瑞特！你負責招呼法瑞爾先生好嗎？我會看看能做點什麼。是的，我會去諮詢行政會議。這是法律形式，你該知道。非常重要，非常重要。」

他轉身就走，一面走還一面咕噥。

艾妲密西婭又逗留了一會兒。她碰了碰拜倫的袖子，對他說：「問你一句話，你聲稱自己會駕駛太空船，是不是真的？」

「千真萬確。」拜倫向她微微一笑，而她遲疑一下之後，回報了一個現出酒窩的笑容。

「吉爾布瑞特，」她道，「待會兒我有話對你說。」

說完她迅速離去，拜倫一直望著她的背影，直到吉爾布瑞特用力拉扯他的衣袖，他才終於回過神來。

「我想你大概餓了，或許也感到口渴，想不想洗個澡？」吉爾布瑞特問道，「我想，生活中普通的享受不該放棄吧？」

「謝謝你，沒錯。」拜倫緊繃的神經幾乎全部放鬆。片刻之間，他完全鬆懈下來，感到人生十分美妙。她很漂亮，漂亮極了。

但亨瑞克則未鬆懈，在自己的寢宮中，他的思緒如脫韁野馬般奔騰。不論他怎樣努力，也無法掙脫一個必然的結論。這是個陷阱！阿拉特普是故意送他來陷害自己的！

他將頭埋在雙手中，想要減輕內心受到的重擊。然後，他明白了自己該怎麼做。

## 第七章心靈樂師

在所有可住人行星上，夜晚遲早都會降臨。不過，晝夜的間隔也許並非十分理想，因為根據記錄，各行星的自轉週期差異極大，從十五小時到五十二小時不等。這使得在各行星間旅行的人，需要以最大的毅力來做心理調適。

在許多行星上，居民一律主動調適，也就是調整作息週期來配合自然週期。在更多的行星上，由於幾乎全面使用大氣調節機制，以及人工照明設備，因而日夜問題變得次要，只不過農業面貌也會因此改變。在少數行星上（那些走極端的世界），則根本無視白晝與黑夜的明顯事實，而任意劃分日夜的間隔。

但不論社會規約如何制定，夜晚的降臨一向伴隨著心理上的深刻意義，這可回溯到樹棲猿人的生活習性。夜晚總是會令人恐懼不安，而夕陽總是帶著人心向下沉。

在中央正殿裏，沒有任何能讓人感知夜晚降臨的機制。然而，拜倫借著深藏於大腦內未知角落的無名直覺，卻能感到白晝已經結束。因此他知道，在戶外漆黑的夜空中，僅有微弱的星光點綴其間。他還知道，每年到了特殊的日子，那個鋸齒狀的「太空洞口」，也就是所謂的「馬頭星云」（泛星云眾王國的人對它都十分熟悉），會將原本清晰可見的星辰遮掩一半。

他又開始覺得沮喪。

與執政者做過簡短的晤談後，他再也沒有見到艾妲密西婭，而他發覺自己很不喜歡那種滋味。他本來期望在晚餐時，也許能再跟她說幾句話。結果，他卻被安排單獨用餐，只有兩名懷著敵意的衛士在門外走來走去。就連吉爾布瑞特也走掉了，想必也是去進餐，但既然在亨芮亞德的宮廷中，他進餐時總會有人在旁作陪。

因此，當吉爾布瑞特重新出現，說了一句「艾妲密西婭和我一直在討論你」，拜倫立刻表現出興奮的反應。

吉爾布瑞特承認自己很高興，接著又說：「首先，我要帶你參觀我的實驗室。」他揮了揮手，兩名衛士便離開了。

「什麼樣的實驗室？」拜倫的興致立馬消失無蹤。

「我自己做些小玩意。」他答得很含糊。

乍看之下，這不像一間實驗室。它其實更接近一間圖書館，角落處擺著一張華麗的書桌。

拜倫緩緩打量著這個房間：「你就在這裏做些小玩意？什麼樣的小玩意？」

「這個嘛，一些特殊的竊聽設備，以嶄新的方法刺探太暴人的間諜波束，他們根本查不出來。因此阿拉特普的第一句話傳來後，我就知道你是什麼人。此外我還有其他一些有趣的小東西，比如說我的聲光儀。你喜歡音樂嗎？」

「還算喜歡。」

「很好，我發明了一種儀器，只是我不知道稱為音樂是否恰當。」他隨手一碰，一個放置影視書的架子便向一旁滑開，「這不是多麼適合藏東西的地方，不過沒人把我當一回事，他們不會搜查的。真有趣，你不這樣想嗎？不過我忘記了，你對任何事都不感興趣。」

那是個粗製的箱形物體，表面根本沒有打磨，也沒有任何光澤，一眼便能看出是手工製品，其中一面鑲著些微微發亮的鍵鈕。他將它放下來，讓有鍵鈕的一面朝上。

「它不怎麼美觀，」吉爾布瑞特說，「可是時空之中誰在乎呢？把電燈關掉，不，不！不必靠開關或按鍵，只要心中希望電燈熄滅，盡力這樣想！決心讓它們熄滅。」

電燈果然暗下來，只剩下屋頂上微弱的珍珠色光輝，在黑暗中將他們照成兩張鬼臉。拜倫忍不住驚呼一聲，立刻換來吉爾布瑞特一陣輕笑。

「這只是聲光儀的功能之一，它能像私人信囊一樣跟心靈契合，你懂我的意思嗎？」

「不，我不懂，如果你想聽坦白的答案。」

「好吧，」他說，「你這樣想好了。你的大腦細胞所產生的電場，會在這個儀器中感應出另一個電場。就數學理論而言，這是個相當普通的現象，可是據我所知，從未有人將所有電路塞進這麼小的箱子。通常，這需要一棟五層樓高的發電廠纔行。它也能逆向操作，我可以控制這裏的電路，將它的電場直接映到你的大腦。這樣一來，你不必借著眼耳做媒介，便能產生視覺和聽覺。注意看！」

起先什麼都看不見，不久，在拜倫的眼角處，似乎有什麼模糊的東西開始閃動。接下來，它變成飄浮在半空中的一個淡藍紫色球體。當他轉頭時，那球體也跟著他旋轉，甚至當他閉上眼睛，它也依然徘徊不去。此外，還有個清晰的音調伴著它，或者說是它的一部分，或者說那個音調就是它。

那球體漸漸脹大，漸漸擴張，拜倫發覺它竟然在自己腦中生根，心中感到有些不安。它並非一團真正的色彩，而是有顏色的悅耳聲音；它代表著一種觸感，但不是真正的生理感覺。

當音調逐漸升高時，它開始不停地旋轉，同時散發出一團暈彩，就這樣一路來到他的頭頂，像是一股飄散的絲線。然後，它突然間爆裂，五彩團塊立刻飛濺到他身上，所有的色彩瞬間燃燒起來，卻沒有引起任何痛覺。

接著，許多翠綠色泡泡開始上升，伴隨著一聲沉靜、柔和的低鳴。拜倫慌慌張張伸手去抓，卻發覺看不到自己的雙手，而且感覺不到手臂的動作。他沒有任何其他的知覺，只有那些小泡泡佔滿他的心靈。

他發出無聲的巨吼，那些幻覺立即無影無蹤。室內重新大放光明，吉爾布瑞特又出現在他面前，正對著他哈哈大笑。拜倫感到極度暈眩，他抬起發顫的手，擦了擦冰冷潮濕的額頭，又猛地坐下來。

「發生了什麼事？」他以盡可能強硬的口氣質問。

吉爾布瑞特說：「我不知道，我沒有捲入其中。你難道不了解嗎？這是你的大腦從未有過的經驗，它直接捕捉這個感覺，卻無法詮釋如此的現象。因此，當你集中注意力在這種感覺上，你的腦子只好強迫將它引導至熟悉的方向，也就是說，試圖將它同時分別詮釋為視覺、聽覺和觸覺。對啦，你有沒有察覺到什麼氣味？有時我好像會聞到些什麼。假如用狗來做實驗，我猜想感覺幾乎全會被轉成嗅覺，改天我真想拿動物試試。

「反之，如果你不理會它，不主動攫取它，它就會逐漸消失。當我想要觀察他人的反應時，我就會那麼做，其實沒有什麼困難。」

他將浮著青筋的手掌放在那臺儀器上，隨手撥弄上面的鍵鈕：「有時我會想，如果有人好好研究這玩意，就能譜出一種新媒體上的交響樂，達到單純聲光得不到的效果。不過，只怕我自己沒這個能力。」

拜倫突然說：「我想問你一個問題。」

「請便。」

「你為何不將科學天分用在有價值的方面，反而……」

「浪費在無用的玩具上？我也不知道。或許它並非毫無價值，其實這是犯法的，你知道吧。」

「什麼東西？」

「這個聲光儀，我的監聽裝置也一樣。要是給太暴人知道了，我就等於是被判了死罪。」

「你一定是在開玩笑。」

「絕對不是。你顯然是在牧地長大的，我看得出來，年輕人都不記得過去那段日子了。」他忽然別過頭去，雙眼瞇成兩道細縫，又問道：「你反對太暴的統治嗎？盡管說。坦白告訴你，我自己就不接受。我還可以告訴你，令尊當初也一樣。」

拜倫以平靜的口吻說：「是的，我反對。」

「為什麼？」

「他們是陌生人，是異邦人，他們有什麼權利統治天霧星和洛第亞？」

「你一直那樣想嗎？」

拜倫沒有回答。

吉爾布瑞特哼了一聲：「換句話說，直到他們將令尊處決，你才認定他們是陌生人和異邦人。然而，畢竟他們有權那樣做。哦，聽我說，別發火，理智地想一想。相信我，我站在你這邊。可是想想看！令尊是牧主，他手下的牧人又有什麼權利？如果有人偷了一頭牛，不管是自己喫掉或賣給別人，他將受到什麼樣的懲罰？會被當做竊賊關起來。倘若他圖謀殺害令尊，不論原因為何，也許在他看來理由充分，他又會有什麼樣的下場？毫無疑問會被處決。令尊究竟有什麼權利制定法律，將懲罰施加於他的同類？對他們而言，他就是他們的太暴人。

「在令尊自己心目中，以及我的心目中，他都是個標準的愛國者，但這又有什麼意義？對太暴人而言，他是個不折不扣的叛徒，因此他們除掉了他。你能無視自衛的必要性嗎？在亨芮亞德家族掌權的時代，同樣也是一片腥風血雨。好好讀一讀歷史，年輕人。不論什麼樣的政府，殺人都是一件自然的事。

「所以說，找個更好的理由來恨太暴人吧。別以為只要換上另一批統治者，這種小小的改變就能帶來自由。」

拜倫做了一個以拳擊掌的動作。「這些客觀的哲理聽來都不錯，對於事不關己的人很有安撫作用。但假使是令尊遭到謀殺，你又會作何感想？」

「哼，難道不是嗎？家父是前任執政者，他的確是被害死的。哦，並非公然的行動，而是巧妙的陰謀。他們令他精神崩潰，就像他們現在刺激亨瑞克一樣。家父過世後，他們不讓我繼任執政者，因為我有點難以捉摸。亨瑞克既高大又英俊，而最重要的是順從。但他顯然還不夠順從。他們不斷迫害他，將他折磨成一個可憐的傀儡，確定他在沒得到許可前，連搔癢的膽量都沒有。你見過他，應該看得出來。現在他的情況逐月惡化，他的持續恐懼狀態是種可悲的精神病。可是這一點——我剛才說的一切——都不是我想推翻太暴人統治的真正理由。」

「不是？」拜倫說，「你創造了一個嶄新的理由？」

「應該說是個很古老的理由，太暴人摧毀了兩百億人參與人類發展的權利。你受過教育，應該學過什麼是經濟週期。在一顆行星開拓之初，」他開始扳著手指計數，「首要的問題是自給自足，因此必定是個農業和畜牧世界。然後，它開始挖掘地底的礦藏，外銷未經提煉的礦石，並將過剩的糧食賣到別處，以換取奢侈品和機械設備，這是第二階段。接下來，當人口逐漸增長，外資慢慢累積後，工業文明便開始萌芽，這就是第三階段。最後它會變成一個機械化世界，糧食一律依靠進口，對外則輸出機械裝置，並投資後進世界的發展等，這是第四階段。

「機械化世界一向人口最稠密、權勢最大、軍事力量也最強，因為戰爭完全仰賴機械。而它們周圍，通常會圍繞著一些獨立的農業世界。

「可是我們的情形又如何？我們本來處於第三階段，擁有正在成長的工業。而現在呢？這個成長被迫中止、凍結，甚至倒退，否則，它會妨礙太暴人對我們工業必需品的控制。對他們而言，這只是一項短期投資，因為我們終將被榨乾，那時就會變得無利可圖。但在此之前，他們將一直榨取最高的利潤。

「此外，我們若進行工業化，就可能會製造戰爭武器。因此工業化必須停止，科學研究也因此遭禁。久而久之，人民終於變得習以為常，甚至根本不覺得失去什麼。所以當我告訴你，我可能因製造聲光儀而被處死，你才會感到那麼驚訝。

「當然，總有一天我們會擊敗太暴人，這幾乎是必然的結果。他們不能永遠統治下去，沒有任何人辦得到。他們會變得越來越軟弱，越來越懶惰；他們會跟其他人通婚，失去許多獨有的傳統；他們還會變得腐敗墮落。可是這需要好幾世紀的時間，因為歷史的發展一向從容不迫。而在那許多世紀後，我們仍將是農業世界，休想能有什麼工業或科學遺產。而我們四面八方的鄰居，那些未曾被太暴人統治的世界，將變得富強及高度都會化。我們這些王國永遠會是次殖民地，永遠無法趕上別人。在人類文明發展的偉大舞臺上，我們將始終是一羣旁觀者。」

拜倫說：「你說的有些也是老生常談。」

「自然如此，因為你是在地球受的教育。在人類社會的發展中，地球佔了一個很特殊的地位。」

「真的嗎？」

「想想看！自星際旅行發明後，整個銀河始終處於不斷擴張的狀態。我們一向是個成長中的社會，因此是個尚未成熟的社會。顯然，人類社會僅有一次、一處臻於成熟，那就是在地球上，在它遭逢大難之前。那個社會暫時失去任何地理擴張的可能，因此開始面對諸如人口過剩、資源匱乏等等問題。而這些問題，銀河其他各處則從未出現過。

「因此，他們不得不盡力研究社會科學。但我們已經幾乎遺失這些文化遺產，這實在太可惜了。不過有件很有趣的事，當亨瑞克年輕的時候，他是個狂熱的原始主義者。他擁有一間圖書館，裏面收藏的地球資料獨步銀河。而他成為執政者後，就將原先的一切都拋棄了。不過就某種程度而言，我繼承了那間圖書館。它所收藏的文獻，那些斷簡殘篇，實在太迷人了。地球文化有一種特殊的內省風格，我們外向的銀河文化中完全見不到，這是最有趣的一點。」

拜倫道：「這樣我就放心了。你剛才嚴肅得太久，使我不禁開始懷疑，你是不是喪失了幽默感。」

吉爾布瑞特聳了聳肩：「我現在也覺得輕松多了，這種感覺真好。我想，這是幾個月來的第一次。你知道逢場作戲是什麼滋味嗎？一天二十四小時，都故意將你的人格一分為二？甚至在朋友面前？甚至獨處的時候，這樣纔不會無意間忘了做戲？做個半調子的人？做個永遠有趣的人？做個無足輕重的人？顯得既無能又可笑，讓認識你的人都深信你毫無價值？這樣你的性命纔有保障，只不過這種日子幾乎不值得活下去。可是，即使如此，我還是偶爾會跟他們對抗。」

他抬起頭來：「你會駕駛太空船，我卻不會，這是不是很奇怪？你提到我具有科學天分，但我連單人太空小艇都不會駕駛。可是你會啊，所以說，你必須離開洛第亞。」他的聲音聽來很認真，幾乎像是在懇求對方。

這些話無疑是在求他，拜倫卻冷冷地皺起眉頭，問道：「為什麼？」

吉爾布瑞特迅速說下去：「我剛才說過，艾妲密西婭和我一直在討論你，我們全都安排好了。你離開這裏後，直接前往她的房間，她正在那裏等你。我已經幫你畫了一張簡圖，所以你在穿過迂迴的走廊時，完全不必停下來問路。」他將一張帶有金屬光澤的小紙片塞進拜倫手中，「假如你被任何人攔住，就說執政者要召見你，然後繼續前進。只要你不顯得遲疑不定，就不會有任何麻煩……」

「慢著！」拜倫不願類似事件再度重演。鐘狄將他趕到洛第亞，又害他被帶到太暴人面前；然後，在他還來不及溜進王宮時，那個太暴行政官便將他趕到中央正殿，讓他在絲毫沒有準備的情況下，面對一個精神恍惚的傀儡，聽了一大串瘋言瘋語。可是到此為止了！他今後的行動或許將有重重限制，然而，他對時空起誓，一切行動都要出於自願，他認為沒什麼好商量的。

他說：「我來到這裏，是為了一件對我而言非常重要的事。閣下，我是不會離開的。」

「什麼啊！別做個小傻瓜。」一時之間，原來那個老吉爾布瑞特又回來了。「你以為你在這裏能辦成什麼事嗎？你以為等到明天太陽升起時，你還能活著離開王宮嗎？哈，二十四小時內，亨瑞克一定會召來太暴人，而你就會成為階下囚。他之所以會等一陣子，是因為他不論做任何事，都要花那麼久的時間才能下定決心。他是我的堂弟，我非常了解他。」

拜倫說：「真要是這樣，跟你又有什麼關係呢？你為何這麼關心我？」他絕不要再被人驅趕，再也不要做四處逃竄的木偶。

吉爾布瑞特卻站起來，雙眼直視著他。「我要你帶我一起走，我關心的其實是我自己，我再也無法忍受太暴人統治下的生活。要不是艾妲密西婭和我都不會駕駛太空船，我們早就逃之夭夭。我們的性命也危在旦夕。」

拜倫感到決心有些動搖。「執政者的女兒？她跟這件事有什麼關係？」

「我相信在我們三人當中，要數她的情況最絕望。對女性而言，還有另一重特殊的地獄。執政者的女兒年輕、貌美又未婚，她除了變成一個年輕、貌美的已婚婦人，還能有什麼其他的選擇？而這個年頭，誰會是那個喜氣洋洋的新郎呢？哈，一個又老又色的太暴宮廷高官，他前後已經埋葬三個老婆，如今還指望在少女的臂彎中，重新尋回青春的火花。」

「執政者當然不會答允這種事！」

「執政者會答允任何事，沒人需要等他點頭。」

拜倫想起上回見到艾妲密西婭的情景。她的長發由前額往後梳，直直地披在背後，在肩頭附近微微向內捲曲。她有著潔白、細膩的皮膚，黑色的大眼睛，紅色的櫻脣！身材高挑、年輕、一臉笑容！然而整個銀河中，這種模樣的少女也許超過一億，他要是因此決心動搖，那就實在太可笑了。

但他卻說：「太空船準備好了嗎？」

吉爾布瑞特突然綻放出笑容，將一張老臉擠得滿是皺紋。但他還來不及開口，大門就響起重擊聲。那並非光電能束截斷後的一下輕響，而是武裝人員兇猛的敲門聲。

敲門聲再度響起時，吉爾布瑞特說：「你最好把門打開。」

拜倫依言照做，兩名衛士立刻沖進來。前面那人先利落地向吉爾布瑞特敬禮，再轉身面對拜倫說：「拜倫・法瑞爾，奉太暴常駐行政官與洛第亞執政者之命，我現在將你逮捕歸案。」

「什麼罪名？」拜倫質問。

「叛亂罪。」

在這一剎那，吉爾布瑞特臉上掠過無限絕望的神情，他連忙將頭擺向一側：「亨瑞克這次動作真快，比我預料中快得多。想想可真有趣！」

他又變回老吉爾布瑞特，漠不關心地微笑著。他微微揚起兩道眉毛，彷彿在以稍帶悔恨的心情，檢視這個令人不快的事實。

「請跟我來。」那衛士說，此時，拜倫才注意到對方手中緊握著神經鞭。

## 第八章石榴裙

拜倫感到口乾舌燥。在公平的情況下，他能擊敗其中任何一名衛士。他很有把握，也很希望有這種機會。他甚至可能大展神威，同時打倒兩個人。問題是他們都帶著神經鞭，他只要舉起一隻手，他們便會讓他知道厲害。他在心裏已經投降了，因為簡直就無計可施。

吉爾布瑞特卻說：「讓他先去拿披風，兩位。」

拜倫吃了一驚，迅速望了小老頭一眼，便立刻打消投降的念頭。因為，他知道自己根本沒有披風。

那名掏出武器的衛士並攏腳跟行個禮，表示尊重吉爾布瑞特的吩咐。然後他用神經鞭指著拜倫，說道：「你聽見侯爺的話了，去把你的披風拿來！」

拜倫盡量放大膽子慢慢後退。退到書架旁邊後，他便蹲下來，在一張椅子後面作勢摸索。他一面抓著空氣中一件不存在的披風，一面緊張地等待吉爾布瑞特發難。

對兩名衛士而言，聲光儀只是個長滿鍵鈕的怪東西，當吉爾布瑞特輕巧地撥弄那些鍵鈕時，他們根本不當一回事。拜倫則全神貫注地盯著神經鞭發射口，讓它佔據整個心靈。當然，他（自以為）看到或聽到的任何其他事物，都絕不能讓它們鉆進腦海。

可是要等多久呢？

那手持武器的衛士說：「你的披風在那張椅子後面嗎？站起來！」他不耐煩地向前走去，卻突然間停下腳步。他似乎萬分訝異地瞇起雙眼，猛然向左方望去。

機會來啦！拜倫馬上站起來，迅速向前沖，在那衛士面前彎下腰來，緊緊抱住他的雙膝，然後用力一拉。只聽得「砰」的一聲，那衛士已倒地不起，拜倫伸出大手，從他手中搶過神經鞭。

此時，另一名衛士已將武器握在手中，不過現在毫無用處，他另一隻手正在眼前瘋狂揮舞。

吉爾布瑞特發出高亢的笑聲：「你還好嗎，法瑞爾？」

「什麼都沒看到，」他咕噥道，然後又說，「除了這柄已經到手的神經鞭。」

「好的，那就趕緊走吧。他們絕對無法阻止你，他們心中充滿不存在的影像和聲音。」吉爾布瑞特躲開兩個扭打在一塊的軀體。

拜倫的手臂掙脫對方的糾纏，高高舉起來，然後猛力擊向對方的肋骨。那衛士的臉孔因痛苦而扭曲，身子立時縮成一團，還不停抽搐著。拜倫隨即起身，手中緊握著神經鞭。

「小心。」吉爾布瑞特叫道。

不過拜倫還是慢了一步，當他轉身的時候，另一名衛士已向他撞來，將他再度壓倒。那其實是個盲目的攻擊，衛士究竟以為自己抓到什麼，別人根本不可能知道。不過有一點可以肯定，就是此時他眼中完全沒有拜倫。他的粗重呼吸聲在拜倫耳邊響起，喉嚨中還不時發出奇怪的聲音。

拜倫用力掙扎，想要動用搶到手的武器。但是對方空洞的眼神顯然意味著什麼可怕的幻象，令他自己也心生恐懼。

拜倫喫力地起身，左右來回移動重心，試圖將那衛士掙脫，但幾乎沒什麼作用。前後總共三次，他感到對方的神經鞭撞向自己的臀部，每次都嚇得他膽戰心驚。

衛士發出的咯咯聲突然轉成言語，他吼道：「一個都跑不掉！」說完，他便發射了神經鞭。在能束經過的路徑上，遊離的空氣冒出暗淡、幾乎不可見的閃光。那道光芒掃過一大片區域，拜倫一隻腳正擋在能束路徑上。

那種感覺就像踩進一鍋沸騰的鉛汁，又彷彿被一塊花崗巖砸個正著，也好像他的腳給鯊魚一口咬掉。事實上，根本沒有發生任何有形的變化，只是主司痛覺的神經末梢受到全面而徹底的刺激，踏進煮沸的鉛汁也不過如此。

拜倫的慘叫幾乎將喉嚨扯破。他癱在地上，甚至沒想到打鬥已經結束。除了越來越劇烈的痛楚，現在其他事都不再重要了。

然而，拜倫雖未察覺，那衛士卻的確已經鬆手。幾分鐘後，當拜倫勉強能睜開眼睛，並將眼淚擠出來的時候，他發現那衛士靠著墻壁，一雙虛弱的手正推著一樣不存在的物體，還發出喫喫的傻笑聲。前一名衛士仍躺在地上，四肢大剌剌地攤開，他仍有知覺，卻沒有發出任何聲音。他的眼光循著一條怪異的軌跡移動，身體則微微顫抖，嘴脣上還沾著白沫。

拜倫硬著頭皮站起來，拖著跛得厲害的步伐走到墻邊，用神經鞭的握柄猛力一擊，靠墻的衛士立即倒下。接著拜倫又來收拾前一個衛士，那人也未做任何抵抗，在他失去知覺的前一瞬間，眼光還繼續悄悄地移動。

拜倫重新坐下，準備照料一下傷處。他將那隻腳的鞋襪脫掉，喫驚地瞪著完好如初的皮膚。他一面搓揉，一面發出哼聲，那種感覺就像火燒一樣。他抬起頭來時，看到吉爾布瑞特已放下聲光儀，正用手背摩挲著瘦削的面頰。

「謝謝你，」拜倫說，「多虧你的儀器幫忙。」

吉爾布瑞特聳了聳肩，說道：「很快會有更多的衛士趕來，到艾妲密西婭的房間去吧。拜託！快點！」

拜倫明白這話很有道理，他的腳傷已稍微好轉，變成陣陣的抽痛，可是他覺得又腫又脹。他將襪子重新穿上，將那隻鞋挾在腋下。他原來已握著一柄神經鞭，現在將另一柄也奪過來，小心翼翼地插進皮帶裏。

他轉身向大門走去，又帶著惡心和反感問道：「你讓他們看見了什麼，閣下？」

「我也不知道，我無法控制這點。我只是盡量將功率調到最大，其他的便取決於他們心中的情結。請別凈顧著講話，我那張地圖還在你身上吧？」

拜倫點了點頭，便沿著走廊向前走去，一路上沒見到任何人。他試著走快一點，步伐卻變得蹣跚了，只好放慢腳步。

他看了看腕錶，纔想起一直沒空將它調為洛第亞當地的計時系統。腕錶上顯示的仍是星際標準時間，也就是太空客船上使用的系統，其中每小時有一百分鐘，一千分鐘等於一天。如今冰冷的金屬表面，閃耀著粉紅色的「876」三個數字，根本一點意義也沒有。

然而無論如何，現在一定已是深夜，或者說，早就是這顆行星的睡眠期（假若兩者不盡相同）。否則，這些大廳不會如此空蕩，墻上的淺浮雕也不會孤寂地發出磷光。當他經過那些浮雕時，隨手摸了摸其中一件，那是一個加冕典禮的場景，結果發現它只是個二維結構。可是不管怎麼看，它都給人一種突出墻壁的立體感。

他竟然暫停下來研究這種奇特的效果，這對他而言太不尋常了。一想起目前的狀況，他趕緊繼續前進。

空蕩的走廊是洛第亞衰微的另一個象徵，他突然有這樣的感慨。既然成了叛逆分子，他對這些沒落的象徵變得分外敏感。王宮是一個獨立王國的權力中心，夜間也該一直有人站崗，而且每道門都該有人看守。

他看了看吉爾布瑞特畫的粗略地圖，決定先向右轉，再爬上一個寬大、蜿蜒的坡道。過去這裏或許舉行過遊行，現在卻什麼也沒有留下。

走到目的地後，他俯身靠著那扇門，按下光電訊號鈕。大門先開了一道縫，隨即全部打開。

「進來，年輕人。」

應門的正是艾妲密西婭。拜倫趕緊溜進去，大門迅疾無聲地重新關上。他望著這個女子，什麼話也沒說。他意識到他的襯衫肩部撕破了，因此一邊的袖子鬆垮垮地垂下，而且全身臟兮兮的，臉也被打腫了，這使他感到狼狽萬分。他又想起腋下還挾著一隻鞋，趕緊將它丟到地上，讓那隻腳笨拙地鉆進去。

然後他才說：「不介意我坐下吧？」隨即走向一張椅子。

她走到了他的面前，顯得有點心慌意亂。「發生了什麼事？你的腳怎麼了？」

「受傷了。」他冷淡地答道，「你準備離開了嗎？」

她立刻高興起來：「這麼說，你會帶我們走？」

拜倫卻沒心情對她好言好語，那隻受傷的腳仍感到刺痛，於是他又搓揉一番。然後他說：「聽好，帶我到那艘太空船去。我要離開這顆該死的行星，如果你要一道走，那我也不反對。」

她皺起眉頭：「你應該和氣一點。剛纔跟人打架了？」

「是的，沒錯，跟令尊的衛士打了一架。他們要以叛亂罪名逮捕我，這就是我得到的庇護。」

「哦！我很遺憾。」

「我也很遺憾。怪不得少數太暴人能統領五十個世界，我們都在幫助他們。令尊那種人為了保有權勢，可以做出任何事，他們忘了一個君子的基本責任——哦，算啦！」

「我說過我很遺憾，牧主大人。」她以高傲的口氣稱呼他的頭銜，「請別板起臉孔審判家父，你不清楚其中的內情。」

「我沒興趣討論這個問題，我們必須盡快離開這裏，否則令尊那些了不起的衛士都會趕來。好吧，我不是故意要讓你難過，別放在心上。」拜倫的暴戾之氣與歉意剛好抵消。可是，他媽的，他以前從沒挨過神經鞭，這可一點都不好玩。而且，太空啊，他們的確有義務給他政治庇護，至少該做到這一點。

艾妲密西婭很不高興，當然不是生她父親的氣，而是氣這個愚蠢的年輕人。他實在很年輕，依她看根本還是個大孩子。即使他比自己大，也大不了多少。

此時通話器突然響起，她趕緊說：「請等一下，然後我們就走。」

那是吉爾布瑞特的聲音，聽來相當微弱：「艾妲？你那裏還好嗎？」

「他在這裏。」她悄聲答道。

「很好，什麼都別說，光聽著就好。別離開你的房間，把他留在那裏，他們將要大肆搜索王宮，沒人能阻止這個行動。我會試著想想辦法，可是此時此刻，千萬不要輕舉妄動。」他並未等待回答，便徑自切斷通話。

「現在可好。」拜倫也聽到了他們的通話，「我到底是該留下來，把你也拖下水，還是該走出去投降？我想，我不能指望在洛第亞找到任何庇護了。」

她氣沖沖地面對著他，壓低聲音吼道：「哦，閉嘴，你這個笨蛋醜八怪。」

兩人互相怒目而視，拜倫感到十分傷心。換個角度來說，他也是在試圖幫助她，她沒有理由這樣侮辱人。

結果她說了一句：「對不起。」就將頭別過去。

「沒關係，」他冷冷地答道，根本口是心非，「你有權表示自己的意見。」

「你實在不該那樣批評家父，你不知道身為執政者的難處。他一直在為百姓做事，不論你心裏怎麼想。」

「哦，當然啦。為了他的百姓，他必須將我出賣給太暴人，這非常合理。」

「就某方面而言，的確如此，他得向他們表現自己的忠誠。否則，他們可能會罷黜他，直接接管洛第亞。那樣難道會更理想嗎？」

「如果連一名貴族都得不到庇護……」

「哦，你凈顧著自己，這是你的一大缺點。」

「我不認為不想死是個特別自私的想法，至少不該平白無故送死。在我走前，我還得跟他們鬥一鬥，家父就和他們奮戰過。」他知道自己越說越誇張，但這都是受到她的影響。

她說：「令尊那樣做又有什麼好處？」

「我想什麼都沒有，他遇害了。」

艾妲密西婭感到相當同情：「我一直在說我很遺憾，這次我是真心誠意的，我實在心亂如麻。」然後，她又為自己辯解，「但我自己也有麻煩，你該知道。」

拜倫想起了她的難處。「我知道。好吧，讓我們重新開始。」他設法露出微笑，至少他的腳覺得好多了。

她試著以輕描淡寫的口吻說：「其實你並不醜。」

拜倫感到不知所措：「哦，這個——」

他陡然打住，艾妲密西婭則舉起手掩住嘴巴。然後，兩人突然不約而同轉頭望向門口。

外面走廊忽然響起輕微的腳步聲，那是許多規律的步伐，踩在富於彈性的塑膠拼花地板上。大多數人都走了過去，可是在大門外，卻傳來一下細弱而訓練有素的立定聲。接著，夜間叫門訊號便嗚嗚作響。

吉爾布瑞特必須迅速行動。首先，他得將他的聲光儀藏起來。這是他生平第一次，希望能有個較隱祕的收藏地點。亨瑞克真該死，這次那麼快便下定決心，竟然未等到天亮。他必須逃走，這種機會也許再也沒有了。

然後，他又通知了衛隊長。兩名衛士昏迷不醒，還有一名重犯脫逃，不論他如何裝瘋賣傻，也無法對這種事不聞不問。

衛隊長看到這種狀況，臉色變得陰沉無比。等到不省人事的衛士被抬走後，他便面對著吉爾布瑞特。

「侯爺，根據您的敘述，我還是不大清楚究竟發生了什麼事情。」他說。

「就是你看到的這些。」吉爾布瑞特說，「他們前來逮捕人犯，那年輕人卻不肯投降。結果給他逃走了，太空才曉得他跑到哪裏去。」

「沒什麼大不了的，侯爺。」隊長說，「今晚王宮有貴客蒞臨，因此不論什麼時候，都一律有嚴密的警戒。他絕對逃不出去，我們會將搜索網慢慢收緊。但他到底是怎麼逃走的？我的手下都有武裝，而他卻手無寸鐵。」

「他像猛虎一樣拳打腳踢，我躲在那張椅子後面……」

「我很遺憾，侯爺，您竟然沒意願幫助我的手下，共同對抗一個叛亂分子。」

吉爾布瑞特現出輕蔑的表情：「多有趣的想法啊，隊長。你的手下以二敵一，手中還握有武器，竟然需要我幫忙，我看你徵募新人的時候到啦。」

「很好！我們會搜索整個王宮，把他找出來，看看他能否再重施故技。」

「我跟你一起去，隊長。」

這回輪到隊長揚起眉毛。他說：「我以為這樣不妥，侯爺，難免會有些危險。」

對亨芮亞德家族任何一分子，隊長都不該這樣說。這點吉爾布瑞特心知肚明，但他只是微微一笑，讓皺紋布滿瘦削的老臉。「我知道，」他說，「可是有時我發現連危險都挺有趣。」

集合一夥衛士總共花了五分鐘。在這段時間中，吉爾布瑞特單獨留在房裏，與艾妲密西婭通了一次話。

聽到輕微的「嗚嗚」訊號聲，拜倫與艾妲密西婭都愣住了。在訊號聲響了兩次之後，又傳來一下謹慎的敲門聲，接著就聽見了吉爾布瑞特的聲音。

「拜託讓我來試試吧，隊長。」然後傳來更大的一聲，「艾妲密西婭！」

拜倫鬆了一口氣，微微咧嘴一笑，向前走出一步。可是那女孩突然伸手按住他的嘴，喊道：「等一下，吉爾伯伯。」同時她向墻壁猛指。

拜倫只得傻傻望著那道墻，那裏什麼也沒有。艾妲密西婭向他做個鬼臉，迅速繞過他，徑自向墻邊走去。她伸出手按向墻壁，一片墻便無聲無息向一側滑開，裏面出現一間更衣室。她做了個「快進去！」的嘴型，同時雙手開始摸索她右肩的飾針。拔下飾針，她衣裳內的微小力場隨之消失，整件衣服的隱形接縫自動裂開，她便趕緊從衣服中鉆出來。

拜倫踏進那間更衣室，立刻轉頭向外望去。墻壁雖然很快恢復原狀，他還是看到了她套上一件白毛皮睡衣的動作，那件深紅色服裝則在椅子上皺成一團。

他打量著四周的環境，心中一直在嘀咕，不知道他們會不會搜查艾妲密西婭的房間。若是進行搜查，那他就插翅難飛了。除了他剛才進來的那道密門，更衣室沒有任何別的出口，裏面也沒什麼更幽密的地方可供躲藏。

他看到一列睡袍掛在墻邊，前方的空氣發出非常暗淡的閃光。他的手可以輕易穿透那道光芒，只有手腕被照到的部分產生輕微的刺痛。不過這種裝置的目的並非防盜，而是為了逐退灰塵，讓後面的空間保持無菌的清潔狀態。

他或許能躲在裙子後面。其實他也正在這麼做。在吉爾布瑞特的幫助下，他對付了兩名衛士，才得以來到這裏。可是接下來，他卻拿石榴裙當擋箭牌，事實上，還真是躲在她的裙子後面。

他突然開始胡思亂想，竟然希望在墻壁合攏前，自己能早些轉過頭來。她有一副相當迷人的胴體，剛進門的時候，他的激烈態度實在太幼稚、太可笑了。無論如何，也不該為她父親的過錯而責怪她。

現在他唯一能做的，就是一面瞪著空洞的墻壁，一面耐著性子等待。等待房間中傳來腳步聲；等待墻壁重新拉開；等待數柄武器再度指著自己，這回卻沒有聲光儀相助。

他屏息等待，雙手各握著一柄神經鞭。

## 第九章太上皇的褲子

「怎麼回事？」艾妲密西婭的不安根本不用假裝。這句話她是對吉爾布瑞特說的，他跟衛隊長一同站在門口，此外還有六名武裝衛士在門外謹慎地逡巡。然後，她又迅速問道：「父親沒什麼事吧？」

「沒有，沒有，」吉爾布瑞特安慰她說，「沒發生任何需要你操心的事。你睡著了嗎？」

「正要睡，」她答道，「幾小時前，我的女僕就各忙各的去了。除了我自己，沒人能來應門，你們幾乎把我嚇死了。」

她突然轉向隊長，以強硬的態度說：「到底要我怎麼樣，隊長？快點，拜託，現在並非適宜晉見的時間吧。」

隊長剛張開嘴巴，吉爾布瑞特便搶著說：「這是件再有趣不過的事，艾妲。那個年輕人，他叫什麼來著——你知道的——他匆匆逃跑，途中還打傷兩名衛士。如今，我們以勢均力敵的兵力追捕他，一隊官兵對付一名逃犯。我自己也親自上陣，加入搜索的行列，以我的熱情和勇氣鼓舞我們的好隊長。」

艾妲密西婭裝出一副完全茫然的表情。

隊長嘴裏咕噥出一個臟字，嘴脣幾乎沒有動作。然後他說：「對不起，侯爺，您沒說清楚，我們是在浪費寶貴的時間。郡主，那個自稱前維迪莫斯牧主之子的人，原本已經因叛亂罪被捕，但他設法逃脫，現在正逍遙法外。我們必須搜索整座王宮，每個房間都不放過。」

艾妲密西婭退了一步，皺起了眉頭：「包括我的房間在內？」

「假如郡主允許。」

「啊，但我就是不允許。若有陌生人藏在我的房間，我不會不知道。你無論如何不該暗示我竟然在這麼晚的時候還跟這種人，或是任何陌生人有瓜葛。請給予我的地位適當的尊重，隊長。」

這番話的確很有效，隊長只好欠著身說：「絕對沒有這個意思，郡主。請原諒我們這麼晚還來打擾您，只要您說未曾見到那名逃犯，當然就足夠了。在這種情況下，我們必須確定您安然無事，他是個危險人物。」

「他再怎麼危險，你和你這批手下也不可能對付不了。」

吉爾布瑞特高亢的聲音再度插入：「隊長，好啦——好啦。你和我的侄女客客氣氣交換觀感的時候，我們的目標已有時間搶軍火庫了。我建議你在艾妲密西婭郡主的門口留下一名衛士，這樣她下半夜的睡眠就不會再受幹擾。除非，親愛的侄女，」他一面說，一面對艾妲密西婭擺動手指，「你也想加入我們的行列。」

「我只想鎖上房門，」艾妲密西婭冷冷地說，「然後就寢，謝謝你的好意。」

「挑一個大塊頭，」吉爾布瑞特大聲說，「就要那位吧。我們的衛士都穿著帥氣的制服，艾妲密西婭。你只要看到這身制服，就能認出他是我們的衛士。」

「侯爺，」隊長不耐煩地說，「沒有時間了，您是在延誤時機。」

他做了個手勢，一名衛士便從隊伍出列。那衛士先向正在掩門的艾妲密西婭敬禮，然後又向隊長敬禮。接著，規律的腳步聲便沿著兩個方向逐漸消失。

艾妲密西婭稍等片刻，再悄悄將大門推開一兩英寸。那名衛士站在外面，雙腿分開，脊背挺直，右手握著武器，左手放在警鈴按鈕上。他正是吉爾布瑞特建議的那名衛士，一個高頭大馬的傢伙。他跟維迪莫斯的拜倫差不多高，卻沒有拜倫那麼寬闊的肩膀。

此時她突然想到，拜倫雖然很年輕，因此某些觀點相當不講理，但他至少身材魁梧，又有一身結實的肌肉，這點十分有用，自己那樣罵他實在很傻。而且，他長得也相當好看。

她重新關上大門，朝更衣室的方向走去。

當更衣室的門再度滑開時，拜倫全身神經緊繃。他屏住呼吸，抓著武器的十指也變得僵硬。

艾妲密西婭瞪著那兩柄神經鞭：「小心點！」

他長長吁了一口氣，將兩柄武器分別塞進兩個口袋。那樣實在很不舒服，但他沒有合適的皮套。他說：「只是防備進來的是要抓我的人。」

「出來吧，說話要壓低聲音。」

她仍穿著那件睡袍，它由光滑的纖維織成，拜倫從來沒有見過那種布料。睡袍裝飾著幾簇銀色的毛皮，借著本身微弱的靜電力附著人體，不需任何釦子、鉤子、扣環或縫合力場，艾妲密西婭美妙的曲線也因而若隱若現。

拜倫感到自己面紅耳赤，但他非常喜歡這種感覺。

艾妲密西婭頓了一下，然後用食指做了個轉圈的小動作，並且說：「你不介意吧？」

拜倫抬起頭來望著她：「什麼？哦，對不起。」

他立刻轉過身來背對著她，卻一直忍不住注意到她更換外衣帶起的聲音。他並未想要探究她為何不用更衣室，或為何不乾脆換好衣服再開門。女性的心理簡直是個無底洞，沒有經驗的人根本無從分析。

他再轉過來的時候，她已經換了一身黑色。那是兩件式的衣裙，膝蓋以下沒有任何遮掩。這套服裝看起來不像舞會的禮服，似乎僅適合戶外活動穿著。

拜倫不自覺地說：「那麼，我們現在要走了？」

她搖了搖頭：「你自己也得打點一番。你需要換一套衣服。躲到大門旁邊去，我把衛士叫進來。」

「什麼衛士？」

她淺淺一笑：「應吉爾伯伯的建議，他們在門口留下一名衛士。」

通向走廊的大門平穩地沿著滑軌拉開一兩英寸，那名衛士仍一動不動地站在那裏。

「衛士，」她悄聲道，「進來一下，快點。」

對於執政者之女的吩咐，一名普通士兵毫無遲疑的理由。他走進漸漸打開的大門，恭敬地說：「聽候您的差遣，郡……」突然有一股力量壓向他的肩膀，令他的膝蓋彎曲，同時有一隻臂膀猛然勒住他的喉頭，將那句話硬生生切斷，令他甚至來不及發出掙扎的聲音。

艾妲密西婭趕緊關上大門，看到這種纏斗的場面，令她幾乎想要作嘔。亨芮亞德王宮中的生活平靜得幾近頹廢，身在其中的她從未見過這種場面——一個人的臉漲成紫紅色，張大嘴巴，由於窒息而拼命吐氣。她趕緊將頭別過去。

拜倫齜牙咧嘴，用手臂緊緊纏住那人的喉頭，同時不斷收緊肌肉。前後有一分鐘左右，衛士雙手試圖拉扯拜倫的手臂，可是力氣越來越小，根本起不了作用，他的兩條腿則亂踢一通。拜倫絲毫未曾放鬆，將他的身子舉到了半空中。

衛士的雙手終於垂下，雙腿變得鬆垮，胸部的痙攣性起伏也開始消退。拜倫將他輕輕放到地板上，他的四肢松軟地攤開，彷彿是個被掏空的袋子。

「他死了嗎？」艾妲密西婭以恐懼不已的細聲問道。

「我存疑。」拜倫說，「用這種方法殺人，需要四五分鐘的時間，但他會有一陣子不省人事。你有什麼東西可以捆綁他嗎？」

她搖了搖頭，一時之間，她感到相當無助。

拜倫說：「你一定有些纖維絲襪，用它們就行了。」他已取走那衛士的武器，並脫下他的制服，「我想洗個澡，不，我非洗不可。」

踏進艾妲密西婭的浴室，置身潔身霧中，令他感到無比舒暢。他也許會沾上過重的香氣，但他希望出去後那香氣就會在空氣中散開。至少他現在一身潔凈——暖和的蒸氣強有力地噴在他身上，他只要迅速穿過這團細微的懸浮液滴，便能將全身污垢即刻除盡。這樣洗澡不需要乾燥室，當他走出那團霧氣時，全身已經沒有絲毫水汽。不論是在維迪莫斯或地球上，都沒有這麼方便的設備。

那衛士的制服有點緊，而不甚美觀的錐形軍帽蓋在拜倫的頭上，令他實在有點不敢領教。他很不以為然地照著鏡子，問道：「我看起來怎麼樣？」

「挺像個軍人。」

他又說：「你得帶著一柄神經鞭，我一個人無法用三柄。」

她用兩根指頭夾起那件武器，丟進隨身袋中。那個袋子借著微力場貼在她的寬皮帶上，好讓她的雙手騰出來。

「我們最好現在就走。假如我們碰到任何人，你一個字都別說，由我負責開口。你的口音不對，而且在我面前，除非有人直接跟你說話，亂開口是不禮貌的舉動。記住！你只是一名普通的士兵。」

躺在地板上的衛士開始緩緩扭動，眼睛也在四處張望。他的手腕與腳踝被扯到腰際，用絲襪緊緊綁成一團，那種絲襪的抗拉強度超過等量的鋼鐵。由於嘴巴塞了東西，他的舌頭怎麼動也發不出聲音。

他已被推到一旁，這樣他們就不必跨過他的身體去開門。

「走這邊。」艾妲密西婭低聲道。

在第一個轉彎處，他們身後傳來腳步聲，然後一隻手輕輕按向拜倫的肩頭。

拜倫迅速閃到一旁，轉過身來，一隻手抓向那人的手臂，另一隻手趕緊去取神經鞭。

他卻聽到吉爾布瑞特的聲音：「別緊張，老弟！」

拜倫立刻松開手。

吉爾布瑞特一面搓著自己的手臂，一面說：「我一直在等你們，但沒有理由拆我的骨頭。讓我好好欣賞你一番，法瑞爾。這套制服穿在你身上似乎縮了水，但還是不錯，相當不錯。有了這身行頭，沒人會看你第二眼。這就是制服的好處，大家都理所當然地以為，穿著軍服的人一定就是軍人，絕不會有任何例外。」

「吉爾伯伯，」艾妲密西婭焦急地悄聲道，「別說那麼多了，其他衛士呢？」

「誰都不讓我多說幾句。」他不悅地說，「其他的衛士都上塔樓去了。他們判定我們這位朋友不會在較低的樓層，所以只留下一些人守在主要出口和坡道旁，並將警報系統開啟。我們可以輕易過關。」

「他們不會想念你嗎？」拜倫問。

「我？哈，隊長看到我走，高興還來不及，雖然他表面上很捨不得。他們不會找我的，我向你保證。」

他們原本一直壓低聲音講話，現在卻完全無聲無息了。前方一個坡道的起點站著一名士兵，此外還有另外兩名衛士，守在兩扇高大的、直接通向戶外的雕花大門旁。

吉爾布瑞特叫道：「有沒有那逃犯的消息，戰士們？」

「沒有，侯爺。」最近的那名衛士一面回答，一面並攏腳跟，向他行禮。

「好吧，把眼睛放亮點。」說完三人便向前走去，當他們穿過那道門的時候，守門衛士之一暫時關上那段警報系統。

外面果然是黑夜，天空晴朗而繁星密佈，參差不齊的「暗星云」將地平線附近的星光盡數遮蔽。中央正殿成了他們身後的一團黑霧，廣場則在前方不到半英里之處。

他們沿著幽靜的小徑走了五分鐘，吉爾布瑞特忽然變得惴惴不安起來。

「有個地方不對勁。」他說。

艾妲密西婭問道：「吉爾伯伯，你沒忘記把太空船準備好吧？」

「當然沒有，」他雖仍壓低聲音，卻以盡可能嚴厲的口氣說，「可是廣場塔臺為何會有燈光？它應該一片黑暗。」

他伸手指向樹叢，透過濃密的樹葉，塔臺看起來像個白光構成的蜂窩。在通常的情況下，那代表廣場在正常作業——有船艦升空或著陸。

吉爾布瑞特喃喃道：「今晚沒有任何預定的行程，這點絕對可以肯定。」

等到他們再走近些，便發現了事情的真相，至少吉爾布瑞特明白了。他突然停下腳步，伸出雙臂將另外兩人擋了回去。

「完啦，」他近乎歇斯底里地傻笑，「這回亨瑞克做得真好，這個白癡把事情全搞砸了。他們在這裏！那些太暴人！你們難道不了解嗎？那是阿拉特普的私人武裝巡弋艦。」

拜倫也看見了，它在燈光下閃著暗淡的光芒。擠在其他毫無特色的船艦之間，這艘巡弋艦分外顯眼，比那些洛第亞的航具更流線、更纖細、更陰狠。

吉爾布瑞特說：「那隊長說今天要招待『貴客』，我當時沒留意。現在什麼辦法都沒啦，我們總不能跟太暴人鬥。」

拜倫忍不住爆發了。「為什麼？」他忿忿地說，「為什麼我們不能跟他們鬥？他們沒有理由提高警覺，而且我們還有武器。我們去搶行政官的船艦，我們去把他的褲子偷走吧。」

他繼續向前走去，走出相當幽暗的樹叢，來到毫無遮掩的地方，其他兩人也跟了出來。他們沒有理由躲藏——他們是兩名王室成員與一名護駕的衛士。

但他們現在的敵人卻是太暴人。

多年前，當太暴人賽莫克・阿拉特普第一次見到洛第亞王宮時，心中興起一種嘆為觀止的激情。但他隨即發現那只是個空殼子，裏面只剩一些發黴的陳跡。兩代以前，洛第亞立法廳便在這裏集會，大多數行政機構也設立於此。當時，那座中央正殿是十幾個世界的心臟。

然而，如今立法廳（它依舊存在，因為大汗從不幹預地方政治）每年僅集會一次，以追認過去十二個月的行政法令，那幾乎只是一種形式。行政會議名義上還是常年召開，但它僅有的十幾個成員，十週有九周待在自己的屬地上。各級行政機關一直有人辦公，因為這些單位若不存在，不論是執政者或大汗，都無法獨力統治一個世界。不過這些行政機關已分散行星各處，對執政者的依存度早已減低，對新主子太暴人的關注則顯著升高。

王宮依然是一座富麗堂皇的金石建築，卻也僅止於此。那裏面住著執政者一家人，以及幾乎不敷使用的一羣僕傭，還有兵力絕對不足的一隊本地衛士。

阿拉特普在這個空殼子裏感到很不自在，也很不開心。現在時候已經不早，他累了，雙眼好像火燒一般疼痛，他很想摘下隱形眼鏡。更糟的是，他感到失望透頂。

根本找不出一個規律！他不時望著身邊的副官，那位少校卻呆然地聽著執政者說話。至於阿拉特普自己，則幾乎沒聽進幾個字。

「維迪莫斯牧主的兒子！真的？」他只是心不在焉地說道。過了一會兒，他又說了一句：「因此你逮捕了他？相當正確！」

但這對他沒有什麼意義，因為這些事並未經過詳細籌劃。阿拉特普有個井然有序的心靈，無法忍受各種獨立事件散成一團、欠缺絲毫優雅的秩序。

維迪莫斯牧主是個叛徒，他兒子則企圖會見洛第亞執政者。他首先祕密進行，計劃失敗後，他狗急跳墻，竟試圖利用行刺陰謀的荒謬情報，公然要求晉見執政者，那當然是規律開始出現了。

現在它又亂成一團，亨瑞克慌慌張張地放棄了這個孩子，看來，他甚至不敢等到天亮。這點實在說不通，也可能是阿拉特普尚未知曉全部事實。

他又將注意力集中在執政者身上。亨瑞克開始反復說著同樣的話，阿拉特普覺得同情心油然而生。此人被改造成這樣一個膽小鬼，甚至令太暴人都感到不耐煩。但這是唯一的法門，唯有恐懼才能確保絕對忠誠，除此之外別無他法。

維迪莫斯牧主始終未曾恐懼，雖然他自身的利益與太暴人的統治息息相關，他仍選擇了造反。亨瑞克卻一直心存畏懼，因此結果會變得完全不同。

由於亨瑞克畏懼不已，現在他坐在那裏，不知不覺變得語無倫次，拼命想要得到一點認可。少校當然不會有所回應，阿拉特普很清楚，那傢伙沒什麼想象力。他嘆了一聲，希望自己也完全沒有。唉，誰叫政治是一種醜惡的勾當呢。

因此，他帶著幾分鼓勵說：「相當正確，我對你的迅速決定，以及你對大汗的服務熱誠表示嘉許。你放心，他一定會知道這件事的。」

亨瑞克顯得興高采烈，而且顯然鬆了一口氣。

阿拉特普又說：「那麼，把他帶進來吧，讓我們聽聽這個問題青年有什麼話說。」他強忍住一個呵欠，那個「問題青年」究竟有什麼話說，他其實一點興趣也沒有。

亨瑞克正準備按下按鈕召喚衛隊長，卻發現根本沒這個必要，那名隊長未經通報便已來到門口。

「殿下。」他喊道，然後不等執政者許可，便徑自向內走來。

亨瑞克睜大眼睛，瞪著那隻距離訊號鈕還有幾英寸的手，彷彿懷疑自己的意念化成了足夠的力量，足以取代按下訊號鈕的實際行動。

他一頭霧水地說：「什麼事，隊長？」

隊長答道：「殿下，人犯逃跑了。」

阿拉特普感到睏倦頓時消失幾分。這是怎麼回事？「詳情稟上，隊長！」他命令道，同時在座椅中正襟危坐起來。

隊長向他們做了極精簡的報告，他的結論是：「殿下，請您準許我發布全面警戒令，他們還沒逃得太遠。」

「對，當然要，」亨瑞克結結巴巴地說，「當然要。全面警戒，的確需要。就這麼辦，快點！快點！行政官，我無法了解怎會發生這種事。隊長，動員你手下每一個人。我們會好好調查一番，行政官。有必要的話，當班的衛士一律免職，免職！免職！」

他近乎歇斯底里地重復這兩個字，隊長卻仍站在原處，顯然還有什麼話要說。

阿拉特普問道：「你還在等什麼？」

「我能否向殿下私下稟報？」隊長突然說。

亨瑞克以驚恐的目光，迅速望向和藹可親、泰然自若的行政官。他有點憤慨地說：「在大汗的將士面前，根本沒有任何祕密，他們是我們的朋友，我們的……」

「你要說什麼就說吧，隊長。」阿拉特普輕聲插嘴道。

隊長立定站好，開口道：「既然殿下有令，我就照實說了。殿下，我以遺憾的心情向您稟報，艾妲密西婭郡主和吉爾布瑞特侯爺兩人，跟那名人犯一同逃走了。」

「他竟敢綁架他們？」亨瑞克站了起來，「你們這些衛士卻袖手旁觀？」

「他們不是被綁架的，殿下，他們是自願跟他走的。」

「你怎麼知道？」阿拉特普精神一振，也完全清醒過來。畢竟，現在規律開始成形了，還是比他預料中更好的規律。

「我們有好多人證，包括一名被他們擊倒的弟兄，以及數名因不知情而放走他們的衛士。」隊長猶豫了一下，又繃著臉補充道，「當我在郡主寢宮門口，晉見艾妲密西婭郡主時，她告訴我她正準備睡覺。直到後來我纔想到，當她那麼說的時候，臉上還化著濃妝。我轉身回去查看，卻已經太遲了。這件事是我處置不當，我願接受任何責罰。今晚過後，我將請求殿下批準我的辭呈。但現在我先要確定，您是否仍準許我發出全面警戒令？沒有您的授權，我不能驚擾王室成員的安寧。」

但亨瑞克連站也站不穩，只能茫然瞪著他。

阿拉特普說：「隊長，你最好先照料一下執政者的身子，我建議你把他的醫生召來。」

「全面警戒！」隊長重復了一次。

「不會有什麼全面警戒，」阿拉特普說，「你聽不懂我的話嗎？沒有全面警戒！別再追捕逃犯！這個意外事件已經結束！叫你的人回到寢室或正常崗位，趕快照顧你的執政者。走吧，少校。」

他們離開中央正殿後，那名太暴少校立刻緊張兮兮地說：「阿拉特普，我猜你知道自己在做什麼。基於這個猜測，我才一直沒開口。」

「謝謝你，少校。」阿拉特普很喜歡滿是綠色植物的行星入夜後的氣氛，太暴星本身雖更加美麗，卻是巖石與山脈構成的可怕美感。它太乾燥了！

他繼續說：「你不懂如何掌控亨瑞克，安多斯少校。要是落在你手中，他就會萎縮和崩潰。他很有用，但想讓他維持這種狀態，卻需要以溫和的方式對待。」

少校不再理會這個問題，他說：「我指的不是那個。為何不發布全面警戒令？你不想抓到他們嗎？」

「你想嗎？」阿拉特普停下腳步，「讓我們在這兒坐一下，安多斯，坐在一塊草坪旁邊的長椅上。還有什麼地方比這裏更美麗，而且更能避免間諜波束？你為什麼想抓那個年輕人，少校？」

「我為什麼想抓每一個叛徒和陰謀分子？」

「是啊，為什麼呢，如果你只能抓到一些工具，而無法找出真正的禍源？你會抓到什麼人呢？一個愣小子，一個傻丫頭，再加一個老白癡？」

附近有座人工瀑布，不時濺出少許水花。那個瀑布很小，純粹是種裝飾，卻是阿拉特普心中一個真正的疑惑。想想那些噴出來的水，不停地沖激巖石，又沿著地面流走，就這樣白白糟蹋掉。他從未學會心平氣和看待這種事，總是難免感到幾分義憤填膺。

「這樣的話，」少校說，「我們就毫無斬獲。」

「我們掌握了一個規律。那個年輕人剛抵達時，我們認為他跟亨瑞克有牽連，所以我們困惑不已，因為亨瑞克是——就是那個樣子，但那是我們所能做的最佳猜測。現在我們知道，其實根本不是亨瑞克，我們被誤導了。他的目標是亨瑞克的女兒和堂兄，這樣也更有道理。」

「他為什麼不早點叫我們來呢？竟然一直等到三更半夜。」

「因為無論是誰先利用他，他都會變成那人的工具。我確定這是吉爾布瑞特的建議，說在半夜召開緊急會議，可以顯示他極大的熱誠。」

「你的意思是，我們是被故意叫來的？來見證他們的逃亡？」

「不，不是為那個緣故。問問你自己，那些人想要逃到哪裏去？」

少校聳了聳肩。「洛第亞很大。」

「若只考慮小法瑞爾的話，沒錯。可是在洛第亞，兩名王室成員走到哪裏不會被人認出來？尤其是那個女孩。」

「所以說，他們會離開這顆行星？好吧，我同意。」

「又要從哪裏出發呢？他們只要走上十五分鐘，就可以到達廣場。現在你明白我們被叫來的目的了嗎？」

少校說：「我們的艦艇？」

「當然，太暴艦艇似乎是理想的交通工具。否則，他們就得在太空貨船中選一艘。法瑞爾曾在地球接受教育，我確定他會駕駛巡弋艦。」

「這就是個問題，我們為何準許那些貴族將他們的兒子送到四面八方？這些子民的太空旅行知識，只要足以進行局部貿易就夠了，為什麼需要懂得更多？我們是在培養與我們為敵的戰士。」

「然而，」阿拉特普巧妙地避過對方的問題，「此時此刻，法瑞爾已經受過外界的教育。讓我們客觀地將這點納入考量，不要因此火冒三丈。無論如何，我確定他們已奪取了我們的巡弋艦。」

「我無法相信。」

「你帶了腕上呼叫器，試試能否跟艦艇聯絡。」

少校試了一下，結果毫無迴音。

阿拉特普說：「試試廣場塔臺。」

少校依言而行，微型接收器中便傳出細微的聲音，帶著些許不安說道：「可是，尊貴的閣下，我不了解——一定有什麼誤會，您們的駕駛員十分鐘前便升空了。」

阿拉特普露出微笑。「你看對不對？一旦找出規律，每個細節都會變得理所當然。現在，你看出結果了嗎？」

少校的確看出來了，他拍了拍大腿，又大笑了幾聲。「當然！」他說道。

「好，」阿拉特普說，「他們當然不可能知道，可是他們將走上絕路。假使他們肯將就一下，即使選擇廣場上最粗製濫造的洛第亞太空貨船，他們也一定逃脫得了，那樣的話——該怎麼比方呢？今晚我將措手不及，連褲子都來不及穿。如今，我的褲子緊緊系在腰際，他們是絕對沒救了。等到大好時機來臨，而我把他們拉回來之後，」他得意地加強了語氣，「這個陰謀的其他部分也會在我掌握之中。」

他嘆了一口氣，發覺自己又困極欲眠。「好啦，我們運氣很好，現在還不必著急。呼叫中心基地，叫他們派另一艘艦艇來接我們。」

## 第十章或許！

拜倫・法瑞爾在地球上接受的太空航行訓練，大多數只是紙上談兵。大學中有關太空工程各方面的課程，雖有半學期花在超原子發動機理論上，可是等到學生登上太空船，在太空中實地操作時，那些理論卻派不上什麼用場。最優秀、最有經驗的駕駛員，他們的技藝並非來自課堂，而是在太空中磨練出來的。

他勉強讓那艘巡弋艦升空，沒有真正發生意外，不過這主要是出於運氣，並非他的技術精良。「無情號」對操縱系統的回應，比拜倫預料中迅速許多倍。在地球的時候，他曾駕駛幾艘太空船飛向太空，然後再重返地面，但那些都是老舊而穩重的太空船，僅供學生實習之用。它們的動作柔和，而且非常、非常不利落，起飛時需要花費很大力氣，還得在大氣層中緩緩向上盤旋，最後才能到達太空。

反之，「無情號」毫不費力便騰空而起，然後垂直上升，呼嘯著穿越大氣。拜倫從座椅中跌了出來，肩膀差點脫臼。艾妲密西婭與吉爾布瑞特由於毫無經驗，因此反而更加謹慎，將自己緊緊綁在安全帶中，卻被附有襯墊的安全帶勒得到處紅腫。那個被俘的太暴人則緊靠艙壁躺著，他猛力拉扯身上的繩索，口中咒罵不停。

拜倫搖搖晃晃地站起來，將那個太暴人踢得沉默不語，再以雙手輪流抓著艙壁的欄桿，克服了加速度產生的力量，一步步走回自己的座位。他打開逆向噴射口，巡弋艦立刻開始顫動，加速度隨即遽減，終於達到人體堪能忍受的程度。

此時，他們來到洛第亞大氣層的外圍，天空呈現一片深紫色。艦身由於空氣摩擦而產生高熱，連艙內都感覺得到。

又過了好幾小時，巡弋艦才進入一條環繞洛第亞的軌道。拜倫不懂如何計算克服洛第亞重力的必要速度，只好以嘗試錯誤的方式摸索，讓艦艇輪流向前後噴氣以改變速度，同時緊盯著質量計的數據。質量計是借著測量重力場強度，指示艦艇與行星表面距離的儀器。他的運氣不錯，那個質量計已根據洛第亞的質量與半徑校準。否則，除非經過無數次實驗，拜倫根本無法自行調整這個裝置。

最後，質量計的數據終於穩定下來，在兩小時內，幾乎未曾顯現任何變化。這時拜倫才稍微放鬆，另外兩名乘客則從安全帶中爬出來。

艾妲密西婭說：「你的動作可不怎麼溫柔，牧主大人。」

「我讓它飛起來了，郡主。」拜倫沒好氣地答道，「如果你能做得更好，歡迎你來試試，但我自己要先下去。」

「安靜，安靜，安靜，」吉爾布瑞特說，「我們不能在這麼窄的艦艇裏賭氣。還有一點，既然我們將擠在這個飛奔的牢籠中朝夕相處，我建議我們省略許多『大人』『郡主』之類的頭銜，否則我們的交談會囉唆得無法忍受。我是吉爾布瑞特，你是拜倫，她是艾妲密西婭，我建議我們記住這些稱呼，或用其他喜歡的簡稱也行。至於駕駛這艘艦艇嘛，何不請我們這位太暴朋友幫忙？」

那太暴人狠狠瞪著他們，拜倫則說：「不，我們絕對無法信任他。等我摸熟了這艘艦艇後，我自己的駕駛技術就會進步。我沒有害你們喪命，對不對？」

由於剛才那一下撞擊，他的肩膀到現在還在痛，而疼痛照例使他心浮氣躁。

「好吧，」吉爾布瑞特說，「我們該拿他怎麼辦？」

「我不想做冷酷無情的劊子手，」拜倫說，「而且那樣對我們沒有幫助。那樣做只會加倍刺激太暴人，殺害統治階級成員是不可饒恕的罪行。」

「但有什麼別的辦法嗎？」

「我們把他放下去。」

「好吧，可是放到哪裏？」

「放到洛第亞上。」

「什麼啊！」

「那是他們唯一不會搜尋我們的地方。而且無論如何，我們也得盡快降落。」

「為什麼？」

「聽我說，這是行政官的艦艇，他用它在這顆行星表面飛來飛去，它不是為星際旅行準備的。我們在前往任何地點前，必須先準備好各種補給品，至少要確定我們有足夠的食物和清水。」

艾妲密西婭猛點著頭：「沒錯，很好！我自己不會想到這點，你實在很聰明，拜倫。」

拜倫做了個「沒這回事」的手勢，心中卻感到又溫暖又高興。這是她第一次叫他的名字，只要她願意嘗試，她會相當討人喜歡。

吉爾布瑞特說：「但他會立刻以無線電報告我們的行蹤。」

「我不這麼認為，」拜倫說，「首先，我猜想，洛第亞有些荒涼的地區。我們不必將他丟到某個城市的商業區，或是太暴駐軍的軍區中心。此外，他也許不會像你想象的那樣，會那麼急著聯絡他的長官……喂，阿兵哥，如果一名戰士，讓大汗麾下行政官的私人巡弋艦遭竊，他會有什麼樣的下場？」

那名俘虜沒有回答，但他的嘴脣變得煞白。

拜倫心知這位戰士的處境不妙。其實，他根本不該受到責罰。他所做的，僅是對洛第亞王室成員客客氣氣，沒有理由疑心會惹禍上身。當初他嚴格奉行太暴軍令，由於沒有指揮官的許可，他拒絕讓他們登上這艘艦艇。他曾堅稱，即使執政者自己要求登艦，他一樣會嚴加拒絕。可是，就在這個時候，他們已經貼近他，當他發現自己奉行軍令還不夠徹底，應該早將武器掏出來的時候，一切都太遲了，一柄神經鞭已抵在他的胸口。

甚至在那種情況下，他也沒有輕易就範。直到胸部捱了一記鞭擊，他才終於停止抵抗。雖然如此，他唯一的下場仍是面對軍法審判，而且一定會被定罪。沒人懷疑這一點，尤其是這位戰士本人。

兩天后，他們在南方市外緣降落。這是他們刻意選擇的地點，因為它遠離洛第亞的主要人口中心。在此之前，他們先將那名太暴士兵綁在反彈裝置上，讓他隨風飄落地面，落在距離最近的城鎮約五十英里處。

艦艇在一個空曠的海濱著陸，沒有產生太大的沖擊。拜倫是三人中最不容易被認出來的，因此負責必要的採買。吉爾布瑞特百忙中仍未忘記攜帶的洛第亞貨幣，勉強可以買到基本的必需品，因為拜倫將許多錢花在一輛雙輪小拖車上，這樣才能把補給品一件件運回來。

「你應該可以買到更多東西，」艾妲密西婭說，「如果你沒浪費那麼多錢，買那些太暴漿糊的話。」

「我認為沒有別的食物可以取代，」拜倫激動地說，「你也許認為它是太暴漿糊，但它是營養均衡的食物，比我能找到的其他食物更符合我們的需要。」

他十分惱怒。將那些貨品從城中運出來，再搬到艦艇上，根本就是裝卸工人的工作。他是在太暴人經營的一家軍需店買的，這就代表那是件很危險的工作，他本來希望能獲得贊賞。

而且，他根本沒有選擇的餘地。由於太暴人使用小型艦艇，太暴軍方為了配合這點，發展出一整套特殊的補給科技。他們不能像別的艦隊那樣，擁有巨大的貯物空間，可以容納許多動物的全屍，將它們整整齊齊掛在一起。他們必須發展出一種標準的濃縮食品，內含必需的熱量與養分，卻無法顧及食物的色香味。與天然肉類比較之下，這種濃縮食品佔的空間只有前者的二十分之一，而且能存放在低溫貯藏室中，像磚塊一樣堆起來。

「哼，它難喫極了。」艾妲密西婭說。

「哼，你會慢慢習慣的。」拜倫回嘴道，還故意模仿她嗔怒的口氣。她氣得滿臉通紅，怒沖沖地別過頭去。

拜倫心中很清楚，真正令她心煩的是空間不足，以及隨之而來的各種不便。除了必須忍受單調無味的食物以換取最大的熱量供應之外，沒有隔離的睡房也是個問題。這艘艦艇有數間輪機室與一間駕駛艙，這就佔了大部分空間。（拜倫心想，這畢竟是一艘戰艦，而不是休閑用的太空遊艇。）此外，還有一間貯藏室，以及一間小寢艙。小寢艙兩側各有三個雙層臥鋪，廁所則是緊鄰寢艙的一個小空間。

這就表示十分擁擠；表示毫無隱私可言；表示艾妲密西婭必須自我調適，以適應這種沒有換洗的女裝、沒有鏡子、沒有盥洗設備的環境。

嗯，她一定得學著適應。拜倫覺得自己為她做得夠多了，已經大大超出他的原則。她為什麼還不高興，不肯偶爾微笑一下？她擁有美麗的笑容，他必須承認，她實在不賴，只有她的脾氣例外。可是，哦，那種脾氣！

好啦，何必浪費時間思量她呢？

缺水的問題是最糟的一環。首要的原因是，太暴星是一顆沙漠行星，水是異常珍貴的資源，大家都知道應當珍惜，因此艦艇上完全沒有洗滌用水。每當登陸某顆行星後，官兵纔有機會洗澡，以及清洗個人的衣物、用品。在太空的時候，一點點塵垢、汗水沒什麼關係。即使是飲用水，在長途旅程中也僅僅勉強夠用。畢竟，水既不能濃縮又無法「脫水」，必須原封不動地裝載。由於濃縮食品中的水分相當少，缺水的問題因而更加嚴重。

艦艇上備有蒸餾裝置，可回收人體流失的水分。但拜倫在了解它的作用後，感到十分惡心，決定將排泄物直接處理掉，不願回收其中的水分。就化學觀點而言，循環是個合理的程序，但一個人必須經過長久的學習，才能接受那種事情。

比較之下，第二次起飛可算平穩的典範。升空後，拜倫花了不少時間研究操縱裝置。這艘艦艇的控制面板極為特殊，袖珍化的程度相當驚人，與他在地球上接觸過的僅有些微類似。每當拜倫判斷出某個開關的作用，或是某個儀表的功能，便將簡單的說明寫在紙上，然後貼在面板的適當位置。

此時，吉爾布瑞特走進駕駛艙。

拜倫回過頭來說：「我猜，艾妲密西婭在寢艙中吧？」

「只要她還在這艘艦艇內，就不可能待在別的地方。」

拜倫說：「你碰到她的時候，告訴她我會在駕駛艙搭個臥鋪，我建議你也這樣做，好讓她獨享那間寢艙。」然後，他又喃喃道，「真是個幼稚任性的女孩。」

「你自己有時候也一樣，拜倫。」吉爾布瑞特說，「別忘了她一向過的是什麼生活。」

「好吧，我的確記得，那又怎麼樣？你以為我一向過的又是什麼生活？你也知道，我並非生在某個小行星帶的礦區中，我是在天霧星最大的牧地長大的。可是一旦身陷困境，你就必須盡量適應。他媽的，只恨我無法將艦身拉長，它只能裝這麼多食物和飲水。對於缺乏淋浴設備這個事實，我也根本沒什麼辦法。她卻一直找我的碴，好像這艘艦艇是我親自建造的。」對吉爾布瑞特大吼一頓是一種發泄——其實對誰大吼一頓都行。

艙門突然再度打開，艾妲密西婭站在門口，以冰冷的口氣說：「如果我是你，法瑞爾先生，我會盡量避免大吼大叫。在艦艇每個角落，你的聲音都能聽得清清楚楚。」

「這一點，」拜倫說，「倒不會令我困擾。你如果對這艘艦艇不滿，別忘了一件事實：若非令尊想把我給殺掉、把你給嫁掉，我們兩個誰也不會待在這裏。」

「別將我父親扯進來。」

「我高興將誰扯進來，就將誰扯進來。」

吉爾布瑞特捂住雙耳。「拜託！」

這場爭辯因此暫時休兵，吉爾布瑞特趁機說：「我們現在是否應該討論一下目的地？照這種情形看來，我們若能早些抵達某個地方，盡快走出這艘艦艇，大家就能少受點罪。」

「我同意這句話，吉爾。」拜倫說，「我們隨便到哪裏都行，只要我不必再聽她嘮叨就好。太空船上最難伺候的就是女人！」

艾妲密西婭根本不理他，完全對著吉爾布瑞特說：「我們何不乾脆離開星云區域呢？」

「我不知道你怎麼打算，」拜倫立刻說，「但我必須回到我的牧地，為家父的冤死盡點心力，我要留在眾王國內。」

「我的意思又不是永遠不回來，」艾妲密西婭說，「只要等到密集搜索結束就行了。反正，我看不出你想為你的牧地做些什麼。除非太暴帝國土崩瓦解，否則你根本不能回到那裏，但我卻看不出你在做任何努力。」

「你別管我打算做什麼，那是我自己的事。」

「我可否提個建議？」吉爾布瑞特委婉地問。

沒有人答腔，於是他將沉默解釋為同意，繼續說：「那就讓我來告訴你，我們應該到哪裏去，以及我們究竟該怎麼做，才能促使太暴帝國土崩瓦解，如同艾妲說的那樣。」

「哦？你有什麼樣的計劃？」拜倫問道。

吉爾布瑞特微微一笑：「親愛的孩子，你現在採取的態度非常有趣。你不信任我嗎？你這樣望著我，彷彿認為我醉心的任何謀略，都註定是愚蠢的想法。無論如何，我將你救出了王宮。」

「我知道，我萬分願意聽你說說。」

「那就好好聽著。我等待一個逃出他們掌握的機會，已經等了二十多年。假使我是個普通平民，我老早就成功了，可惜我投錯了胎，令我一直離不開公眾的耳目。可是，若非生為亨芮亞德家族的一員，我也不會去參加當今太暴大汗的加冕大典。要不是那個機會，我也不可能撞見一個祕密——總有一天會毀掉那個大汗的祕密。」

「繼續說。」拜倫催促道。

「由洛第亞到太暴星的行程，當然由太暴戰艦負責，回程也一樣。那艘戰艦跟這艘類似，不過大了許多。去程一路平靜無事；待在太暴星的時候，的確有些有趣的經歷，但跟我們現在的話題無關，所以也等於平靜無事。然而，在回程中，卻有一顆流星撞上我們。」

「什麼？」

吉爾布瑞特舉起一隻手：「我很清楚這是極不可能的意外。太空中出現流星的幾率實在太小，尤其是恆星際太空，流星跟船艦相撞的機會更是微乎其微。不過你也知道，這種事故仍會發生，而在那次航行中，就真被我們遇上了。當然啦，一旦流星真的撞上船艦，即使它只有針頭般大小（其實大多數流星都是這麼大），那麼除非是擁有最厚重裝甲的戰艦，否則一律會被流星貫穿。」

「我知道，」拜倫說，「那是由於它的動量很大，而動量等於質量乘以速度。雖然質量很小，它的高速足以彌補過來。」他神情嚴肅地背誦公式，像是在學校上課一樣，卻發覺自己還在偷偷望著艾妲密西婭。

她坐在一旁聆聽吉爾布瑞特的敘述，跟拜倫的距離很近，兩人的身體幾乎挨在一起。拜倫突然注意到，即使頭發變得有點臟，坐著的她依然有著美麗的輪廓。她沒穿那件小外套，而即使已過了四十八小時，她身上那件雪白、蓬鬆的外衣仍毫無皺褶，他很想知道她是如何做到的。

他相信，只要她學得乖巧些，這趟旅程會很有意思。然而，從來沒有人好好管教她，問題就出在這裏。她的父親當然沒有，才使她變得如此任性。假如生在普通人家，她會是個很討人喜歡的女孩。

他正要滑進一場小小的白日夢中，夢見自己將她管教得服服帖帖，讓她對自己既尊重又感激。此時她突然轉過頭來，與他的目光默默相交。拜倫趕緊別過頭去，將注意力集中在吉爾布瑞特身上，結果發現自己漏掉幾句話。

「戰艦的熒幕為何失靈，我連一點概念也沒有。天底下有許多像這樣的事，沒有人找得出答案，反正它就是失靈了。總之，那顆流星向戰艦攔腰撞來。它只有小鵝卵石那麼大，當它穿透艦身後，速度變慢了些，剛好使它無法再從另一側鉆出去。假使它鉆了出去，損傷會很輕微，因為艦身立刻可以暫時補上。

「然而，事實並非如此。它沖進駕駛艙，又從艙壁反彈回來，然後在兩側艙壁間撞來撞去，直到完全停下為止。整個過程不會超過幾分之一秒，但它原來的速度大約是每分鐘一百英里，一定已在艙中穿梭不下百次。兩個艦員的身體被打得稀爛，而我還能活著，只因為我當時在寢艙中。

「流星剛鉆進艦身的時候，我聽見一個微弱的叮當聲，接著是它撞來撞去的一陣噼裏啪啦，還有兩名艦員發出的短暫而可怕的慘叫。當我沖進駕駛艙時，只見一片血肉模糊。後來發生的事，我只有模糊的記憶，可是許多年來，我不斷在噩夢中重溫那些恐怖的經歷。

「空氣外泄的細微聲響，將我引到那個破洞去。我拿了一個金屬盤，將它貼上去，艙內氣壓馬上將破洞封牢。我在地上找到那顆撞爛的太空鵝卵石，它摸起來還熱乎乎的，但我用扳手將它敲成兩半後，暴露出來的部分立刻結上一層霜。換句話說，它仍維持著太空中的低溫。

「我在兩具屍體的手腕各套一條纜繩，又在兩條纜繩上各綁了一塊拖曳磁石。準備好後，我把兩具屍體由氣閘丟出去，隨即聽到鏗鏘一聲，代表磁石已經吸住，我就知道不論戰艦航向何方，那兩具凍僵的屍體也會跟來。懂了吧，我知道一旦回到洛第亞，我必須拿他們的屍體當證據，證明他們是被流星打死的，而不是我殺害的。

「可是我要怎麼回去？我感到相當無助。我根本不會駕駛那艘戰艦，而陷在星際太空深處的我也不敢隨便亂試。我甚至不懂如何使用次以太通訊系統，所以無法發出求救訊號。我唯一能做的，就是讓戰艦循著既定的航線前進。」

「但你不可能僅僅那樣做，對不對？」拜倫懷疑這些都是吉爾布瑞特虛構的，若非出於單純的浪漫幻想，便是為了某種極為實際的目的，「超空間躍遷又是怎麼進行的？你一定設法做到了，否則你不會在這裏。」

「太暴人的船艦，」吉爾布瑞特說，「一旦操縱系統設定妥當，就能自動進行無限多次躍遷。」

拜倫露出不敢置信的目光，難道吉爾布瑞特把自己當成傻瓜？「這都是你胡謅的。」他說。

「我沒有胡謅，那是他們先進的軍事科技之一，我們就是敗在那些該死的科技上。不論人口或資源，五十個行星系都超出太暴星數百倍，他們並非靠兒戲征服這些世界，你該知道。他們當然是採取各個擊破的戰略，並巧妙利用內奸，但他們也絕對佔有軍事優勢。人人都知道他們的戰術優於我們，部分原因正是由於自動躍遷技術。這代表他們的船艦機動性大增，可以研擬出極精緻的戰鬥計劃，我們根本望塵莫及。

「我敢說那是他們的最高機密之一，我是說那種科技。本來我並不知道，直到我單獨困在『吸血鬼號』中——太暴船艦都用難聽的字眼命名，這是最討人厭的一種習慣，不過我想它也是很好的心理戰。總之，直到那時我纔有機會看到它在無人操縱的情況下，完全自動進行躍遷。」

「你的意思是，這艘艦艇也能這樣做？」

「我不知道，即使可以我也不會驚訝。」

拜倫轉向控制面板，上面還有好幾十個開關，他尚未推敲出用途為何。沒關係，以後再說！

他又轉身面對吉爾布瑞特。「結果那艘戰艦把你帶回家了？」

「不，沒有。當那顆流星在駕駛艙中來回穿梭時，控制面板也沒有幸免於難。如果不是這樣，那纔是最不可思議的事。儀表都被打碎了，外殼也被打得破破爛爛、凹凸不平。我無法判斷設定好的操縱系統怎樣改變，但它一定有了變動，因為它始終沒將我帶回洛第亞。

「當然啦，後來它終於開始減速，我就知道，理論上這趟旅程即將結束。我無法看出身在何處，但我設法啟動了顯像板，因此看到附近有顆行星，在艦上的望遠鏡中，它已經是一個圓盤。那實在是天大的好運，因為那圓盤漸漸變大，戰艦正朝那顆行星飛去。

「哦，當然並非不偏不倚，誰要是那樣希望，就太不切實際了。假使我讓戰艦一直漂移，它和那顆行星的差距至少會有一百萬英里。但在那種距離下，已能使用普通的以太電波通訊，而我知道如何使用。在這個事件告一段落後，我才開始自修電子學。我下定決心，如果再有這種情況發生，我絕不要再那麼無助，那可不是什麼有趣的經驗。」

「所以你使用了通訊設備。」拜倫連忙把話頭拉回來。

吉爾布瑞特繼續說：「正是這樣，結果他們便出動了，將我攔截下來。」

「什麼人？」

「那顆行星上的人，那是一顆住人行星。」

「好啊，好運接二連三。那究竟是哪顆行星？」

「我不知道。」

「你是說他們沒告訴你？」

「很有趣，是不是？他們沒說，但它一定在星云眾王國之間。」

「這點你怎麼知道？」

「因為他們知道我乘坐的是太暴戰艦。他們光憑目視就認得出來，還差點把它轟掉，幸好我及時說服他們，讓他們相信我是艦上唯一的生還者。」

拜倫將一雙大手放在膝蓋上，一面揉搓一面說：「等一下，退回去一點，我還沒搞懂。如果他們知道那是一艘太暴戰艦，而且準備轟掉它，這不就是最好的證據，證明那個世界不屬於星云眾王國？不論它在哪裏，反正不會在那裏，不是嗎？」

「不，我向銀河發誓。」吉爾布瑞特雙眼閃著光芒，聲音變得越來越興奮，「它的確在眾王國之間。他們將我帶到地面，那個世界簡直難以想象！我從他們的口音便能判斷，那裏有來自各王國的人馬，而他們都不怕太暴人。那地方是個軍火庫，你無法從太空中看出來。表面上它像個荒廢的農業世界，但該行星的活動全在地底。它位於眾王國之間某處，孩子，那顆行星如今還在那裏。它不怕太暴人，而且準備摧毀太暴帝國，就像假使當時兩名艦員還活著，他們必定會摧毀我那艘戰艦一樣。」

拜倫感到心臟怦怦亂跳，一時之間，他幾乎要相信了。

畢竟，或許，或許是真的！

## 第十一章或許不！

然而，也或許不是那麼回事！

拜倫說：「你怎麼知道它是個軍火庫？你在那裏待了多久？你看到些什麼？」

吉爾布瑞特有點不耐煩：「其實我並未真正看到些什麼，他們沒有帶我做任何參觀之類的活動。」他強迫自己不再那麼激動，「好吧，注意聽，事情的經過是這樣的：他們將我從戰艦上弄出來的時候，我的情況有些不妙。由於驚恐過度，我在艦上一直喫不下什麼東西——被放逐在太空中是很可怕的事。而我看起來，一定比實際狀況更糟。

「我多少表明了自己的身份，他們就將我帶到地底。當然，那艘戰艦也一起下去了。我想他們對戰艦一定比對我更有興趣，他們可以借這個機會，仔細研究一下太暴人的太空工程技術。他們帶我去的地方，我想一定是一間醫院。」

「可是你究竟看到了什麼，伯伯？」艾妲密西婭問。

拜倫突然打岔道：「他以前從來沒有告訴你這件事？」

艾妲密西婭說：「沒有。」

吉爾布瑞特補充道：「在此之前，我從未告訴過任何人。我被帶到醫院去，正如我剛才所說。在醫院裏，我經過一些研究實驗室，它們一定比我們洛第亞的實驗室先進許多。在前往醫院的途中，我還經過許多工廠，裏面正在進行某種金屬加工。而那些攔截我的船艦，它們的式樣絕對是我前所未聞的。

「到了那個時候，我終於恍然大悟。而許多年來，我從未懷疑自己的猜測。我在心中將它稱為『叛軍世界』，我知道總有一天，會有大批戰艦從那裏蜂擁而出，前去攻打太暴人。而各個藩屬世界將羣起響應，團結在叛軍領袖的旗幟下。年復一年，我一直在等待這一刻的到來。每當新的一年來臨，我就在心中對自己說：也許就是今年。可是每一次，我又有點希望別那麼快發生，因為我渴望能先逃走，加入他們的陣營，親自參與這場聖戰。我不希望自己在這場攻擊行動中缺席。」

他發出了顫抖的笑聲：「我想，如果將我心中的打算公諸於世，大多數人都會感到十分有趣。我心中的打算！沒人把我當一回事，你也知道。」

拜倫說：「這些都是二十多年前的事，為何他們至今尚未發動攻擊？沒有他們存在的任何跡象？沒有不明船艦的報告？也沒有任何意外事故？而你仍認為……」

吉爾布瑞特激動地答道：「是的，我的確還這麼認為。想要組織一場武裝起義，打倒一個統治五十個行星系的世界，二十年的時間不算長。我到那裏的時候，他們的準備工作才剛起步，這點我也知道。從那時開始，他們一定在地底積極備戰，將那顆行星內部挖成蜂巢，發展新式的戰艦和武器，訓練更多的軍隊，為攻擊做最充分的準備。

「只有在驚悚片中，戰士才會一聲令下立即進攻；哪天需要什麼新武器，第二天就會發明出來，第三天就能大量生產，第四天便用在戰場上。這些事都需要時間，拜倫，而叛軍世界的那些人，一定知道必須做好萬全準備，才能展開攻擊行動，他們沒有發動第二次攻擊的機會。

「而你所謂的『意外事故』是什麼意思？的確曾有太暴船艦無故失蹤，再也沒有找回來。太空可以說是廣闊無邊，他們也許只是迷航了，然而，萬一他們被叛軍抓去了呢？兩年前，就發生了『無倦號』的失蹤事件。它曾報告有個不明物體逐漸接近，已經觸發艦上的質量計，後來就再也沒有音訊。我猜那可能是顆流星，不過真是嗎？

「搜索進行了幾個月，卻一直沒找到它，我想八成是落到了叛軍手中。無倦號是一艘新式戰艦，是個實驗型，那正是他們需要的。」

拜倫說：「當時你既然已經著陸，何不乾脆留下來？」

「你以為我不想嗎？我是沒有機會。他們以為我昏迷不醒時，我偷聽到他們的談話，又多知道了些事。那時他們剛開始籌劃，那裏便是根據地，當時他們絕不能被發現。他們知道我是吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德，艦上有不少身份證件，即使我不說也一樣，何況我已自動表明身份。他們知道我要是不回到洛第亞，就會引發一場全面性的搜索，而且不知道會持續多久。

「他們不能冒這種險，因此必須確保我能回到洛第亞，而他們真把我送了回去。」

「什麼！」拜倫吼道，「但是那樣做，一定得冒更大的危險。他們是怎樣做到的？」

「我也不知道，」吉爾布瑞特用細瘦的手指梳過泛灰的頭發，他的雙眼似乎正在窺探遙遠的記憶，卻顯然毫無所獲，「我想，他們是將我麻醉了。從此我就不省人事，那部分的記憶完全空白。我只記得當我睜開眼睛的時候，我又回到『吸血鬼號』，又在太空中飄蕩，而且已經在洛第亞附近。」

「那兩個死去的艦員，仍系在兩塊磁石上嗎？他們在叛軍世界也沒被搬下來？」拜倫問道。

「他們仍在那裏。」

「究竟有沒有任何證據，顯示你曾經到過叛軍世界？」

「沒有，除了我的記憶之外。」

「你又怎麼曉得到了洛第亞附近？」

「我不知道，只知道戰艦靠近某顆行星，是質量計告訴我的。我又利用無線電呼叫，這回出現的是洛第亞的船艦。我把經過對當年的太暴行政官講了一遍，當然做了適度的修改，沒有提到叛軍世界。我還說，是在最後一次躍遷剛完成後，才遭到流星的撞擊。雖然我知道太暴船艦能自動躍遷，但我不想讓他們猜到這件事。」

「你認為叛軍世界是否發現了這點？你有沒有告訴他們？」

「我沒告訴他們，因為沒有機會。我在那裏的時間不長，我是指清醒的時候。但我不知道自己昏迷了多久，還有他們發現了什麼。」

拜倫緊盯著顯像板。若根據熒幕呈現的僵凝畫面判斷，這艘艦艇簡直就像釘死在太空中。「無情號」正以每小時一萬英里的速率航行，但對廣袤的太空而言，這種速率又算什麼？羣星看起來清晰、明亮且完全靜止，彷彿帶有一種催眠的力量。

他說：「那我們要去哪裏？我想直到如今，你仍不知道叛軍世界位於何處。」

「我不知道，不過我猜得出誰會知道，我幾乎可以肯定。」吉爾布瑞特熱切地說。

「誰？」

「林根的獨裁者。」

「林根？」拜倫皺起眉頭。他以前好像聽過這個地名，卻忘記是在何時何處聽來的，「為什麼是他？」

「林根是最後一個被太暴人擄獲的王國，或許應該說，它不像其他王國那般順服。這樣推論難道不合理嗎？」

「目前為止還好，但你還能推出些什麼？」

「假如你想要另一個理由，那令尊也跟這件事有關。」

「家父？」一時之間，拜倫忘記父親已經去世，他心中看見父親站在面前，高大的身形強健如昔。但他立刻想起來了，隨之而來的是一股錐心的悲痛。「家父怎麼會和這件事有關？」

「六個月前，他來到我們的宮廷。至於他的目的，我也獲悉了一點概念，因為他和我堂弟亨瑞克的談話，被我偷聽到一部分。」

「哦，伯伯。」艾妲密西婭不耐煩地說。

「親愛的侄女？」

「你無權竊聽父親私下的談話。」

吉爾布瑞特聳了聳肩。「當然沒有，但那樣做很有趣，而且也很有用。」

拜倫插嘴道：「等等，慢著。你說六個月前，家父到過洛第亞？」他感到越來越激動。

「是啊。」

「告訴我，他在那裏的時候，有沒有見到執政者收藏的原始時期文物？你曾經跟我說，執政者蒐集了大量有關地球的資料。」

「我想應該有，那座圖書館相當有名氣，通常都會歡迎重要訪客參觀，只要他們有興趣。不過很少有人感興趣，而令尊卻是例外。沒錯，我記得非常清楚，他在那裏幾乎待了一整天。」

那就對了，父親第一次要他幫忙，正是半年以前。拜倫說：「我猜，你自己對那座圖書館也很了解。」

「當然。」

「裏面有沒有任何資料，提到地球上有一份文件，具有重大的軍事價值？」

吉爾布瑞特一臉茫然，顯然內心也同樣茫然。

拜倫說：「在地球史前時代最後幾世紀間，一定曾有一份那樣的文件。我只能告訴你，家父認為它是銀河中最有價值的東西，而且也是最具威力的。我本來應該幫他找到，但我過早離開地球，而且無論如何，」他的聲音開始顫抖，「他也死得太早了。」

吉爾布瑞特卻仍顯得一片茫然：「我不知道你在說些什麼。」

「你不了解，六個月前，家父首次對我提起這件事，他一定是在洛第亞的圖書館發現的。如果當時你一直在場，難道你就不能告訴我，他發現的究竟是什麼嗎？」

吉爾布瑞特卻只是猛搖著頭。

拜倫說：「好吧，繼續說你的故事。」

於是吉爾布瑞特說：「令尊和我的堂弟針對林根的獨裁者做過討論。雖然令尊措辭十分謹慎，拜倫，但我還是聽得出來，獨裁者顯然就是這個密謀的發起人和領導者。

「後來，」他顯得有些猶豫，「有個林根使節團來訪，由獨裁者親自率領。我……我將叛軍世界的事對他說了。」

「你剛才明明說，你從未告訴過任何人。」拜倫道。

「只有對獨裁者例外，我必須弄清楚真相。」

「他對你說了什麼？」

「幾乎什麼也沒說，可是當時他也得謹慎行事。他能信任我嗎？我可能在為太暴人工作，他又怎麼知道呢？但他並未全然迴避，那是我們唯一的線索。」

「是嗎？」拜倫說，「那就讓我們到林根去。我想，反正去哪裏都一樣。」

由於提到了父親，使他感到意志消沉。現在似乎什麼都不重要了，要去林根就去吧。

要去林根就去吧！這話說來容易，可是，如何讓艦艇瞄準三十五光年外的一個小光點呢？那等於兩百兆英里的距離，是二的後面加上十四個零。以每小時一萬英里的速率航行（「無情號」目前的巡航速率），兩百萬年後都還無法抵達。

拜倫翻閱著《標準銀河星歷表》，心中泛起近乎絕望的情緒。《星歷表》中列有數萬顆恆星的詳細資料，每顆恆星的位置以三個數字標示，用希臘字母ρ、θ、φ作代號，這些數字總共佔了好幾百頁。

其中ρ代表恆星與銀河中心的距離，以秒差距為單位；θ代表在銀河透鏡形成的平面上，恆星與標準銀河基線（銀河中心與地球之陽的連線）的角度差；φ則代表在垂直於銀河透鏡的平面上，恆星與基線的角度差，這兩個角度皆以弧度為單位。只要知道這一組三個數字，就能在廣大無邊的太空中，找到任何一顆恆星的準確位置。

前提是，必須明確指定日期。由於所有數據都根據某個「標準日」計算，因此除了恆星在該標準日的位置，還需要知道恆星自行的速率與方向。比較之下，恆星自行僅僅是微小的修正，不過仍有必要。與星際距離相比，一百萬英里簡直不算什麼，但對一艘船艦而言，那卻是一段極長的航程。

此外，當然還要定出艦艇本身的位置。要做到這點，拜倫可根據質量計的讀數，計算艦艇與洛第亞的距離——更準確地說，是與洛第亞之陽的距離。因為在太空深處，那個太陽的重力場已將每顆行星的重力場完全掩蓋。而較難判斷的一點，是他們的行進方向相對銀河基線的角度。除了洛第亞之陽，拜倫必須再找出兩顆已知恆星，根據兩者的視位置，以及本身與洛第亞之陽的已知距離，他才能畫出目前的準確位置。

雖然只是大略的估算，但他確信已足夠準確。在求出本身的位置，以及林根之陽的位置後，他唯一需要做的，便是調整操縱系統，設定正確的方向與超原子推力的強度。

拜倫感到孤單和緊張，但並非害怕！他拒絕接受這個字眼。不過，緊張是無法否認的。他所計算的躍遷參數，時間故意設在六小時後。他希望有充裕的時間，用來檢查他的計算結果，或許還能有機會小睡片刻。他早已從寢艙拖出一套寢具，在駕駛艙中打地鋪。

另外兩位想必正在寢艙安睡。他對自己說，這是個好現象，因為他不想有任何人在旁打擾。然而，當聽見外面傳來輕軟的腳步聲，他仍帶著幾分殷切抬起頭來。

「嗨，」他說，「你怎麼還不睡覺？」

艾妲密西婭出現在門口，顯得有點遲疑。她小聲說：「我進來你介不介意？會不會打擾你？」

「那要看你做些什麼。」

「我會盡量規矩。」

她似乎太過低聲下氣了，拜倫心中難免猜疑，但他立刻知道了原因。

「我害怕極了，」她說，「你不會嗎？」

他想要說「不，完全沒有」，可是並未說出口。他露出羞怯的笑容，答道：「有一點。」

真是奇怪，這句話竟然安慰了她。她在他身旁跪下，看著他面前數本厚厚的書冊，以及旁邊的一疊計算紙。

「這些書原來就在這兒？」

「你在開玩笑，沒有這些資料，他們就無法駕駛這艘艦艇。」

「這些你都看得懂嗎？」

「我倒希望如此，事實則不然。但願我懂得夠多，我們必須躍遷到林根去，你也知道。」

「那很困難嗎？」

「不，只要你知道這些數值，又掌握著操縱系統，並且擁有豐富的經驗，那就不困難。前兩者不成問題，可是我毫無經驗。比方說，本來應該分成幾次躍遷，我卻要試著一次完成，雖然意味著會浪費許多能量，但比較不容易有麻煩。」

他其實不該告訴她，告訴她這些根本沒意義。拿這些話嚇她是卑劣的行為，而且她若是真被嚇倒，嚇成神經質，將是很難應付的狀況。他不停對自己這樣說，可是一點也沒有用。他想要找個人分憂解愁，想要將心中的重擔卸下一部分。

他又說：「有些影響躍遷航程的因素，我應該知道卻不知道，例如從這裏到林根的質量密度，因為控制宇宙這一帶曲率的正是它。《星歷表》，就是這本大書，提到在一些標準躍遷中必須進行的曲率修正，根據這些數據，我應該能計算出這次躍遷的修正值。可是話說回來，如果在十光年的範圍內，剛好有顆超巨星，那就註定要倒黴。我甚至不敢肯定，我使用電腦的方法是否正確。」

「可是如果你算錯了，又會發生什麼事呢？」

「當我們重返普通空間時，會過於接近林根的太陽。」

她將這句話咀嚼了一下，然後說：「你不會知道，我現在的心情好了多少。」

「在我說了這些話之後？」

「當然啦，剛才我無助地躺在臥鋪上，只感到四面八方是一片空虛。現在我知道我們有個目的地，而所有的空虛都在我們算計之中。」

拜倫感到很高興，她的態度轉變了那麼多。「我不曉得它已在我們的控制下。」

她不讓他再講下去，搶著說：「的確如此，我知道你能駕馭這艘艦艇。」

拜倫因此信心大增，認為自己或許真能做到。

艾妲密西婭彎起一雙裸露的長腿，與他面對面坐下來。她只套了一件薄如蟬翼的內衣，自己卻似乎渾然不覺，不過拜倫可沒有忽略。

她說：「你可知道，我睡在臥鋪上，有一種極其古怪的感覺，幾乎就像整個人飄浮在空中，這就是令我害怕的原因之一。每當我翻身的時候，就會莫名其妙向上蹦幾英寸，然後慢慢落下來，彷彿空氣中有許多彈簧，將我的背拉住一樣。」

「你該不是睡在上鋪吧？」

「正是這樣，下鋪會使我產生幽閉恐懼癥，頭頂上方六英寸還有另一個牀墊。」

拜倫哈哈大笑。「這就解釋了一切。這艘艦艇的重力指向底部，離底部越遠重力越小。你待在上鋪的時候，體重要比在地板上少個二十到三十磅。你有沒有搭過太空客船？真正的大型客船？」

「有一次，去年父親和我訪問太暴星那次。」

「好的，在太空客船上，各處的重力都指向船殼，因此不論你身在何處，中央長軸永遠都是『上方』。正是由於這個緣故，那些大傢伙的發動機一律沿長軸安裝，排在一個圓柱體內——因為那裏沒有重力。」

「要維持這樣的人工重力，一定需要耗費非常多的能量。」

「足以供應一個小城鎮所有的動力。」

「我們不會有燃料短缺的危險吧？」

「別擔心這一點，船艦的能源來自質能的完全轉換。我們最不缺的就是燃料，在燃料用盡前，艦身早就磨爛了。」

她仍面對著他。他注意到她臉上的妝容已經清掉，想不通她是如何做到的。也許是用一條手帕，再犧牲一點她自己的飲用水。卸妝後的她毫不遜色，白皙的皮膚在黑頭發、黑眼珠的襯託下，看起來更加完美無瑕。拜倫感到她的眼神非常溫暖。

沉默持續得稍微久了些，他連忙說：「你不常旅行，對不對？我的意思是，你只搭過一次太空客船？」

她點了點頭：「一次就夠了。我們要是沒去太暴星，我也不會讓那個猥瑣的侍臣看到，那麼——我不想討論這件事。」

拜倫不再追問，他改口說：「那是正常的情形嗎？我的意思是，不常外出旅行。」

「只怕就是這樣。父親總是飛來飛去，到各地進行正式訪問，或是為農產展覽會主持開幕式，為建築物主持落成典禮。他通常會發表一場演說，都是阿拉特普為他擬的稿子。我們這些王室成員卻不然，我們待在宮中的時間越多，太暴人就越高興。可憐的吉爾布瑞特！他唯一一次離開洛第亞，就是代表父親去參加大汗的加冕大典。從此以後，他們再也不讓他上任何船艦。」

她垂下目光，又抓起拜倫腕邊的衣袖，心不在焉地捏搓著。「拜倫。」

「什麼事……艾妲？」他有點結巴，但還是把話吐了出來。

「你認為吉爾伯伯的故事是真的嗎？那會不會是他的幻想？這些年來，他一直夢想打倒太暴人，可是，他當然不能有什麼作為，除了裝設間諜波束之外。那樣做只是幼稚的行為，他心裏也明白。他或許為自己編織了一個白日夢，經過了許多年，他卻漸漸信以為真。我了解他，你懂吧。」

「有可能，不過讓我們暫且相信他，反正我們有辦法飛到林根去。」

兩人漸漸越靠越近，他已能伸出手來碰觸她，將她擁在懷中親吻。

他也真這麼做了。

那是極其突兀的變化，拜倫並未感到任何前兆。前一刻他們還在討論躍遷、重力與吉爾布瑞特，下一刻，她卻成了他懷中與脣邊的溫香軟玉。

他第一個沖動是要說「對不起」，要傻傻地向她正式道歉。但是當他稍微後退，準備開口的時候，她並未企圖逃脫，仍將頭枕在他左臂的臂彎上，眼睛也始終沒有睜開。

因此他什麼也沒說，只是再一次親吻她，慢慢地，毫無保留地。此時此刻，他完全了解，這是他能做的最好的一件事。

她終於開了口，有點像在夢囈。她說：「你餓了嗎？讓我幫你拿些濃縮食品來，再把它熱一熱。你喫飽後，如果想睡一覺，我可以幫你照看這些機件。還有……還有我最好多穿點衣服。」

她走到門口，又轉過頭來說：「喫慣了後，我覺得濃縮食品也非常可口，謝謝你費心採買。」

與其說是剛才那一吻，不如說這句話纔是他們之間的和約。

幾小時後，當吉爾布瑞特走進駕駛艙時，發現拜倫與艾妲密西婭陶醉在毫無意義的閑話中，但他並未顯得驚訝。至於拜倫的手臂摟著他侄女的腰際，他也完全不予置評。

他只是說：「我們什麼時候進行躍遷，拜倫？」

「半小時後。」拜倫說。

半小時過去了，操縱系統已設定完成，談話聲也逐漸消失。

倒數至零之際，拜倫深深吸了一口氣，便將一根槓桿猛力一拉，從左到右畫出一個完整的弧線。

這次的感覺與太空客船躍遷時不同，「無情號」是一艘小型艦艇，因此躍遷的過程沒那麼平穩。拜倫的身體搖搖晃晃，而在某一瞬間，甚至所有的物體都搖曳不定。

然後，一切又恢復了平穩與清晰。

顯像板中的星像已全部改變了。拜倫令艦身開始旋轉，使星像場不斷上升，在畫面上，每顆恆星都沿著弧線莊嚴地運動。一顆與眾不同的恆星終於出現，它閃耀著明亮的白色光芒，看起來不只是一個光點，而是一個微小的球體、一顆燃燒的砂粒。拜倫發現它後，趕緊穩住艦艇，不讓它再逸出畫面。接著，他將望遠鏡對準那顆恆星，並插進光譜分析設備。

他又翻開《星歷表》，查閱「光譜特徵」那一行。然後他從駕駛座站起來，說道：「還是太遠了，我得向它推近些。不過無論如何，林根就在我們正前方。」

這是他生平操作的第一次躍遷，而他成功了。

## 第十二章獨裁者登場

林根的獨裁者正陷入沉思，在思緒的沖擊下，他冷靜而訓練有素的面容卻幾乎未曾擠出皺紋。

「你竟等了四十八小時才告訴我。」他道。

瑞尼特壯著膽子說：「沒有理由過早通知你，我們若將大大小小所有事件都向你報告，你一定會感到不勝其擾。我們現在告訴你，是因為至今仍毫無頭緒。這實在非常奇怪，就我們目前的處境而言，我們不能允許任何可疑的事。」

「把這件事再說一遍，讓我再聽一次。」

獨裁者將一條腿抬到華麗無比的窗臺上，若有所思地向外望去。這種窗戶本身的結構，也許就是林根建築最大的特色。它的大小適中，鑲在一個五英尺深、呈喇叭狀的凹槽盡頭。窗玻璃極厚、極透明，而且曲度精準，與其說是玻璃，還不如說是一面透鏡。它能匯聚四面八方的光線，因此由室內望出去，可以看到一個具體而微的全景。

獨裁者官邸每扇窗戶都有極佳的視野，放眼望去能從天底一直看到天頂。越接近窗玻璃的邊緣，映出的景物縮得越小，扭曲得也越厲害，不過這倒平添幾許特殊風味：城市中來往的人車被壓扁縮小；新月形的平流層飛機剛從機場起飛，循著密密麻麻的弧形軌道飛行。一旦習慣這種畫面，如果將窗玻璃取下，讓平淡無奇的真實景觀映入眼底，反倒令人覺得不自然。當太陽到達某些特殊位置，透鏡狀的窗玻璃會自動變成不透明，以免陽光聚焦產生過度的光和熱。這是借著改變玻璃的偏光特性做到的，因此窗玻璃永遠不必打開。

有一種理論認為，一顆行星上的建築能反映它在銀河中的地位，而林根與它特殊的窗玻璃，正是這個理論的最佳佐證。

就像這些窗戶一樣，林根雖小，卻能俯視星際社會的全景。它是個「行星邦」，而如今的銀河早已度過這種政經發展階段，大多政治單位都由好幾個恆星系組成。但林根現存的狀態——一個單一的住人世界——卻維持了好幾世紀。這種情形並未阻礙它的富庶繁榮，事實上，幾乎難以想象林根會有其他的面貌。

一個處於這種地位的世界，很難預料是否會有許多躍遷路線以它為中途樞紐，甚至為了經濟考量而不得不經過它，這主要取決於該星域的發展模式。若是追根究底，這又牽涉到天然可住人行星的分佈、這些行星殖民與發展的順序，以及它們擁有的經濟體系等等。

林根很早就發現了自身的價值，那是它歷史上最大的轉折點。既然真具有重要的戰略地位，有能力認識與開發這個地位，便成了最重要的一件事。林根邁出的第一步，是佔據附近的一些小行星。這些小行星既沒有資源，也缺乏自給自足的住人環境，選擇它們純粹是因為有助於維持林根的貿易壟斷。他們在那些「巖石」上建了許多服務站，舉凡船艦所需的一切，從超原子發動機的替換零件，到新的影視書一應俱全。後來，這些服務站發展成大型貿易據點，從各星云王國湧來了大量的毛皮、礦物、谷類、牛肉、木材等原材料；而來自內王國的機械設備、電器用品、醫藥等各種成品，則形成一股反方向的洪流。

因此，就像那些玻璃窗一樣，小小的林根可以放眼整個銀河。雖然只是一顆行星，它的成就卻不可小覷。

獨裁者終於重新開口，但視線未從窗外收回。他說：「從那艘太空郵船講起，瑞尼特。它最初是在哪裏遇見這艘巡弋艦的？」

「距離林根不到十萬英里，準確的坐標並不重要。然後他們就一直受到監視。問題是，早在那個時候，那艘太暴巡弋艦便已在本行星的軌道上。」

「它似乎沒有登陸的意圖，卻像是在等待什麼？」

「是的。」

「沒辦法知道他們當時已等了多久嗎？」

「只怕不可能。沒其他人目擊到他們，我們做過徹底的調查。」

「很好，」獨裁者說，「我們暫時不追究這點。他們攔下那艘太空郵船，當然妨礙到我們的郵務，也就違反了我們和太暴人的聯合條款。」

「我懷疑他們不是太暴人。他們的行動舉棋不定，看起來更像亡命之徒，或是在逃的囚犯。」

「你的意思是，那些在太暴巡弋艦上的人？當然，他們也許故意要我們這麼想。無論如何，他們唯一公然的行動，就是要求直接送一封信給我。」

「直接送達獨裁者，沒錯。」

「沒有其他的事？」

「沒有其他的事。」

「他們始終沒登上郵船？」

「所有的通訊都通過顯像板進行。郵囊是相隔兩英里從太空射過來，由我們的郵船張網捕捉的。」

「是影像通訊，還是隻有聲音？」

「全程影像，這就是重點所在。根據好幾個人的描述，對方的發言者是個年輕人，他『具有貴族氣質』，姑且不論那是什麼意思。」

獨裁者的拳頭漸漸捏緊：「真的嗎？沒將他的面容錄攝下來？那是個錯誤。」

「很可惜，郵船船長沒料到值得那麼做。假如真有那麼重要！這些對你而言有何意義嗎，閣下？」

獨裁者沒有回答這個問題：「而這就是那封信？」

「正是。真是一封不得了的信，裏面只有一個名字，本來我們應該直接交給你，但我們當然不會那樣做。比方說，它有可能是個裂變囊，以前就有不少人這樣被炸死。」

「是的，還包括不少獨裁者。」獨裁者說，「就只有『吉爾布瑞特』這個名字，就只有『吉爾布瑞特』一個名字。」

獨裁者保持著毫不在意的冷靜，卻漸漸失去幾分信心，而他很不喜歡這種感受。任何使他意識到能力有限的事，他一概厭惡無比。獨裁者應該毫無限制，而在林根的土地上，除了自然律以外，他的確完全不受規範。

早期的林根由商業王侯所建的王朝所統治，當時還沒有所謂的獨裁者。最先建立「次行星服務站」的家族，也就成了這個國家的貴族。他們沒有豐富的地產，因而無法與鄰近世界的牧主或農主平起平坐。但他們擁有豐富的現金，能收買操縱那些牧主與農主，而借著豐厚的財力，這種收買不時發生。

一顆行星以這種方式統治（或亂治），通常不會有什麼好下場，林根同樣難逃這種宿命。政治權力不斷擺蕩，從一個家族轉移到另一個家族。不同政治團體輪流遭到放逐，陰謀造反與宮廷革命成了常態。因此，若說洛第亞的執政制度，是該星區穩定與秩序的最佳典範，林根則是動蕩與脫序的標準範例。「如林根般無常」是當時的一句俗話。

後來的演變是必然的結果，任何人在事後都能做出這個結論。當鄰近的行星邦國相繼結合成聯邦，勢力變得越來越強時，林根內部的鬥爭卻越演越烈，進而危及行星本身的生存。最後，一般民眾甘願放棄一切，只求能夠換取太平歲月。因此他們揚棄了財閥政治，迎接獨裁政治的來臨，所花的代價僅是失去少許自由。於是本來數人共享的權力，頓時集中於一人之手。而這個人常常會故意對民眾示好，借著人民的力量對抗那些永不妥協的富商巨賈。

在獨裁政體下，林根逐漸變得國富民強。就連太暴人在三十年前國勢如日中天之際，攻打林根的結果也只得陷入僵局。他們雖然沒有戰敗，卻也並未得逞。即使如此，它造成的震撼也是永久性的。在攻打林根未果後，這許多年來，太暴人再也未曾征服過任何行星。

星云眾王國其他各顆行星，如今都是太暴人的真正附庸。然而，林根卻是個「聯合勢力」，理論上而言，等於是太暴人的「盟邦」，它的權利受到聯合條款的周密保護。

獨裁者沒被這種情況唬到。這顆行星上的狂熱愛國分子，也許敢於相信自己完全自由，但獨裁者知道，在過去一代的歲月裏，太暴的威脅始終近在眼前，一點都不誇張。

現在，他們可能要採取迅速行動，完成拖延許久的最後攻擊。當然，他自己幫他們製造了機會。他建立的那個組織，雖然沒什麼大用，但無論太暴人想要採取何種形式的懲罰行動，它都足以成為最好的藉口。就法理而言，林根其實是理虧的一方。

而這艘巡弋艦，就是最後攻擊的先遣部隊嗎？

獨裁者說：「有沒有派人盯著那艘艦艇？」

「我說過他們受到嚴密監視。我們有兩艘太空貨輪，」他扯出一個歪斜的笑容，「保持在質量計的有效範圍內。」

「好吧，你推敲出什麼結論？」

「我不知道。在我聽過的吉爾布瑞特裏面，唯一有頭有臉的是洛第亞的吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德。你跟他打過交道嗎？」

獨裁者說：「上次我訪問洛第亞時見過他。」

「你當然什麼都沒告訴他。」

「那當然。」

瑞尼特瞇起雙眼。「我想你也許無意中說溜了嘴，這個吉爾布瑞特同樣犯了無心之失——如今的亨芮亞德家族，都是有名的軟弱無能之輩——而太暴人就成了受惠者。現在這個事件，很可能是個設計好的圈套，引誘你暴露真正的身份。」

「我不大相信。它來得太巧了，我是說這件事。我離開林根一年有餘，上週纔回到這裏，過幾天我又有遠行。而這樣一封信，卻剛好在能送到我手上的時候送過來。」

「你不會認為這是巧合吧？」

「我可不相信什麼巧合。而只有在一種情況下，這一切纔不會是巧合。我要造訪那艘艦艇，一個人去。」

「不可能，閣下。」瑞尼特大喫一驚。他右側太陽穴有個突出的小疤，那疤痕突然間漲紅了。

「你不準我去？」獨裁者以諷刺的口吻說。

他畢竟是獨裁者，瑞尼特隨即垂頭喪氣地說：「你愛怎麼做都行，閣下。」

在「無情號」上，等待變成一件越來越無趣的事。兩天以來，他們絲毫未曾離開這個軌道。

吉爾布瑞特極嚴肅認真地望著操縱裝置：「你不認為他們在移動嗎？」他的聲音帶點火氣。

拜倫很快抬了一下頭。他正在刮鬍子，用的是太暴人的腐蝕性噴霧，因此十二萬分地謹慎小心。

「不，」他說，「他們並沒有移動，想想有這個必要嗎？他們正在監視我們，而且會一直監視下去。」

他的注意力集中在上脣不易處理的部分，一不小心噴霧沾到舌頭，他立刻感到一股淡淡的酸味，於是不耐煩地皺起眉頭。太暴男子能十分文雅地使用這種噴霧，那幾乎是難以想象的事。在所有刮臉修面的方法中，這無疑是最迅速、最徹底的一種，前提是得由專家操作。它本質上是一種極細微的研磨劑噴霧，可將任何毛發磨除，而不會傷及皮膚組織。在使用過程中，皮膚當然不會有什麼特殊感覺，頂多隻覺得有一陣類似氣流的輕微壓力。

然而，拜倫感到有些不安。有一則著名的傳說（或故事，或事實，不過這不重要），認為太暴人面部生癌的幾率比其他族羣高，就是太暴人使用刮鬍噴霧的緣故。拜倫有生以來第一次想到，不知道將臉部毛囊完全根除會不會更好。當然，銀河某些部分的人的確這麼做。但他立即打消這個念頭，毛囊根除是永久性手術，將來隨時可能會流行八字鬍，或者將兩頰的胡須留長。

拜倫對著鏡子打量自己的面容，想到自己若將腮邊須留到下顎，不知會是什麼模樣。此時艾妲密西婭突然來到門口，對他說：「我以為你在睡覺。」

「沒錯，」他說，「後來醒了。」他抬起頭來，對她微微一笑。

她輕輕拍了拍他的臉頰，又用手指溫柔地撫過。「很光滑，看起來只有十八歲。」

他將她的手拉到脣邊，說道：「別讓它把你給唬到了。」

她又問：「他們還在監視我們？」

「還在監視我們。這些浪費時間、令你坐立不安的無聊插曲，是不是很煩人？」

「我不覺得這是個無聊的插曲。」

「你是站在別的角度講的，艾妲。」

她說：「我們何不擺脫他們，直接降落林根呢？」

「我們想到過，但我認為還沒必要冒那種險。我們可以再多等一下，直到清水貯量再少一點的時候。」

吉爾布瑞特高聲道：「我告訴你他們正在移動。」

拜倫繞到控制臺前，研究了一下質量計的讀數。然後，他望著吉爾布瑞特說：「你也許說對了。」

他伸出手來，按了一會兒計算器，再仔細盯著顯示器上的結果。

「不對，那兩艘太空船和我們並無相對運動，吉爾布瑞特。使質量計改變的因素，是有另一艘船艦加入它們的行列。根據我所能做的最佳估計，它和我們的距離是五千英里；以我們和行星的連線做基準，它的θ角大約是四十六度，φ角大約是一百九十二度——只要我沒猜錯順時針、反時針的規約。否則，那兩個角度就是三一四和一六八度。」

他突然打住，看了看另一個讀數。「我想他們正在接近，那是一艘小型船艦。你認為你有辦法和他們聯絡上嗎，吉爾布瑞特？」

「我可以試試。」吉爾布瑞特答道。

「好的。別送出影像，保持聲音聯絡就好，等我們對來者是誰有點概念再說。」

看著吉爾布瑞特操縱控制臺上的以太電波裝置，實在令人感到不可思議，他顯然有這方面的天分。畢竟，使用緊密電波束與太空中某個孤立點聯絡時，控制臺所能提供的資訊並沒有多大幫助。他只知道那艘船艦大概的距離，誤差可能有正負一百英里；他掌握了兩個角度，但兩者很可能都有加減五六度的偏差。

這樣一來，那艘船艦可能的位置，就落在大約一千萬立方英里的空間中。剩下的工作都得由通訊員負責，而他唯一的探測工具就是電波束，可是在有效範圍內，波束橫截面最寬的地方，其直徑也不會超過半英里。據說一個熟練的通訊員，可以光憑控制鍵鈕傳來的感覺，便能判斷波束與目標的差距。就科學觀點而言，這種理論當然是無稽之談，可是常常有些例子，似乎找不到其他的解釋。

還不到十分鐘，電波活動計的指針便開始跳動，「無情號」已在進行雙向通訊。

又過了十分鐘，拜倫便已完成通訊。他靠在椅背上說：「他們要送一個人過來。」

「我們該答應嗎？」艾妲密西婭問。

「有何不可？一個人？我們有武器啊。」

「如果他們的船艦太接近我們呢？」

「我們這艘是太暴的巡弋艦，艾妲。即使他們那艘是林根最好的戰艦，我們的動力也是他們的三至五倍。根據他們寶貴的聯合條款，他們不能建造太大的船艦。此外，我們還有五尊大口徑霹靂炮。」

艾妲密西婭說：「你知道怎樣使用太暴人的霹靂炮嗎？我不知道你會用。」

拜倫很不願意拒絕這個贊美，不過他還是說：「很可惜，我並不會，至少目前還不會。話說回來，林根的船艦料不到這點，你等著瞧吧。」

半小時後，顯像板上出現一艘船艦。那是一艘粗短的小型飛船，兩側各有四片尾翼，似乎常被當成平流層飛機使用。

它纔出現在望遠鏡中，吉爾布瑞特就興奮地叫道：「那是獨裁者的太空遊艇，」他咧嘴一笑，擠出滿臉皺紋，「那是他的私人遊艇，我可以肯定。我就說嘛，想要引起他的注意，打出我的名號是最穩當的做法。」

那艘林根船艦開始減速，並調整航行速度，直到它在顯像板中變得靜止不動。

一個細小的聲音從收話器傳出來，說道：「準備好了嗎？」

「準備好了！」拜倫乾脆地答道，「只能來一個人。」

「只有一個人。」對方回答。

一條包覆著金屬網的繩索像長蛇出洞般，從那艘船艦向外伸展，再像魚叉那樣射過來。在顯像板中，繩索變得越來越粗，尾端的磁性圓柱慢慢接近，體積也在逐漸變大。當圓柱體接近到某個程度，便開始偏向錐形視野的邊緣，然後迅速消失無蹤。

當繩索與艦身接觸時，引發一陣空洞的回響。磁性圓柱雖已緊緊吸附艦身，但在剛接觸的一瞬間，繩索並未凹成因重力而下垂的曲線，仍舊保有原先的繩結與繩圈，在慣性的作用下，它們繼續向前緩緩運動。

林根的船艦開始向一側移動，動作謹慎而熟練。太空索很快被拉直拉緊，成了掛在太空中的一條細線。它一直延伸到遠方，越遠處越細小，尾端幾乎無法看見，在林根之陽的光芒輝映下，它閃耀著不可思議的美感。

拜倫裝上望遠鏡附件，視野中的船艦立刻膨脹無數倍。現在，他們已能看清全長半英里的太空索，以及正要順著它擺蕩過來的一個小小的人影。

這不是登上另一艘船艦的常用方式。在一般情況下，兩艘船艦會靠近到幾乎接觸的距離，讓兩者的伸縮氣閘得以相接，並借著強力磁場連成一體。如此便在太空中築起一條隧道，任何人想到對方的船艦去，只要身著原先的服裝，根本不必穿戴任何保護裝備。自然，這種方式需要建立在彼此的互信上。

使用太空索就必須藉助太空衣，那個正在接近的林根人也不例外。他的太空衣十分臃腫，是個被空氣撐脹的金屬網，關節處需要很大力氣才能扭動。即使在目前的距離，拜倫也能看到每當對方雙臂用力彎曲，太空衣的關節處便猛然下陷。

兩艘船艦的相對速度必須仔細調整，若是哪艘船艦不慎加速，太空索便會被扯斷，太空人則開始在太空翻滾。他將受到繩索斷裂時的瞬間沖力，以及遠方太陽的引力作用，卻沒有任何摩擦力或障礙物阻止他，因而註定將在宇宙間永遠飄蕩。

那林根人的動作迅速且信心十足，當他再接近一點的時候，他們已經能看清楚，他並非採用雙手交替拉扯的普通動作。每當前面那隻手臂下彎，將他向前拉去的時候，他便松開雙手，在太空中飄出數十英尺，然後才伸出另一隻手，再重復原先的動作。

這是長臂猿攀藤的太空版，那個太空人是個閃亮的金屬長臂猿。

艾妲密西婭說：「萬一他失手怎麼辦？」

「他看起來是個行家，不可能會失手。」拜倫說，「但他萬一真的失手了，在太陽下他仍會閃閃發光，我們可以馬上把他救回來。」

那林根人越來越接近，終於從顯像板的畫面消失。五秒鐘後，便傳來雙腳踏在艦身上的「咔嗒」聲。

拜倫立刻拉下一根槓桿，開啟氣閘周圍的指示燈。過了一會兒，響起一陣急促的敲門聲，他便將氣閘外門打開。然後，又有個重物著地的聲音，從駕駛艙隔壁的空間傳來。拜倫關上外門，讓一側的艙壁滑開，便有一個人走了進來。

他的太空衣立即結上一層霜，將頭盔的厚實玻璃完全遮掩，使他變成一個雪人，寒氣還從他身上向外輻射。拜倫趕緊調高暖氣，噴出的氣流既溫暖又乾燥。一時之間，太空衣上的冰霜並未融化，但不久便開始變薄，最後化成一粒粒的水珠。

那人伸出粗鈍的金屬手指，摸索著頭盔下的扣環，好像急於掙脫眼前白茫茫的一片。整個頭盔很快被舉起來，當厚實柔軟的絕緣材料扯過他頭頂時，還將他的頭發弄得凌亂不堪。

「殿下！」吉爾布瑞特叫了一聲，又欣喜若狂地說，「拜倫，這是獨裁者本人。」

拜倫卻只能發出茫然若失的聲音，叫道：「鐘狄！」

## 第十三章獨裁者在場

獨裁者輕輕將太空衣踢到一旁，徑自在較大的襯墊椅中坐下。

他說：「我已有一陣子沒做這種練習，可是大家都說，學會了一輩子不會忘記，顯然我的情形就是如此。嗨，法瑞爾！吉爾布瑞特侯爺，你好。而這位，要是我沒記錯的話，就是執政者的千金，艾妲密西婭郡主！」

他仔細叼住一根長香煙，使勁一吸，那根香煙便自動點著，空氣中立時彌漫著加料煙草的香味：「我沒料到這麼快就再見到你，法瑞爾。」

「或者，也許根本沒料到會再見？」拜倫以挖苦的口氣反問。

「世事難料。」獨裁者表示同意，「當然，我既然收到一封只寫著『吉爾布瑞特』的信；而我曉得吉爾布瑞特不會駕駛太空船；我又曉得自己送了一名青年到洛第亞，他不但會駕駛船艦，而且情急的時候，有足夠的能力竊取一艘太暴巡弋艦；此外，據報這艘巡弋艦上其中一員是個年輕男子，而且具有貴族氣質。綜合以上數點，結論就相當明顯，我見到你並不驚訝。」

「我認為你會，」拜倫說，「我認為你見到我，會像見到鬼一樣驚訝。身為一名殺手，你理當如此。你以為我的推理能力不如你嗎？」

「我從沒低估你，法瑞爾。」

獨裁者完全不動聲色，拜倫卻火冒三丈，這令他感到既尷尬又愚蠢。他氣沖沖地轉向其他兩人，說道：「這人就是桑得・鐘狄，我跟你們提過的那個桑得・鐘狄。他或許也是林根的獨裁者，或是五十個世界的獨裁者，可是那一點也沒關係，對我而言他就是桑得・鐘狄。」

艾妲密西婭說：「他就是那位……」

吉爾布瑞特用細瘦而顫抖的手按住額頭。「控制住自己，拜倫，你瘋了嗎？」

「他就是那個人！我可沒發瘋！」拜倫吼道。然後他盡力使自己鎮靜，又說：「好吧，我想，大吼大叫沒什麼意義。離開我的艦艇，鐘狄，這句話說得夠客氣了，離開我的艦艇。」

「我親愛的法瑞爾，這是為什麼呢？」

吉爾布瑞特咕噥著一些毫無條理的話，拜倫卻粗暴地推開他，自己與坐著的獨裁者面對面。「你犯了一個錯誤，鐘狄，一個而已。你無法預料到當初在地球上，當我逃出宿舍的時候，我會把腕錶留在裏面。你可知道，我的腕錶表帶剛好是個放射指示器。」

獨裁者吐出一個煙圈，同時露出愉悅的笑容。

拜倫說：「而那個表帶一直沒變藍，鐘狄。那天晚上，我的房裏根本沒有炸彈，只有個故意安排的假貨！如果你否認，你就是個騙子，鐘狄，或者該叫你獨裁者，或者你喜歡用什麼稱呼都行。

「還有，放置那個假貨的正是你。是你用催眠瓦斯把我弄昏，再佈置好當晚的整出鬧劇。這顯而易見又合情合理，你該知道。假如沒人管我，我會一覺睡到天亮，絕不會知道有什麼不對勁。所以說，是誰用影像電話跟我聯絡，直到他確定我醒過來？醒過來，意思就是說，會發現那顆炸彈。它還故意放在計數器附近，因此我不可能忽略。又是誰轟開我的門，好讓我來不及發現炸彈只是假貨？那天晚上你一定玩得很開心，鐘狄。」

拜倫等待對方的反應，但獨裁者只是禮貌性點著頭。拜倫感到更加憤怒，這簡直像拳打枕頭、腳踢空氣、揮鞭抽水的感覺一樣。

他厲聲道：「家父當時即將遭到處決，我遲早會得到消息。我可能會回到天霧星，也可能不會回去。我將根據自己的判斷行事，要不要公開與太暴人為敵，可以由我自行決定。我將知道自己冒著多大的危險，我會為一切不測做好準備。

「你卻要我到洛第亞去，去見亨瑞克。可是，在正常情況下，你無法指望我照你的意思行事，我不太可能會向你求教。除非，你能佈置出一個適當的局面，而你做到了！

「我以為有人要炸死我，我想不出任何原因，但你卻有答案。你似乎救了我一命，又似乎知道一切，比如說我下一步該怎麼做。我當時六神無主，一團混亂，只好遵從你的建議。」

拜倫一口氣說到這裏，一面調整呼吸一面等待對方回答。但他一個字也沒聽到，便又吼道：「你沒有對我說明，我離開地球搭的是洛第亞太空船，你還故意讓船長獲知我的真實身份。你也沒有對我說明，你意圖讓我在抵達洛第亞後，立刻落在太暴人手中。你敢否認這些事實嗎？」

接下來是很長的一段沉默，鐘狄唯一的動作是將香煙按滅。

吉爾布瑞特一面搓著雙手，一面說：「拜倫，你實在太荒唐，獨裁者不可能會……」

此時鐘狄抬起頭來，以沉穩的口氣說：「獨裁者真會那麼做，這一切我都承認。你說得很對，拜倫，我恭喜你擁有這般的洞察力。那顆炸彈的確是個假貨，是我親手放置的。而且我送你到洛第亞去，目的就是要你被太暴人逮捕。」

拜倫的表情豁然開朗，一部分無力感隨即消失無蹤。他說：「總有一天，鐘狄，我會跟你算這筆賬。此時此刻，看起來你真是林根的獨裁者，有三艘船艦在外面等你，不免使我感到礙手礙腳。然而，『無情號』是我的艦艇，我是它的駕駛員。把太空衣穿上，給我滾出去，太空索還在那裏。」

「它並非你的艦艇，你只是個強盜，不是什麼駕駛員。」

「佔有是這裏唯一的法律，你有五分鐘的時間鉆進太空衣。」

「拜託，我們別演戲了。我們彼此需要，我不打算離開。」

「我不需要你。即使太暴母星艦隊正在逼近，而你能幫我轟掉他們，我也不需要你幫忙。」

「法瑞爾，」鐘狄說，「你如今的言行都不像成年人。我已經讓你把話說完，現在可以換我說嗎？」

「不，我看不出有任何理由該聽你說。」

「現在你看出來了嗎？」

艾妲密西婭立刻尖叫。拜倫稍微動了一動便停下來，全身緊繃卻一籌莫展，挫敗感使他的臉漲得通紅。

鐘狄說：「我的確做了些預防措施。很抱歉，我不得不這麼粗魯，用武器作威脅，但我以為這樣才能逼你聽我說話。」

他握著的是一柄袖珍手銃，它的功能不是將人打痛或打昏，而是用來殺人的！

他說：「許多年來，我一直在林根進行對抗太暴人的準備。你知道這是什麼意思嗎？這不是簡單的事，甚至幾乎不可能。內王國不會提供任何幫助，根據長期的經驗，我們能確定這點。除了星云眾王國自己奮起反抗，不會有外人拯救我們。可是要說服各地的領導者，並非一件輕松的差事。令尊在這方面相當積極，因而遭到殺身之禍。記住了，這絕非一件輕松的差事。

「令尊遭到逮捕這件事，是我們的一大危機，關繫到我們的生死存亡。他是我們的核心成員，太暴人顯然已經距離我們不遠，我們必須設法擺脫他們。為了做到這點，我不能被榮譽和誠實綁住，它們根本無濟於事。

「我不能直接去找你，對你說：『法瑞爾，我們必須將太暴人引向錯誤的線索。你是牧主之子，因此十分可疑，趕快離開這裏，去投靠洛第亞的亨瑞克，這樣便能誤導太暴人，把他們的注意力從林根轉移開來。這樣做或許有危險，你可能因而喪命，可是令尊為之捐軀的那些理想，卻比什麼都要重要。』

「也許你會照我的話去做，但我不敢做這種實驗。我將你矇在鼓裏，引你依照我的計劃行事，這是很不堪的行徑，我願意承認。話說回來，我沒有選擇的餘地。坦白告訴你，我認為你可能無法倖免；但是我也不妨坦白說，我覺得你是個可以犧牲的角色。如今你倖免於難，我很高興看到這樣的結果。

「此外還有一件事，是關於一份文件……」

拜倫忙說：「什麼文件？」

「你反應太快了。我說過令尊生前為我工作，因此他知道的我都知道。他要你設法取得那份文件，你當初是個很好的選擇。你在地球合法居留，你又很年輕，不容易遭到懷疑。我是說，當初！

「可是後來，在令尊被捕後，你也變得身陷險境，成了太暴人懷疑的首要對象。我們不能讓你找到那份文件，否則幾乎註定會落在他們手裏。我必須在你完成任務前，就讓你趕緊離開地球。你懂了吧，所有的事都有連帶關係。」

「這麼說，你已經取得那份文件？」拜倫問。

獨裁者說：「不，我沒有。有一份很可能是我們要找的文件，多年前已經從地球失蹤。如果它正是那份文件，我不知道如今它在誰的手上。現在我能收起手銃了嗎？它越來越重了。」

拜倫說：「收起來吧。」

獨裁者立刻這樣做了，然後說：「有關這份文件，令尊都對你說了些什麼？」

「沒有你不知道的，既然他當初為你工作。」

「很有道理！」獨裁者微微一笑，但笑容中幾乎沒有愉悅的成分。

「你的解釋現在差不多說完了？」

「差不多了。」

「那麼，」拜倫說，「滾出這艘艦艇。」

吉爾布瑞特連忙道：「慢著，拜倫。此時此地，你不該只考慮個人恩怨。這裏還有艾妲密西婭和我，你該知道，而我們也有話要說。在我聽來，獨裁者說的完全合理。我要提醒你，在洛第亞的時候，我曾經救你一命，所以我認為我的觀點也該受到尊重。」

「好吧，你曾經救我一命，」拜倫吼道。他指著氣閘，又說:「那麼你跟他走，走啊，你也給我滾出去。你想要找獨裁者，現在他就在這裏！我答應帶你來找他，我的責任已經盡了，休想再告訴我該怎麼做。」

他轉向艾妲密西婭，仍有幾分餘怒尚未平息：「你又怎麼說？你也是我的救命恩人，這裏每個人都救過我。你也要跟他一起走嗎？」

她冷靜地說：「別幫我發言，拜倫。如果我要跟他走，我自己會說。」

「不必感到有任何義務，你隨時可以離去。」

她看起來很傷心，他則將頭別過去。正如往常一樣，他心中某些冷靜的部分，明白自己現在的行為十分幼稚。他曾被鐘狄耍得團團轉，這令他感到怒火中燒，不知該怎樣發泄纔好。

此外，為什麼大家都堅決地認定，將拜倫・法瑞爾丟給太暴人，就像拿骨頭引開惡犬，免得那些狗攻擊鐘狄的脖子，是一件絕對正確的事？他媽的，他們把自己當成了什麼？

他又想起那顆假炸彈、那艘洛第亞客船、那些太暴人，以及在洛第亞上狂暴的一夜，他能感到自憐的情緒正在折磨自己。

獨裁者說：「怎麼樣，法瑞爾？」

吉爾布瑞特說：「怎麼樣，拜倫？」

拜倫則轉向艾妲密西婭。「你又怎麼想？」

艾妲密西婭以平靜的口吻說：「我想，他有三艘船艦等在外面，而且，他又是林根的獨裁者，我認為其實你沒有選擇。」

獨裁者望著她，並點頭表示贊許：「你是個聰明的女子，郡主。這樣悅人的外表下竟有這樣的慧心，真可謂才貌雙全。」他的眼光在她身上徘徊良久。

拜倫說：「你有什麼提議？」

「讓我借用你們的名號和本事，我會帶你們到吉爾布瑞特侯爺所謂的叛軍世界去。」

拜倫以狐疑的口吻說：「你認為真有這樣的世界？」

吉爾布瑞特幾乎同時開口：「那麼它真在你的掌握中。」

獨裁者微微一笑：「我認為正如侯爺所描述的，的確有這樣一個世界存在，不過它不是我的。」

「它不是你的啊。」吉爾布瑞特垂頭喪氣地說。

「如果我能找到它，這又有什麼關係嗎？」

「怎麼做？」拜倫追問。

獨裁者說：「不像你想象中那麼困難。如果我們將那個故事照單全收，我們就必須相信，的確有個反抗太暴人的世界存在。我們還必須相信，它位於星云星區某個角落，而且過去二十年來，它一直未被太暴人發現。假如情形果真如此，那麼在這個星區中，只有一處可以容納這樣一顆行星。」

「在哪裏？」

「你不認為答案很明顯嗎？這個世界只能存在於星云內，這難道不是必然的結論嗎？」

「在星云裏面！」

吉爾布瑞特說：「銀河啊，當然是這樣。」

現在，這個答案的的確確既明顯又肯定。

艾妲密西婭心虛地說：「星云內的世界能住人嗎？」

「有何不可？」獨裁者說，「別誤會了星云的本質。它是太空中的一股黑霧，卻不是什麼有毒的氣體。其實它是一大團極稀疏的塵埃，其中的星光都會被它吸收遮掩，當然，位於觀測者另一側的星光也一樣。除此之外，它沒有任何害處。誰要是躲在某顆恆星附近，別人根本偵測不到。

「我向你們道歉，我好像在賣弄學問。可是過去幾個月以來，我一直待在地球大學裏，蒐集有關那個星云的天文資料。」

「為何要在那裏？」拜倫問道，「這點沒什麼關係，但我是在那裏碰到你的，所以我很好奇。」

「這沒什麼神祕可言。我當初離開林根，本來是為了自己的事，是什麼事並不重要。大約六個月前，我去洛第亞訪問，因為我的手下維迪莫斯牧主，也就是令尊，他和執政者的交涉並不成功，我們本來希望勸誘他加入我們。而我雖然親自出馬，結果還是失敗了，因為亨瑞克並非適合我們那種工作的材料，雖然這樣說很對不起郡主。」

「贊成，贊成。」拜倫喃喃道。

獨裁者繼續說：「不過我遇到了吉爾布瑞特，他也許已經跟你講過。所以我又到地球去，因為地球是人類的發祥地。當年探索銀河未知區域的探險隊，大都是由地球出發，因此大多數記錄都保存在地球上。而馬頭星云的探勘做得相當徹底，至少，有許多探險隊曾經穿越過。它一直沒被開拓，因為該處無法進行恆星觀測，在那一帶航行是極困難的事。然而，我要找的只是探索記錄。

「現在注意聽，吉爾布瑞特侯爺乘坐的那艘太暴戰艦，是在第一次躍遷後被流星擊中的。假設那趟從太暴星到洛第亞的旅程，是循著通常的貿易航線——沒有理由做其他的假設，我們便可定出那艘戰艦偏離航線時的位置。因為在頭兩次躍遷之間，船艦幾乎不會在普通空間航行超過五十萬英里，而在太空中，我們能將這段距離視為一個點。

「我們還能再做另一個假設：那顆流星打壞了控制臺，的確有可能改變戰艦的躍遷方向，因為只要戰艦的陀螺儀運動發生變化，便會導致這個結果。雖然這種機會不大，但並非不可能。然而，超原子推力的強度若要改變，一定要使戰艦的發動機受損，那顆流星當然沒有碰到任何發動機。

「既然推力沒有改變，其餘四個躍遷的長度就不會變，同理，它們的相對方向也將保持原狀。我們可以做個類比，這就像將一根彎彎曲曲的長鐵絲，在某點隨便折個角度，這個角度的大小未知，方向也是未知數。那艘戰艦最後的位置，落在一個假想球面的某一點，球面的中心是戰艦在太空中受到撞擊的位置，半徑則是其餘各個躍遷的向量和。

「我把這個球面畫了出來，它和馬頭星云有很大的交集。差不多有六千平方度，也就是球面的四分之一，都位於那個星云內。因此我們現在需要做的，是在星云中找出一顆距離那個假想曲面不到一百萬英里的恆星。你該記得，吉爾布瑞特的戰艦停下之後，是停在某顆恆星附近。

「好，你猜猜看在星云內，我們能找到多少接近那個球面的恆星？別忘了在整個銀河中，共有一千億顆發熱發光的恆星。」

拜倫不知不覺聽得入迷，這實在有違他的本意：「好幾百顆，我猜。」

「五顆！」獨裁者答道，「只有五顆而已，別被一千億那個數字唬到了。銀河的體積大約是七兆立方光年，因此平均而言，每顆恆星佔的體積是七十立方光年。遺憾的是，我不知道這五顆中哪些擁有住人行星，否則我們可能將候選者減到只剩一顆。不過很可惜，早期探險者沒時間做詳盡的觀測，他們僅記錄了恆星的位置、自行方式，以及光譜結構而已。」

「所以說，這五個恆星系中的某一個，」拜倫說，「就是那個叛軍世界的所在地？」

「只有這個結論，才和我們所知的各項事實相符。」

「假設吉爾的故事可信。」

「我做了那個假設。」

「我的故事千真萬確，」吉爾布瑞特激動地搶著說，「我發誓。」

「我正準備出發，」獨裁者說，「去一一調查那五顆恆星。我這樣做的動機很明顯，身為林根的獨裁者，我能以平等的身份加入他們。」

「再加上兩個亨芮亞德家族成員，以及一個維迪莫斯牧主站在你這邊，你得到平等待遇的機會更要高得多。而且，想必在未來的自由新世界中，你還能擁有堅實鞏固的地位。」拜倫說。

「你的冷嘲熱諷嚇不倒我，法瑞爾，我的答案是顯然如此。如果起義能成功，誰都希望助勝方一臂之力，這點也是顯而易見的。」

「否則，勝方的某位私掠船船長，或是某位叛軍艦長，便會獲得林根的獨裁權作犒賞。」

「或是維迪莫斯的牧權，一點也沒錯。」

「要是起義不成功呢？」

「等我們找到想找的世界後，還有時間判斷這一點。」

拜倫緩緩道：「我跟你去。」

「太好了！那麼，我們來安排你們的換船事宜吧。」

「為什麼？」

「這樣對你們比較好，這艘艦艇是個玩具。」

「它是一艘太暴戰艦，放棄它是不智之舉。」

「正因為它是太暴人的戰艦，所以很容易令人起疑。」

「在星云中不會。很抱歉，鐘狄，我加入你的陣營純粹是權宜之計。我也可以坦白對你說，我的確想找到叛軍世界，但我們之間沒有友誼存在，我要保有自主權。」

「拜倫，」艾妲密西婭溫柔地說，「對我們三人而言，這艘艦艇太小了。」

「它本身太小了，沒錯。但它可以接上一個拖廂，這點鐘狄和我一樣清楚。只要那樣做，我們就會有足夠的空間，卻仍能掌握自主權。而且這樣的拖廂，還能當做一種有效的偽裝。」

獨裁者考慮了一下：「如果我們之間既沒有友誼，又缺乏信任，法瑞爾，那我就必須保護自己。你可以保有你的艦艇，還能得到一個拖廂，完全依照你的意思備妥。可是我一定要有些保證，確保你絕不會亂來。至少，艾妲密西婭郡主必須跟我走。」

「不！」拜倫說。

獨裁者揚起眉毛：「不？讓郡主自己說。」

他轉身面對艾妲密西婭，鼻孔微微掀張：「我敢保證，你將感到環境極為舒適，郡主。」

「至少，你自己不會感到舒適，大人。既然確定了這點，」她回嘴道，「我決定留在這裏，以免害得你不舒服。」

「我想你該重新考慮……」獨裁者的鼻樑上出現兩道皺紋，破壞了他沉靜的表情。

「我可不這麼想，」拜倫打岔道，「艾妲密西婭郡主已經做出選擇。」

「這麼說，你支持她的決定嘍，法瑞爾？」獨裁者再度露出微笑。

「完全支持！我們三人都將留在『無情號』上，這點絕無妥協的餘地。」

「你選擇同伴的標準很奇怪。」

「是嗎？」

「我想是的。」獨裁者似乎全心全意審視著自己的指甲，「你好像對我很惱火，因為我曾經欺騙你，害你性命危在旦夕。但是論起欺詐，亨瑞克絕對能當我的師父。所以說真奇怪，不是嗎，你竟和亨瑞克那種人的女兒顯得那麼親密。」

「我了解亨瑞克，你對他的偏見改變不了任何事實。」

「你知道有關亨瑞克的每一件事嗎？」

「我知道得夠多了。」

「你可知道令尊就是被他所害？」獨裁者的手指猛然指向艾妲密西婭，「你可知道，你盡全力想要保護的這名女子，就是你殺父仇人的女兒？」

## 第十四章獨裁者退場

一時之間，每個人彷彿都變成雕像。獨裁者正抽著第二根煙，他的神情相當輕松，毫無不安之色。吉爾布瑞特蜷曲在駕駛座上，面容扭成一團，眼淚好像隨時會掉下來。駕駛座吸壓裝置的帶子鬆垮垮地垂下，平添幾許悲慘的氣氛。

拜倫的臉色蒼白如紙，他緊握雙拳，面對著獨裁者。艾妲密西婭細致的鼻頭微微抽動，她沒有望向獨裁者，始終緊緊盯著拜倫的臉孔。

無線電訊號突然響起，在小小的駕駛艙中，輕微的「咔嗒」聲聽來就像鐃鈸發出的轟然巨響。

吉爾布瑞特猛然坐直，然後在座椅上轉過身來。

獨裁者懶洋洋地說：「只怕我們的談話比我預料中還要冗長。我告訴過瑞尼特，我若在一小時內沒有回去，他就得趕來救我。」

此時，顯像熒幕上出現了瑞尼特的面容，以及他斑白的頭發。

然後，吉爾布瑞特對獨裁者說道：「他想跟你講話。」說完便起身讓位。

獨裁者從椅子上站起來，走到控制臺前，好讓頭部進入影像傳輸的範圍。

他說：「我安全得很，瑞尼特。」

對方的問話每個人都聽得很清楚：「那艘巡弋艦上的成員是些什麼人，閣下？」

拜倫突然站到獨裁者身邊。「我是維迪莫斯牧主。」他以驕傲的口氣說。

瑞尼特立刻堆滿喜悅的笑容，他的右手進入畫面，行了個利落的軍禮：「您好，閣下。」

獨裁者插嘴道：「我很快要跟一位小姐一同回去，準備進行氣閘接合。」說完，他便切斷兩艘船艦的影像聯繫。

他轉向拜倫說：「我曾向他們保證，是你在這艘艦艇上，否則會有些人反對我獨自前來。在我部下的心目中，令尊極有聲望。」

「因此你才能利用我的名號。」

獨裁者聳了聳肩。

拜倫說：「你能利用的也只有這點，你跟你的軍官說的最後一句話並不正確。」

「怎樣不正確？」

「艾妲密西婭・歐思・亨芮亞德將留在我身邊。」

「還要？在我告訴你那些話之後？」

拜倫厲聲道：「你什麼也沒有告訴我，你只不過做了一番陳述，但我不太可能會重視那些毫無佐證的話。我這麼對你說，絕不是想耍什麼心機，我希望你能了解。」

「難道你對亨瑞克的了解，會使我的陳述聽來難以置信？」

拜倫有點動搖了，他並未回答。那句話擊中了他的要害，這點很明顯，誰都看得出來。

艾妲密西婭說：「我說事實並非如此。你又有什麼證據？」

「當然，我沒有直接證據。令尊和太暴人進行的會議，我不曾在場。不過我可以提出一些已知的事實，讓你們自己推出結論。第一，六個月前，老維迪莫斯牧主曾去拜訪亨瑞克，這我已經說過。現在我還能補充一點，他表現得有些過分熱心，或者說，他高估了亨瑞克的警覺性。總而言之，他本來不該說那麼多，吉爾布瑞特侯爺能證明這一點。」

吉爾布瑞特悲傷地點了點頭，然後轉頭面向艾妲密西婭。她也正好轉過來望著他，雙眼充滿淚水與怒火。他說：「我很抱歉，艾妲，不過這確是事實。我曾經跟你講過，有關獨裁者的一切，我就是從維迪莫斯牧主那裏聽來的。」

獨裁者又說：「侯爺研發出那種長距離機械耳朵，來滿足他活躍的好奇心，偷聽執政者的正式會談，對我而言是很幸運的一件事。吉爾布瑞特第一次找我，就不經意地警告了我，讓我知道隨時會有危險。於是我盡快離開，可是，當然，傷害卻已經鑄成了。

「好，據我們所知，維迪莫斯牧主只有那次說溜了嘴，而亨瑞克當然是出了名的既不獨立又沒勇氣的人。令尊，法瑞爾，在事後半年內就遭到逮捕，若不是亨瑞克告密，不是這名女子的父親告密，還有什麼別的可能呢？」

拜倫說：「你沒警告他嗎？」

「投入我們這種工作的人，都已將生死置之度外，法瑞爾，但他的確接到了警告。後來，他就再也沒有跟我們任何人接觸，不論多麼間接的接觸都沒有，他還把和我們有牽連的證據全部銷毀。我們其中有些人，認為他應該離開這個星區，或者至少該躲起來，可是他拒絕這樣做。

「我想我能了解這是為什麼，假如他改變生活方式，便會證明太暴人得到的情報完全正確，進而將危及整個行動。他決定只拿自己的性命做賭注，繼續公然在外活動。

「太暴人等了將近半年的時間，就是為了等待叛變的動作。他們很有耐心，那些太暴人，結果什麼也沒發生。當他們再也等不下去的時候，竟發現網裏只有他一個人。」

「這是謊言，」艾妲密西婭吼道，「全都是謊言。這是個自命不凡、道貌岸然的人說的假話，沒有任何真實性。假如你說的都是真的，那麼他們也會監視你，你自己也將身處險境，不會還坐在這裏談笑風生、浪費時間。」

「郡主，我沒有浪費時間。我已盡力使令尊這個情報來源信用破產，我認為我成功了一部分，他的女兒和堂兄顯然已是叛徒，太暴人將會猶豫該不該再聽他的。而且，即使他們仍願意相信他，哈，我馬上就要消失在星云中，他們根本找不到我。我倒認為，我的行動使我的故事更加可信，絕不是什麼反證。」

拜倫深深吸了一口氣，然後說：「讓我們結束這次會談吧，鐘狄。至少我們已經同意跟你走，你也答應供給我們必需的補給品，這就夠了。即使你說的盡皆屬實，和現在的問題仍然毫無關聯，洛第亞執政者的罪惡不該由他女兒繼承。艾妲密西婭・歐思・亨芮亞德將和我一起留在這裏，只要她自己同意。」

「我同意。」艾妲密西婭說。

「很好，我想這句話足以代表一切。此外，我要警告你，你擁有武裝，而我也一樣；你那些船艦或許是戰鬥艦，我駕駛的卻是太暴巡弋艦。」

「別傻了，法瑞爾，我的意圖相當友善。你希望把那名女子留在這裏？那就請便。我可以由接合氣閘離去嗎？」

拜倫點了點頭。「這點小事我們還信得過你。」

兩艘船艦靠得越來越近，直到雙方的伸縮氣閘能接觸到對方為止。兩個氣閘小心翼翼地伸出來，試圖與對方緊密接合。

吉爾布瑞特一直守在無線電旁邊：「他們兩分鐘後會再試一次。」

在此之前磁場已觸發過三次，每一次，向外延伸的兩根圓管雖然接觸到對方，可惜未能完全吻合，兩者的側面都出現了新月形的空隙。

「兩分鐘。」拜倫重復了一遍，開始戰戰兢兢地等待。

在秒針的催促下，磁場第四度「咔嗒」一聲開啟。由於它突然吸取大量電力，發動機立刻調整轉速，艙內的光線因此暗了下來。氣閘延伸管再度伸出，在不穩定狀態的邊緣遊移。隨著一下無聲的震動，震波一路傳至駕駛艙。兩個氣閘完全對準了，夾鎖也自動緊緊鎖住，形成完全密封的接合。

拜倫用手背緩緩蹭拭額頭，緊張的情緒頓時減輕幾分。

「好了。」他說。

獨裁者拾起他的太空衣，那上面仍有一層薄薄的水汽。

「謝謝。」他客客氣氣地說，「我手下一名軍官馬上會過來，他將和你安排補給細節。」

然後獨裁者便走了。

拜倫說：「幫我招待一下鐘狄的軍官，拜託，吉爾。等他進來後，馬上切斷氣閘的聯繫。你需要做的只是關掉磁場，這就是你該觸動的光子開關。」

說完他就轉身走出駕駛艙。現在，他需要給自己一點時間，主要是思考的時間。

不料身後卻傳來一陣急促的腳步聲，以及一聲輕柔的呼喚，於是他停了下來。

「拜倫，」艾妲密西婭說，「我要跟你談談。」

他回過頭來面對著她：「如果你不介意，待會兒吧，艾妲。」

她抬著頭，目不轉睛地望著他：「不，現在。」

她舉起雙臂，彷彿想要擁抱他，卻不確定他是否會接受。她說：「他說的那些有關我父親的事，你不會相信吧？」

「這沒什麼關係。」拜倫說。

「拜倫……」她欲言又止，感到很難開口。但她還是又試了一次:「拜倫，我知道我們之間發生的事，有些只是因為我們很寂寞，又剛好在一起，而且身處險境。可是……」說到這裏她再度打住。

拜倫道：「如果你想要說你是亨芮亞德家族的一員，艾妲，那就沒必要說了。我知道這點，我不會要你做什麼承諾。」

「不，哦，不是這樣。」她抓住他的手臂，將她的面頰靠在他結實的肩膀上，又急促地說：「根本不是這回事，跟亨芮亞德和維迪莫斯都毫無關係。我……我愛你，拜倫。」

她一抬眼，接觸到了他的目光。「我認為你也愛我。我想，如果你能忘記我姓亨芮亞德，你就會承認這件事。既然我先說出來，或許你也願意坦白。你曾告訴獨裁者，不會因為我父親的作為而不理我，所以，也請你別因為他的顯赫地位而疏遠我。」

她的雙臂纏繞著他的脖子，拜倫感覺得到她胸部的柔軟，脣邊還不時傳來她溫暖的氣息。但他慢慢舉起雙手，輕柔地抓住她的前臂，然後同樣輕柔地拉開她的手，又輕柔地後退一步。

他說：「我跟亨芮亞德家族的恩怨尚未了結，郡主。」

她大喫一驚：「你告訴獨裁者說……」

他別過頭去。「抱歉，艾妲，我告訴獨裁者的話你別認真。」

她很想大喊大叫：這不是真的，我父親沒那麼做，無論如何……

他卻轉身進了寢艙，讓她一個人站在走廊，眼中充滿傷痛與懊悔。

## 第十五章太空中的洞口

拜倫再度走進駕駛艙的時候，泰多・瑞尼特立刻轉過頭來。他的頭發已經灰白，但身體仍十分強健，他的臉龐寬闊、紅潤，堆滿笑容。

他一個箭步沖到拜倫面前，熱誠地抓住這個年輕人的手。

「我向眾星發誓，」他說，「根本不需要你告訴我，我就知道你是令尊的兒子，這簡直就是老牧主復生。」

「我希望的確如此。」拜倫以陰鬱的口吻說。

瑞尼特的笑容收斂了幾分。「我們都這麼希望，我們每個人。對啦，我是泰多・瑞尼特，林根正規軍的一名上校，不過在我們這場遊戲中，我們一律不用頭銜，我們甚至用『閣下』稱呼獨裁者。這倒提醒了我！」他的表情轉趨嚴肅，「在我們林根，沒有什麼侯爺、郡主，甚至連牧主也沒有。如果我偶爾忘記加上適當的頭銜，還希望你們別見怪。」

拜倫聳了聳肩。「正如你所說，我們在這場遊戲中一律沒有頭銜。那麼拖廂有沒有問題呢？我想我們該商量一下如何安排這件事。」

有那麼一瞬間，他的目光掃過整間駕駛艙。吉爾布瑞特坐在那裏，默默聽著他們的對話。艾妲密西婭卻背對著他，纖細蒼白的手指茫然撫過電腦的光子開關。下一刻，瑞尼特的聲音又將他的注意力拉回來。

那林根人將駕駛艙上上下下環顧一番。「這是我頭一次從裏面觀察一艘太暴航具，我認為也沒什麼了不起。緊急逃生氣閘在正後方吧？而我猜推進器則環繞艦身周圍。」

「的確是這樣。」

「很好，這樣就不會有什麼麻煩。有些老式的船艦，推進器位於正後方，因此拖廂必須保持一個角度。這使重力調節變得很困難，大氣中的操作靈活度則趨近於零。」

「要花多久時間，瑞尼特？」

「要不了多久，你想要多大的？」

「你能弄到多大的？」

「超級豪華型？沒問題。如果獨裁者這麼說，就必須優先考慮。我們能找到一種本身可算太空船的拖廂，甚至還具有輔助發動機。」

「它應該有單人寢艙吧，我想。」

「給亨芮亞德小姐？比你們這裏的好得多……」說到一半他突然打住了。

艾妲密西婭聽見有人提到她的名字，便立刻站起來，慢慢地、毫無表情地經過他們，然後走出駕駛艙。拜倫一直目送著她離去。

瑞尼特說：「我想，我不該直呼亨芮亞德小姐。」

「不，不，沒有關係，別理她。你剛纔在說……」

「哦，有關那些艙房。至少有兩間大的，中間有相連的淋浴設備。還有跟大型客船一樣的更衣室和廁所，她會住得十分舒適。」

「很好，我們還需要食物和清水。」

「當然。水槽的貯量足夠用兩個月，但你若想在艦上弄個游泳池，恐怕就稍嫌不夠。此外，你們會發現有好些冷凍肉類。你們現在喫的是太暴濃縮食品，對不對？」

拜倫點了點頭，瑞尼特便做了個鬼臉。

「味道和木屑差不多，是嗎？還需要些什麼？」

「全套的女裝。」拜倫說。

瑞尼特前額現出皺紋：「是的，當然。不過嘛，那是她自己的事。」

「不，老兄，不是的。我們會把必要的尺寸告訴你，由你負責把我們要的通通找來，現在流行什麼就拿什麼。」

瑞尼特笑了兩聲，然後搖了搖頭：「牧主，她不會喜歡的。不是她自己挑選的衣物，她就一定不會滿意。即使我們拿來的服裝，剛好都是她自己會挑的，結果也將完全一樣。這不是我的猜測，我領教過女人這一套。」

拜倫說：「我確信你說得對，瑞尼特，但我們必須這樣做。」

「好吧，我警告過你了，反正將來麻煩的是你。還需要些什麼？」

「小東西，小東西，像是一些潔身劑。哦，對啦，還有化妝品、香水，女人需要的那些東西。我們到時再安排吧，讓我們先把拖廂裝好。」

此時，吉爾布瑞特沒打招呼就走了出去。拜倫同樣目送著他，同時感到下顎的肌肉收緊。亨芮亞德！他們都是亨芮亞德！他毫無能力改變這個事實。他們都是亨芮亞德！吉爾布瑞特是一個，她又是另一個。

他說：「還有，當然，需要亨芮亞德先生和我自己穿的衣服，這點倒不太重要。」

「好的，我可否借用你的無線電？我最好待在這艘艦上，直到一切安置妥當。」

當他下達命令時，拜倫在一旁耐心等候。然後坐在椅子上的瑞尼特轉過身來，說道：「我很不習慣見到你在這裏，活生生的，又能說話，又能走動，你實在太像他了。牧主過去三天兩頭提到你，你在地球上求學，對不對？」

「是的，一個多星期前，我本來該畢業了，如果沒發生那件意外的話。」

瑞尼特看起來很不自在。「聽我說，你被那樣送到洛第亞，可不能怪到我們頭上，我們也不喜歡這件事。我的意思是，我們有些夥伴根本不喜歡這樣做，這話絕不能讓第三者聽到。獨裁者沒有跟我們商量，這是當然的事。坦白說，這是他自己在冒險。我們有些人——我不提他們的名字了——當初甚至在想該不該去攔截那艘客船，把你救出來。還好我們沒有這麼做，否則會是個天大的錯誤。話說回來，我們真有可能採取行動，只不過深思後，我們想到獨裁者一定清楚自己在做些什麼。」

「能獲得這樣的信賴實在不錯。」

「我們了解他，這點無可否認，他這裏很不簡單。」他伸出手指輕敲自己的額頭，「沒人知道他究竟是根據什麼來採取行動的，但似乎總是正確無誤。至少他比太暴人高明，其他人則辦不到。」

「比如說，家父就是個例子。」

「其實我並沒有想到他，但就某個角度而言，你說得沒錯，就連牧主最後也被捕了。然而，他是個不同類型的人，他的思考模式直來直往，從不考慮拐彎抹角的方式，又總是高估了別人的價值。話說回來，這可算是我們最喜歡他的地方，他對每個人一視同仁，你知道吧。

「我雖然是個上校，但我仍是平民。我父親是個金工匠，懂了吧，但在他眼裏沒有任何差別。而且，並非因為我是上校，他才對我另眼相看。如果他在走廊上遇到個實習輪機員，他不但會讓路，還會親切地寒暄一兩句，實習生將因此高興一整天，感覺自己像個輪機長，那就是他待人的方式。

「並不是說他軟弱，如果你需要懲戒，你一定逃不掉，不過絕對適可而止。你受到的處罰，一定是你應得的，而你心裏也很明白。處罰完畢後，他就將一切拋到腦後，不會無緣無故舊賬重提，持續一兩周還沒完沒了。這就是我們的牧主。

「至於獨裁者，就大不相同。他很有頭腦，但你無法和他親近，不論你是誰都一樣。比方說，他其實並沒有幽默感，我跟他說話，不能像現在跟你說話這樣。此時此刻，我說話就是說話，我可以完全放鬆，幾乎是在做自由聯想。而在他面前，你得將心中的話原原本本地說出來，絕不能有任何保留。而且你的措辭要很正式，否則他會罵你散漫。雖然如此，但獨裁者就是獨裁者，沒什麼好說的。」

拜倫道：「有關獨裁者高明的頭腦，我得完全同意你的說法。你可知道，他在登上這艘艦艇前，就已經推論出我在這裏？」

「是嗎？我們都不知道。好啦，你看，這就是我的意思。他當初準備單獨登上這艘太暴巡弋艦，對我們而言，那無異於自殺，我們都不以為然。但我們假定他知道自己在做什麼，而事實證明果真如此。他本來可以告訴我們你或許在這艘艦上。他也一定知道，牧主之子的逃脫會是個天大的好消息，但他照例不說。」

艾妲密西婭坐在寢艙的某個下鋪，她必須很不自然地彎著身子，以避免上鋪的牀架戳到第一節胸椎。但在這個時候，那點不適根本算不了什麼。

她一雙手掌幾乎不自覺地摩挲著衣裳，她感到又臟又累，而且非常厭倦。

她厭倦了用濕毛巾拍拭雙手與臉部，厭倦了一週未曾更換服裝，厭倦了現在變得潮濕黏膩的頭發。

此時，她差點就要站起來，準備趕緊轉過身去。她不要見他，不想再跟他面對面。

不過進來的只是吉爾布瑞特，於是她又無精打采地坐到牀上：「嗨，吉爾伯伯。」

吉爾布瑞特在她對面坐下，一時之間，他瘦削的臉龐似乎顯得憂慮不堪，隨即又擠出一個滿是皺紋的笑容：「我也覺得在這裏頭待上一週十分沒趣，我希望你能讓我開心。」

她卻答道：「好啦，吉爾伯父，別在我身上施展心理學。如果你認為能夠哄騙我，讓我對你產生一點責任感，那你就錯了，我其實更想揍你一頓。」

「如果那樣會令你感到好些……」

「我再警告你一次，如果你伸出手臂讓我打你，我真的會動手。如果你說：『這樣讓你感到好些嗎？』那我還會再打一拳。」

「不管怎麼說，你顯然跟拜倫吵架了。怎麼回事？」

「我看不出為何需要討論這件事，你別管我就好了。」頓了頓之後，她又說，「他認為父親真像獨裁者指控的那樣，所以我恨他。」

「你父親？」

「不！那個愚蠢、幼稚、道貌岸然的傻瓜！」

「想必是指拜倫吧，好的，你恨他。但你無法在兩種情感間畫出明顯的界線，一種是害你像這樣坐在這裏的恨意，另一種，則是在我這個單身漢看來，似乎相當荒唐的熾熱愛戀。」

「吉爾伯父，」她說，「他會不會真做過那件事？」

「拜倫？做什麼？」

「不！我父親。父親會不會那樣做過？會不會真出賣了牧主？」

吉爾布瑞特顯得若有所思，而且神情非常嚴肅：「我不曉得，」他斜眼望著她，「你也知道，他的確想將拜倫交到太暴人手中。」

「因為他知道那是個陷阱，」她激動地說，「而且事實正是如此。那可怕的獨裁者就是這樣打算，而他也承認了。太暴人知道拜倫是誰，故意將他送到父親那裏，父親做了他唯一能做的事。對任何人而言，那都是很明顯的決定。」

「即使我們接受這一點，」他又用斜眼望著她，「他也的確曾試圖說服你，要你接受那樁相當無趣的婚姻。如果亨瑞克能做出那種事……」

她打岔道：「那件事他也毫無選擇餘地。」

「親愛的侄女，他為了討好太暴人而做的每件事，如果你都要解釋為不得已，哈，那麼，你怎麼知道他沒將牧主的祕密泄露給太暴人？」

「因為我確定他不會，你對父親的了解不像我那麼深。他恨太暴人，恨之入骨，我明白這點，他不會主動幫助他們。我承認他怕他們，不敢公開反對他們，但他若有辦法避免，就絕不會幫助他們。」

「你又怎麼知道他能避免？」

她卻猛搖著頭，把頭發都搖亂了，不但遮住了雙眼，還稍微遮住眼中的淚水。

吉爾布瑞特望了她一會兒，然後無奈地攤開手，默默地轉身離去。

拖廂以通道連接到「無情號」尾部的緊急逃生氣閘，整體看起來像個細腰的大黃蜂。拖廂的容積比這艘太暴艦艇大幾十倍，不成比例的程度近乎滑稽。

在做最後的檢查時，獨裁者加入拜倫的工作。他說：「你覺得還缺些什麼嗎？」

拜倫說：「沒有，我想我們會相當舒適。」

「很好。順便問一句，瑞尼特告訴我艾妲密西婭郡主不大舒服，或至少看起來如此。如果她需要醫療照護，送她到我的船艦或許是明智之舉。」

「她好得很。」拜倫隨口答道。

「你這麼說就好。你能在十二小時內完成出發準備嗎？」

「兩小時就行，如果你希望。」

然後，拜倫穿過接合走廊（他得稍微彎下腰來），走進了「無情號」主體中。

他刻意以平穩的語調說：「後面有間私人套房是你的，艾妲密西婭。我不會打擾你，我大部分時間會留在這裏。」

她卻冷冷地答道：「你不會打擾我的，牧主，你待在哪裏都與我無關。」

兩艘船艦一齊迅速出發，經過一次躍遷後，便來到星云的邊緣。然後他們等了數小時，好讓鐘狄的船艦完成最後的計算。進入星云內部後，就幾乎等同於盲目航行。

拜倫悶悶不樂地盯著顯像板，上面什麼都沒有！整整半個天球都被黑暗佔據，根本不見一絲星光。生平第一次，拜倫體會到星辰是多麼溫暖親切，使太空變得多麼充實。

「就好像掉進太空中的一個洞口。」他喃喃地對吉爾布瑞特說。

然後他們再度躍遷，進入了星云中。

幾乎在同一時刻，賽莫克・阿拉特普——大汗的行政官，十艘武裝巡弋艦的指揮官——正聽完了領航員的報告。他說：「那沒什麼關係，反正跟蹤他們就對了。」

在距離「無情號」進入星云的位置不到一光年處，十艘太暴戰艦進行了同樣的躍遷。

## 第十六章追獵者！

穿著軍裝的賽莫克・阿拉特普覺得不大舒服。太暴軍裝的質地有幾分粗糙，又一律不會十分合身，但抱怨這種事絕非軍人本色。事實上，輕微的不適正是太暴軍事傳統之一，這樣做有助於維持軍紀。

然而，阿拉特普卻能對這種傳統表示某種形式的抗議，他以懊惱的口氣說：「這麼緊的衣領害我的脖子很難過。」

安多斯少校的衣領一樣緊，在他一生中，沒有人見過他脫下軍裝。他說：「獨處的時候，打開衣領確實合乎軍規。但在任何軍官或士兵面前，穿戴若有任何不合規定之處，都將造成不良的影響。」

阿拉特普嗤之以鼻。這次遠徵算是個準軍事行動，軍裝便是隨之而來的另一項改變。除了被迫穿上軍裝，他還必須聽從副官的意見。而那位副官越來越自作主張，這一點，甚至在他們離開洛第亞前便已開始。

安多斯毫不客氣地強調自己的主張。

當時他說：「行政官，我們需要十艘戰艦。」

聽到這句話，阿拉特普抬起頭來，顯然是被惹火了。那時他已準備妥當，要乘一艘戰艦去追捕維迪莫斯少主。他隨手將幾個信囊放在一旁，信囊裏都是他寫給殖民局的報告，萬一發生什麼不幸，他這次遠徵有去無回，那些信囊便會轉交大汗的殖民局。

「十艘戰艦，少校？」

「是的，閣下，少一艘都不行。」

「為什麼不行？」

「我打算維持一個合理的安全標準。那年輕人要到某個地方去，而你說過有個計劃嚴密的陰謀存在，這兩點想必存在著關聯。」

「所以說？」

「所以說，我們必須準備面對可能的大陰謀，一艘戰艦也許會被輕易消滅。」

「十艘、一百艘也有可能，安全標準的上限在哪裏？」

「必須有人做出決定。而在軍事行動中，那是我的職責，我建議十艘。」

在壁光的照明下，當阿拉特普揚起眉毛時，他的隱形眼鏡閃耀著異樣的光彩。軍方實在過度膨脹，理論上來說，在如今的太平歲月，應當由文官決定一切。不過軍事傳統很難完全擺脫，這又是另一個例子。

他慎重地回答說：「我會考慮這個建議。」

「謝謝你，如果你決定不接受我的忠告，我的建議到此為止。我向你保證，」少校用力並攏腳跟，行了個立定禮，但動作中毫無敬意，阿拉特普心裏很明白。「那是你的權利。然而你那樣做，將令我沒有選擇的餘地，我只好辭去這個職務。」

現在得由阿拉特普盡力幫自己找臺階，他說：「對於一個純軍事性問題，我絕無意阻撓你的任何決定，少校。若是遇到純政治性事件，不知道你是否也能尊重我的決定。」

「什麼樣的政治性事件？」

「亨瑞克就是個問題。我建議讓他跟我們同行，你昨天卻堅決反對。」

少校以冷淡的口氣說：「我認為沒那個必要，當我軍行動時，有異邦人在場將嚴重影響士氣。」

阿拉特普用別人聽不見的音量輕輕嘆了一口氣。安多斯算是個很能幹的人，對他表現出不耐煩根本沒用。

他又說：「這一點，我也同意你的說法，我只是請你考量一下當前局勢的政治層面。你也知道，我們將老維迪莫斯牧主處決後，引起了政治的不安，在眾王國之間引發了不必要的驚擾。不論處決多有必要，也該避免讓少主的死記在我們賬上。在洛第亞人民的心目中，維迪莫斯少主綁架了執政者之女。而在亨芮亞德家族的成員中，那個女孩很受民眾愛戴，十足是個公眾人物。所以說，讓執政者領導這趟討伐，是相當合適也相當合理的做法。

「這將是個引人注目的行動，能充分滿足洛第亞人的愛國心。他自然會請求太暴人協助，並一定會欣然接受，不過那倒可以低調處理。要讓一般人認為這趟遠徵由洛第亞主導，這並不困難，可是必須做到。如果發現了陰謀的內幕，那將是洛第亞人的功勞；如果維迪莫斯少主遭到處決，也將記在洛第亞人的頭上。至少，要讓其他王國都這麼想。」

少校說：「準許洛第亞船艦跟隨太暴遠徵軍行動，仍會成為很壞的先例。在戰鬥中他們會礙手礙腳，那樣一來，它就成了軍事問題。」

「親愛的少校，我可沒有說亨瑞克將指揮一艘戰艦。你對他想必有所了解，不至於認為他有能力、甚至有心嘗試指揮戰艦。他將和我們在一起，除他之外，艦上不會有任何洛第亞人。」

「這樣的話，我就撤回異議，行政官。」少校說。

將近一週以來，太暴艦隊一直與林根保持二光年的距離，軍心變得越來越不穩定。

安多斯少校主張立即登陸林根。「林根的獨裁者，」他說，「花了很大的力氣作戲，想讓我們認為他是大汗的朋友。但我不信任這些四處旅行的人，他們總是學來一些不安分的想法。他才剛回來，維迪莫斯少主就趕來見他，這實在是很奇怪的事。」

「他每次旅行，不論出發或歸來，都從未試圖掩飾。而且，我們還不知道維迪莫斯少主是不是去見他。他滯留在林根周圍的軌道上，為什麼他不登陸呢？」

「為什麼他要滯留在軌道上？讓我們探討他所做的事，而不是他未做的事。」

「我能提出一個具有某種規律的解釋。」

「我很有興趣聽聽。」

阿拉特普將一根手指伸進領口，想將衣領拉開一點，結果白費力氣。他說：「既然這個年輕人留在軌道上，我們就可以假設，他是在等待某件事或某個人。假如我們認為，他以如此直接而迅速的方式——事實上，僅借著一次躍遷——來到這裏後，卻由於遲疑不決而無所行動，那實在是很荒謬的想法。所以我說，他是在等一個或一羣朋友跟他會合，等增援來到後，他就會出發往別處去。他不直接降落林根，代表他認為那並非安全的行動。這也表示林根這個世界，以及獨裁者這個人，和那件陰謀並沒有牽連，不過，個別的林根人還是有可能涉入其中。」

「我不確定能否一直相信那麼明顯的答案。」

「親愛的少校，這不只是明顯的答案，它還是個合乎邏輯的答案，具有一定的規律。」

「也許吧。即使如此，二十四小時內若沒有進一步的發展，我就沒有任何選擇，不得不下令進軍林根。」

少校走後，阿拉特普對著艙門皺起眉頭。他得同時控制蠢蠢欲動的被征服者，以及眼光短淺的征服者，這實在是件令人頭痛的差事。二十四小時內，有可能發生些變化，否則他也許得想其他辦法制止安多斯。

叫門訊號又響了，阿拉特普惱怒地抬起頭來。當然不可能又是安多斯，他想。結果的確不是，站在艙門口、彎下腰來的，是洛第亞執政者亨瑞克的高大身軀。在他身後還能瞥見一名衛兵，不論他在艦上哪個角落，那名衛兵永遠形影不離。理論上，亨瑞克擁有完全的行動自由，或許他自己也這麼想。至少，他從未注意到身旁的衛兵。

亨瑞克露出含糊的微笑。「我有沒有打擾您，行政官？」

「一點都沒有，請坐，執政者。」阿拉特普繼續站著，亨瑞克卻似乎沒注意到。

「我有件重要的事要跟您討論。」說到這裏亨瑞克突然打住，眼光中透出幾許專注的神情。然後，他改以相當不同的口吻說：「好一艘又大又俊的戰艦！」

「謝謝你，執政者。」阿拉特普繃著臉笑了笑。在這支艦隊中，其他九艘都是典型的小型戰艦，但他們坐鎮的這艘旗艦，卻是根據前洛第亞艦隊的設計建造而成，因而體積特別龐大。如今，有越來越多這類戰艦加入太暴艦隊，這也許是太暴軍心逐漸疲軟的最初征兆。雖然戰鬥體仍是兩人或三人的小型巡弋艦，但有越來越多的高級將領，都找到各種不同的理由，要求將自己的指揮所設在大型戰艦上。

阿拉特普倒不在意這個現象。某些老兵或許會覺得這種逐漸疲軟的趨勢等於墮落，不過在他看來卻像是越來越文明的象徵。到了最後（或許還要幾個世紀），太暴這個民族有可能完全消失，與他們征服的星云眾王國社會融成一體。或許，就連這點也該算是一件好事。

自然，他從未將這種想法公諸於世。

「我來告訴您一件事，」亨瑞克苦苦思索了一會兒，又繼續說，「今天我送了一封電訊回去，告訴我的百姓說我很好，罪犯很快會被捉到，我女兒也將平安歸來。」

「很好。」對阿拉特普而言，這件事不算什麼新聞，那封信其實是他親筆寫的。雖然，現在亨瑞克可能已經說服自己，相信自己纔是執筆者，甚至相信這支遠徵軍真由他率領。阿拉特普感到有些痛心，這個人顯然正在迅速崩潰。

亨瑞克說：「那些組織嚴密的匪徒竟敢夜襲王宮，我相信，我的百姓因此深感不安。現在我做出這麼迅速的應變行動，我想他們都會為執政者感到驕傲，是嗎，行政官？他們將見識到亨芮亞德家族還有實力。」他似乎有點得意忘形。

「我想他們會的。」阿拉特普說。

「我們到了接敵範圍沒有？」

「還沒有，執政者，敵人仍然留在原處，就在林根附近。」

「還在那裏？我想起了我來是要跟您說什麼。」他變得很激動，一口氣說了一大串，「非常重要，行政官，我有件事要告訴您。艦上有人準備叛變，給我發現了。我們必須立刻採取行動，叛變……」他開始壓低聲音。

阿拉特普感到很不耐煩，遷就這個可憐的白癡自然有其必要，但這樣做卻漸漸變成浪費時間。照這樣發展下去，不久之後，人人都能看出他發瘋了，到時他連做傀儡的資格都沒有，這實在很可憐。

他說：「沒有人叛變，執政者，我們的人都既忠誠又可靠。一定是有人令你產生誤解，你太累了。」

「不，不。」亨瑞克推開阿拉特普的手臂，那隻手臂已在他肩頭擱了一會兒，「我們現在在哪裏？」

「啊，就在這裏呀！」

「我的意思是這艘戰艦。我看過顯像板，附近一顆星也沒有，我們是在深太空中。您可知道？」

「啊，當然啦。」

「林根不在附近，您知道這點嗎？」

「它在兩光年外。」

「啊！啊！啊！行政官，沒人在偷聽吧？您確定嗎？」他俯身向前，湊向阿拉特普伸過來的耳朵，「那我們怎麼知道敵人在林根附近？他距離我們太遠，根本偵測不到。我們得到錯誤情報，這就表示有人叛變。」

嗯，這個人或許瘋了，這句話卻很有道理。阿拉特普說：「這是技術人員負責的事，執政者，不是我們這種身份的人該操心的，我自己也不清楚。」

「可是身為這支遠徵軍的首領，我應該知道。我是首領，對不對？」他小心翼翼地環顧四周，「事實上，我感到安多斯少校有時不肯貫徹我的命令。他值得信賴嗎？當然，我很少對他下命令。對一個太暴軍官下命令，感覺上似乎怪怪的。話說回來，我必須找到我女兒，我女兒名叫艾妲密西婭，她被人從我身邊帶走，現在我率領整支艦隊，要把她救回來。所以您懂了吧，我一定要知道，我的意思是，我一定要知道我們怎麼知道敵人就在林根。我女兒也該在那裏，您認識我女兒嗎？她的名字叫艾妲密西婭。」

他抬起頭來，以懇求的目光望著太暴行政官。然後又伸出手掩住雙眼，含糊地說了一句，聽來有點像「我很抱歉」。

阿拉特普不知不覺咬緊牙關。他幾乎忘記面前這個人——這個白癡的洛第亞執政者——是個失去愛女的父親。即使這種人也仍有父愛，自己不能讓他如此痛苦。

於是他溫和地說：「讓我試著解釋一下。你知道有一種叫做質量計的東西，可以偵測太空中的船艦。」

「是的，是的。」

「它對重力效應很敏感，你懂我的意思嗎？」

「哦，當然，每樣東西都有重力。」亨瑞克將身體傾向阿拉特普，雙手緊張兮兮地互握著。

「那就夠了。你可知道，質量計自然只能在接近某艘船艦時使用，差不多是在一萬英里的範圍內。此外，還需要跟任何行星保持適當距離，因為若非如此，你能偵測到的只有行星，它比船艦大多了。」

「它的重力也大多了。」

「正是這樣。」阿拉特普說，而亨瑞克顯得很高興。

阿拉特普繼續說：「我們太暴人擁有另一種裝置，它是一種發射機，可經由超空間向四面八方輻射訊號。那種訊號並非電磁波，而是空間結構的特殊扭曲形式。換句話說，它不是光波或無線電波，甚至也不屬於次以太電波，懂了嗎？」

亨瑞克沒有回答，他看起來一頭霧水。

阿拉特普立刻接著說：「嗯，反正它不一樣，怎麼不一樣倒無關緊要。我們可以偵測到輻射出來的那種東西，所以隨時都能知道任何太暴船艦的位置。即使它遠在銀河另一邊，或是躲在某顆恆星的另一側。」

亨瑞克一本正經地點了點頭。

「好，」阿拉特普說，「如果維迪莫斯少主駕著一艘普通船艦逃亡，想要找到他就非常困難。如今，既然他駕駛的是太暴巡弋艦，我們隨時掌握他的方位，雖然他自己並不曉得這件事。我們就是利用這種方法，知道他待在林根附近，你懂了吧。此外，他絕對無法擺脫我們，所以我們一定能將令嬡救出來。」

亨瑞克微微一笑：「做得太好了。可喜可賀，行政官，這是個非常高明的策略。」

阿拉特普沒有自欺欺人。他剛才說的話，亨瑞克只能理解一點點，但那並不重要。這番話的結論，是保證能將他的女兒救出來，而在他似懂非懂的理解中，也一定有了一個概念，這一切都是拜太暴科學之賜。

他告訴自己，並非全然因為對方訴諸他的同情，他才會花那麼大的工夫。為了明顯的政治理由，他必須防止此人完全崩潰。也許他女兒的歸來會有很大幫助，他衷心希望如此。

叫門訊號再度響起，這次進來的是安多斯少校。亨瑞克的手臂僵在座椅扶手上，臉孔做出一種受迫害的神情。他努力撐起身子，開口道：「安多斯少……」

安多斯卻根本不理會這個洛第亞人，立刻開始向阿拉特普報告。

「行政官，」他說，「『無情號』改變了位置。」

「他當然沒登陸林根。」阿拉特普以精明的口吻說。

「沒有，」少校答道，「他躍遷到距離林根很遠的地方。」

「啊，很好，也許有另一艘船艦跟他會合了。」

「也許是很多艘，但我們只能偵測到他的，這點你應該非常了解。」

「無論如何，我們繼續跟蹤。」

「命令已經下達。我只想指出一點，憑借那次躍遷，他抵達了馬頭星云邊緣。」

「什麼？」

「在上述方位，沒有重要的行星系存在，這只能有一個合乎邏輯的結論。」

阿拉特普舔了一下嘴脣，趕緊往駕駛艙走去，少校也跟他一塊走了。

在突然騰空的艙房中，只剩下亨瑞克站在正中央，盯著艙門一分鐘左右。然後，他微微聳了聳肩，接著又坐下來。他的表情一片茫然，有好長一段時間，他只是坐在那裏。

領航員說：「已經查過『無情號』的太空坐標，長官，他們絕對在星云內部。」

「那沒什麼關係，」阿拉特普說，「反正跟蹤他們就對了。」

他又轉過頭來，對安多斯少校說：「你明白等待的好處了吧，現在好些事都已經明朗化。除了星云本身，陰謀分子的大本營還會在哪裏？除了躲在那裏，別處哪裏我們找不到？真是個很妙的規律。」

於是，整個分遣隊隨後也進入星云。

阿拉特普又不自覺地瞥向顯像板，這已經是第二十次。其實，他這樣做根本沒用，因為顯像板始終一片漆黑，什麼星光也看不到。

安多斯說：「這是他們第三次停下來，可是仍舊沒有登陸，我實在搞不懂。他們的目的是什麼？他們究竟在找什麼？他們每次都停上好幾天，但他們就是不登陸。」

「也許他們得花那麼長的時間，」阿拉特普說，「才能完成下個躍遷的計算，這裏的能見度等於零。」

「你認為是這樣嗎？」

「不，他們做的躍遷太準確了。每次重返普通空間時，都非常接近一顆恆星。光靠質量計提供的數據，他們無法做得那麼好，除非他們事先確知那些恆星的位置。」

「那他們為何不登陸？」

「我想，」阿拉特普說，「他們一定是在尋找可住人行星。或許他們自己不知道那個大本營的位置，或者，至少不是十分確定。」他微微一笑，「我們只要跟蹤就行了。」

領航員在阿拉特普面前立定：「長官！」

「什麼事？」阿拉特普抬起頭來。

「敵方已在某顆行星登陸。」

阿拉特普立刻發訊召來安多斯少校。

「安多斯，」當少校進來時，阿拉特普說，「你獲得通知沒有？」

「有的，我已命令降落並追擊。」

「慢著，你恐怕又操之過急了，就像你當初要沖向林根一樣。我想，只有這艘戰艦應當前進。」

「你的理由？」

「假如我們需要增援，有你在這裏，還有你指揮的這些巡弋艦。倘若它的確是個強大的叛軍中心，他們或許會以為，只是一艘船艦無意中碰上他們。我會設法捎信給你，那時你就能撤回太暴星。」

「撤回！」

「然後帶一支完整的艦隊來。」

安多斯考慮了一下：「很好，反正這是我們的戰艦裏最沒用的一艘。它太大了。」

在他們盤旋而下的過程中，行星的畫面佔滿了顯像板。

「表面似乎相當荒涼，長官。」領航員說。

「你判斷出『無情號』精確的位置沒有？」

「有的，長官。」

「那麼在盡可能接近之處著陸，但不要被他們目擊。」

現在他們已進入大氣層，當他們掠過晝半球之際，天空正泛著明亮的紫色。阿拉特普望著越來越近的地面，心想：漫長的追獵就要結束了！

## 第十七章獵物！

對未曾真正到過太空的人而言，調查某個恆星系、尋找可住人的行星，似乎是件相當令人振奮的任務，至少也算很有趣。可是對太空人而言，它卻是最無聊不過的差事。

恆星是一團巨大的火球，其中的氫核不斷融合成氦核，尋找這種天體太簡單了，它本身就在盡力招搖。即使在黑暗的星云中，也只不過是距離的問題，在五十億英里的範圍內，恆星仍在盡力昭示自己的存在。

可是行星則另當別論，它無異於太空中一塊小巖石，僅能反射恆星的光芒。即使以各種不同的角度，穿過某個恆星系達十萬次，除了極少數的巧合，很有可能始終不曾接近一顆行星，因而根本無法發現它的存在。

因此想要尋找行星，必須採用一個有系統的方法。在調查某個恆星系前，首先應來到距離恆星約等於其直徑一萬倍之處。根據銀河統計資料，行星距離主星比上述距離更遠的幾率不到五萬分之一。此外，在與恆星的距離超過其直徑一千倍的太空中，就幾乎沒有任何可住人的行星。

這就意味著，從船艦停駐的位置望去，可住人行星必定位於恆星周圍六度以內，這大約等於整個天空面積的四百分之一。這樣小的一個範圍，少量的觀測便可得到詳盡的結果。

望遠照相機經過微調後，能自動抵消船艦在軌道上的運動。在這種情況下，長時間曝光可拍出恆星周圍星座的清晰影像。當然，前提是必須遮蔽太陽的烈焰，而這點很容易做到。反之，由於行星具有相當程度的自行，因此會在底片上呈現細微的條紋。

假如看不見條紋，總有可能是行星躲在主星後面。此時船艦會換到另一個位置，通常會比原先更接近恆星，然後再重復整個步驟。

這的確是個很枯燥的程序，若是連續在三個恆星系，每一個都重復做上三遍，結果每次都毫無斬獲，對士氣必會產生某種程度的打擊。

比如說，吉爾布瑞特的士氣便已消沉好一陣子。他發現某些事物「有趣」的頻率，也變得越來越低了。

現在，他們正準備躍遷到獨裁者列出的第四顆恆星。拜倫說：「無論如何，我們每次都遇到一顆恆星，至少鐘狄的數字是正確的。」

吉爾布瑞特說：「根據統計，平均每三顆恆星中，就有一顆擁有行星系。」

拜倫點了點頭。這是個老生常談的統計數據，每個小孩都在「初級銀河輿理」中學過。

吉爾布瑞特繼續說：「這就代表，隨機選取三顆恆星，卻找不到任何行星——任何一顆行星，它的幾率是三分之二的立方，也就是二十七分之八，或者說三分之一弱。」

「所以呢？」

「我們偏偏什麼也沒發現，這裏頭一定有什麼錯誤。」

「你自己看過那些感光板，而且話說回來，統計數據有什麼用？根據我們的了解，星云內部的情形很不一樣，也許是粒子霧阻止了行星的形成，或者也有可能，粒子霧本身就是無法聚結的行星材料。」

「你不是說真的吧？」吉爾布瑞特吃了一驚。

「你說對啦，我只不過沒話找話罷了，我完全不懂天文演化學。總之，該死的行星為何要形成？我從未聽說哪顆行星上沒有一大堆麻煩。」拜倫顯得形容憔悴，他一面說話，一面印出一些小標簽，並粘貼在控制臺上。

他又說：「無論如何，我們已經把霹靂炮全搞懂了，包括測距儀、電力控制系統——所有的一切。」

想不看顯像板是很困難的事。他們即將在黑墨般的太空中再度躍遷。

拜倫隨口說：「你知道他們為何叫它『馬頭星云』，吉爾？」

「第一個鉆進來的人叫做瑪頭，你要說我講錯了嗎？」

「也許沒錯，但在地球上有不同的解釋。」

「哦？」

「他們聲稱它所以叫那個名字，是因為它看起來像馬的頭。」

「馬是什麼？」

「是地球上的一種動物。」

「這是個很有趣的想法，可是在我看來，這個星云根本不像任何動物，拜倫。」

「這取決於你觀看的角度，比方說在天霧星上，它看起來像伸出三根指頭的手臂。不過我曾在地球大學的天文臺看過一次，看起來的確有點像馬的頭部。也許這個名字真是那麼來的，也許根本沒有什麼叫瑪頭的人。誰知道呢？」拜倫感到這個話題已令人生厭，他仍只是沒話找話而已。

沉默顯然維持得太久，因為吉爾布瑞特逮到改變話題的機會。拜倫根本不想討論那個題目，卻又無法強迫自己不去想它。

吉爾布瑞特說：「艾妲在哪兒？」

拜倫馬上望著他說：「反正是在拖廂裏，我又沒有一直跟著她。」

「獨裁者則正在那樣做，他巴不得住在這裏。」

「她多麼幸運啊。」

吉爾布瑞特滿臉的皺紋變得更深，小小的五官彷彿扭成一團。「哦，別當傻瓜，拜倫。艾妲密西婭是亨芮亞德家族的一員，你那樣對待她，她當然受不了。」

拜倫道：「別再說了。」

「我偏不，我一直想說這件事。你為什麼要這樣對她？因為亨瑞克也許得對令尊的死負責？亨瑞克是我的堂弟！你對我的態度並未改變。」

「好吧。」拜倫說，「我對你的態度並未改變，我仍像往常那樣跟你說話，我也保持跟艾妲密西婭交談。」

「仍像往常那樣嗎？」

拜倫啞口無言。

吉爾布瑞特又說：「你把她推向獨裁者的懷抱。」

「那是她的選擇。」

「不對，那是你的選擇。聽我說，拜倫，」吉爾布瑞特變得像是跟自家人說話，將一隻手放在拜倫膝蓋上，「這不是我喜歡插手的事，你該了解。只不過，如今的亨芮亞德家族，只剩下她一個好孩子。如果我說我愛她，你會不會感到有趣？我自己沒有子女。」

「我不質疑你對她的愛。」

「那麼為了她好，我要勸你一句，阻止獨裁者，拜倫。」

「我以為你信任他，吉爾。」

「把他當成獨裁者，我信任他；把他當成反太暴的領袖，我信任他。但把他當成一個女人的男人，當成艾妲密西婭的男人，我卻不敢領教。」

「直接告訴她。」

「她不會聽的。」

「你認為由我告訴她，她就會聽嗎？」

「如果你好好跟她講。」

一時之間，拜倫似乎猶豫起來，伸出舌頭輕輕舔著乾燥的嘴脣。然後他轉過頭去，厲聲道：「我不想再談這件事。」

吉爾布瑞特以悲傷的口吻說：「你會後悔的。」

拜倫沒再搭腔。吉爾布瑞特為什麼要管這件事？他已經多次想到自己也許會後悔。這樣做其實不容易，可是他又能怎麼辦？根本就沒有安全的退路。

他張大嘴巴大口呼吸，想借此消除胸口的窒息感。

完成下個躍遷後，艙外的景觀變得很不一樣。在躍遷之前，拜倫根據獨裁者的駕駛員傳來的指示，已將操縱系統設定妥當，並將手動操作交由吉爾布瑞特負責，準備趁這個機會睡上一覺。此時，吉爾布瑞特卻猛搖他的肩膀。

「拜倫！拜倫！」

拜倫在臥鋪上打了個滾，一直滾到地板上，他趴在那裏，雙手握拳。「怎麼回事？」

吉爾布瑞特趕緊後退一步：「喂，別緊張，這次我們發現了一個F2。」

拜倫漸漸領會這句話的意思，他深深吸了一口氣，整個人頓時鬆懈下來：「再也別那樣叫醒我，吉爾布瑞特。一個F2，你是這麼說的嗎？我想你指的是現在那顆恆星。」

「當然是。它看起來最有趣不過，我這麼想。」

就某個角度而言，的確可以這麼說。銀河中大約百分之九十五的可住人行星，環繞的恆星都屬於F或G光譜型；直徑在七十五到一百五十萬英里之間；表面溫度從攝氏五千到攝氏一萬度。地球之陽屬於G0型，洛第亞之陽屬於F8型，林根之陽則屬於G2型，而天霧之陽也一樣。F2型稍微熱了點，但也不能算太熱。

他們先前造訪過的三顆恆星，全都屬於K光譜型，它們體積太小，顏色也太紅。即使周圍有任何行星，也很可能不適宜人類居住。

好恆星就是好恆星！在第一天的攝影觀測中，便找到了五顆行星，其中位於最內圍的一顆，與主星的距離為一億五千萬英里。

泰多・瑞尼特親自帶來這個消息。他跟獨裁者一樣，常常到「無情號」上來，他的熱誠為這艘艦艇帶來不少溫暖。現在，他正在大口喘著氣，因為他是借著金屬太空索，雙手輪流一路拉扯過來的。

「我不曉得獨裁者是怎麼做到的，他似乎從不把這當一回事。我猜，大概因為他比我年輕。」他突然又說了一句：「五顆行星！」

吉爾布瑞特說：「在這顆恆星周圍？你確定嗎？」

「絕對確定，只不過，其中四顆都屬於木型。」

「另外那顆呢？」

「另外那顆也許還好，至少大氣層含有氧氣。」

吉爾布瑞特發出輕聲的歡呼，但拜倫卻說：「四顆都是木型，哦，沒關係，我們只需要一顆。」

他了解這是個合理的比例。銀河中體積龐大的行星，大多擁有含氫化物的大氣層，畢竟，恆星的成分大部分是氫，而它也是組成行星的基本材料。木型行星的大氣層具有甲烷或氨氣，有時還有氫分子，以及為數不少的氦氣。這類大氣層通常都很厚，而且極為濃稠。木型行星的直徑幾乎一律大於三萬英里，平均溫度鮮有高於攝氏零下五十度，實在極不適合人類居住。

在地球的時候，他曾聽過一種說法，這些行星所以稱為木型，是因為「木」代表太陽系的木星，它是這類行星的典型。也許他們說得沒錯，畢竟，行星類別中還有一種地型，而「地」當然是代表地球。地型行星通常比較小，由於產生的重力微弱，因此無法留住氫氣或含氫的氣體，更重要的原因則是它們通常較接近恆星，因而溫度比較高。這類行星的大氣稀薄，如果上面有生命存在，通常都含有氧氣與氮氣，偶爾還混合著氯氣，但那樣可就不妙了。

「有沒有氯氣？」拜倫問道，「他們的大氣分析做到什麼程度？」

瑞尼特聳了聳肩。「如今在太空中，我們只能判別高層的大氣。如果有氯氣，一定集中在地表附近，我們很快就會知道。」

他伸出手來，拍向拜倫寬大的肩膀：「邀我到你的房間小酌一番如何，孩子？」

吉爾布瑞特不安地看著他們兩人的背影。獨裁者正在追求艾妲密西婭，他的左右手又成了拜倫的酒友，「無情號」變得越來越像一艘林根艦艇。拜倫是否知道自己在做什麼？吉爾布瑞特心中嘀咕著，然後他又想到那顆新發現的行星，便將其他煩惱拋到腦後。

穿越大氣層的時候，艾妲密西婭也來到駕駛艙中。她臉上掛著淺淺的微笑，似乎相當心滿意足，拜倫不時會朝她的方向望去。她剛進來時（她幾乎不再來駕駛艙，因此他有點不知所措），他曾經說：「你好，艾妲密西婭。」她卻沒有任何回應。

當時，她只是以很高興的口氣，叫了一聲「吉爾伯父」，然後又說：「我們真的在降落嗎？」

吉爾布瑞特猛搓雙手：「看來沒錯，親愛的侄女。幾小時後，我們大概就能離開這艘艦艇，在堅實的地面上行走。想想可真有趣，對嗎？」

「我希望它就是我們要找的行星，假如不是，就不會那麼有趣了。」

「另外還有一顆恆星啊。」吉爾布瑞特雖然這樣說著，額頭卻皺了起來。

艾妲密西婭這才轉向拜倫，以冷淡的口氣說：「你剛纔在說話嗎，法瑞爾先生？」

拜倫著實吃了一驚，再度變得不知所措。他答道：「沒有，其實沒說什麼。」

「那麼請你原諒，我以為你說了什麼。」

她經過拜倫身邊的時候，由於兩人太過接近，她的塑質裙邊刷過他的膝蓋，她身上的香水也飄散在他四周圍，拜倫只好使勁咬緊牙關。

瑞尼特仍跟他們在一起，裝上拖廂的好處之一，就是能留客人過夜。他說：「他們現在獲得了大氣的詳盡資料。其中有大量的氧氣，大約百分之三十，此外還有氮氣和惰性氣體，成分相當正常，沒有氯氣。」他頓了一下，又發出「嗯」的一聲。

吉爾布瑞特說：「怎麼回事？」

「沒有二氧化碳，就沒有那麼好了。」

「為什麼？」艾妲密西婭追問。她在顯像板旁佔了一個有利的位置，能看到畫面上以時速二千英里掠過的行星地表。

拜倫隨口答道：「沒有二氧化碳，就沒有植物。」

「哦？」她望著他，露出親切的微笑。

拜倫也回以一笑，雖然這有違他的本意。不料，她的表情起了難以察覺的變化，她的笑容則繞過了他，顯然她故意漠視他的存在。這樣一來，變成他一個人在傻笑，他趕緊將笑容斂去。

能避開她也好，跟她在一起，他絕對無法堅持下去。看得見她的時候，他的意志麻醉劑立即失效，痛苦又開始了。

吉爾布瑞特顯得鬱郁寡歡。此時他們正在地表上空滑翔，由於低層大氣密度濃厚，「無情號」後面又加上一節拖廂，完全不符合空氣動力學原理，因此變得很難控制，拜倫正在頑強地跟狂野的操縱系統奮戰。

他說：「打起精神來，吉爾！」

他自己並未感到興高采烈，直到目前為止，電波訊號沒有帶來任何回應。假如這裏不是叛軍世界，繼續等下去就毫無意義。他的行動方針已定好了！

吉爾布瑞特說：「它看起來不像是叛軍世界，它是滿布巖石的死星，上面也沒多少水分。」他轉過頭去，「他們有沒有再測定二氧化碳，瑞尼特？」

瑞尼特拉長了他那張紅潤的臉龐。「有的。只有一點點，大約十萬分之一。」

拜倫說：「你不能驟下斷語。他們也許故意挑選這樣一個世界，只因為它看起來那麼不可能。」

「可是我當年見到過農場。」

「好吧。我們才繞了幾圈而已，這麼大的一顆行星，你認為我們能看到多少東西？你心裏他媽的很明白，吉爾，不論他們是什麼人，為數絕不會太多，不可能布滿整顆行星。他們選擇的或許是某處山谷，那裏蓄積了足夠的二氧化碳，比如說是由於火山的作用，而且附近又有充足的水源。我們可能在距離他們二十英里處呼嘯而過，卻根本沒注意到。他們在調查清楚前，自然不會輕易回答我們的無線電呼叫。」

「想要蓄積夠濃的二氧化碳，不是那麼容易的事。」吉爾布瑞特喃喃道，卻仍專心望著顯像板。

拜倫突然希望這個世界並非真正的目的地，他認定自己無法再等下去。那件事必須解決，就是現在！

這是一種奇怪的感覺。

人工照明已經關掉，陽光從舷窗毫無阻礙地射進來。其實，這是比較缺乏效率的照明方式，卻能帶來一種令人嚮往的新奇感受。現在舷窗全部開啟，已經可以呼吸到此地的大氣。

瑞尼特曾建議別這樣做，理由是空氣中缺乏二氧化碳，人的呼吸循環會被攪亂，不過拜倫認為短時間不致有害。

吉爾布瑞特碰見他們兩人的時候，他們正在交頭接耳。看到他來了，兩人趕緊抬起頭，並連忙拉開距離。

吉爾布瑞特哈哈大笑。然後他從開啟的舷窗向外望去，又嘆了一口氣，說道：「盡是巖石！」

拜倫以溫和的口氣說：「我們準備在高地頂端架設一個電波發射機，這樣可以增加通訊的有效距離。至少，我們應該能和整個半球取得聯繫。要是沒有任何結果，我們還能再試另一側。」

「你和瑞尼特討論的就是這件事？」

「正是。獨裁者和我將負責這項工作，那是他的建議，運氣實在不錯，否則我自己也得提出同樣的建議。」他一面說話，一面迅速望了瑞尼特一眼，瑞尼特則毫無表情。

拜倫站了起來：「我想，我最好把太空衣內層解下來穿在身上。」

瑞尼特表示同意。這顆行星陽光普照，空氣中只有一點水蒸氣，天空沒有一絲云彩，但外面卻相當寒冷。

獨裁者來到了「無情號」的主氣閘。他的外套由極薄的人工泡綿製成，重量只有一盎司的幾分之一，但絕熱效果近乎完美。他胸前綁著一小罐二氧化碳，滲出的速率調得很小，以在他附近維持相當程度的二氧化碳氣壓。

他說：「你想不想搜我的身，法瑞爾？」他舉起雙手等待，瘦削的臉龐帶著沉穩與戲謔的表情。

「不用了，」拜倫說，「你要不要檢查我是否攜帶武器？」

「我連想都沒想過。」

兩人的態度與周圍的氣溫一樣冰冷。

拜倫走到強烈的陽光下，與獨裁者一左一右合力提著一隻手提箱，箱子裏面裝的就是無線電設備。

「不太重。」說完拜倫回過頭來，看到艾妲密西婭正默默站在艦艇入口。

她穿著一件白色衣裳，上面沒有任何花紋圖樣，此時正像一面素色旗幟般隨風飄揚。半透明的袖子緊貼著她的手臂，使那雙手臂變成銀白色。

一時之間，拜倫險些要軟化了。他很想立刻折返，跑回去，跳進艦艇裏面，緊緊抓住她，在她的肩頭留下自己的指痕，讓自己的脣接觸到她的……

但他沒有那樣做，只是隨便點了點頭。她回報了一個笑容，還輕輕揮動著手指，不過對象顯然是獨裁者。

五分鐘後，他又回過頭來，在敞開的艙門處，仍能看見一團耀眼的白色。然後，地表的隆起切斷他的視線，除了凹凸赤裸的巖石，地平線上什麼都沒有。

拜倫想到等在前面的一切，不知道自己能否再見到艾妲密西婭——也不知道自己若是一去不返，她究竟會不會在乎。

## 第十八章虎口餘生！

艾妲密西婭望著兩個越來越小的身影，他們蹣跚地走在赤裸的花崗巖上，最後沉落地平線之下，消失得無影無蹤。在他們即將消失前，其中一人轉過頭來，她不能確定究竟是誰。就在這一刻，她硬起了心腸。

他們離去的時候，他不曾說一句話，連一個字也沒有。她轉過身來，原先眼前的陽光與巖石，立刻變成艦艇內部侷促的金屬空間。她感到寂寞，寂寞得可怕，有生以來她從未感到如此寂寞。

或許，就是這種感覺使她忍不住打顫。但如果承認這點，而不歸咎於寒冷的氣候，就等於招認自己的軟弱，她絕不肯那麼做。

於是她沒好氣地說：「吉爾伯父！你為什麼不把舷窗關上？簡直能把人冷死。」溫度表的讀數是攝氏七度，雖然艦艇的暖氣已開到最大。

「親愛的艾妲，」吉爾布瑞特和氣地說，「你要是一直堅持這種可笑的穿著習慣，除了幾塊薄紗什麼也不穿，你就得有心理準備，到哪兒都會冷得要死。」他雖然這麼說，但還是按下幾個開關，隨著細微的「咔嗒」聲，氣閘便滑到密封的位置，舷窗也一一嵌入原位，使艦身重新成為光滑閃耀、毫無瑕疵的整體。與此同時，厚實的玻璃開始產生偏光作用，隔絕外界的陽光，艦內照明隨之開啟，所有的陰影立即消失。

艾妲密西婭坐進鋪有厚重襯墊的駕駛座，信手撫摸著左右的扶手。他雙手常常擺在那裏，當她想到這點時，湧向體內的微溫（她對自己說）只不過是暖氣的作用，因為現在強風已被阻擋在外。

漫長的幾分鐘過去了，她開始感到坐立不安。她也許應該跟他去！這個叛逆的想法襲上心頭後，她立刻做了必要的修正，將單數的「他」改成復數的「他們」。

她說：「他們為何非架設電波發射機不可，吉爾伯父？」

他正以純熟的指法操縱著顯像板，聽到她的叫喚，他抬起頭來說：「啊？」

「我們在太空中一直試圖跟他們聯絡，」她說，「卻沒有接觸到任何人。行星表面的發射機又會有什麼特別功能？」

吉爾布瑞特顯得很苦惱：「當然啦，我們必須繼續嘗試，親愛的侄女，我們必須找到叛軍世界。」然後，他咬牙切齒地自言自語道：「我們必須！」

過了一會兒，他又說：「我找不到他們。」

「找不到誰？」

「拜倫和獨裁者。山脊切斷了我的視線，我怎麼調整外視鏡都沒用。看到沒？」

除了陽光下一閃而過的巖石，她什麼都沒看見。

然後吉爾布瑞特將轉動裝置固定下來，又說：「至少，那是獨裁者的船艦。」

艾妲密西婭瞥了一眼，它停在山谷更深處，大概一英里外的地方。在陽光照耀下，它發出炫目的光芒。此時此刻，她似乎感到那纔是真正的敵人，是它，而不是太暴人。她心中突然冒出一個非常強烈的希望，希望他們從未到過林根，而是一直留在太空中，只有他們三個人。那些日子十分滑稽，那麼不舒適，卻又那麼親切溫暖。如今她卻不得不設法傷害他，有一股力量驅使她這麼做，雖然她其實想……

吉爾布瑞特說：「他要做什麼啊？」

艾妲密西婭淚眼模糊地望著他，因此必須猛眨眼睛才能對準焦距。「誰？」

「瑞尼特。我想那是瑞尼特，但他顯然不是朝這裏走來。」

艾妲密西婭湊近顯像板。「把它放大點。」她以命令的口氣說。

「在這麼短的距離？」吉爾布瑞特表示反對，「你會什麼也看不到，那樣不可能將目標保持在正中央。」

「放大一點，吉爾伯父。」

他一面喃喃抱怨，一面插進望遠鏡附件，巖石立刻變成鼓脹的團塊，他便在這些變形的巖石中開始尋找。他以最輕快的方式觸動控制鍵，眼睛根本跟不上巖石在畫面上變換的速率。有那麼一瞬間，瑞尼特龐大模糊的身影一閃而逝，而也就在這一瞬間，他的身份變得毫無疑問。吉爾布瑞特猛然將鏡頭拉回來，重新捕捉到他，並將畫面固定住一會兒。艾妲密西婭說：「他帶了武器，你看到沒有？」

「沒有。」

「他帶了一柄遠距離長銃，絕對沒錯！」

她站起來，向貯物櫃飛奔而去。

「艾妲！你在做什麼？」

她正在解開另一套太空衣的內層：「我要到那裏去，瑞尼特在跟蹤他們，你難道不了解嗎？獨裁者不是要去架設無線電，那是個陷害拜倫的陷阱。」她一面喘氣，一面奮力鉆進粗厚的太空衣內層。

「慢著！這都是你的幻想。」

她雖然瞪著吉爾布瑞特，卻像是沒看到他，她的臉色蒼白，五官皺成一團。她早就該看出來，看出瑞尼特討好那個呆子的方式。那個癡心的呆子！瑞尼特極力贊揚他父親，告訴他維迪莫斯牧主是多麼偉大的人，拜倫的心便立刻軟化了。他的每一項行動都受到父親的思想指揮，一個人怎能讓偏執這樣控制自己？

她說：「我不知道氣閘控制鈕是哪個，把它打開。」

「艾妲，不準離開這艘艦艇，你不知道他們在哪裏。」

「我會找到他們的，把氣閘打開。」

吉爾布瑞特卻一直搖頭。

然而，被她剝開的太空衣上掛著一個皮套。她說：「吉爾伯父，我會用它來對付你，我發誓我會。」

吉爾布瑞特發現神經鞭醜惡的發射口正對準自己，他勉強擠出一個笑容：「別亂來！」

「打開氣閘！」她喘著氣說。

他只好遵命，她便立刻走出去，開始在風中奔跑，轉眼間奔過許多巖石，一路跑到山脊上。她跑得血氣上湧，耳朵都能感覺到脈搏的跳動。過去這些天，她做得跟他一樣過分，在他的面前與獨裁者出雙入對，這樣做沒有什麼目的，只不過為了滿足她的虛榮心，現在想來多傻啊。在她心目中，獨裁者的人格突然清晰無比，這個人心機那麼深，那麼刻薄寡情，既冷血又毫無品味，令她厭惡得全身發抖。

她爬到山頂，前面卻什麼也沒有。她木然地繼續前進，仍將神經鞭緊緊抓在胸前。

拜倫與獨裁者未曾在途中交談半句話。現在，他們在一處平坦的地方停下來。經過幾千年的風吹日曬，巖石都已出現裂紋。正前方是個古老的斷層，對面的裂口已經崩塌，形成一個一百英尺深的絕壁。

拜倫小心翼翼地接近斷層，探頭向下望去。下面是個斜坡，由於年代久遠，再加上少量雨水的侵蝕，因此在他眼力所及的範圍內，全都散佈著零星的圓石。

「看來，」他說，「像是個毫無指望的世界，鐘狄。」

獨裁者與拜倫不同，他並未對周遭環境顯出任何好奇，也沒走向斷崖旁邊。他說：「這是我們著陸前就找好的地方，就我們的目的而言，它非常理想。」

至少就你的目的而言，它非常理想，拜倫心想。他離開斷崖邊緣，找個地方坐了下來。他聽著二氧化碳罐發出的輕微「嘶嘶」聲，靜靜地等待片刻。

然後，他以非常沉靜的語調說：「等會兒你回到你的艦上，要怎麼跟他們說，鐘狄？或是我該猜一猜？」

獨裁者正準備打開他們帶來的那隻手提箱，聽到這句話，他停止了動作，直起身子來說：「你在說些什麼？」

拜倫感到臉部被冷風吹得麻木，便用戴著手套的手揉了揉鼻頭。但他卻將裹著身體的泡綿內層解開，強風立刻將它吹得四下飄揚。

他說：「我在說你來這裏的目的。」

「我想趕緊架設好無線電，不想浪費時間討論這種問題，法瑞爾。」

「你不是來架設無線電的，你為什麼要那樣做？我們在太空中曾試圖和他們聯絡，卻毫無回應，沒有理由指望地面發射機能帶來更好的結果。並非高層大氣的遊離層阻擋了無線電波，因為我們也試過次以太電波，結果同樣一無所獲。而且在我們的隊伍中，我們兩個也不是什麼無線電專家。所以說，你來這裏的真正目的是什麼，鐘狄？」

獨裁者在拜倫對面坐下，信手輕拍著手提箱：「如果你心中有這些疑慮，為什麼還要來呢？」

「為了發現真相。你的手下瑞尼特當初告訴我，說你正在籌劃這趟行程，並且建議我加入你。我相信你對他所做的指示，是要他告訴我，一旦我加入你的工作，那麼不論你收到任何訊息，我都不會被矇在鼓裏。這是個很合理的說法，只不過我認為你根本不會收到任何訊息。但我還是說服自己跟你來了。」

「為了發現真相？」鐘狄取笑道。

「正是如此，我已經能猜到真相。」

「那麼告訴我，好讓我也發現真相。」

「你來此地是要殺害我。我單獨跟你在這裏，而我們前面是一座懸崖，掉下去必死無疑。這樣做不會有蓄意動武的痕跡，不會有轟得四分五裂的肢體，或是任何能讓人聯想到使用過武器的證據。你回到你的船艦時，將帶回一個很完美、很悲傷的故事，大意是說我不慎失足墜崖。你也許還會帶一隊人馬來收我的屍骨，再為我舉行一個風光的葬禮。這樣做從頭到尾都會非常動人，而我也就這樣被你除掉了。」

「你相信是這樣，而你仍舊前來？」

「我既然料到了，你就無法使我措手不及。我們兩人都沒帶武器，我不信你徒手能將我逼下崖去。」一時之間，只見拜倫鼻孔翕張。他慢慢舉起右臂，一副蓄勢待發的架勢。

鐘狄卻哈哈大笑：「既然你現在死不掉了，我們能否開始安裝電波發射機？」

「還不行，我還沒說完，我要你承認你準備殺我。」

「哦？你堅持要我在你自導自演的即興劇中，扮演你為我寫好的角色？你指望如何迫我就範？準備將我屈打成招嗎？你要了解，法瑞爾，你是個年輕人，而且你的名頭和地位會對我有幫助，所以我從來不願跟你計較。然而我必須承認，直到目前為止，你帶來的麻煩比你的幫助還要大。」

「我的確如此，因為我還活著，雖然你處心積慮要殺我！」

「假如你指的是你在洛第亞遇到的危險，那我已經解釋過了，不準備再解釋一遍。」

拜倫站了起來：「你的解釋並不正確，其中有個漏洞，從一開始就很明顯。」

「真的？」

「真的！站起來聽我說，否則我會把你拽起來。」

獨裁者起身的時候，雙眼瞇成兩道縫：「我勸你別試圖使用暴力，小夥子。」

「聽好，」拜倫提高聲音，他身上的泡綿內層仍敞在風中，他卻毫不理會，「你說你將我送到洛第亞，讓我面對死亡的威脅，只是想把執政者扯入一個反太暴的計劃。」

「那仍是事實。」

「那仍是謊言，你的首要目的是要我遭到殺害。打從一開始，你就把我的身份通知了洛第亞太空船的船長，你根本沒有理由相信亨瑞克會接見我。」

「假如我真想殺你，法瑞爾，我會在你的房間放一顆真的放射線彈。」

「策動太暴人當你的劊子手，顯然是更方便的做法。」

「當我剛登上『無情號』的時候，也有機會在太空中殺死你。」

「你的確有機會，你帶著一柄手銃，一度曾經瞄準我。你料到我會在艦上，可是你沒告訴你的手下。當瑞尼特和我們通訊，一眼看到我的時候，你就沒有機會轟我了。然後你犯了一個錯誤，你告訴我說，你曾經跟手下講過我可能在艦上。不久，瑞尼特卻說你從未提過這件事。你在說謊後，總是懶得跟手下串通一下嗎，鐘狄？」

鐘狄的臉原本就被凍得蒼白，這時則似乎更無血色。「光憑你指控我說謊，我現在就該殺掉你。可是我問你，瑞尼特在顯像板上看到你之前，又是什麼使我暫時沒扣扳機？」

「政治考量，鐘狄。艾妲密西婭・歐思・亨芮亞德就在旁邊，一時之間，她成了比我更重要的目標。我的確佩服你見風使舵的本領，倘若在她面前殺死我，便會破壞另一個更大的計劃。」

「這麼說，我對她一見鐘情嘍？」

「鐘情！對方是亨芮亞德家族的一員，有何不可？你沒浪費任何時間。你首先試圖請她改乘你的船艦，計劃失敗後，你又告訴我亨瑞克出賣了我父親。」他沉默了一下，又繼續說，「因此我失去了她，毫無異議地讓你接手。如今，我想她已不必納入考量，她已堅決站在你那邊。你可以著手進行殺害我的計劃，不用擔心因為這樣做，便可能失去繼承亨芮亞德家族的機會。」

鐘狄嘆了一口氣，然後說：「法瑞爾，這裏很冷，而且越來越冷，我想太陽正在下沉。你是個言語無法形容的笨蛋，你令我感到十分厭倦。在這場無意義的胡鬧結束前，你能否告訴我，我究竟為什麼有興趣殺你？我是說，假如你那顯然是妄想的指控能有什麼理由的話。」

「跟你殺害我父親的理由完全相同。」

「什麼？」

「你以為當你說亨瑞克是個叛徒時，我曾有一時一刻相信過你嗎？假如他不是一個人盡皆知的可憐懦夫，那他倒還有可能。你以為我父親笨到那種程度嗎？他有可能將亨瑞克看走眼嗎？即使我父親沒聽說過他的評價，在晉見他五分鐘後，還看不出他是個全然無望的傀儡嗎？我父親難道那麼傻，會在亨瑞克面前胡亂講話，泄露足以用來指控他背叛的祕密？不，鐘狄，真正出賣我父親的叛徒，一定是他信得過的人。」

鐘狄後退了一步，將手提箱踢到一旁，然後擺出一個準備抗辯的姿勢：「我聽出了你卑鄙的言外之意，我唯一的解釋，就是你是個精神失常的危險人物。」

拜倫全身顫抖，卻並非由於寒冷。「我父親深受你手下的愛戴，鐘狄，太受愛戴了。在領導統御方面，獨裁者絕不允許有競爭對手。你千方百計使他無法再和你競爭，而你的下一步行動，就是千方百計使我無法再活下去，這樣我就不能取代他，或是為他復仇。」他再度提高音量吼道：「是不是真的？」在寒冷的空氣中，這幾個聲音呼嘯而過。

「不是。」

鐘狄彎下腰說：「我可以證明你錯了！」他將手提箱用力拉開，「無線電設備，你檢查一下，好好看看。」他將許多零件一一拋到拜倫腳下。

拜倫瞪著那些零件：「這又能證明什麼？」

鐘狄站了起來：「的確不能，不過現在，你仔細看看這個。」

他手中多了一柄手銃，由於抓得太緊，指節都已泛白。他以不再沉著冷靜的聲音說：「我給你煩透了，但是到此為止。」

拜倫以平板的語調問道：「你將手銃藏在手提箱內？」

「你以為我不會嗎？你真指望來到這裏之後，會被我推下懸崖，而且以為我準備徒手行動，像個裝卸工或煤礦工？我是林根的獨裁者——」他的臉部肌肉開始抽搐，左手做了個橫劈的動作，「維迪莫斯兩位牧主的虛偽言行和空虛的理想主義，我已經受夠了。」然後他壓低聲音，「往後退，退到懸崖那邊。」他自己則向前走了一步。

拜倫舉起雙手，兩眼緊盯著那柄手銃，一步一步向後退去。「那麼，的確是你殺了我父親。」

「我殺了你父親！」獨裁者說，「我告訴你，好讓你在死前最後幾分鐘，知道那個將你父親送進分解室轟得粉碎的人，現在也要送你去找他——還會把那個亨芮亞德姑娘據為己有，並得到隨她而來的一切。想一想！我再給你一分鐘想一想！但你的手不準亂動，否則我寧可冒著被部下質疑的危險，也要立刻把你轟掉。」此時此刻，他的冷麪具已經碎裂，只剩下熾烈的怒火暴露在外。

「在此之前你就試圖殺我，正如我所說的。」

「的確如此，你的猜測每一方面都很正確。現在你滿意了嗎？退後！」

「不，」拜倫放下雙手，說道，「如果你準備發射，那就動手吧。」

獨裁者說：「你以為我不敢？」

「我說請你發射。」

「我會的。」獨裁者故意瞄準拜倫的頭部，在僅僅四英尺的近距離，他扣下了手銃的扳機。

## 第十九章虎口！

泰多・瑞尼特小心翼翼地繞過一塊小臺地。目前他尚未準備現身，但在這個由光禿禿的巖石構成的世界上，想保持隱蔽是很困難的事。而這一片零星散佈的晶狀圓石，則能使他產生安全感，於是他奮力向前走去。他偶爾會停下來，用戴著蓬鬆手套的手背擦拭臉部，絲毫不覺得空氣是乾冷的。

現在，從兩塊形成鋸齒狀的大花崗巖之間，他終於看到那兩個人，遂將長銃架在兩塊巖石的交叉處。太陽曬在他的背上，他感到微弱的熱量逐漸滲入，令他覺得相當安心。假如他們碰巧向這邊望來，陽光將佔滿他們的視野，自己則很不容易被看見。

他們的聲音聽來十分清晰。無線電通訊設備正在運作，他得意地微微一笑。直到目前為止，一切都按計劃進行。當然，他的出現並不在計劃內，但這樣或許更好。這個計劃實在太過自負，他們的獵物畢竟不是真正的傻瓜，他的武器也許能派上決定性的用場。

他默默等待。當獨裁者舉起手銃，而拜倫毫不畏懼地站在原處時，他仍木然地凝視著。

艾妲密西婭並未看到獨裁者舉起武器，也沒有看到平坦巖石表面上的兩個人影。五分鐘前，她曾瞥見瑞尼特的輪廓鑲在天空的背景中，從那時候開始，她就一直跟在他後面。

可是對她而言，他的運動速度實在太快。眼前的事物變得模糊而搖曳不定，她還兩度發現自己癱在地上，卻記不得是如何跌倒的。第二次，她跌跌撞撞地站起來的時候，一隻手腕已被尖銳的巖石刮傷，鮮血正從傷口流淌出來。

她終於又看到瑞尼特，只好踏著蹣跚的步履追逐他。當他消失在閃爍的圓石林時，她絕望得哭了起來。她倚著一塊巖石，感到全身筋疲力盡，完全沒注意到巖石的肉紅色美麗色澤、如玻璃般光滑的表面，以及它其實是太古火山時期的古老遺跡。

她唯一能做的，就是跟蔓延全身的窒息感奮戰。

然後，她再度發現他的蹤跡，此時他正背對著她。置身兩塊交叉的巨巖之間，使他看起來像個侏儒。當她踉踉蹌蹌地奔過堅硬的地面時，仍將神經鞭抓在胸前。他正端著長銃，專心地瞄準目標，看來已經準備就緒。

她絕對來不及了。

她必須分散他的注意力，於是叫道：「瑞尼特！」然後再補了一句，「瑞尼特，別發射！」

她一不小心又摔倒了，太陽立刻從她的視野中消失。不過她的意識還暫時保持清醒，足以讓她聽見撞向地面引起的巨響，還能按下神經鞭的按鈕，也還能知道自己遠在射程外，即使瞄準也無法擊中目標，何況那是根本不可能的事。

不久，她感覺有雙手臂抱住自己，並將她抱了起來。她想看看是什麼人，但就是無法張開眼睛。

「拜倫？」她發出微弱的聲音。

對方回答的語句相當模糊，但她聽得出那是瑞尼特的聲音。她試圖再說些什麼，但立刻放棄了。她失敗了！

所有的一切全部消失。

獨裁者維持一動不動的姿勢，時間長達十幾秒鐘。拜倫同樣一動不動地面對著他，瞪著那柄剛剛向自己直射的手銃。在他的注視下，平舉的手銃漸漸垂下來。

拜倫說：「你的手銃似乎沒上膛，檢查一下吧。」

獨裁者毫無血色的臉孔輪流望著拜倫與那柄武器。剛才，他在四英尺近的距離向拜倫射擊，照理說，現在一切應該結束了。他猛然掙脫了恐懼的束縛，開始以迅速的動作分解手銃。

能量囊不翼而飛。本來應該放置能量囊的地方，現在只剩一個空洞。獨裁者用力將這塊沒用的廢鐵拋到一旁，同時發出充滿怒意的詛咒。手銃不停向外滾去，在陽光下變成個小黑點，最後在一塊巖石上撞得粉碎，並激起一陣微弱的聲響。

「一對一單挑！」拜倫說，顫抖的聲音聽來已迫不及待。

獨裁者向後退了一步，什麼也沒說。

拜倫則慢慢向前走出一步。「我有很多方式可以殺你，但有些不能讓我泄恨。如果我將你轟掉，那代表在百萬分之一秒內，就會把你從活人變成死屍，你將無法意識到死亡的來臨，那樣很沒有意思。不過讓我泄恨的方式也不少，比如說赤手空拳慢慢打死你。」

他蓄勢待發，但在尚未沖出之際，動作便被一聲纖弱而尖銳的叫聲打斷，那叫聲中還充滿驚恐。

「瑞尼特！」叫聲傳了過來，「瑞尼特，別發射！」

拜倫及時轉過頭來，看到百碼外巖石後面的動態，以及太陽照在金屬上的反光。然後，突然有人撲到他背上，突如其來的重量立刻將他壓倒，令他雙膝著地。

獨裁者落地時，一切拿捏得恰到好處，他的膝蓋緊緊扣住拜倫腰部，拳頭猛力擊向他的後頸。拜倫痛得拼命吐氣，發出噓噓的呻吟聲。

拜倫感到眼前發黑，但他奮力讓自己保持清醒，終於掙脫了對方的壓制。獨裁者跳開來，拜倫還癱在地上的時候，他已站穩了身子。

當獨裁者再度沖來時，拜倫剛好來得及彎曲雙腿，及時將對方踢出老遠。這一次，他們同時站了起來，兩人臉頰上的汗水都已變得冰涼。

他們慢慢繞著圈子。拜倫將他的二氧化碳氣罐丟到一旁，獨裁者也解下自己的氣罐，抓著包覆著金屬網的氣管，然後他飛快踏前一步，將氣罐甩了出去。拜倫連忙臥倒，聽見並感到氣罐從頭頂呼嘯而過。

拜倫很快站了起來，在獨裁者尚未站穩前，就趕緊向他撲過去。他一隻大手抓向對方的手腕，另一隻手握拳擊向對方臉部。獨裁者應聲倒地，拜倫則向後退了幾步。

拜倫說：「站起來，我會讓你再嘗嘗厲害，沒什麼好急的。」

獨裁者用戴著手套的手摸摸自己的臉，然後瞪著沾在手套上的血跡，露出陰沉無比的神情。他的嘴角扭曲著，一隻手伸向被拋在地上的氣罐。拜倫立刻重重踏在那隻手上，獨裁者馬上痛得大吼大叫。

拜倫說：「你距離懸崖邊太近了，鐘狄。別再朝那個方向移動，站起來，讓我把你丟到另一邊去。」

此時卻響起瑞尼特的聲音：「慢著！」

獨裁者隨即尖聲叫道：「射擊這個人，瑞尼特！立刻開火！先射他的雙臂，再射他的雙腿，然後我們就把他留在這裏。」

瑞尼特緩緩舉起武器，架在他的肩頭上。

拜倫說：「是誰將你的專用手銃退膛的，鐘狄？」

「什麼？」獨裁者茫然地瞪著他。

「我可沒辦法接近你的手銃，鐘狄，那麼是誰乾的呢？現在是誰用武器指著你，鐘狄？不是指著我，鐘狄，而是指著你！」

獨裁者轉向瑞尼特，尖叫道：「叛徒！」

瑞尼特低聲說：「我不是叛徒，閣下。出賣了忠誠的維迪莫斯牧主，將他置於死地的人才是叛徒。」

「不是我乾的，」獨裁者吼道，「如果他那麼說，就是他在說謊。」

「是你自己告訴我們的。我不但掏空你的武器，還接通你的通話器開關，因此我聽到了你今天說的每一個字。每一名艦員都聽到了，我們都已看清你的真面目。」

「我是你們的獨裁者。」

「也是世上最大的叛徒。」

一時之間，獨裁者什麼話也說不出來，只是狠狠地輪流瞪著面前兩個人，他們則以陰沉、憤怒的目光回瞪著他。然後，他掙扎著爬起來，重新掌控住自己的情緒，借著勇氣再度振作起來。

他再開口的時候，聲音幾乎恢復了原有的冷靜。他說：「如果這都是真的，那又有什麼關係？除了接受既成的事實，你們毫無選擇的餘地。還有最後一顆星云內恆星有待造訪，叛軍世界一定就在那裏，而只有我才知道它的坐標。」

他竟能保持一貫的威嚴。由於腕部骨折，他一隻手鬆軟無力地垂下；他的上脣腫成可笑的模樣，還有好些血跡凝固在臉頰上。然而，他仍散發出天生統治者的傲慢氣息。

「你會告訴我們的。」拜倫說。

「別欺騙自己了，無論在任何情況下，我都不會講出來。我已經告訴過你，平均每顆恆星佔了七十立方光年的範圍，若是沒有我，僅僅使用嘗試錯誤的方式，想來到任何恆星附近十億英里的範圍，只有二十五萬兆分之一的幾率。任何恆星！」

拜倫心中突然冒出一絲靈感。

他說：「帶他回『無情號』去！」

瑞尼特低聲說：「艾妲密西婭郡主……」

拜倫打岔道：「那麼真是她，她在哪裏？」

「別擔心，她很安全。她沒帶二氧化碳罐就跑出來，隨著她血液中的二氧化碳逐漸流失，自動呼吸機制自然開始減緩。她試圖奔跑，卻不會自動自發做深呼吸，最後就昏倒了。」

拜倫皺起眉頭：「可是，她究竟為什麼想阻止你？確保她的男友不會受到傷害？」

瑞尼特答道：「是的，的確如此！只不過她以為我是獨裁者的人，是準備射殺你的。我現在就帶這個鼠輩回去，拜倫——」

「什麼？」

「你也要盡快回來。他仍是獨裁者，艦員也許需要開導。要掙脫有生以來便養成的服從性，是一件很困難的事……她就在那塊巖石後面，趕快去找她，免得她凍死了，好嗎？她不會離去的。」

她頭上蓋著一塊頭巾，幾乎將臉部完全遮掩。在厚實的太空衣內層包裹下，完全看不出她身軀的曲線。當他接近她的時候，他立刻加快了腳步。

他說：「你好嗎？」

她答道：「好些了，謝謝你。如果我惹了麻煩，那我很抱歉。」

他們站在那裏凝望著對方，但在交談兩句後，似乎就再也找不到話題了。

然後，拜倫又說：「我知道我們無法讓時光倒流，取消我們曾做過的事，收回我們曾說過的話。可是，我實在希望你能了解。」

「為什麼一直強調了解？」她的眼睛拼命眨動，「這幾周以來，除了了解，我什麼事也沒做。你要再對我說一遍我父親的事嗎？」

「不，我知道令尊是無辜的，我幾乎從一開始就懷疑那個獨裁者，但我必須找到確實的證據。我唯一能做的，艾妲，就是強迫他自己招認。我當初想到，只要能引誘他試圖殺害我，我就可以令他招出真相。而要這樣做，卻只有一個辦法。」

他感到羞愧，又繼續說：「這樣做很卑鄙，幾乎和他對付家父的手段同樣卑鄙，我並不指望你原諒我。」

她說：「我不懂你在說什麼。」

他又說：「我知道他想要得到你，艾妲。就政治層面而言，你是個理想的結婚對象。對於他的目的，亨芮亞德的名頭會比維迪莫斯更管用。因此他一旦擁有你，就再也不會需要我。我故意把你推給他，艾妲，我故意表現得那樣，希望你會投向他的懷抱。當你這樣做後，他便認為除掉我的時機成熟了，而瑞尼特和我便設下了我們的陷阱。」

「而你自始至終一直愛著我？」

拜倫說：「你難道不能相信這點嗎，艾妲？」

「當然，為了你父親在天之靈，以及你們家族的榮譽，你已準備犧牲你的愛。那首古老的打油詩是怎麼說的？你無法好好愛我，親愛的，只因你愛榮譽更多！」

拜倫以無奈的語調說：「拜託，艾妲！我不是高傲自大，實在是想不出其他辦法。」

「你應該告訴我你的計劃，讓我成為你的盟友，而不是把我當成工具。」

「這不是你的戰爭。假使我失敗了——真有這個可能——這件事將跟你毫無牽連。萬一獨裁者殺死我，由於你早已不在我這邊，也就不會受到我的連累。你甚至可能會嫁給他，過著快樂的日子。」

「既然你贏了，我也許會因為他的失敗而傷心。」

「可是你沒有。」

「你又怎麼知道？」

拜倫抱著最後一線希望說：「至少試著看清我的動機。就算我是個傻子——罪該萬死的傻子，你難道不能了解嗎？你不能試著不恨我嗎？」

她輕聲道：「我曾試圖不再愛你，但你也看得出來，結果我失敗了。」

「這麼說你原諒了我？」

「為什麼？因為我了解了？不！如果只是了解那麼簡單的事，如果只是領悟你的動機而已，我這輩子絕不會原諒你的行為。假如只是那樣，而沒有別的原因！可是我會原諒你，拜倫，因為我不得不這樣做。我要是不原諒你，怎能讓你回到我的身邊？」

她投入他的懷抱，用凍得冰冷的脣向他吻去。兩層厚實的外套將他倆隔開，他的雙手又戴著手套，無法撫摸到緊抱著的軀體，但是至少，他的嘴脣能感受到她蒼白而光潤的臉頰。

最後，他以關切的語氣說：「太陽快下山了，溫度會越來越低。」

她卻輕聲道：「這可真奇怪，我似乎感到越來越溫暖。」

於是兩人一同走回艦艇的位置。

現在拜倫面對著他們，外表顯得信心十足，心中卻沒有什麼自信。林根的戰艦相當大，上面總共有五十名艦員。這時他們都坐在他面前，五十張臉孔！這些人自出生以來，就一直被訓練得無條件服從獨裁者。

在他們之中，某些已被瑞尼特說服；另外有一部分，在截聽到獨裁者對拜倫的一番話後，也已經能明辨是非。可是，還有多少人仍抱持著遲疑的態度，甚至全然懷有敵意？

直到目前為止，拜倫的演說未有太大作用。此時，他身子向前傾，改用交心般的口吻說：「你們究竟為何而戰，戰士們？你們甘冒生命危險，到底為了什麼？我想，是為了一個自由的銀河。在這樣的銀河中，每個世界都能自由選擇最佳的道路，為自己創造最大的福祉，不做任何人的奴隸，也不做任何人的主子。我說得對不對？」

一陣低語聲陸續響起，雖然可以解釋為同意，可是顯然缺乏熱誠。

拜倫繼續說：「而獨裁者又為何而戰？為了他自己。他現在是林根的獨裁者，假如他打贏了，就會成為星云眾王國的獨裁者，大汗的地位將被獨裁者取而代之。那樣做有什麼好處？值得為他送命嗎？」

其中一名艦員高聲喊道：「他至少是我們的同胞，而不是猥瑣的太暴人。」

另一人則叫道：「獨裁者尋找叛軍世界，是要助他們一臂之力，那也算是野心嗎？」

「野心是否應該來自更堅決的理由？」拜倫以諷刺的口氣吼了回去，「可是當他加入叛軍世界時，會有一個組織做他的後盾。他可以貢獻出整個林根，根據他的打算，他還能貢獻出與亨芮亞德家族結盟而獲得的威望。他非常肯定，叛軍世界最終將成為他的，會任由他為所欲為。是的，這就是野心。

「當他的計劃和行動安全起沖突時，為了遂行他的野心，他是否毫不猶豫地拿你們的性命冒險？家父當初對他構成威脅——家父是個誠實而熱愛自由的人，可是由於他太受愛戴，因此被出賣了。在出賣家父的同時，獨裁者有可能葬送整個大計，讓你們每個人一同陪葬。只要符合他的利益，他隨時會跟太暴人打交道，在這種人的手下效命，你們有誰能確保自身的安全？有誰能安然侍奉一個懦弱的叛徒？」

「好多了，」瑞尼特悄聲道，「抓住這點不放，好好教訓他們一頓。」

後排又響起同一個聲音，說道：「獨裁者知道叛軍世界在哪裏，你知道嗎？」

「這點我們等下再討論。此時此刻，讓我們先來考慮其他問題。在獨裁者的領導下，我們全被引向毀滅之途；但我們還有時間自救，那就是唾棄他的領導，改走另一條更正確、更高貴的路；我們還有機會反敗為勝，重新——」

「——只會敗不會勝，親愛的年輕人。」一個輕柔的聲音打斷了拜倫，他立刻滿懷恐懼地轉過頭去。

五十名艦員吵吵嚷嚷地站起來，一時之間，他們似乎準備向前沖，可是來開會之前，瑞尼特嚴令大家一律繳械。現在，一小隊太暴衛兵從數道艙門魚貫而入，每一名都手持武器。

賽莫克・阿拉特普雙手各握著一柄手銃，站在拜倫與瑞尼特的身後。

## 第二十章在哪裏？

賽莫克・阿拉特普仔細衡量著面前四個人的個性，感到某種興奮之情油然而生。這將是一次很大的賭博，規律眼看就要拼湊成功了。安多斯少校已然不在他身旁，其他太暴巡弋艦也已經離去，這兩點令他相當欣慰。

如今，只剩下他的旗艦、他的艦員，以及他自己。這就足夠了，他討厭大而無當的陣仗。

他以溫和的口吻說：「讓我向諸位報告一下最新狀況，郡主、各位先生。獨裁者的戰艦正由接收人員駕駛，在安多斯少校護送下駛向太暴星。獨裁者的手下將依法接受審判，他們若被判有罪，就會受到叛亂罪的懲處。他們是平常的陰謀分子，因此將以平常的方式處理。可是我該怎麼發落你們呢？」

洛第亞的執政者亨瑞克坐在旁邊，臉孔罩著厚厚一層愁云慘霧。他說：「別忘了我女兒是個年輕少女，她捲入這一切並非自願。艾妲密西婭，告訴他們你當初是……」

「令千金，」阿拉特普插嘴道，「也許將被釋放。她是位居要津的一位太暴貴族結婚的對象。我一定會把這件事放在心上。」

艾妲密西婭說：「我會嫁給他，只要你把其他人放了。」

拜倫剛要起身，阿拉特普卻揮手示意他坐下。這位太暴行政官微微一笑，然後說：「郡主，拜託！我可以談條件，我承認。然而，我不是大汗，只不過是他的僕人之一。因此，我談妥的任何條件，都需要母星徹底的認可。所以說，你的提議內容究竟如何？」

「我同意那樁婚事。」

「那不是你的籌碼，令尊早已同意，這就足夠了。你還有任何其他提議嗎？」

阿拉特普耐心地等著他們的反抗意志逐漸消融，雖然並不喜歡自己扮演的角色，他仍做得非常稱職。比如說，此時此刻，那個女孩也許會開始哭泣，對那個年輕男子而言，這將是個正面影響。這兩人顯然是一對情侶，他懷疑在這種情況下，老波漢還會不會要她，最後斷定他可能還是會。雖然如此，那老傢伙仍將佔盡便宜。一時之間，他突然隱約想到，這女孩的確非常迷人。

而她依舊維持著心情的平靜，並沒有崩潰。很好，阿拉特普想。她的意志力也很堅強，波漢根本佔不了什麼便宜。

他對亨瑞克說：「你想不想順便幫你堂兄求情？」

亨瑞克的嘴脣無聲地嚅動著。

吉爾布瑞特大喊：「誰都不要為我求情，我不要任何太暴人施捨我任何東西。來啊，下令射殺我吧。」

「你別那麼歇斯底里，」阿拉特普說，「你知道在審判前，我不能下令射殺你。」

「他是我的堂兄啊。」亨瑞克悄聲道。

「這點也會納入考量。你們這些貴族，總有一天得明白不可高估自己對我們的重要性。我懷疑，你堂兄至今尚未學到這個教訓。」

他對吉爾布瑞特的反應很滿意，那個老傢伙至少是真心求死，生命中的挫折他實在夠受了。那麼，只要讓他活下去，就能使他精神崩潰。

然後，他在瑞尼特面前若有所思地站定。這位是獨裁者的手下之一，想到這裏他就感到有點臉紅。在這趟追獵剛開始時，他完全將獨裁者這個因素摒除在外，他有近乎鐵一般的事實根據。沒關係，偶爾失算未嘗不是一件好事，這樣剛好能平衡過度的自信，而不使自己變得傲慢自大。

他說：「你是個傻瓜，竟然侍奉一個叛徒，你跟著我們其實會更好。」

瑞尼特的臉漲得通紅。

阿拉特普繼續說：「假如你曾經有任何軍功，只怕如今也要毀了。你不是一名貴族，政治的考量不會在你身上發揮作用。你將接受公開審判，讓大家知道你只是工具的工具，這實在太糟了。」

瑞尼特說：「然而，你準備提出一項交換條件，是嗎？」

「交換條件？」

「比如說，做大汗的線人？你只逮到一艘戰艦，難道你不想知道其他的革命機關？」

阿拉特普輕輕搖了搖頭：「不，我們已經有獨裁者，他可以成為情報來源。即使沒有任何情報，我們需要做的也只是對林根開戰。然後，我確信，革命活動就會所剩無幾，這種事沒什麼條件好談。」

說完，他來到這個年輕人面前。阿拉特普故意將他留在最後，因為他是這些人中最聰明的一位。不過他還年輕，而年輕人通常都不危險，他們普遍缺乏耐心。

拜倫搶先開口，說道：「你是如何跟蹤我們的？是不是他在通風報信？」

「獨裁者？這回沒有。我相信，那可憐的傢伙想要來個吃裏扒外，通常這種事外行人是不會成功的。」

亨瑞克突然插嘴，幼稚的熱心顯得很不搭調。他說：「太暴人有種發明，能經由超空間追蹤船艦。」

阿拉特普猛然轉身：「假如殿下能避免打岔，我將感激不盡。」亨瑞克立刻噤若寒蟬。

其實根本沒關係，這四個人今後都不會再構成威脅。不過，他無意降低這年輕人心中的疑慮，連一點也不願意。

拜倫說：「喂，聽好，告訴我們實情，否則什麼也別說。你不是因為喜愛我們，才把我們帶來這裏。為何不把我們跟其他人一起送回太暴星？因為你不知道該怎樣殺我們。我們之間，有兩個人屬於亨芮亞德家族，而我是維迪莫斯家族的人，瑞尼特則是林根艦隊著名的軍官。此外，你手中還有一個人，就是你寵愛的那個懦夫兼叛徒，他仍是林根的獨裁者。假使你殺死我們任何一人，惡名都會從太暴星一直傳到星云各王國。你必須試圖跟我們交換某種條件，因為你根本沒有別的辦法。」

阿拉特普說：「你並非全然錯誤。讓我為你理出一個規律：我們一直在跟蹤你們，姑且別管我們如何做到，我認為，你大可不必理會執政者的誇張幻想。你們在三顆恆星附近暫停，未曾登陸任何行星，然後你們來到第四顆恆星，找到一顆行星登陸。我們立刻跟隨你們降落，一面監視，一面等待。我們認為應該有什麼值得等待的，而我們猜對了。你和獨裁者起了爭執，兩人都毫不保留地互揭瘡疤。那是你為了自己的目的而安排的行動，這點我知道，但它也有助於達到我們的目的，我們始終都在監聽。

「獨裁者曾說，還剩最後一顆星云內恆星未曾探訪，叛軍世界可能就在那裏。這點很有意思，懂了吧。嗯，叛軍世界。你知道嗎，我的好奇心被挑了起來。這第五顆，也就是最後一顆恆星，究竟會在哪裏呢？」

他讓沉默持續一陣子，自己則坐下來，面無表情地看著他們，一個接一個看過去。

拜倫說：「根本沒有叛軍世界。」

「那麼，你們沒在尋找什麼？」

「我們沒在尋找什麼。」

「你的話簡直荒謬。」

拜倫聳了聳肩，顯得十分厭倦。「假如你指望得到什麼答案，那你自己才荒謬。」

阿拉特普說：「有鑒於這個叛軍世界一定是叛亂活動的大本營，我讓你們活著的唯一目的，就是為了要找到它。你們每個人都能從我這裏得到好處。郡主，我應該能幫你取消那樁婚事。侯爺，我們應該能為你建一間實驗室，讓你不受打擾地專心工作。沒錯，我們對你的了解超出你的想象。」（阿拉特普趕快別過頭去，那老者的面容已開始抽動，他可能會掉淚，那會是件令人不快的事。）「瑞尼特上校，你將免於軍法審判的羞辱，以及必然隨之而來的定罪、名譽掃地、淪為笑柄等等。而你，拜倫・法瑞爾，則能重新成為維迪莫斯牧主。此外，你若跟我們合作，我們甚至願意為令尊平反。」

「並且讓他死而復生？」

「並且恢復他的名譽。」

「他的名譽，」拜倫說，「建立在他的英勇行動上，正是那些行動導致他被定罪和處死。憑你這點權力，還沒法對他的名譽做任何增減。」

阿拉特普說：「你們四個人當中，總有一個會告訴我哪裏能找到這個世界。你們之中那個識時務的人，將會得到我許諾的不管是哪一項報酬。其他三人則將被嫁掉、入獄、處決，總之一定是最壞的下場。我警告你們，有必要的時候，我能變得非常殘酷。」

他等了一下，又說：「究竟是哪位？如果你不說，旁邊的人還是會說。你將喪失一切，而我仍能獲得想要的情報。」

拜倫說：「沒有用的。你雖然精心安排這一切，但它對你毫無幫助，因為根本就沒有叛軍世界。」

「獨裁者說有。」

「那就拿你的問題去問獨裁者。」

阿拉特普皺起眉頭，這個年輕人，唬人唬到超乎常理的程度。

他說：「我自己傾向於跟你們其中之一打交道。」

「然而，你以前曾和獨裁者打過交道，那就再來一次吧。你無法向我們推銷任何東西，你推銷的東西我們都沒興趣。」拜倫向兩旁看了看，「對嗎？」

艾妲密西婭悄悄湊近拜倫，一隻手慢慢握緊他的手肘。瑞尼特隨便點了點頭，吉爾布瑞特則像喘不過氣來，喃喃道：「對！」

「既然你們心意已決。」阿拉特普說完，便按下一個按鈕。

獨裁者的右手腕被輕金屬護套固定，護套則借著磁力粘在他腹際的金屬環帶上。他的左邊臉頰浮腫，由於瘀血而呈藍色，只有一道凹凸不平、由力場縫合的傷疤是鮮紅的。他來到眾人面前後，掙開被武裝衛兵抓著的左手，就一動不動地站在那裏。

「你到底要什麼？」

「我很快就會告訴你。」阿拉特普說，「首先，我要你打量一下諸位觀眾，看看今天有哪些人在場。比如說那位年輕人，你曾設計取他性命，他卻活到現在，還把你打成殘廢，並破壞了你的計劃——雖然你是獨裁者，而他只是一名流亡人士。」

獨裁者鼻青臉腫，很難看出他究竟有沒有漲紅臉，但他臉上並沒有任何表情。

阿拉特普並未細究他的反應，繼續以沉穩的、幾乎毫不關心的口氣說：「這位是吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德，他救了那年輕人的性命，並帶他去找你。這位是艾妲密西婭郡主，有人告訴我，你曾用最具魅力的方式追求她，不料她背叛了你，因為她愛的仍是那個年輕人。這位是瑞尼特上校，你最信任的一位副官，他最後也背叛了你。你對這些人有沒有任何虧欠，獨裁者？」

獨裁者再度問道：「你到底要什麼？」

「情報。只要你告訴我，你便仍是獨裁者。你原先和我們打的交道，我們會在大汗的法庭上為你爭取。否則——」

「否則怎樣？」

「否則我將從這些人口中問出來，你懂了吧。他們會因此保住性命，你卻將遭到處決。所以我才會問你，是否對他們有任何虧欠。假如答案是肯定的，你就應該故作頑強，以便給他們一個自救的機會。」

獨裁者的臉孔痛苦地擠出一個笑容：「他們無法犧牲我來拯救自己，他們不知道你要找的那個世界在哪裏，只有我知道。」

「我沒說我要的是什麼情報，獨裁者。」

「你會要的只有一樣東西。」他的聲音嘶啞，令人幾乎無法聽懂，「如果我的決定是招出來，就能保留我的獨裁權，你是這麼說的？」

「當然，還會受到更嚴密的保護。」阿拉特普客氣地糾正他。

瑞尼特高聲吼道：「要是相信他，你只會罪上加罪，最後仍將因此遭到殺害。」

一名衛兵向前走來，但拜倫已經料到，他趕緊沖向瑞尼特，奮力將他向後拉。

「別當傻瓜，」他喃喃道，「你什麼都做不到。」

獨裁者說：「我不在乎我的獨裁權或我自己，瑞尼特。」他轉向阿拉特普，「這些人會被殺掉嗎？這一點，你至少一定得答應我。」他那可怕的變色臉孔粗野地扭曲著，「尤其，是那一個。」他的手指猛然指向拜倫。

「如果那是你要求的代價，一言為定。」

「要是我能當他的行刑者，我不會向你索取其他報酬。如果我的手指能控制處決他的按鈕，那也算是讓我報了仇。如果不行，至少我會把他不想讓你知道的情報告訴你。我現在就告訴你它的ρ、θ、φ，單位是秒差距和弧度——7352.43，1.7836，5.2112。這三個數字即可決定那個世界在銀河中的位置，現在你已經知道了。」

「我知道了。」阿拉特普一面說，一面趕緊寫下來。

此時瑞尼特突然掙脫，高聲喊道：「叛徒！叛徒！」

拜倫冷不防地被那林根人逃掉，由於重心不穩，他單膝著地摔在地上。「瑞尼特！」他只好拼命大喊。

瑞尼特面露兇光，跟一名衛兵扭打了一陣。其他衛兵很快蜂擁而上，但瑞尼特已經搶到手銃。他拳打腳踢，跟周圍的太暴衛兵奮戰。拜倫突破重重人墻後，也加入混戰中，他抓住瑞尼特的脖子，緊緊地勒住，同時使勁向後拉他。

「叛徒。」瑞尼特氣喘吁吁，仍奮力用手銃瞄準獨裁者，獨裁者則拼命東躲西藏。他開火了！然後衛兵立刻將他繳械，把他壓在地板上。

但獨裁者的右肩與半邊胸部已被轟掉，右臂兀自詭異地掛在磁性護套上，手指、手腕與手肘都成了焦黑的一團。有好一陣子，當獨裁者的身子還勉強保持平衡時，他的雙眼仍放出光芒。最後，他的眼神終於變得呆滯，整個人倒了下去，成為地板上的一團焦炭。

艾妲密西婭嚇得啞然失聲，將頭緊緊埋在拜倫懷中。拜倫則強迫自己，以堅定而毫不畏縮的目光，看了殺父仇人的屍首一眼，然後才趕緊轉移視線。亨瑞克躲在一個遙遠的角落，喃喃地自言自語，還在咯咯地傻笑。

只有阿拉特普一個人冷靜如常，他說：「把屍體移走。」

衛兵立刻遵命照辦，並用軟熱線噴向地板，總共噴了好幾分鐘，以除去沾在上面的血跡。最後，地板上只剩下少許零星的焦黑痕跡。

接著，衛兵扶起瑞尼特。他用雙手刷了刷衣服，然後惡狠狠地轉向拜倫。「你剛纔在幹什麼？我幾乎讓那個雜種逃掉了。」

拜倫以睏倦的口氣說：「你中了阿拉特普的圈套，瑞尼特。」

「圈套？我殺了那雜種，不是嗎？」

「那就是圈套，你幫了他一個大忙。」

瑞尼特並未回答。阿拉特普也沒有插嘴，他帶著幾分興味聆聽他們的對話，這年輕小夥子的頭腦果然靈光。

拜倫又說：「假如阿拉特普竊聽到他所聲稱的一切，那麼他就應該知道，只有鐘狄擁有他需要的情報。在那場格鬥後，鐘狄面對我們的時候，他曾經提到這一點，而且特別強調。阿拉特普首先盤問我們，顯然是要擾亂我們的心智，讓我們在適當時機做出不經大腦的舉動。對於他期望的那種失去理智的沖動，我早已做好心理準備，可是你沒有。」

「我本來以為，」阿拉特普輕聲打岔道，「做出這個舉動的會是你。」

「要是我的話，」拜倫說，「我會瞄準你。」他又轉向瑞尼特，「他不想讓獨裁者活著，你難道看不出來嗎？太暴人都是蛇一般陰險的人物。他想要獨裁者的情報，卻不願付出代價，但他不能冒險殺掉他，所以你就做了他的幫兇。」

「正確，」阿拉特普說，「而我也得到情報了。」

此時，某處的警鈴突然響起。

瑞尼特開口道：「好吧，就算我幫了他一個大忙，我同時也為自己做了一件大事。」

「並不盡然，」行政官說，「因為我們這位年輕朋友的分析並不徹底。你看，你又犯了一樁新的罪行。當初你的罪名只是反叛太暴，對你的處置將是一樁微妙的政治案件。可是現在，林根的獨裁者被你殺害，就能根據林根的法律審判你，定你的罪，將你處決，太暴人從頭到尾不必出頭。這將是很方便……」

此時他皺起眉頭，沒有再說下去。他也聽到了叮叮當當的鈴聲，於是他走到門口，一腳踢開艙門。

「怎麼回事？」

一名士兵向他敬禮，答道：「一般警報，長官，在貯物艙。」

「火警嗎？」

「還不知道，長官。」

阿拉特普心中暗自嘆道：銀河啊！便趕緊走回艙房：「吉爾布瑞特在哪裏？」

直到現在，大家才發現他不見了。

阿拉特普說：「我們會找到他的。」

結果，他們發現他躲在輪機室，蜷縮在巨大的機器中拼命發抖，立刻半拖半抱地將他帶回行政官的房間。

行政官以冷漠的口氣說：「在船艦上是跑不掉的，侯爺。你弄響一般警報也沒用，即使那樣做，引起混亂的時間也極有限。」

他繼續說：「我想這就夠了。法瑞爾，你偷走的那艘巡弋艦——我的巡弋艦——我們已把它裝在這艘戰艦上，它將用來探索那個叛軍世界。一旦完成躍遷計算，我們就要向已故獨裁者所提供的坐標前進。在我們這個安逸的世代，這樣的冒險還真是難得。」

他心中突然浮現他父親指揮一支分遣艦隊，征服各個世界的景象。他很高興安多斯已經離去，這次的探險將由他一人獨享。

然後他便令眾人解散。艾妲密西婭與父親待在一起，瑞尼特與拜倫則分別朝不同方向走去。吉爾布瑞特一面掙扎，一面尖叫道：「我不要一個人留在這裏，我不要獨處。」

阿拉特普嘆了一口氣。此人的祖父是位偉大的統治者，歷史書上這麼說的。目睹這種場面實在令人沒面子，他帶著嫌惡的情緒說：「把侯爺跟其中一個關在一起。」

於是吉爾布瑞特與拜倫關在同一間囚室。在戰艦的「夜晚」來臨，照明光線變成昏暗的紫色前，他們一直沒有交談。這種紫光還算亮，足以讓輪班的衛兵透過閉路電視系統監視他們，但亮度絕不會干擾睡眠。

可是吉爾布瑞特卻沒睡。

「拜倫，」他悄聲喚道，「拜倫。」

拜倫從矇矓的半昏睡狀態中被叫醒，他說：「你要幹什麼？」

「拜倫，我做到了。沒有關係，拜倫。」

拜倫說：「設法睡一會兒吧。」

吉爾布瑞特卻繼續說：「可是我做到了，拜倫。阿拉特普也許聰明，但我比他還聰明，這是不是很有趣？你不必擔心，拜倫。拜倫，不必擔心，我已經弄好了。」他再度搖晃著拜倫的身子，顯得興奮異常。

拜倫坐起來。「你究竟是怎麼了？」

「沒什麼，沒什麼，沒有關係，但我的確弄好了。」吉爾布瑞特正在微笑，那是個狡獪的笑容，小男孩做了什麼惡作劇，就會露出那樣的笑容。

「你到底弄好了什麼？」拜倫站起來，抓住對方的肩頭，把他向上拉，「回答我。」

「他們在輪機室發現我，」他一口氣答道，「他們以為我在躲藏，其實並非如此。我弄響貯藏室的一般警鈴，是因為我必須獨處幾分鐘——兩三分鐘就好。拜倫，我把超原子線路短路了。」

「什麼？」

「那很簡單，只花了我一分鐘時間。他們不會知道的，我做得很高明。在他們準備躍遷前，他們絕不會發現。等到躍遷的時候，所有的燃料將在鏈鎖反應中變為能量，這艘戰艦、我們、阿拉特普，以及有關叛軍世界的所有情報，全都會化成一團稀薄的蒸氣。」

拜倫立刻向後退了幾步，雙眼張得老大：「你做了這種事？」

「是的，」吉爾布瑞特將頭埋在雙手之中，前後不停地搖晃，「我們都會死，拜倫，我不怕死，但我不要孤獨死去，不要孤獨死去！我一定要跟什麼人在一起，而我很高興是跟你在一起。當我死去的時候，我要跟某個人在一起。可是不會有痛苦，一切很快就會結束。不會有痛苦，不會……痛苦。」

拜倫說：「笨蛋！瘋子！你不這樣做，我們仍有可能渡過難關。」

吉爾布瑞特沒聽到這句話，他耳中充滿了自己發出的呻吟，拜倫只好猛然沖向門口。

「衛兵，」他喊道，「衛兵！」還有幾小時，或是隻剩下幾分鐘？

## 第二十一章在這裏？

隨著一陣急忙的腳步聲，一名士兵沿著走廊沖過來。「回到裏面去。」他的聲音既兇狠又嚴厲。

拜倫與他面對面站著。充作囚室的小艙房都位於最底層，一律沒有艙門，門口卻被一道力場從左到右、從上到下封死。拜倫用手便能感到它的存在。它摸起來有微弱的彈性，像是橡皮膜拉到接近極限的狀態，但它的形變很快中止，彷彿一下輕壓就使它變成無形的鋼鐵。

拜倫的手指微微刺痛。他很明白，雖然它能完全阻擋物質的出入，但對神經鞭的能束而言，它卻與真空一樣透明，而那名衛兵手中正有一柄神經鞭。

拜倫說：「我必須見阿拉特普行政官。」

「這就是你大呼小叫的原因嗎？」衛兵的心情不太好，值夜並非受歡迎的差事，何況他剛纔打牌又輸了，「等到亮燈後，我會幫你提一提。」

「這件事不能等，」拜倫感到絕望，「它非常重要。」

「這件事必須等。你是要退回去，還是想喫一記鞭擊？」

「聽好，」拜倫說，「跟我在一起的人是吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德。他生病了，也許已經奄奄一息。假如只因為你不讓我見負責人，竟使亨芮亞德家族的人死在太暴戰艦上，你就不會有好日子過了。」

「他有什麼不對勁？」

「我不知道，請你快點好嗎，還是你活得不耐煩了？」

衛兵一面咕噥，一面轉身離去。

借著暗紫色的光線，拜倫極目望著衛兵的背影。他又豎起耳朵，試圖捕捉發動機的節奏。能量密度升到躍遷前的峯值時，發動機的脈動會陡然增強，幸好現在他什麼也沒聽到。

他走向吉爾布瑞特，抓住他的頭發，將他的頭輕輕向後拉。吉爾布瑞特的臉孔扭曲，雙眼緊盯著拜倫的眼睛，但他的目光只透出恐懼，根本認不出面前是什麼人。

「你是誰？」

「這裏只有我——拜倫，你感覺如何？」

過了一陣子，這句話才鉆進他的腦海。吉爾布瑞特茫然道：「拜倫？」然後，他突然清醒一點，「拜倫！他們就要躍遷了嗎？死亡不會有痛苦的，拜倫。」

拜倫讓他的頭再垂下去。對吉爾布瑞特生氣毫無意義，就他所知的情勢而言，或者應該說，就他自以為所知的情勢而言，他的所做所為是一項偉大的舉動。尤其在瀕臨崩潰之際，他能這樣做更是難得。

可是拜倫心中充滿挫折感。他們為何不讓他見阿拉特普？為何不讓他出去？他來到一面墻壁前面，開始用力揮拳猛擊。銀河在上，如果有一扇門，他可以把它打爛；如果有一道欄桿，他可以扯開來，或者連根拔起。但門口卻是一道力場把關，任何東西都奈何不了它。

他再度大吼大叫。

腳步聲又傳了過來，他趕緊沖向那道似開非開的門。但他無法探頭出去，看看究竟是誰沿著走廊走來，他唯一能做的只有等待。

來人又是那名衛兵：「離力場遠一點，」他吼道，「退回去，雙手舉在前面。」衛兵身邊還站著一名軍官。

拜倫向後退去，對方的神經鞭堅定不移地指著他。拜倫說：「跟你來的人不是阿拉特普。我要見行政官。」

那軍官開口道：「假如吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德生病了，你不應該找行政官，你該找的是醫生。」

力場降了下來，當開關切斷時，還冒出些許暗淡的藍色火花。那名軍官走進來後，拜倫看到他的制服上繡著醫療隊徽。

拜倫走到他面前：「好吧，你聽我說。這艘戰艦絕對不可躍遷，行政官是唯一能做主的人，所以我必須見他。你了解這點嗎？你是一名軍官，你可以叫醒他。」

醫官伸出手臂想推開拜倫，卻被拜倫猛力打退。他立刻發出厲聲的吼叫，並說：「衛兵，把這個人帶到外面去。」

衛兵向前走來，拜倫馬上沖過去，兩人一起重重摔倒。拜倫沿著衛兵的身體向上抓，先抓到他的肩膀，再抓住他握著神經鞭、正要發動攻擊的那隻手。

一時之間，兩人扭在一起，保持一動不動的僵持狀態。然後，拜倫眼角瞥見那醫官的行動，他正躍過他們兩人，想要按下警鈴。

拜倫一隻手仍用力抓著衛兵的手腕，另一隻手及時伸出去，捉住醫官的腳踝。衛兵眼看就要掙脫，醫官則瘋狂地踢他。拜倫使出渾身力氣，兩隻手拼命抓住不放，頸部與太陽穴的血管都因此暴脹。

那醫官終於摔倒，隨即發出嘶啞的嚎叫。衛兵的神經鞭也掉到地板上，激起了一聲巨響。

拜倫撲到神經鞭上打了個滾，隨即用雙膝與單手撐起身子，神經鞭已握在另一隻手上。

「不準出聲，」他喘著氣說，「一點聲音都不準，把其他武器通通丟掉。」

衛兵搖搖晃晃地站起來，將一柄鑲有金屬的塑質短棒丟到一旁。他的短袖緊身衣已被扯破，雙眼射出憤恨的目光。那名醫官則未攜帶任何武器。

拜倫撿起短棒，然後說：「抱歉，我沒有東西捆綁你們，也根本沒有時間。」

神經鞭閃出暗淡的光芒，一下、兩下。衛兵與醫官兩人立刻僵住，痛苦萬分卻動彈不得，兩人一前一後硬邦邦地倒下，手腳都扭曲成奇形怪狀，這正是他們挨鞭前所擺的姿勢。

拜倫轉身面對吉爾布瑞特，後者正出神地默默看著這突兀的變化。

「抱歉，」拜倫說，「但你也一樣，吉爾布瑞特。」神經鞭再度發射。吉爾布瑞特側身倒下時，出神的表情依舊僵凝在他臉上。

力場仍未升起，拜倫順利地走出去。走廊上沒有任何人；現在是戰艦的「夜晚」，除了值夜與巡邏人員，其他的人都在睡覺。

沒時間去找阿拉特普了，他得直接前往輪機室。於是他立刻出發，當然，應該朝艦首方向走去。

一個穿著輪機員制服的人，匆匆經過他身邊。

「下次躍遷是什麼時候？」拜倫大聲問道。

「大約半小時後。」輪機員轉過頭來回答。

「輪機室在正前方嗎？」

「在坡道上面。」此時，那人突然轉過身來，「你是誰？」

拜倫沒有回答，神經鞭第四度射出閃光。他躍過地上的軀體繼續前進，只剩半個小時了。

他快步走在坡道上的時候，便聽見一些嘈雜的人聲。前方的光線不再是暗淡的紫色，而是明亮的白光。他遲疑了一下，然後將神經鞭塞進口袋。那些人都很忙，不會有時間檢查他。

他很快走進去。在巨大的質能轉換器附近跑來跑去的人，個個看起來都像侏儒。輪機室掛滿儀表，像是有十萬只會說話的眼睛，讓人一目了然。這艘戰艦十分巨大，幾乎跟大型太空客船同一等級，與拜倫熟悉的小型太暴巡弋艦有很大差異。在小型巡弋艦上，發動機幾乎是全自動的，而這裏的幾臺發動機足以提供整個城市的動力，自然需要許多人監控。

他來到一個圍著欄桿、沿著輪機室四周繞行一圈的懸空走廊。在某個轉角有一間小房間，裏面有兩個人用十指飛快地操作電腦。

他趕緊向那個方向前進，有許多輪機員經過他身邊，卻都未曾看他一眼。最後，他走進那扇門內。

操作電腦的兩個人向他望去。

「什麼事？」其中一人問道，「你來這裏幹什麼？回到你的崗位去。」這個人戴著中尉的臂章。

拜倫道：「聽我說，超原子線路已經短路，必須立刻修理。」

「慢著，」另一個人說，「我見過這個人，他就是俘虜之一。抓住他，藍西。」

那人跳了起來，想從另一道門逃走。拜倫躍過辦公桌，又跳過電腦，一把抓住那個主管的短袖衣腰帶，把他向後拉回來。

「沒錯，」他說，「我是俘虜之一，我是維迪莫斯的拜倫。但我說的都是事實，超原子線路的確短路了。假如你不相信我，那就趕快派人檢查。」

那名中尉望著指向自己的神經鞭，小心翼翼地說：「辦不到，先生，沒有值日官或行政官的命令，這是辦不到的事。這表示要改變躍遷計算，使我們耽誤好幾個小時。」

「那麼叫負責人來，叫行政官來。」

「我能使用通話器嗎？」

「趕快。」

中尉伸手去取通話器的喇叭狀話筒，卻在半途猛然敲向桌緣的一排按鈕，艦上各個角落立刻警鈴大作。

拜倫的棒子來得太遲。它重重落在中尉手腕上，中尉連忙抽回手來，一面搓揉一面呻吟，可是警報訊號已經響了。

眾多衛兵從各個入口出現，一舉沖上懸空走廊。拜倫從控制室跑出來，用力關上門，前後看了看，便趕緊從欄桿往下跳。

他垂直下落，著地時雙膝彎曲，隨即滾向一旁。他盡可能快速翻滾，避免使自己成為活靶，但耳旁仍傳來針槍發出的輕微「嘶嘶」聲。最後，他滾到一臺發動機旁。

他躲在發動機的弧形底部，低著頭、彎著腰站起來，右腿感到針扎般的疼痛。此地與艦身非常接近，因此重力特別強，他又是從高處落下，膝蓋嚴重扭傷。這表示他逃不了了。假如他要扭轉局勢，必須就在原地進行。

他高聲叫道：「停止射擊！我放下武器。」他從衛兵手中奪來的棒子與鞭子先後滾出來，雙雙滾向輪機室中央。誰都看得出來，它們再也無法發揮作用。

拜倫又吼道：「我來是要警告你們的。超原子線路已經短路，只要進行一次躍遷，我們全都會送命。我只要求你們檢查一下發動機，假如我說錯了，你們也許會損失幾小時；但我要是說對了，你們便能救自己一命。」

有人叫道：「下去捉他。」

拜倫喊道：「你們寧願拿性命打賭，也不願聽我的勸告嗎？」

他聽見許多謹慎的腳步聲，便又向內退了一點。然後，上面響起輕微的響聲，一名士兵順著發動機滑下，他抱著發動機微溫的表面，就像擁抱新娘一樣。拜倫守株待兔，他仍能赤手空拳搏鬥。

此時，上方突然傳來說話聲，穿透了巨大的輪機室每一個角落，音量高得很不自然：「回到你們的崗位，暫停躍遷準備，檢查超原子線路。」

那是阿拉特普透過公眾演說系統說的話。他又命令道：「帶那個年輕人來見我。」

拜倫束手就擒，沒做任何抵抗。兩側各有兩名士兵抓住他，彷彿提防他隨時可能的爆發。他試圖勉強走得自然些，但仍然跛得很厲害。

阿拉特普衣衫不整，雙眼看起來似乎跟平常不一樣：失去光澤、目光僵滯、焦距不準。拜倫突然想起來，他平時都戴著隱形眼鏡。

阿拉特普說：「你製造了一場不小的騷動，法瑞爾。」

「要拯救這艘戰艦就必須如此。叫這些衛兵走開，只要你們肯檢查發動機，我就不會再有什麼行動。」

「他們得再待一會兒。至少，直到我接到輪機人員的報告為止。」

他們靜靜地等待，時間一分一秒慢慢過去。終於，亮著「輪機室」三個字上方的一圈毛玻璃，發出了紅色的閃光。

阿拉特普按下開關：「開始報告！」

傳來的聲音利落而急促：「丙組超原子線路完全短路，正在搶修中。」

阿拉特普說：「重新計算躍遷，順延六個小時。」

他轉向拜倫，以泰然的口吻說：「你對了。」

他做了個手勢，衛兵立刻敬禮、轉身，然後一個接一個很有秩序地離去。

阿拉特普說：「請說說詳細經過。」

「吉爾布瑞特・歐思・亨芮亞德待在輪機室的時候，想到讓機件短路會是個好主意。他不該為這項行動負責，一定不能因此處罰他。」

阿拉特普點了點頭：「多年來，沒有人認為他該負什麼責任，這件事將是你我之間的祕密。然而，我的好奇心被撩了起來，我想知道你為何要拯救這艘戰艦。假如有個很好的理由，你絕不會貪生怕死，是嗎？」

「根本沒有任何理由，」拜倫說，「根本沒有叛軍世界。我已經告訴過你，現在我再重復一遍。林根就是革命活動的中心，這點已經證實了。我的目的只是要追捕殺父兇手，艾妲密西婭郡主只是要逃避一樁不情願的婚事。至於吉爾布瑞特，他早就瘋了。」

「獨裁者卻相信這顆神祕的行星的確存在，他明明給了我一組坐標！」

「他的信念建立在一個瘋子的夢想上。二十年前，吉爾布瑞特夢想到一件事，獨裁者便以它為根據，試圖尋找那個夢想中的世界，結果總共算出五顆可能的恆星，這完全是無稽之談。」

行政官又說：「可是有件事困擾著我。」

「什麼事？」

「你花了太大的力氣勸阻我。一旦我完成躍遷，我自己當然就能發現一切。如此想來，你們走投無路之下，並非沒有可能由其中一人破壞戰艦，然後另一個人出來解救，想要用這種迂迴的方法，讓我相信不必再找什麼叛軍世界。這樣一來，我就會對自己說：假如真有這樣一個世界，小法瑞爾必定會讓這艘戰艦氣化，因為他是個年輕人，而且有足夠的浪漫情懷，能為他心目中的壯烈行動英勇犧牲。既然他冒著生命的危險，阻止將要發生的慘劇，那就代表吉爾布瑞特瘋了，根本沒有什麼叛軍世界。而我便會立刻折返，不再繼續探索下去。我這樣說會不會太復雜了？」

「不會，我了解你的意思。」

「既然你拯救了我們的性命，在大汗的法庭中，你便會得到適度的減刑。你不但能保住性命，還能保住你的祕密。不，年輕的先生，我還不準備相信這麼明顯的事實，我們仍將進行躍遷。」

「我不反對。」拜倫道。

「你很有膽識，」阿拉特普說，「真可惜你不是我們的同胞。」他這樣說頗有恭維之意。他繼續說：「我們現在要帶你回囚室去，並把力場升起來，這只是以防萬一。」

拜倫點了點頭。

他們回到囚室時，被拜倫打昏的衛兵已經不見了。不過那名醫官還在，他正俯身檢視仍不省人事的吉爾布瑞特。

阿拉特普說：「他仍舊昏迷不醒嗎？」

聽到他的聲音，醫官趕緊立定站好。「報告行政官，神經鞭的效應已經消退。可是這個人年紀大了，又處於身心俱疲的狀況下，我不知道他能否恢復。」

拜倫感到恐懼感充斥全身，他不顧扭傷的疼痛，雙腳跪在牀前，伸出一隻手輕按著吉爾布瑞特的肩頭。

「吉爾。」他悄聲喚道，同時以焦切的目光望著那張潮濕、蒼白的臉孔。

「走開，你這傢伙。」醫官一面兇巴巴地吼著，一面從內層口袋掏出一個黑色診療袋。

「幸好皮下注射器沒撞壞。」他喃喃抱怨道。然後他俯身湊向吉爾布瑞特，舉起充滿無色液體的注射器。等到針頭深深紮了進去，針筒內管便自動下壓。注射完畢後，醫官將注射器丟到一旁，在場三個人便開始等待。

吉爾布瑞特的眼皮眨動幾下，然後張了開。有好一陣子，他的眼睛只是茫然地張著。當他終於開口的時候，發出的聲音則近乎耳語：「我看不見，拜倫，我看不見。」

拜倫再度俯身湊到他面前：「沒有關係，吉爾，好好休息。」

「我不想休息。」他掙扎著要坐起來，「拜倫，他們什麼時候躍遷？」

「快了，快了！」

「那麼，留在我身邊，我不想孤獨地死去。」他的手指無力地抓著拜倫，但不久便松開，他的頭同時向後垂下。

醫官彎下腰看了看，隨即站了起來。「我們的動作太遲，他已經死了。」

拜倫頓時熱淚盈眶。「對不起，吉爾，」他說，「可是你不知道，你不了解。」另外兩個人並未聽見他在說什麼。

接下來幾個小時，拜倫感到萬分難熬。阿拉特普拒絕讓他參加太空葬禮，不過他也知道，在這艘戰艦的某個角落，吉爾布瑞特的屍體將在分解爐中被轟成無數原子，然後排放到太空去，與稀疏的星際物質永遠混在一起。

艾妲密西婭與亨瑞克一定會在場，他們會不會了解呢？她會不會了解，他做的只是他必須做的事？

醫官曾為拜倫注射軟骨質，它有助於加速韌帶撕裂傷的復原。膝蓋的疼痛已經幾乎消失，但那畢竟只是肉體的痛楚，根本算不了什麼。

體內突然出現一種異樣的感覺，他知道這代表戰艦已經完成躍遷。接著，最難熬的時刻來臨了。

早先的時候，他感到自己的分析完全正確，一定錯不了。可是萬一他猜錯了呢？萬一他們現在來到叛軍的大本營，那該怎麼辦？這個消息將火速傳回太暴星，特遣艦隊會立刻集結。如此他將含恨而逝，知道他原本能拯救叛軍，卻冒著生命危險破壞了那個機會。

在這段最黑暗的時光，他又想到了那份文件，那份他當初未能尋獲的文件。

那份文件的熱潮大起大落，顯得十分詭異。它有時會被提及，又很快遭到遺忘。太暴人瘋狂地、密集地尋找叛軍世界，卻完全不理會那份神祕失蹤的文件。

這樣做是否本末倒置？

拜倫突然間想到，阿拉特普竟以一艘戰艦獨闖叛軍世界，他到底有什麼自信？他敢以一艘戰艦挑戰一顆行星嗎？

獨裁者曾說，那份文件許多年前就不見了，可是它究竟落在了誰的手上？

說不定就是太暴人，他們可能已經得到那份文件。而它上面記載的祕密，足以讓一艘戰艦毀滅整個世界。

假如真是這樣，那麼叛軍世界在哪裏，甚至是否真正存在，又有什麼關係呢？

時間一分一秒過去，阿拉特普終於走進囚室，拜倫趕緊站起來。

阿拉特普說：「我們抵達了那顆恆星的可能位置，那裏果真有一顆恆星，獨裁者給我們的坐標是正確的。」

「怎麼樣？」

「不過沒必要再尋找什麼行星，我的星際領航員告訴我，在不到一百萬年前，那顆恆星曾經變成一顆新星。當時即使有什麼行星，也都已經盡數毀滅。它現在是一顆白矮星，周圍不可能有任何行星。」

拜倫說：「那麼——」

阿拉特普說：「所以你是對的，根本就沒有叛軍世界。」

## 第二十二章在那裏！

阿拉特普即使再豁達，也無法完全掃除此時心中的遺憾。曾經有一陣子，他不再是他自己，而成了他父親的化身。過去這幾周，他也曾率領一支分遣艦隊，向大汗的敵人英勇進軍。

但在如今這個衰敗的時代，本來可能存在叛軍世界的地方，卻什麼也找不到。大汗再也沒有任何敵人，再也沒有世界需要征服。他只能繼續擔任一名行政官，註定只能撫平一些微不足道的麻煩，不可能再有更大的作為。

然而，遺憾是一種徒然的情緒，它沒有任何實質幫助。

他說：「所以你是對的，根本就沒有叛軍世界。」

他坐了下來，同時示意拜倫坐在另一張椅子上：「我要跟你談談。」

年輕人以嚴肅的目光瞪著他。阿拉特普想起來，距離他們首次見面其實還不到一個月，這令他有點訝異。這個男孩現在長大了，遠比一個月前成熟，而且也不再恐懼。阿拉特普暗自想道：我變得很頹廢了。我們有多少人開始喜歡藩屬世界的子民？又有多少人開始關心他們了？

他說：「我準備釋放執政者和他女兒。自然，這樣做是一種政治智慧。事實上，就政治角度而言，這也是一個必然的結果。不過，我想現在就釋放他們，將他們送回『無情號』。你願不願意擔任他們的駕駛？」

拜倫說：「你也要還我自由？」

「是的。」

「為什麼？」

「你拯救了我的戰艦，也拯救了我的性命。」

「我不信個人的感激會影響你對公事的決策。」

阿拉特普差點就要哈哈大笑，他實在喜歡這孩子：「那麼讓我給你另一個理由。只要我還在追查一個反抗大汗的巨大陰謀，你就是一名危險人物。當那個巨大陰謀成了夢幻泡影，當我找到的只是一小撮林根匪徒，而且他們的首領已經伏法，這時你對我就不再構成威脅。事實上，不論是審判你，或是審判那些林根俘虜，兩者都是危險的行動。

「審判必將在林根法庭舉行，因此無法在我們完全的掌握中。審判時又必然會提到所謂的叛軍世界，雖然它根本不存在，但在太暴的子民中，至少有一半會認為也許真有這回事，因為無風不起浪，事出必有因。這樣一來，我們等於給他們一個團結起來的念頭、一個革命的理由、一個對未來的希望。在本世紀結束前，太暴領域中的叛亂活動將不會平息。」

「那麼你要將我們全部釋放？」

「並非給你們絕對的自由，因為你們沒有一個絕對忠誠。從今以後，我們將以自己的方式處理林根的問題，下屆獨裁者將發現自己被大汗管束得更緊。它將不再只是個聯合勢力，這樣一來，就不一定要在林根的法庭審判林根的人民。跟這次的陰謀有牽連的人，包括已經落在我們手中那些，都會被放逐到接近太暴星的世界，在那裏他們構成不了威脅。你自己則無法回到天霧星，也不必指望收回你的牧地。你將留在洛第亞，瑞尼特上校也一樣。」

「夠好了，」拜倫說，「可是艾妲密西婭郡主的婚事呢？」

「你希望它叫停？」

「你一定知道我們兩人希望結合，你曾說過，也許有辦法阻止那個太暴人。」

「當我那樣說的時候，我其實是想達到某種目的。那句古老諺語是怎麼說的？『戀人與外交官的謊言都值得原諒。』」

「可是明明有辦法，行政官。你只要對大汗指出，一個有權的廷臣想跟藩屬世界的重要家族聯姻，便有可能是受到野心驅策的結果。藩屬世界的革命不一定得由野心勃勃的林根人領導，由野心勃勃的太暴人領導同樣容易。」

阿拉特普這回真的大笑了起來。「你的推理方式跟我們真像，但這不會奏效。你想聽聽我的忠告嗎？」

「什麼樣的忠告？」

「你自己娶她，盡快行動。在如今的情況下，這種事一旦成為既成事實，就很難再挽回了。我們會幫波漢再找個女人。」

拜倫猶豫了一下，然後伸出手來：「謝謝你，閣下。」

阿拉特普握住他的手：「反正，我對波漢也沒什麼特別的好感。話說回來，還有一件事你要牢記在心。不要被野心迷惑，你雖然娶了執政者的女兒，卻絕不可能成為執政者，你不是我們要的那種人。」

阿拉特普望著顯像板上逐漸縮小的「無情號」，對自己迅速做成的決定感到高興。那個年輕人自由了，一道電訊已通過次以太傳回太暴星。安多斯少校無疑將會氣得中風，而在宮廷中，請求召回他這個行政官的人絕少不了。

假如有必要，他將親自返回太暴星。他會設法面見大汗，讓他聽聽自己的解釋。將一切事實表明後，那位萬王之王將明白地看出來，根本沒有其他可能的解決方案，因此，他有辦法擊退任何敵人的聯合攻擊。他們已雙雙飛出星云。「無情號」現在成了一個小光點，羣星逐漸包圍在它四周，彼此幾乎無法分辨。

瑞尼特望著顯像板上逐漸縮小的太暴旗艦，說道：「所以那個人真放了我們！你知道嗎，要是每個太暴人都像他一樣，我不加入他們的艦隊纔有鬼。這不禁使我有點困惑，我對太暴人的德行有明確的概念，而他卻不符合。你想現在他能聽到我們說些什麼嗎？」

拜倫設定好自動操縱系統，在駕駛座上轉過身來。「不，當然不能。他雖然還能像以前那樣，經由超空間來追蹤我們，但我想他無法以間諜波束進行監聽。你應該記得，他剛抓到我們的時候，他對我們的一切了解，都只是他在那顆行星上竊聽到的，沒有超出那個範圍。」

艾妲密西婭踏進駕駛艙，將手指放在嘴脣上：「別太大聲，」她說，「我想我父親正在睡覺。我們回到洛第亞要不了多久吧，對不對，拜倫？」

「我們能以一次躍遷完成，艾妲，阿拉特普已經幫我們計算好了。」

瑞尼特說：「我得去洗洗手。」

兩人目送他離去，然後她就投入拜倫懷中。他輕吻著她的額頭與雙眼，當他的手臂收緊時，他吻到了她的櫻脣。熱吻持續了很長的時間，結束時兩人都幾乎窒息。她說：「我好愛你。」而他說：「我對你的愛勝過千言萬語。」接下來的對話同樣了無新意，但兩人心中同樣感到十分甜蜜。

過了一會兒，拜倫說：「在我們著陸前，他會不會為我們主持婚禮？」

艾妲密西婭微微皺起眉頭。「我試圖向他解釋，說他是執政者，又是這艘艦艇的艦長，而且這里根本沒有太暴人。我也不知道他會不會，他相當心煩意亂，簡直是六神無主，拜倫。等他休息夠了，我會再去試試。」

拜倫輕聲笑了笑：「別擔心，他會被說服的。」

瑞尼特踏著重重的步伐回來。他說：「我希望我們還有那個拖廂，這裏擠得甚至沒法做深呼吸。」

拜倫說：「要不了幾小時，我們便能回到洛第亞，我們很快就要進行躍遷。」

「我知道。」瑞尼特面露不悅之色，「而我們將待在洛第亞，直到老死為止。不是我在拼命抱怨，我很高興我還活著，但這是個毫無意義的結局。」

「事情根本尚未結束。」拜倫輕聲道。

瑞尼特抬起頭來：「你是說我們能重新來過？不，我可不這麼想。你也許可以，但我不能。我太老了，已經不能有什麼作為。林根將被納入太暴勢力範圍，而我再也見不到它。我想，這是令我最難過的一點。我生在那裏，一輩子住在那裏，到了其他地方我只能算半個人。你還年輕，你會忘掉天霧星。」

「母星並非生命中唯一重要的事，泰多。過去數世紀以來，我們最大的弱點就是無法認清這個事實。所有的行星，都是我們的母星。」

「也許吧，也許吧。如果曾有個叛軍世界，啊，那麼也許能這麼說。」

「叛軍世界的確存在，泰多。」

瑞尼特厲聲道：「我可沒心情開玩笑，拜倫。」

「我不是亂講，的確有這樣一個世界存在，我還知道它的位置。我在幾周前就該知道，我們每個人都一樣。一切事實俱在，一直在向我揭示，卻始終徒勞無功。直到在第四顆恆星的行星上，當你我聯手擊敗鐘狄後，我才恍然大悟。你記不記得他站在那裏，告訴我們說，要是沒有他的幫助，我們永遠無法找到第五顆恆星？你記得他說的那些話嗎？」

「確切的字句？不記得。」

「我想我還記得，他說：『平均每顆恆星佔了七十立方光年的範圍，若是沒有我，僅僅使用嘗試錯誤的方式，想來到任何恆星附近十億英里的範圍，只有二十五萬兆分之一的幾率。任何恆星！』就是在那一刻，我想，那些事實終於鉆進我的腦海，我能感到那道靈光。」

「我心中則毫無靈光，」瑞尼特說，「請你稍作解釋。」

艾妲密西婭說：「我想不通你是什麼意思，拜倫。」

拜倫說：「你們難道看不出來，那麼微乎其微的幾率，正是理論上吉爾布瑞特應該遇到的？你們都記得他的故事：流星撞上戰艦，令戰艦的航向偏移，等它完成所有的躍遷後，竟然來到某恆星系的範圍內。那種事根本是巧合中的巧合，簡直令人無法置信。」

「那麼，它就是個瘋子說的故事，其實沒有什麼叛軍世界。」

「除非在某種情況下，他抵達某個恆星系的幾率並非低得難以置信，而這種情況的確存在。事實上，有那麼一組條件，而且是唯一的一組，使他必定會抵達某個恆星系，因為那是必然的結果。」

「所以呢？」

「你該記得獨裁者作的推論。吉爾布瑞特那艘戰艦的發動機未受影響，因此超原子推力未曾改變，換句話說，也就是躍遷的總長度沒有變化，改變的只是躍遷的方向。而在大到不可思議的星云中，僅有五顆恆星是可能的終點。像這樣的解釋，表面上看起來就很牽強。」

「但是還有什麼其他可能呢？」

「哈，就是推力和方向都沒發生變化。我們並沒有真正的理由，假設航行的方向的確受到影響，那只是一項假設罷了。假如戰艦仍循原來的路徑航行呢？它原本就瞄準一個恆星系，因此最後來到那個恆星系，其間根本沒有幾率介入。」

「可是它瞄準的那個恆星系——」

「——就是洛第亞，所以他來到洛第亞。這會不會明顯得難以理解？」

艾妲密西婭道：「但是這樣一來，叛軍世界必定在我家鄉！那是不可能的。」

「為什麼不可能？它就在洛第亞星系的某個角落。藏匿一樣東西共有兩種方式，你可以把它放在沒人找得到的地方，比如說藏在馬頭星云內；但你也能把它放在沒人想得到的地方，清清楚楚地擺在眾人面前。

「想想吉爾布瑞特在叛軍世界著陸後的際遇，他毫發無損地被送回洛第亞。根據他自己的理論，這是為了避免太暴人大規模搜索那艘戰艦，因而過於接近那個世界。可他們為什麼要讓他活著？假如戰艦送回來的時候，吉爾布瑞特死在上面，也能達到同樣的目的，但吉爾布瑞特就沒有泄露祕密的機會。他們沒有那樣做，而他最後果然泄露了祕密。

「這一點，也唯有假設叛軍世界位於洛第亞星系才解釋得通。吉爾布瑞特是亨芮亞德家族的一員，除了洛第亞，還有哪裏對亨芮亞德家族的生命那樣尊重？」

艾妲密西婭激動得雙手顫抖。「但你說的若是實情，拜倫，那麼父親正處於可怕的危險中。」

「而且歷時已有二十年，」拜倫表示同意，「但或許並非你想象的那種情況。吉爾布瑞特曾經告訴我，裝成一個半調子、一個沒用的廢物，是一件多麼困難的事。為了做戲做到十足，甚至在朋友面前，甚至在獨處的時候，也都不能摘下面具。當然，就這個可憐的傢伙而言，他主要是演給自己看。他並未真正改變自己的生活，跟你在一起的時候，艾妲，他的真實自我很容易就跑出來。他也對獨裁者露出過真面目，甚至跟我才剛相識，他就感到有必要以真面目見我。

「可是我想，過著百分之百做戲的生活仍有可能，只要你的理由足夠重要。一個人甚至可能瞞騙親生女兒一輩子，情願眼睜睜看著她接受一樁可怕的婚姻，也不願危及他努力一生的成果，因為那是建立在太暴人完全的信任上。他甘願假扮近乎瘋子的角色……」

艾妲密西婭終於能開口了，她以沙啞的聲音說：「你絕不會是那個意思！」

「不可能再有別的意思，艾妲。他擔任執政者已超過二十年，這段時期中，在太暴人的許可下，洛第亞的疆域不斷擴充，因為他們對他放心。二十年來，他一直在組織起義的叛軍，卻沒有受到他們的幹預，因為他的無能看起來那麼明顯。」

「你是在猜測，拜倫，」瑞尼特說，「這種猜測和我們以前做的那些同樣危險。」

拜倫說：「這不是猜測。我和鐘狄在做最後一次討論時，我曾經告訴他，謀害家父的叛徒是他，而不是執政者，因為家父絕不至於笨到那種程度，會將招致死罪的情報託付給執政者。不過事實上——當時我已經知道——那正是家父所做的事。吉爾布瑞特就是從竊聽家父和執政者的討論中，獲悉了鐘狄的祕密角色。除此之外，他沒有別的途徑能知道這件事。

「可是凡事總有正反兩面，我們都認為家父當初為鐘狄工作，去見執政者是為了爭取他的支持。但還有一種同樣可能的情形，甚至更可能的情形，就是他原本便為執政者工作，他在鐘狄的組織中，擔任的角色其實是叛軍世界的特務，他的任務是預防林根過早發難，以免二十年的努力經營毀於一旦。這難道不能成立嗎？

「當吉爾布瑞特讓發動機短路後，我拼了命也要拯救阿拉特普的戰艦，你們以為是為了什麼？不是為我自己，那個時候，我無論如何想不到阿拉特普會釋放我。甚至也不能算為了你，艾妲。我的目的是要拯救執政者，在我們這些人當中，他纔是最重要的角色，可憐的吉爾布瑞特並不了解這點。」

瑞尼特連連搖頭：「很抱歉，我就是無法相信這一切。」

此時，突然有另一個聲音響起：「你還是相信的好，這是真的。」執政者站在艙門口，身形高大而目光嚴肅。剛才說話的就是他，但那又不太像他的話。那句話聽來簡捷有力，而且充滿自信。

艾妲密西婭跑到他面前：「父親！拜倫說……」

「我聽到拜倫說了什麼。」他以溫柔的動作來回撫摸著她的秀發，「那都是真的，我甚至會讓你的婚事如期舉行。」

她連忙向後退去，幾乎像是感到尷尬：「你的話聽來好奇怪，聽來簡直好像……」

「好像我不是你的父親，」他以悲傷的口吻說，「這不會持續太久的，艾妲。我們回到洛第亞後，我就會變回你所熟悉的我，而你必須接受這個事實。」

瑞尼特睜大眼睛瞪著他，平時紅潤的臉龐變得跟他的頭發一般灰白，拜倫則屏住了氣息。

亨瑞克說：「過來這裏，拜倫。」

他將一隻手放在拜倫的肩上：「過去曾有那麼一次，年輕人，我準備犧牲你的性命。未來這種情況仍有可能發生，到那一天，我再也無法保護你們兩人。除了扮演過去那個角色，我什麼也不能做。你了解這點嗎？」

每個人都點了點頭。

「不幸的是，」亨瑞克又說，「危害已經造成了。二十年前，我不像今天這樣，對我扮演的角色如此堅定。當初我應該下令殺死吉爾布瑞特，可是我做不到。因為我的一念之仁，現在許多人都知道有個叛軍世界，而我是它的領導者。」

「只有我們知道而已。」拜倫說。

亨瑞克露出苦笑：「你會這樣想，是因為你還年輕。你認為阿拉特普不如你聰明嗎？你推論出叛軍世界的位置和領導者，所根據的事實他全知道，而他的推理能力絕不在你之下。唯一的差別是他較年長，較謹慎，而且擔負的責任重大，所以必須百分之百確定。

「你以為他釋放你，是因為感情用事嗎？我相信你如今獲得自由，跟你上回獲得自由的原因完全一樣。這只是放長線釣大魚，想通過你而找到我。」

拜倫面如死灰。「那我必須離開洛第亞？」

「不，那樣才會要命。除了真正的原因，你似乎沒有理由離去。留在我身邊，他們始終會捉摸不定。我的籌劃即將完成，大概再一年吧，或許更短。」

「可是執政者，還有些您也許不清楚的因素。有那麼一份文件……」

「令尊當初尋找的那份文件？」

「是的。」

「親愛的孩子，令尊並不知道全部內情，讓任何人掌握一切事實都是危險的事。老牧主獨自在我的圖書館裏，從相關資料中發現那份文件的存在，這點令我十分佩服，而他也看出了它的重要性。但他若能先跟我商量一下，我就會告訴他，那份文件早已不在地球上。」

「正是如此，閣下，我確定它落到太暴人手中。」

「當然不是這樣，因為它在我這裏，我已經保存了二十年。叛軍世界便是它催生的，因為直到我得到這份文件，我才知道當我們勝利後，我們能永保勝利的果實。」

「那麼，它是一種武器嘍？」

「它是宇宙間最具威力的武器，會毀滅太暴人，也能將我們一併毀滅。但它能拯救星云眾王國。沒有它的話，我們或許仍能擊敗太暴人，卻無法改變封建專制政體；正如我們密謀推翻太暴人一樣，也將有人密謀推翻我們。我們和他們，都得送進過時政體的垃圾桶中。如今時機已經成熟，就像當年在地球上那樣，我們將有一個新型的政府，一種在銀河中從未嘗試的形式。從此再也沒有大汗，也沒有獨裁者、執政者或牧主。」

「看在太空的份上，」瑞尼特突然吼道，「那還剩下什麼？」

「人民。」

「人民？他們怎能治理政府？必須有某個人做出決策。」

「有辦法解決的。我掌握的那個藍圖，原本是為一顆行星的一小部分地區設計的，但它不難推廣到整個銀河。」

執政者微微一笑，「來吧，孩子們，還是讓我為你們主持婚禮吧。現在，這樣做不會再有什麼害處。」

拜倫緊緊握著艾妲密西婭的手，她則對他露出淺淺的笑容。此時，「無情號」進行了事先計算好的單一躍遷，眾人體內都生出一陣異樣的感覺。

拜倫說：「在您開始前，閣下，能否對我說說您提到的那個藍圖？我的好奇心滿足後，才能把心思專注在艾妲身上。」

艾妲密西婭笑出聲來，她說：「你最好那樣做，父親，我可受不了一個心不在焉的新郎。」

亨瑞克微微一笑。「我將那份文件謹記在心，聽好了。」

當洛第亞之陽在顯像板閃閃發光之際，亨瑞克開始背誦那些古老的字句。在整個銀河中，只有一顆行星的歷史比這些字句更為古老。

「我們合眾國的人民，為了形成更完善的聯邦，樹立公義，確保境內安寧，提供共同防衛，增進大眾福祉，保障我們及後世子孫永享自由，特此制定並確立這部《美利堅合眾國憲法》……」

後 記

《繁星若塵》的創作與首度發表，都是早在一九五〇年的事。在那個時代，我們對行星大氣知道得不如今天這樣多。在第十七章中，我描述一顆沒有生命的行星，它的大氣層含有氮與氧，卻獨缺二氧化碳。現在我們似乎可以肯定，一個沒有生命的「地型」世界（像地球這種由巖石構成的小型行星，與它的恆星距離相當近），如果擁有大氣層，它可以沒有氧氣，而只有氮氣與二氧化碳。

若想對第十七章做適當的修改，我必須重寫本書很大一部分。因此我請各位讀者不要追究，姑且根據本書的邏輯來欣賞（假設您的確欣賞）這個故事。

艾薩克・阿西莫夫

# 銀河帝國14：星空暗流（TheCurrentsofSpace）

## 序幕一年前

來自地球那人有了決定，雖然過程漫長，但終究還是決定了。

自從他離開太空船中令人感到心安的甲板，以及周圍冰冷、黑暗的太空，已有數周的時間了。當初，他只打算到「星際太空分析局」的當地辦事處做一次簡短的報告，再以迅速的動作撤回太空。不料，他卻被留置此地。

這裏簡直像個監獄。

他將杯中的茶水一飲而盡，然後望著桌子對面那個人，對他說：「我不要再等下去了。」

另外那人有了決定，雖然過程漫長，但終究還是決定了。他需要時間，更多更多的時間。第一批信件未有任何回應，像是盡數掉進恆星腹中，一點也沒有達到目的。

這並未超出他的預期，或者應該說沒有低於他的預期，話說回來，畢竟那只是第一步的行動。

在接下來的行動中，他絕對不能讓這個來自地球的人脫離掌握。想到這裏，他摸了摸口袋中那根光滑的黑棒。

他說：「你不明白問題的微妙處。」

那地球人說：「一顆行星的毀滅有什麼微妙的？我要你向整個薩克公佈詳情，把這件事告訴那顆行星上的每一個人。」

「我們不能那樣做。你該知道那將引起大恐慌。」

「你原本說你會那樣做。」

「我仔細考慮過了，那樣做絕不實際。」

地球人轉而開始抱怨另一件事。「分析局的代表還沒來。」

「我知道。他們正忙著為這次危機籌劃解決方案，再等一兩天吧。」

「再等一兩天！總是叫我再等一兩天！他們忙到不能抽空見我一面嗎？他們甚至還沒看過我的計算。」

「我曾想要把你的計算給他們送去，你卻不要我那麼做。」

「現在我還是不要。他們可以來見我，我也可以去見他們。」他又激昂地補充道：「我認為你不相信我，你不相信弗羅倫納會毀滅。」

「我相信你。」

「不，我明明知道你不相信，我看得出來，你只是在應付我。你無法理解我的數據，你不是個太空分析員。我甚至覺得你自稱的身份也是假的。你究竟是誰？」

「你越來越激動了。」

「是的，沒錯。這令你驚訝嗎？或者你只是在想，這個可憐蟲是不是著了太空的魔；你認為我發瘋了。」

「胡說八道。」

「你當然這麼想，所以我纔要見分析局的代表。他們會明白我有沒有發瘋，他們會明白的。」

另外那人記起了自己的決定，他說：「你看上去不太舒服，讓我好好照顧你。」

「不，你做不到，」地球人歇斯底里地吼道，「因為我這就要走出去。如果你要阻止我，就把我殺掉吧，只不過你不敢。假使你那樣做，你的雙手會沾滿那整個世界每個人身上的鮮血。」

另外那人也開始吼叫，好讓對方重視他的話：「我不會殺你。聽我說，我不會殺你，沒有那個必要。」

那地球人說：「你要把我綁起來，你要把我關在這裏，你心裏是這樣想的嗎？當分析局開始找我的時候，你又要怎麼辦？你也知道，我該定期提出例行報告。」

「分析局知道你平安地和我在一起。」

「是嗎？我根本懷疑他們並不知道我已抵達這顆行星。我也懷疑他們是否收到我最初那封電訊。」地球人忽然一陣頭暈眼花，開始感到四肢僵硬。

另外那人站了起來。他心裏非常明白，自己的決定下得一點也不早。他沿著長桌，慢慢向那地球人走去。

他以安慰的口吻說道：「這都是為了你好。」他從口袋裏掏出那根黑棒。

地球人用沙啞的聲音說：「心靈改造器。」他吐出的字句含糊不清，而當他試圖起身時，雙臂與雙腿只能微微發抖。

他從使勁咬緊的牙關蹦出幾個字：「你下了藥！」

「我下了藥！」另外那人承認，「現在聽好，我不會傷害你。你在如此激動而焦慮的情況下，難以了解這件事真正的敏感之處。我只是要除去那份焦慮，只有焦慮而已。」

地球人再也說不出話來。他只能坐在那裏麻木地想：太空啊，我被下藥了。他想要大喊大叫、拔腿就跑，可是他做不到。

此時，另外那人來到地球人面前。他站在那裏，低頭望著他。地球人則揚起目光，他的眼球還能轉動。

心靈改造器是個自足式的儀器，只需將它的電線固定在頭顱的適當位置。地球人驚惶地望著這一切動作，直到他的眼部肌肉僵硬為止。當尖銳而纖細的導線探入皮肉，與他的顱骨骨縫進行接觸時，他連輕微的刺痛都感覺不到。他在心中發出一遍又一遍無聲的吶喊，大叫道：不，你不了解，那是一顆住滿人類的行星。難道你看不出來，你不能拿幾億活人的生命冒險嗎？

另外那人的聲音逐漸模糊，逐漸遠離，像是從強風湧動的深長隧道另一端傳來。「這不會對你造成傷害。一小時後你就會恢復了，真正恢復了；你會跟我一起嘲笑這一切。」

地球人感到頭顱中有微弱的振動，不久這個感覺也消失了。

黑暗的帷幕越來越厚，將他緊緊罩在下面。有些部分再也沒有升起，其他部分也要一年之後才漸漸揭開。

## 第一章棄兒

愚可放下手中的食具，猛然跳了起來。他全身顫抖得如此猛烈，必須倚著乳白色的墻壁才能站穩。

他大吼道：「我記起來啦！」

大家都向他望來，午餐中嘈雜的交頭接耳多少消停了些。望向他的臉龐都不怎麼清潔，也颳得不怎麼幹凈，在三流的壁光照耀下，個個略顯蒼白並泛著油光。那些目光並不算太好奇，任何突如其來的叫喊都會造成這種反射性的注目。

愚可又喊道：「我記起了我的工作，我曾有一份工作！」

有人咆哮道：「閉嘴！」還有人叫道：「坐下！」

眾人紛紛轉開臉，交頭接耳聲再度響起。愚可茫然望著餐桌，聽到有人罵他「瘋愚可」，同時猛力聳了聳肩；他還看到有人伸出手指在太陽穴旁轉了幾轉。對他而言這一切都不算什麼，全都沒有往他心裏去。

他慢慢坐下來，重新抓起他的食具。那是個像湯匙的東西，具有鋒利的邊緣，凹處的前端還有微小的尖齒，因此可用來切肉、舀湯或叉取食物。每一項功能都同樣笨拙，不過一個廠工無法要求更多。他將食具轉過來，瞪著手柄背面那幾個字出神，但並未注意具體內容，因為他早就背熟了自己的號碼。其他人跟他一樣，也都有個登記號碼；但其他人還有個名字，而他卻沒有。他們叫他愚可，因為在薊荋加工廠的俚語中，這個稱呼代表低能、心智魯鈍的意思。非但如此，他們還常常管他叫「瘋愚可」。

不過從現在開始，他或許會記起越來越多的往事。自從來到加工廠後，這是他第一次真正記起從前的事情。只要他努力回想！只要他全心全意回想！

他突然感到不餓了，一點也不餓。他猛然將食具插在面前的菜肉膠凍上，再將那盤食物推到一旁。他用雙手的掌根按住雙眼，十指插入頭發用力拉扯。他使盡全身力氣，試圖跟隨心靈進入一個迷離的境界——他的心靈曾經從那裏抽出一段記憶，一段混沌而無法解讀的記憶。

然後他開始哭泣，此時叮當的鐘聲剛好響起，宣佈午餐休息時間結束了。

當天傍晚，他正要離開加工廠的時候，瓦羅娜・瑪區來到他身邊。起初他幾乎沒有察覺，至少沒有察覺到是她，只是誤以為自己的腳步有了回聲。於是他停下來向她望去——她的頭發介於金黃與褐色之間，紮成兩條粗辮子，再用幾根小型磁性綠石扣針夾在一起。那些扣針非常廉價，而且看來已經褪色。她穿著一套簡單的棉質套裝，在這種溫和的氣候下，這樣一套就足夠了；正如愚可自己所需要的，只是一件輕薄的無袖襯衫，以及一條寬松的棉褲。

她說：「我聽說午餐時出了一點問題。」

不出所料，她說的是尖銳的鄉下口音。愚可自己的語言充滿不捲舌的「平母音」，而且帶有一點鼻音。大家因此嘲笑他，並且模仿他的說話方式，可是瓦羅娜總會告訴他，那隻能代表他們自己的無知。

愚可咕噥道：「沒出什麼問題，羅娜。」

她卻相當堅持。「我聽說，你說你記起了什麼事。對不對，愚可？」

她也叫他愚可，除此之外找不到什麼適當的稱呼，因為他記不起自己的真實姓名。他曾經拼命試圖回憶，瓦羅娜也陪著他一起努力。有一天，她設法找到一本破舊的市區名錄，將上面所有的名字念給他聽，結果他對每一個名字都同樣陌生。

他正視著她的臉龐，對她說：「我得辭掉加工廠的工作。」

顴骨高聳的瓦羅娜皺起眉頭，又寬又圓的臉龐現出為難的表情。「我認為你不能那樣做，那是不對的。」

「我必須盡力查出自己的身世。」

瓦羅娜舔了舔嘴脣。「我認為你不該那樣做。」

愚可轉過身去，他知道她的關懷是真誠的。當初，就是她幫自己找到這份加工廠的工作。他對操作加工廠的機器毫無經驗，或者也許有，只是不記得了。反正，羅娜強調他的個子太小，無法勝任體力勞動，於是他們答應免費提供技術訓練。而在此之前，在他幾乎無法發出聲音，不知道食物是什麼的噩夢般日子裏，一直是她在看顧他、喂養他——是她讓他活了下來。

他說：「我一定要。」

「是不是頭痛又犯了，愚可？」

「不，我的確記起一件事。我記起了我以前的工作是什麼——以前的工作！」

他不確定自己是否想告訴她，於是將目光轉到別處去。溫暖可人的太陽至少在地平線上兩小時之處。加工廠裏裏外外都是一排排單調的工作間，令人多看兩眼就會生厭，不過愚可知道，一旦他們爬到坡頂，大片田野便會呈現在他們面前，鮮紅與金黃的美麗色彩將盡收眼底。

他喜歡望著田野。打從一開始，那樣的景色就使他感到安慰與喜悅。甚至在他知道那些色彩叫做鮮紅與金黃之前；在他知道有色彩這個概念之前；在他只能輕輕發出喉音表達喜悅之前，置身田野頭痛便會消失得較快。在那些日子裏，瓦羅娜總會借來一輛反磁滑板車，每當休工日就帶他離開小鎮。他們會在路面一英尺之上風馳電掣，滑行在反重力場構成的平滑襯墊上，直到他們來到人跡罕至處，只剩下拂過面頰的微風，以及薊荋花的陣陣芳香。

然後，在明媚的陽光照耀下，他們會坐在路旁，沐浴在色彩與香氣中，兩人共享一塊膠凍，一直待到不得不回去的時候。

這些記憶打動了愚可，他說：「我們到田野去，羅娜。」

「時候不早了。」

「拜託，走出小鎮就好。」

她摸索著貼身收藏的薄薄錢袋。錢袋塞在她腰間一條柔軟的藍色皮帶內，那條皮帶是她身上唯一的奢侈品。

愚可一把抓住她的手臂：「我們走吧。」

半小時後，他們離開公路，走向一條蜿蜒的、砂石壓成的無塵小徑。兩人之間維持著凝重的沉默，瓦羅娜感到正被一股熟悉的恐懼攫獲。她不知如何表達對他的感情，所以從來未曾嘗試過。

若是他竟然離開她，那該怎麼辦？他是個小個子，與她身高相仿，而體重還不如她。在許多方面，他仍是個無助的孩子。可是在他們將他的心靈關閉之前，他定是個受過教育的人，是個非常重要的知識分子。

至於瓦羅娜自己，除了讀寫，以及讓她能操作工廠機器的職校訓練之外，再也沒有受過任何教育。不過她有足夠的知識，知道並非所有的人都那麼淺薄。鎮長當然就是個例外，他的廣博知識對大家有莫大的幫助。還有偶爾前來巡視的那些大亨，她從未在近處看過他們，不過有一回，在某個假日，她進城去的時候，曾在遠處見到一羣穿著華麗無比的人。有些時候，廠工會獲準聽聽受過教育的人怎麼說話。他們說話的方式不太一樣，表達得比較流暢，詞匯較豐富，而聲調較輕軟。隨著愚可的記憶逐漸恢復，他說話的方式越來越像那樣。

他第一次開口說話時，她著實嚇了一跳。那是他在因頭痛而啜泣許久之後，突然間冒出來的。他的發音很奇怪，她曾試圖矯正他，他卻不願改過來。

早在那個時候，她已經在擔心他會記起太多，然後就會離開她。她只是瓦羅娜・瑪區，大家都叫她大塊頭羅娜。她從未結婚，也永遠不會。像她這樣壯碩的女孩——有著大腳板以及辛苦工作而磨紅的手掌——是永遠嫁不出去的。每次休工日的晚宴，當男士對她不聞不問時，她總是以憎恨的目光默默望著他們，那是她唯一能做的事。她的塊頭實在太大，根本沒法沖著他們喫喫笑或拋媚眼。

她永遠不能生個小孩來抱抱哄哄。其他女孩一個接一個做了母親，而她只能擠在一旁，瞥一眼她們懷中的寶寶。寶寶們一律全身紅通通、頭上光禿禿，有著一對歪扭的雙眼，一張濕答答的小嘴，兩只小手無力地握著……

「下次輪到你了，羅娜。」

「你什麼時候會有寶寶，羅娜？」

她只能把臉別過去。

可是當愚可出現時，他就像個寶寶一樣。她得喂他喫東西，照顧他的生活，帶他去曬太陽。當頭痛折磨他的時候，還得設法哄他入睡。

孩子們總是追在她後面，一面肆意大笑，一面喊道：「羅娜有了個男朋友，大塊頭羅娜有了個瘋男朋友，羅娜的男朋友愚不可及。」

後來，當愚可能自行走動時（他邁出第一步那天，她感到萬分驕傲，好像他真的只有一歲大，而不是更像三十一歲），他一個人出去，走到鎮內的街上，孩子們立刻把他圍起來，沖著他嘻嘻哈哈，大聲冷嘲熱諷，為的是看一個大人在恐懼中遮起眼睛，畏縮成一團，只能以啜泣回應他們。她有好幾十次從屋裏沖出來，揮舞著一雙巨大的拳頭，並對他們大吼大叫。

就連成年男子都懼怕那雙拳頭。她帶愚可到加工廠上工的第一天，工頭在背後對他倆的粗鄙評語剛好被她聽見，她一記重拳就把工頭打趴了。加工廠評議會因此罰扣她一週的薪資，要不是鎮長出面替她講情，指出她曾受到挑釁，他們可能還會送她進城，讓她在大亨的法庭中接受進一步審判。

所以她想要愚可停止回憶。她知道自己無法給他什麼，而希望他永遠維持心靈空白的無助狀態，實在是一種自私的想法。只不過從沒有人對她如此百般依靠，只不過她害怕再過那種寂寞孤獨的日子。

她說：「你確定自己記起來了，愚可？」

「是的。」

他們在田野間停下腳步，太陽將周圍的一切都染上火紅的色彩。輕柔、幽香的晚風即將吹起，棋盤般的灌溉渠道已開始化成一片紫色。

他說：「當我的記憶重現時，我信得過這些記憶。羅娜，你知道我信得過。比方說，你並沒有教我說話，是我自己記起那些字句的。對不對？對不對？」

她勉強答道：「是的。」

「我甚至記得在我能說話之前，你帶我到田野間的那些往事。我一直不斷記起新的事物，昨天，我想起你曾經為我抓來一隻薊荋蠅。你用兩隻手把它罩起來，要我將眼睛湊到你的兩根拇指之間，好讓我能看見它在黑暗中閃耀紫色和橘色的光芒。我哈哈大笑，硬要伸手從你手中把它抓來，結果讓它飛走了，害我哭了一場。當時我不知道那是薊荋蠅，也不知道跟它有關的任何事，可是現在想來一清二楚。你從來沒有告訴我這件事情吧，羅娜？」

她搖了搖頭。

「但它的確發生過，是嗎？我的記憶是真實的吧？」

「是的，愚可。」

「而現在，我記起了自己過去的一件事。一定曾經有個『過去』，羅娜。」

一定曾經有個「過去」。每當她想到這裏，心頭就感到一陣沉重。那是個不一樣的過去，與他們現在的生活完全不同。那是在另一個世界上，這點她明白，因為薊荋這個名稱他始終想不起來。她必須教他認識這個名稱，那代表弗羅倫納這個世界上最重要的一樣東西。

「你到底記起了什麼？」她問。

面對這個問題，愚可的興奮似乎突然消失無蹤。他猶豫不決地說：「沒有多大的意義，羅娜。只不過我曾經有份工作，而我知道那是什麼工作，或多或少知道些。」

「是什麼工作呢？」

「我分析『一場空』。」

她猛然轉過頭來，凝視著他的雙眼，還將手掌按在他的前額一陣子，直到他不悅地將頭撇開。她說：「不是又犯頭痛了吧，愚可？你有好幾個星期沒頭痛了。」

「我很好，你不要煩我。」

看到她垂下眼瞼，他立刻補充道：「我不是那個意思，羅娜。只是我感覺很好，我不希望你為我擔心。」

她隨即精神一振。「『分析』是什麼意思？」他知道一些她不懂的詞匯。想到他曾是個多麼有學問的人，她就感到非常自卑。

他想了一下。「意思就是……意思就是『拆開來』。你知道的，就像我們會拆開一個分類器，以便找出掃描光束對不準的原因。」

「哦。可是，愚可，怎麼有什麼也不分析這種工作呢？這根本不算工作。」

「我沒有說我什麼也不分析，我說我分析『一場空』，有引號的。」

「那不是同一回事嗎？」開始啦，她想。她開始說傻話了，他很快就會受不了而把她甩掉。

「不，當然不是。」他深深吸了一口氣，「不過，只怕我自己也無法解釋，我記得的只有這麼多。但在我的感覺中，那必定是一份重要的工作。我以前不可能是罪犯。」

瓦羅娜心虛了，她實在不該把那件事告訴他。她曾經安慰自己，警告他的目的只是為了保護他；現在她卻覺得自己所以那樣做，真正的用意是為了將他綁得更緊。

那是他剛開始說話的時候。變化來得太突然，害她嚇了一大跳，她甚至不敢把這件事告訴鎮長。下一個休工日，她從一生積蓄中取出五個信用點（永遠不會有任何男子要她的嫁妝，所以根本沒有關係），帶愚可去看一個城中醫生。她握著一張紙片，上面有醫生的姓名與地址。不過即使如此，她還是戰戰兢兢找了兩個小時，纔在支撐「上城」的巨柱之間找到那座建築物。

她堅持要陪在愚可身邊，結果看到醫生用許多奇怪的儀器，做出各種恐怖的事情。當他將愚可的頭放在兩塊金屬中間，使它像晚間的薊荋蠅一樣發出光芒時，她趕緊跳起來試圖阻止。醫生叫來兩個人，費了好大力氣才把她拖出去。

醫生在半小時後走出來，面對著高大而眉頭深鎖的她。她在他面前感到坐立不安，因為他是一名大亨，盡管他在「下城」擁有一間診所。不過他的眼光相當和善，甚至可算是親切。他正在用一條小毛巾擦手，擦完就丟進垃圾桶裏，雖然在她眼中那條毛巾幹凈得很。

他說：「你是在哪裏遇到這個人的？」

她謹慎地把經過情形告訴他，只透露了最基本的梗概，完全沒有提到鎮長與巡警。

「這麼說，你對他一無所知？」

她搖了搖頭。「以前的事都不知道。」

他又說：「這個人接受過心靈改造。你知道那是什麼嗎？」

起初她又搖了搖頭，但隨即壓低聲音，生硬地說：「對瘋人做的那種事嗎，醫生？」

「還有罪犯。改造他們的心靈是為了他們好，那樣能讓他們的心靈恢復健康，或是改變使他們想要偷竊、殺人的那些部分。你了解嗎？」

她聽懂了。她漲紅了臉，對醫生說：「愚可從沒偷過任何東西，或是傷害任何人。」

「你管他叫愚可？」他似乎覺得挺有意思，「聽我說，在你遇到他之前，他曾經做過什麼，你又怎麼知道呢？從他的心靈目前的狀況，我們很難判斷。那次改造很徹底、很殘酷。我不敢說他的心智有多少被真正除去，又有多少是由於震撼而暫時喪失。我的意思是說，一些時日之後，有些部分會恢復過來，就像他的語言能力，可是並非全部。他應該受到嚴密監視。」

「不，不，他一定得跟我在一起。我一直把他照顧得很好，醫生。」

他皺了皺眉，然後聲音變得更溫和。「好吧，我是為你著想，姑娘。並非所有的壞心眼都能除去，你不會希望哪天他傷害你吧？」

這個時候，一位護士把愚可帶了出來。她還發出一些聲音哄他安靜下來，就像對待嬰兒一樣。愚可將一隻手放在頭上，茫然瞪著前方，直到他的目光聚焦在瓦羅娜身上。然後他伸出雙手，虛弱地喊道：「羅娜——」

她一個箭步向他沖去，把他的頭擱在自己肩膀上，緊緊地抱住他。她對醫生說：「無論如何，他絕不會傷害我。」

醫生語重心長地說：「他的病歷當然必須報上去。照這種情況看來，他原本必定在有關當局監管之下，我不知道他是怎麼逃出來的。」

「這是不是意味著他們會把他帶走，醫生？」

「只怕就是這樣。」

「拜託，醫生，別那樣做。」她解開手帕，露出五枚亮晶晶的合金信用幣。「你可以全部拿去，醫生。我會好好照顧他，他不會傷害任何人。」

醫生看了看送到他手中的信用幣。「你是個廠工，對嗎？」

她點了點頭。

「他們付你一週多少錢？」

「二點八個信用點。」

他輕輕拋起那些硬幣，又把它們攥在手中，激起一下清脆的叮當聲。然後，他把硬幣送到她面前。「拿去，姑娘，我不收錢。」

她以驚喜的心情收下來。「你不會告訴任何人吧，醫生？」

不料他卻答道：「只怕我必須那麼做，這是法律。」

在回去的路上，她拼命緊緊抓住愚可，帶著沉重的心情，駕車橫沖直撞。

一週後，超視新聞幕上有一則新聞，說本地某條運輸電力束暫時故障時，有位醫生在迴旋機墜毀的意外中喪生。她覺得死者的名字很眼熟，當天晚上回到家，她取出那張紙片來，結果發現是同一個名字。

她很傷心，因為他是個好人。很久以前，另一名工人向她提到這個名字，說他是個大亨醫生，而且對廠工們很好。於是她將紙片收起來，以備緊急時可向他求助。而當緊急情況發生之際，他的確對她很好。但她的喜悅蓋過了悲傷，因為他還沒有時間告發愚可。至少，從未有人到村鎮來進行調查。

後來，當愚可的理解力恢復許多時，她曾經告訴他醫生的那番話，好讓他乖乖留在鎮裏，以免被人抓走。

愚可搖著她的身子，將她從冥想中拉回來。

他說：「你沒聽到我說什麼嗎？如果我原來有一份重要的工作，我就不可能是個罪犯。」

「難道你不可能做錯事嗎？」這句話她說得有些遲疑，「即使你以前是個大人物，你也有可能犯錯，甚至大亨們……」

「我確定自己沒有。可是我必須找出真相，好讓別人也能明白，難道你不了解嗎？除此之外沒有別的辦法。我必須離開加工廠和小鎮，去發掘自己更多的過去。」

她覺得驚恐感提升了。「愚可！那很危險，你為什麼要那樣做？即使你以前分析一場空，但找出更多真相為何那麼重要？」

「因為我記起了另一件事。」

「另一件什麼事？」

他悄聲道：「我不想告訴你。」

「你總得告訴什麼人，你可能再次忘記。」

他一把抓住她的手臂。「沒錯。你不會告訴任何人，是嗎，羅娜？你只是我的備份記憶，以防萬一我又忘掉。」

「當然啦，愚可。」

愚可四下張望一番。這個世界非常美麗，瓦羅娜曾告訴他，在上城有塊閃爍的巨大招牌，掛在比上城還要高好幾英里的地方，上面寫著：「在整個銀河中，弗羅倫納是最美麗的行星。」

當他環顧四周時，他的確相信這一點。

他說：「這是一件可怕的記憶，可是當我的記憶恢復時，我記得的事總是正確無誤。它是今天下午浮現的。」

「什麼事？」

他凝望著她，臉上布滿驚恐的表情。「這個世界上每個人都會死去——弗羅倫納上每一個人。」

## 第二章鎮長

叫門訊號響起時，米爾林・泰倫斯正從書架上取下一冊膠卷書。他渾圓的臉龐原本一副深思狀，現在則換成較普通的、看起來帶有適度謹慎的表情。他用一隻手梳過日漸稀疏的紅發，同時喊道：「給我一分鐘。」

他將膠卷書放回去，按下一個開關，讓偽裝外殼彈回原位，使得書架與墻壁其他部分無法區分。在他治理的那些單純的廠工與農工心目中，他們的同胞之一（至少就出身而言）竟然擁有膠卷書，多少是一件值得驕傲的事。這照亮了他們自己貧乏的心靈暗角。然而，他不可以公開展示這些膠卷。

讓它們曝光將弄糟許多事，會使他們絕非能言善道的舌頭打結。他們平時可能會吹噓鎮長的藏書，但是這些書籍倘若真正呈現在他們眼前，則會使泰倫斯似乎太像一名大亨。

此外，當然還得顧慮那些大亨。要說他們有哪位會到他家來拜訪他，那是極其不可能的事。可是萬一任何一位闖進來，讓他見到一列膠卷書就是不智之舉。他是個鎮長，依據慣例擁有若干特權，可是他絕不能對人炫耀。

他又喊道：「我來啦！」

這回他一面走向大門，一面壓下短袖衣上端的接縫。就連他的服裝也有幾分大亨模樣，有時他幾乎忘記自己出生在弗羅倫納。

瓦羅娜・瑪區站在門前的階梯上，對他尊敬地屈膝、低頭打招呼。

泰倫斯推開門。「進來，瓦羅娜，坐下來。宵禁已經開始，我希望巡警沒看到你。」

「我想應該沒有，鎮長。」

「好吧，但願如此。你的記錄不佳，這你是知道的。」

「是的，鎮長。您過去對我所做的一切，我非常感激。」

「別放在心上。來，坐下來。你想不想喫點或喝點什麼？」

她在一張椅子的邊緣坐下，背部挺得筆直。然後她搖了搖頭，答道：「不了，謝謝您，鎮長，我喫過了。」

招待客人茶點是鎮民的禮貌，接受主人的款待卻是不禮貌的。泰倫斯知道這一點，因此並未勉強她。

他說：「好吧，有什麼麻煩，瓦羅娜？又是愚可嗎？」

瓦羅娜點了點頭，但似乎難以解釋下去。

泰倫斯又問：「他在加工廠有麻煩嗎？」

「不是的，鎮長。」

「又犯頭痛了？」

「不是的，鎮長。」

泰倫斯等了一會兒，他淡色的眼睛漸漸瞇起來，眼神變得更加銳利。「好啦，瓦羅娜，你總不會要我來猜你的麻煩吧，是嗎？來吧，說出來，否則我無法幫助你。我想，你的確需要幫助。」

她先說：「是的，鎮長。」然後又脫口而出，「要我怎麼告訴您呢，鎮長？這聽來幾乎是瘋話。」

泰倫斯有一股拍拍她肩膀的沖動，但他知道她會縮回身子，不讓自己碰到她。她像平常那樣坐著，將一雙大手盡可能埋進衣服裏。他注意到她粗短強壯的十指交纏著，緩緩扭來扭去。

他說：「不論是什麼事，我都會聽。」

「您還記不記得，鎮長，我曾經告訴您城中醫生的事，還有他說的話？」

「我沒忘記，瓦羅娜。而且我還記得特別囑咐過你，今後再也不要背著我做任何像那樣的事。你還記不記得？」

她張大了眼睛。不需任何提醒，她便能想起他的憤怒。「我再也不會做那樣的事，鎮長。只不過我想提醒您，您曾說過會盡一切力量幫我保住愚可。」

「我會這樣做的。好啦，那麼，巡警有沒有問起他？」

「沒有。哦，鎮長，您認為他們可能會嗎？」

「我確定他們不會。」他漸漸失去耐心，「來吧，瓦羅娜，告訴我出了什麼問題。」

她現出憂鬱的眼神。「鎮長，他說他將要離開我，我要您阻止他。」

「他為什麼要離開你？」

「他說他開始記起一些事。」

泰倫斯立刻顯得有了興趣。他傾身向前，幾乎要伸手抓住她的手。「記起一些事？什麼事？」

泰倫斯還記得愚可最初被發現的經過。那天，他看到許多小孩聚在鎮外一條灌溉渠附近。他們揚起尖銳的聲音，高聲叫喚他。

「鎮長！鎮長！」

他馬上跑過去。「怎麼回事，拉西？」他來到鎮上後，就把熟記小孩的名字當成一件公事。這樣能給母親們帶來好感，使他頭一兩個月的工作順利些。

拉西露出一副惡心狀：「看這裏，鎮長。」

他指著一團緩緩蠕動的白色物體，那正是愚可。其他男孩立刻扯開喉嚨，七嘴八舌試圖解釋。泰倫斯勉強聽懂了，他們剛纔在玩一種躲藏與追逐的遊戲。他們熱心地告訴他遊戲的名稱、經過情形，以及他們是在哪個階段被打斷的。其中還夾雜著少許口角，爭論究竟哪個人或哪一方「領先」。當然，這些全都不重要。

那個叫拉西的十二歲大的黑發男孩最先聽到有嗚咽聲，於是小心地朝那個方向走去。他原本以為是一隻動物，或許是隻田鼠，那就可以好好捕獵一番。結果他發現了愚可。

面對這個奇異的景象，每個男孩都怔住了，這實在很惡心，但又實在十分有趣。那是個成年人，幾乎全身赤裸，下巴淌著口水，正在無力地啜泣，雙手雙腳則毫無目的地扯動。他臉上長滿胡楂，一對失去光澤的藍眼珠胡亂溜來溜去。有那麼一會兒，那雙眼睛捕捉到泰倫斯的目光，便似乎開始聚焦。然後，那男子緩緩舉起拇指，塞進自己的嘴巴。

其中一個小孩哈哈大笑：「看看他，鎮長，他在吸手指頭。」

突如其來的叫喊嚇壞了這個趴在地上的人。他的臉開始漲紅，五官扭成一團。接著傳來一陣微弱的、並未伴隨著眼淚的哀鳴，但他的拇指還留在嘴裏。他舉起的手掌沾滿污泥，只有那根濕潤的拇指呈粉紅色。

泰倫斯從驚呆狀態中回過神來，開口道：「好啦，聽著，孩子們。你們不該在薊荋田裏亂跑，這樣會弄壞作物。要是給農工抓到，你們知道會有什麼後果。走吧，不要宣揚這件事。聽好，拉西，你跑去找堅卡斯先生，要他趕緊到這裏來。」

兀爾・堅卡斯是鎮上最接近醫生的人物。他曾在城中一位醫生的診所裏當過一段時期學徒，由於這份經驗，免除了他在田地或加工廠的工作義務。這項安排還不錯，他會量體溫、開藥方、打針；而最重要的是，他能判斷什麼毛病夠嚴重，需要送到城中的醫院去。若是沒有這樣一個半專業的後盾，那些不幸罹患脊髓膜炎或急性闌尾炎的人，可能就有苦頭吃了，只是通常時間不會太久。事實上，領班們都對堅卡斯議論紛紛，就差沒正式指控他是裝病怠工的共犯。

堅卡斯幫泰倫斯把那人抬到一輛滑板推車上，兩人再以盡可能謹慎的行動將他帶回鎮裏。

他們一起動手，洗掉粘在那人身上的乾硬污垢。他的頭發並不需要特別處理，在進行身體檢查時，堅卡斯順便將那人全身的毛發剃掉，並且做了他能做的每一件事。

堅卡斯說：「我看不出有什麼感染，鎮長。他未曾斷糧，肋骨沒有突出多少。本人想不通這究竟是怎麼回事。他是怎麼到那裏去的，你說呢，鎮長？」

他以悲觀的語調提出那個問題，彷彿並不指望泰倫斯能給出任何回答。泰倫斯以達觀的態度接受這個事實，鎮民剛剛失去相處近五十年的老鎮長，一個年輕的新人必定會經歷一段過渡期。他們當然會懷疑他、對他缺乏信心，但這絕非沖著他個人而來。

泰倫斯說：「只怕我也不曉得。」

「他無法走動，你該知道，一步也不能走，一定是被別人放在那裏的。根據我的最佳判斷，他簡直像個嬰兒，其他一切能力似乎都消失了。」

「有什麼疾病會導致這種現象？」

「據我所知沒有。雖說心智障礙可能就會，但我對這方面一竅不通。真是心智障礙的話，我得把他送到城裏。你見過這個人嗎，鎮長？」

泰倫斯微微一笑，柔聲答道：「我到這裏才一個月。」

堅卡斯嘆了一口氣，伸手去取手帕：「是啊。老鎮長是個好人，他讓我們過好日子。本人在此地將近六十年了，從來沒見過這傢伙。一定是從別的村鎮來的。」

堅卡斯是個胖子，看來像是一出生就那麼胖，再加上他一生從事室內工作，不難理解他為何說幾個字就得呼一口氣，還頻頻用紅色的大手帕猛擦光潤的額頭。

他說：「不知道到底該對巡警怎麼解釋。」

不久巡警果然來了，這是不可能避免的事。孩子們會告訴他們的父母，父母會再告訴其他人。小鎮的生活十分平靜，即使這種小事也很不尋常，值得大家互相轉告。而在它傳遍大街小巷之際，巡警們想不聽到也難。

所謂的巡警就是弗羅倫納巡邏隊的成員。他們並非弗羅倫納當地人，卻也不是那些薩克大亨的同胞。他們不過是一羣傭兵，只要有薪水就會服從命令。這些外籍傭兵與弗羅倫納人沒有任何血緣關係，因此絕不會受到不當影響而對他們產生同情。

前來調查的巡警有兩名，他們是由加工廠的一名領班陪同前來的。那領班把自己一丁點的權威發揮得淋漓盡致。

兩名巡警顯得既不耐煩又漠不關心。一個失心的白癡或許是當天工作的一環，卻並非有趣的一環。其中一名巡警對領班說：「好啦，你做個指認要花多少時間？這名男子是誰？」

領班使勁搖頭。「我從沒見過他，長官。他不是這裏的人！」

那名巡警轉向堅卡斯：「他身上有任何證件嗎？」

「沒有，長官。他原來只圍著一塊破布，為了預防感染，已經把它燒了。」

「他有什麼問題？」

「心智喪失，我能做的最佳判斷。」

泰倫斯這時把兩名巡警帶到一邊。由於他們相當不耐煩，因此相當好講話。發問的那名巡警把筆記簿收起來，說道：「好啦，這甚至不值得做成記錄。事情和我們毫無關係，你們自己設法解決。」

然後他們就離開了。

那個領班沒有跟著走。此人臉上有些雀斑，頭發是火紅色，留著兩撇又粗又硬的八字鬍。在嚴苛的規定下，他已經當了五年的領班，這意味著他肩頭的責任重大，要保證加工廠的產量每季都達到定額。

「聽好，」他以粗暴的口氣說，「這件事該怎麼辦？那些混賬工人忙著議論紛紛，他們都沒在工作。」

「送他到城中醫院去，我能做的最佳判斷。」堅卡斯一面說，一面奮力揮動手帕，「我束手無策。」

「送進城去！」領班吃了一驚，「誰來付錢？誰該負擔費用？他不是我們的人，對不對？」

「據我所知不是。」堅卡斯承認。

「那我們為什麼該付錢？找出他是誰的人，讓他的村鎮來付。」

「我們要怎麼找出來？你告訴我。」

領班一面思索，一面伸出舌頭舔弄粗糙而紅潤的上脣。「那麼我們只需要把他解決掉，像那名巡警說的那樣。」

泰倫斯插嘴道：「給我聽好，你這話是什麼意思？」

領班答道：「他還不如死了的好，那算是他的運氣。」

泰倫斯說：「你不能殺害一個活生生的人。」

「那麼請你告訴我該怎麼做。」

「難道不能找個鎮民照顧他嗎？」

「誰要幹？你要嗎？」

泰倫斯並未理會這個公然無禮的態度：「我還有別的工作。」

「其他人也都一樣。我不能讓任何人放下加工廠的工作，來照顧這個瘋子。」

泰倫斯嘆了一聲，不帶任何火氣地說：「好了，領班，讓我們講講理。如果你這一季沒能達到定額，我或許會假設是因為你手下一名工人在照顧這個可憐傢伙，而我會幫你向那些大亨解釋。否則的話，萬一你真沒達到，我會說我不知道你有任何理由。」

領班氣得瞪大眼睛。這位鎮長來到此地才一個月，已經開始干涉住在鎮上一輩子的人。話說回來，他手中握有大亨這張王牌，與他公然作對太久是不智之舉。

於是他說：「可是誰要照顧他呢？」一陣恐怖的疑慮突然襲向他，「我可不能。我自己有三個小孩，而且我老婆身體不太好。」

「我沒說該由你負責。」

泰倫斯向窗外望去。巡警離開之後，擠來擠去、竊竊私語的人羣便湊近鎮長的住宅。他們大都是小孩子，尚未達到工作年齡；其他幾人則是附近農地的農工，以及一些輪休的廠工。

泰倫斯看到站在人羣邊緣的那個大個子女孩。過去一個月來，他常常注意她——結實、能幹而勤奮，在不討人喜歡的外表下隱藏著天生的聰慧。假使她是個男子，有可能獲選接受鎮長養成訓練，可惜她是個女的。父母雙亡的她外表過於平庸，因而無法享受浪漫。換句話說，她是個孤獨寂寞的女子，而今後很可能始終如此。

他說：「她怎麼樣？」

領班看了一眼，隨即咆哮道：「媽的，她現在應該上工。」

「沒有關係。」泰倫斯勸道，「她叫什麼名字？」

「瓦羅娜・瑪區。」

「對啦，現在我想起來了。把她叫進來。」

從那一刻開始，泰倫斯成了他倆的非正式監護人。他盡可能為她提供超額的口糧、布票，以及靠一份收入維生的兩個成人（其中之一沒有登記）所需的一切。他還盡力幫助她，讓她能送愚可接受薊荋加工廠的訓練；瓦羅娜與一名工頭沖突之際，他也出面使她避免受到更大的懲罰。由於城中醫生意外死亡，讓他不必採取更進一步的行動，不過當時他已做好準備。

無論瓦羅娜遇到任何麻煩，前來向他求助都是很自然的事。現在，他正等著她回答自己的問題。

瓦羅娜仍在猶豫。最後她終於說：「他說這個世界上每個人都會死。」

泰倫斯看來吃了一驚：「他有沒有說為什麼？」

「他說他也不知道為什麼；只說他是從他變成，您知道的，變成這樣之前的記憶中想起的。他還說記得自己曾有一份重要的工作，可是我不了解那是什麼。」

「他怎樣形容那份工作？」

「他說他分……分析『一場空』，有引號的。」

瓦羅娜等待對方發表意見，又連忙解釋：「分析的意思是把什麼東西拆開來，就像……」

「我知道那是什麼意思，姑娘。」

瓦羅娜焦急地望著他。「您知道他是什麼意思嗎，鎮長？」

「也許吧，瓦羅娜。」

「可是，鎮長，一個人怎能對一場空做些什麼呢？」

泰倫斯站了起來，露出短暫的笑容。「啊，瓦羅娜，你不知道整個銀河萬事萬物主要都是一場空嗎？」

看來瓦羅娜並沒有開竅，但是她接受了這個說法，因為鎮長是個非常有學問的人。她突然確信她的愚可甚至更有學問，這為她帶來一陣意想不到的驕傲。

「來吧。」泰倫斯對她伸出手。

她問道：「我們要到哪兒去？」

「嗯，愚可在哪裏？」

「家裏，」她說，「在睡覺。」

「很好，我送你回去。你想要巡警發現你一個人在街上嗎？」

小鎮在夜間似乎毫無生氣。將工寮區一分為二的唯一一條街，沿途的路燈只發出微弱的光芒。空中飄著少許雨滴，但那只是幾乎每晚都會下的溫暖細雨，沒必要做特別的預防措施。

上工日的夜間，瓦羅娜從未這麼晚出來過，這種氣氛十分嚇人。她嘗試著盡量壓低自己的腳步聲，同時注意傾聽遠處可能出現的巡警的腳步聲。

泰倫斯說：「別再試圖躡手躡腳，有我跟你在一起。」

他的聲音在一片靜寂中隆隆作響，害得瓦羅娜嚇了一跳。在他的催促下，她趕緊向前走去。

瓦羅娜的小屋與其他房舍同樣黑暗，他們必須小心翼翼地走進去。泰倫斯就是在這種小屋出生、長大的，雖然他後來在薩克上住過，如今的住宅也擁有三個房間與衛浴設備，但是對於這種家徒四壁的小屋，他仍有一份懷舊的情感。一個房間就能滿足一切需要：一張牀、一個五斗櫃、兩把椅子；腳下是灌水泥的平滑地面，墻角處還有一個衣櫥。

屋裏沒有必要裝置烹飪設備，因為三餐都在加工廠解決；也沒有必要建造浴室，因為這些屋子後面有一排公用廁所與淋浴間。此地氣候溫和，沒有四季變化，窗戶不是用來阻擋寒氣或風雨的。四面墻壁都有裝著紗窗的孔洞，而上方的屋檐足以屏蔽夜晚無風的綿綿細雨。

泰倫斯握著一支小型電筒，在它的光芒照耀下，他看到一扇破爛屏風將房間的一角圍起來。他記得那是不久前，當愚可變得不再像小孩，或者說更像成人時，他特地為瓦羅娜張羅來的。此時，他能聽見屏風後面傳來均勻的鼾聲。

他朝那個方向點了點頭。「把他叫醒，瓦羅娜。」

瓦羅娜輕輕敲了敲屏風。「愚可！愚可，寶寶！」

回應她的是輕微的驚叫聲。

「是我，羅娜。」瓦羅娜說完，兩人就繞過屏風。泰倫斯用小電筒照了照他們自己的臉，然後又照向愚可。

愚可舉起一隻手臂擋住強光。「怎麼回事？」

泰倫斯坐到牀沿，他注意到愚可睡在工寮原有的牀上。當初，他幫瓦羅娜弄來一張破舊且有些搖晃的小牀給愚可，可是她把那張小牀留給了自己。

「愚可，」他道，「瓦羅娜說你開始記起過去的事。」

「是的，鎮長。」愚可在鎮長面前總是非常謙卑，此人是他見過的最重要的人物，即使加工廠的監工也對鎮長客客氣氣。於是，愚可將這天想起的零星記憶重復了一遍。

泰倫斯說：「你把這些告訴瓦羅娜之後，還有沒有記起其他任何事？」

「沒有了，鎮長。」

泰倫斯雙手的手指互相搓揉：「好吧，愚可，繼續睡覺。」

瓦羅娜跟他走到屋外。她盡可能不讓自己的臉孔扭曲，只是用粗糙的手背拭過雙眼。「他必須離開我嗎，鎮長？」

泰倫斯抓住她的雙手，嚴肅地說：「你一定要像個成年人，瓦羅娜。他必須跟我離開一陣子，但是我會帶他回來的。」

「然後呢？」

「我不知道。你必須了解，瓦羅娜，如今世界上最重要的一件事，就是找出愚可更多的記憶。」

瓦羅娜突然說：「您的意思是弗羅倫納上每個人都可能死去，像他說的那樣？」

泰倫斯雙手抓得更緊：「千萬別對任何人說，瓦羅娜，否則巡警真有可能把愚可抓走，讓你再也見不到他，我是說真的。」

說完他便轉身，慢慢地、若有所思地走回宿舍，並未注意到他的雙手正在發抖。他輾轉反側無法成眠，一小時後，他開始調整「昏迷場」。那是當初他從薩克回到弗羅倫納就任鎮長時，隨身攜帶的幾件物品之一。它剛好罩住他的頭顱，就像一頂薄的黑氈帽。他將控制鈕調到五小時，並按下了開關。

在延遲數秒的響應出現之前，他還有時間在牀上好好調整睡姿。然後，昏迷場便使大腦的意識中樞短路，瞬間將他帶進一場無夢的睡眠。

## 第三章圖書館員

他們將反磁滑板車寄存在城外的一個停車間。這種滑板車在城中很少見，泰倫斯不希望吸引不必要的注意。他忿忿地想到上城的那些居民，還有他們的反磁地面車與反重力迴旋機。不過那是上城，一切都不一樣。

愚可等著泰倫斯鎖起停車間並加上指紋封。他穿著全新的單件外套，感覺有點不舒服。然後，他不大情願地跟著鎮長向前走，穿過了第一座支撐上城的高大橋狀建築。

在弗羅倫納上，其他的城市都有名字，唯獨這座城就叫做「城」。在整個行星其他居民的心目中，住在城裏與近郊的工人與農人是幸運兒。城裏有較好的醫生與醫院，較多的工廠與較多的販酒商店，甚至多了些最普通的奢侈。此地居民自己卻不認為有多了不起，因為他們生活在上城的陰影下。

上城完全名副其實，因為這座城有上下兩層，被一層水平結構硬生生一分為二。這層五十平方英里的結構由水泥合金製成，架在大約二萬根鋼梁支柱上。陰影底下住的是「當地人」，在上面享受陽光的則是大亨。置身上城時，很難相信它位於弗羅倫納這顆行星上。上城的居民幾乎一律是道地的薩克人，此外還有稀稀落落的巡警，他們是不折不扣的上層階級。

泰倫斯認識路，他走得很快，避開了路人的目光。那些人都帶著嫉恨交織的心情，打量著他的鎮長制服。愚可的腿比較短，他只顧得不要落後，因此步伐沒那麼威嚴。以前他只來過城裏一次，但是沒有留下太多記憶。現在一切似乎相當不同，上次是個陰天，這回有了太陽。陽光從上面水泥合金的間隔孔洞射下來，在下面形成一條條的亮帶，而兩兩亮帶之間也就更加陰暗了。他們以節奏性的、幾乎具有催眠效應的步調，穿過一個又一個明亮地帶。

許多老年人坐在輪椅上，在亮帶裏享受溫暖的陽光，並隨著亮帶逐漸移動。有時他們會沉沉睡去，因而滯留於陰影中，直到輪椅自動變換位置的噪音將他們吵醒。還有些母親推寶寶出來曬太陽，她們的嬰兒車偶爾會將亮帶幾乎擠滿。

泰倫斯說：「聽著，愚可，站好，我們要上去了。」

他們站在一座方形建築之前，它佔滿四根支柱之間的空間，向上一直延伸到上城。

愚可說：「我怕。」

愚可猜得出這座建築是什麼，它是一座直達上層的升降機。

這些升降機當然是必要的設備。生產在底下進行，而消費則在上層。基本的化學原料與食品原料運到下城，製成的塑質器皿與精緻餐點則供上城享用。下面負責孕育過剩的人口；女傭、園丁、司機、建築工人則為上面服務。

泰倫斯毫不理會愚可表現出的恐懼，他驚訝的是自己的心臟跳得如此猛烈。那當然不代表恐懼，而是一種強烈的滿足感，因為他就要上去了。他將踩遍整片神聖的水泥合金，在它上面用力跺腳，把鞋底的泥土刮在上面。身為一位鎮長，他可以那樣做。當然，在大亨的眼中，他仍然只是個弗羅倫納當地人。不過他是鎮長，因此可以隨時踩到那片水泥合金上。

銀河啊，他可真恨他們！

他停下腳步，堅定地吸了一口氣，然後按下按鈕召喚升降機。恨意於事無補——他曾在薩克待了好多年；在薩克本土——大亨的聚集中心與他們的發源地。他學會了忍氣吞聲，現在他不該忘記學到的教訓。任何時候都好，現在絕不可忘。

他聽到升降機的嗡嗡聲抵達下層，面前的整面墻便沉到地底的凹槽中。操作升降機的當地人一副厭惡的表情。「只有你們兩人吧？」

「只有兩位。」泰倫斯一面說，一面走進去，愚可跟在他後面。

操作員並未準備將墻壁升到原先的位置。他說：「我看你倆可以等等兩點鐘的貨物，和它一起升上去。我不該為兩個人就讓這東西上上下下。」他仔細吐了一口痰，以便確定落點是下層的混凝土，而不是升降機的地板。

他繼續說：「你的工作證在哪裏？」

泰倫斯說：「我是個鎮長，你從我的制服看不出來嗎？」

「制服沒有任何意義。聽著，你以為我會因為可能是你在哪裏撿來的一套制服，就冒著丟掉工作的危險？你的證件卡呢？」

泰倫斯二話不說，便出示了所有當地人必須隨時攜帶的證件夾，裏面有登記號碼、工作證書、稅務收據等等。他翻到插著深紅的鎮長執照那一頁，操作員很快瞄了一眼。

「好吧，這或許也是你撿來的，但這不關我的事。你有證明，我就讓你過關，雖然在我看來，鎮長只是當地人的一項虛銜。另外那傢伙又是什麼人？」

「他由我負責，」泰倫斯說，「他可以跟著我。我們要不要叫個巡警來，查一查法規究竟如何？」

泰倫斯絕不願這樣做，但他卻以適度的傲慢如此建議。

「好啦！你犯不著生氣。」升降機的艙壁向上升起，在一下晃動之後，升降機就開始爬升。操作員還陰狠地低聲咒罵不停。

泰倫斯露出生硬的笑容。這幾乎是無可避免的事，那些直接在大亨手下辦事的人，非常喜歡將自己視同統治者。而他們補償自卑感的方法，就是比主子更加堅持隔離法規，並以嚴苛且高傲的態度對待自己的同胞。他們是所謂的「上層人」，其他的弗羅倫納人對他們有一股特別的恨意，這與仔細調教出來的對大亨的敬畏毫無關係。

兩層之間的垂直距離只有三十英尺，但是當升降機門再度開啟時，眼前卻是一個新世界。上城與薩克本土的城市一樣，其設計特別著眼於色彩。每一座建築物，不論是住宅或公用大樓，外表都鑲嵌著色彩繁復的拼嵌畫。這些圖案近看是毫無意義、亂七八糟的一團，但是在一百碼外，就能看出許多組柔和的色調，而且會隨著觀看角度融解與重組。

「來吧，愚可。」泰倫斯說。

愚可睜大眼睛東張西望，看不見任何活生生的東西！只有一大堆五顏六色的巨石，他從來不知道房屋可以有這麼大。愚可心中突然抽動一下，前後有一秒鐘的時間，這些龐然大物不再那麼陌生……然後，那段記憶便再度封閉起來。

一輛地面車疾馳而過。

「那些是大亨嗎？」愚可悄聲問。

他們只有瞥一眼的時間。那些人的頭發修剪得很仔細；衣服有藍有紫，都是光澤的單一色彩，袖子寬大而過分搶眼；燈籠褲的質料看來是天鵝絨；半透明的長襪閃閃發亮，彷彿是細銅線織成的。他們甚至懶得看愚可與泰倫斯一眼。

「是年輕的大亨。」泰倫斯答道。自從離開薩克後，他從未與他們有如此近距離的接觸。他們在薩克上已經夠壞了，但至少不會無法無天。這裏只比地獄高三十英尺，不是適合天使居住的地方。他再度扭動了一下，試圖壓抑恨意引起的顫抖。

一部雙人平底車來到他們身後，發出一陣嘶嘶聲。那是一部新型的平底車，擁有內建的氣流控制器。此刻，它正在離地表兩英寸之處平穩地掠過。它閃亮的平底邊緣全部向上卷，以便減少空氣阻力。即使如此，它的下側切過空氣時，仍會發出特有的嘶嘶聲，足以代表上面坐的是巡警。

像所有的巡警一樣，他們塊頭很大，擁有寬闊的臉龐、平板的臉頰、長直的黑發、淡褐的膚色。對當地人而言，每位巡警看起來都一模一樣。他們穿著烏黑光亮的制服，襯託著皮帶環與各處飾扣的耀眼銀光，令他們的面部特徵相形失色，且加深了一個模子塑出來的印象。

其中一名巡警坐在駕駛臺上，另一名從車子的邊緣輕巧地跳下來。

他說：「證件夾！」他以機械化的動作很快看了看，立刻將它交還泰倫斯，「你到這裏有何公幹？」

「我準備去圖書館查資料，長官。我擁有這項特權。」

那名巡警轉向愚可。「那麼你呢？」

「我……」愚可吞吞吐吐。

「他是我的助手。」泰倫斯搶著回答。

「他沒有鎮長的特權。」那名巡警說。

「我會對他負責。」

巡警聳了聳肩。「那就是你的責任了。鎮長擁有特權，但他們不是大亨，記住這一點，小子。」

「是的，長官。對了，能否指點我如何到圖書館去？」

巡警用細長、可怕的針槍槍管為他指點方向。從他們現在站的角度看來，圖書館是個閃耀的朱紅斑塊，越高的樓層色彩越深越紅。當他們逐漸接近時，深紅色的部分便逐漸下降。

愚可突然激動地說：「我認為它很醜。」

泰倫斯立刻對他投以訝異的目光。他在薩克時對這一切已習以為常，但他也覺得上城這種奪目的色彩有些庸俗。話說回來，上城比薩克更像薩克。在薩克上，並非所有的人都是貴族。甚至也有貧窮的薩克人，有些幾乎不比普通的弗羅倫納人好多少。

而這裏住的都是人上人，圖書館便將這點表露無遺。它甚至比薩克上大多數圖書館還大，遠超過上城的需要，這顯示了廉價勞工的好處。泰倫斯在通向正門的彎曲坡道前駐足。坡道的色彩結構讓人產生階梯的錯覺，使愚可有些困惑，差點摔了一跤。不過它為圖書館帶來古色古香的氛圍，學術性建築物習慣上都是這樣。

主廳是個巨大而嚴肅的建築，幾乎空無一人。裏面只有一張辦公桌，坐在後面的圖書館員看來好像鼓脹的豆莢中一粒又小又皺的豌豆。她抬起頭來並微微起身。

泰倫斯隨即道：「我是個鎮長，擁有特權，我對這個當地人負責。」他已經準備好證件，將它們一一放在面前。

圖書館員重新坐下，露出一副嚴肅的表情。她從一個槽孔中取出一張金屬片，遞給了泰倫斯。鎮長用右手拇指使勁按了一下，館員便將金屬片收回去，放進另一個槽孔，引起了一陣短暫的暗淡紫光。

她說：「二四二室。」

「謝謝你。」

正如任何無盡的長鏈一樣，二樓整排小隔間顯得冰冷而缺乏個性。有些隔間已有人使用，它們的玻璃門變成不透明的毛玻璃；但大多數都是空的。

「二、四、二。」愚可的聲音有些尖銳。

「怎麼回事，愚可？」

「我不知道，我感到非常興奮。」

「曾經來過圖書館嗎？」

「我不知道。」

泰倫斯將拇指按在一個鋁質圓盤上，五分鐘以前，這個圓盤剛接受過他的指紋資料。晶瑩的玻璃門隨即轉開，等到他們走進去之後，那扇門又悄悄關上，而且彷彿拉下一重帷幕，整塊玻璃立即變作不透明。

房間的長寬都是六英尺，由漫射的屋頂燈光負責照明，還有抽風設備負責送風。裏面沒有任何窗戶或裝飾，有的只是一張兩端頂住兩道墻的書桌，以及書桌前一把有布套而無椅背的長椅。書桌上有三臺「閱讀機」，它們的正面是一塊毛玻璃，一律向後傾斜三十度角。每臺閱讀機前都有各式各樣的控制盤。

「你知道這是什麼嗎？」泰倫斯坐下來，將柔軟而胖嘟嘟的手放在其中一臺閱讀機上。

愚可也坐了下來。

「書嗎？」他熱切地問道。

「嗯，」泰倫斯似乎並不確定，「這裏是圖書館，所以你的猜測沒有多大意義。你知道如何操作閱讀機嗎？」

「不，我想不會，鎮長。」

「你確定嗎？稍微再想一想。」

愚可認真地試了試。「很抱歉，鎮長。」

「那麼我來教你。注意聽！首先，你看，這裏有個標示著『目錄』的旋鈕，上面還印著字母。因為我們最先要查的是百科全書，所以我們把旋鈕轉到Ｅ，然後向下按。」

立刻有好幾件事同時發生。毛玻璃亮了起來，上面還出現字跡。隨著屋頂燈光逐漸變暗，字跡成了顯現在黃色背景上的黑色字體。每臺閱讀機前方都伸出一塊光滑的平板，好像是吐出來的舌頭，每塊平板正中都有一條緊致的光束。

泰倫斯拍向一個捺跳開關，那些平板便縮回原來的凹槽中。

他說：「我們不要做筆記。」

接著他又繼續說：「現在我們可以旋轉這個鈕，瀏覽所有Ｅ字頭的書單。」

一長串按照字母排列的資料開始向上挪動，其中包括書名、作者、編目號碼，最後停在列有許多冊百科全書的部分。

愚可突然說：「你想要哪本書，就用這些小按鈕按下號碼和字母，屏幕上便會顯現出來。」

泰倫斯轉向他：「你怎麼知道？你記得嗎？」

「我也許記得，但我不確定，只是似乎這麼做才對。」

「好吧，就算是個聰明的猜測。」

他敲下一組字母與數字的組合。玻璃上的光芒隨即轉暗，接著又大放光明，上面映著：「薩克百科全書，第五十四冊。」

泰倫斯說：「現在聽好，愚可，我不想把任何想法灌輸給你，所以我不會告訴你我在想什麼。我只要你把這一冊瀏覽一遍，碰到似乎熟悉的東西就停下來。你了解嗎？」

「了解。」

「很好，慢慢來吧。」

幾分鐘之後，愚可突然喘了一口氣，同時將控制盤向後轉。

當他停手的時候，泰倫斯看了看標題，顯得很高興。「現在你記起來了？這不是猜的吧？你記得嗎？」

愚可使勁點了點頭：「我突然想到的，鎮長，非常突然。」

那是討論「太空分析」的文章。

「我知道它說些什麼，」愚可道，「你等著看，你等著看。」他激動得無法正常呼吸，而泰倫斯幾乎同樣興奮。

「看，」愚可又說，「總是有這麼一段。」

他將文章高聲朗讀出來，口氣有些遲疑，但可算是相當嫻熟。雖然瓦羅娜曾教過他一些粗淺的閱讀，卻絕對無法使他達到這個水準。那篇文章說：

「我們不難了解，太空分析員就氣質而言，都是內向而且通常適應不良的人。將成年的大部分時光都花在記錄星際間可怕的虛無上，這種孤獨不是全然正常的人能忍受的。或許由於對這一點有些體認，太空分析學院才會採用稍帶挖苦的一句話——『我們分析一場空』——作為它的正式口號。」

愚可讀完之後，幾乎發出一聲尖叫。

泰倫斯說：「你了解剛才讀些什麼嗎？」

小個子愚可抬起頭來，雙眼射出熾烈的光芒：「上面提到『我們分析一場空』，那正是我記得的，我曾是他們的一分子。」

「你以前是個太空分析員？」

「是的。」愚可叫道，然後又低聲說，「我頭痛。」

「因為你一直在回憶？」

「我想是吧。」他抬起頭來，眉頭皺成一團，「我一定得記起更多的事。有一場危機，天大的危機！我不知道該怎麼辦。」

「圖書館任我們使用，愚可。」泰倫斯一面仔細張望，一面衡量著要說的話，「你自己利用目錄，查一查有關太空分析的文章，看看能引導你想到些什麼。」

愚可沖到閱讀機前面，身子明顯在發抖。泰倫斯趕緊站開，為他騰出位子來。

「瑞吉特的《太空分析儀器專論》如何？」愚可問道，「聽來合不合適？」

「一切由你決定，愚可。」

愚可敲下編目號碼，屏幕立刻亮起一行穩定的字跡：「請向圖書館員查詢本書。」

泰倫斯迅速伸出手，消掉屏幕上的字跡：「最好試試另一本，愚可。」

「可是……」愚可猶豫了一下，便服從了命令。他又在目錄中搜尋一番，最後選擇的是恩寧的《太空組成成分》。

屏幕再度亮起向圖書館員查詢的要求。泰倫斯罵道：「媽的！」又將屏幕上的字跡消去。

愚可說：「怎麼回事？」

泰倫斯說：「沒什麼，沒什麼。你不要驚慌，愚可。我只是不大了解……」

閱讀機的側面有個罩著網格的小型揚聲器，圖書館員細弱、冷淡的聲音突然從那裏傳來，把他們兩人嚇了一跳。

「二四二室！二四二室有沒有人？」

泰倫斯粗聲答道：「你有什麼事？」

那聲音說：「你究竟要哪本書？」

「都不要，謝謝你，我們只是在測試閱讀機。」

接下來是短暫的沉默，彷彿在進行一場無形的商議。然後，那個聲音以更尖銳的口氣說：「記錄顯示有人索閱瑞吉特的《太空分析儀器專論》，以及恩寧的《太空組成成分》。是否正確？」

「我們剛才隨便敲了幾個編目號碼。」泰倫斯說。

「我能否請問你們索閱這些書的理由？」那個聲音咄咄逼人。

「我告訴你我們不要……你別這樣。」後面半句是氣呼呼地對愚可說的，他已經開始低聲啜泣。

又頓了一下之後，那聲音再說：「如果你們下樓，到櫃臺這裏來，就能取得這兩本書。它們列在限閱清單上，你們需要填一份表格。」

泰倫斯伸手抓起愚可。「我們走。」

「也許我們違反了什麼規定。」愚可顫聲道。

「胡說，愚可，我們走了。」

「我們不要填表了嗎？」

「不了，我們改天再來取那些書。」

泰倫斯匆匆離去，拉著愚可跟他一塊走。當他大步走到主廳時，圖書館員抬起頭來。

「喂，喂。」她一面叫，一面起身繞過辦公桌，「等一下，等一下！」

他們沒有停下來。

不料一名巡警突然攔住他們的去路：「你們走得可真匆忙，小夥子。」

圖書館員追上他們，有點上氣不接下氣：「你們是二四二室，對不對？」

「我問你，」泰倫斯以堅定的口氣說：「為什麼要攔住我們？」

「你們不是索閱幾本書嗎？我們想要拿給你們。」

「時間太晚了，改天吧。你難道不明白我不想要那些書了嗎？我明天再來。」

「這間圖書館，」女館員一本正經地說，「隨時盡力滿足使用者的需要，那兩本書馬上會為你們準備好。」說到這裏，她的面頰浮現兩朵紅暈。她一個轉身，便向一扇小門沖去，那扇門隨即自動開啟。

泰倫斯說：「長官，可否請你……」

那名巡警卻舉起長度適中但重量加大了的神經鞭。它能當做十分稱手的警棍，同時也是令敵人麻痹的中距離武器。他說：「好啦，小夥子，你為何不安靜地坐著，等著那位女士回來？這樣做纔有禮貌。」

那名巡警年紀已經不輕，身材也不再苗條。他看來接近退休年齡，也許為了混完最後幾年，才會當個輕松悠閑的圖書館警衛。可是他仍有武器，而且黝黑臉孔上的開朗帶著虛偽的成分。

泰倫斯的額頭濕了，他還能感到汗水累積在脊柱底端。反正他是低估了情勢——他曾十分肯定自己對這一切的分析，現在卻遇到這種局面。他當初不該如此魯莽；壞就壞在那該死的慾望，令他想要侵入上城，像個薩克人那樣大搖大擺走過圖書館的迴廊……

在走投無路之下，他正準備對巡警發動攻擊。然後，完全出乎意料之外，他已經沒有必要那樣做。

那只是電光石火的一瞬間。巡警轉頭的動作晚了點，由於上了年紀，他的反應不再那麼迅速。他緊握的神經鞭被扭下來，重重打在他的太陽穴上。他只來得及發出半聲嘶啞的慘叫，便立即應聲倒地。

愚可發出喜悅的尖叫，泰倫斯則嘆道：「瓦羅娜！薩克的魔鬼有靈，竟然是瓦羅娜！」

## 第四章叛逆

泰倫斯幾乎立刻恢復過來。

他說：「出去，快啊！」說完便邁開腳步。

他曾有片刻的沖動，想要將那個不省人事的巡警拖到主廳一列柱子後面藏起來，可是顯然沒有時間。

他們來到坡道上，午後的太陽為整個世界帶來光明與溫暖，上城的色彩已轉為橘紅色系。

瓦羅娜焦急地說：「趕快！」泰倫斯卻抓住她的手肘。

他面露微笑，但他的聲音生硬而低沉。「不要跑，自自然然跟著我走。抓住愚可，也別讓他跑。」

最初的幾步，他們彷彿是在黏膠中前進。身後圖書館有聲音傳來嗎？是他的想象嗎？泰倫斯不敢向後望。

「這邊走。」他指著一條小徑的路標說。在午後陽光的照耀下，那個路標發出些微閃光，比不上弗羅倫納的太陽那般明亮。上面寫著：「救護車入口」。

他們走進去，穿過一個側門，來到白得不可思議的兩道墻之間。在無菌的玻璃走廊中，他們成了幾個微小的異物。

遠處有位穿制服的女子望著他們。她遲疑了一下，皺了皺眉頭，開始朝他們走來。泰倫斯未等她來到近前，便趕緊轉身鉆進一條走廊，然後又換到另一條。沿途遇到不少穿制服的人，泰倫斯可以想象他們心中的疑惑。在一家醫院的上層，竟然有當地人自由來去，這應該是前所未有的事。該拿他們怎麼辦呢？

當然，他們終究會被攔住。

因此，當他看到一扇不起眼的門上寫著「通當地人樓層」，泰倫斯馬上感到心跳加劇。升降機剛好停在他們那一層，他趕緊將愚可與瓦羅娜推了進去。當升降機開始下降時，那一下輕微的搖晃是當天最美好的體驗。

城中共有三種建築物。大多是整個建在下城的下層建築，例如三層樓高的工人宿舍、工廠、麪包廠、廢物處理廠。上層建築則是薩克人的住宅、戲院、圖書館、運動競技場等等。不過也有少數是雙層建築，在上城與下城皆有樓層與入口，例如巡警局與醫院。

因此，他們可以利用醫院從上城來到下城，這樣就不必乘坐動作緩慢的大型貨運升降機，也就能避免遇到過度認真的操作員。當然，當地人這樣做絕不合法，但是對於攻擊巡警的罪犯而言，罪上加罪已經無關痛癢。

他們走出升降機，來到了下層。那裏同樣有完全無菌的墻壁，可是表面看來有點殘舊，似乎不常擦洗。然而，上層走廊中那些鋪著椅套的長椅都不見了。這裏最顯著的特徵，是一間候診室傳出陣陣不安的聒噪，裏面擠滿了疲倦的男士與驚慌的女士。候診室中僅有一個接待員，她正試圖為亂糟糟的場面理出一點頭緒，可是顯然成果欠佳。

她正對一個短發的老頭大吼大叫。那老頭穿著一條開線的褲子，不停將膝蓋的皺褶部分拉平又弄皺、弄皺又拉平。對於每個問題，他一律以同樣歉然的口氣回答。

「你到底哪裏不舒服？……這樣的疼痛持續多久了？……以前有沒有來過醫院？……聽好，你們不能指望每件小事都麻煩我們。你坐在這裏，醫生會來看你，再多開點藥給你喫。」

她尖聲叫道：「下一個！」說完她一面看著掛在墻上的大鐘，一面喃喃自語了幾句。

泰倫斯、瓦羅娜與愚可小心翼翼地在人羣中挪動。一旦遇到弗羅倫納的同胞，瓦羅娜的舌頭似乎就不再麻痹，她開始悄聲說個不停。

「我不得不來，鎮長，我多麼擔心愚可。我以為你不會把他帶回來，而……」

「不管這些，你是怎麼到上城的？」泰倫斯一面推開毫不反抗的當地人，一面轉過頭來追問。

「我跟著你們，看到你們上了貨運升降機。升降機再下來的時候，我說我是跟你們一道的，他就把我帶上去了。」

「就這樣嗎？」

「我恐嚇了他一下。」

「薩克的走狗。」泰倫斯不屑地說。

「我不得不這樣。」瓦羅娜可憐兮兮地解釋，「後來，我看見巡警為你們指出了一座建築的方向。等到他們離開後，我就也往那裏走。只是我不敢進去，我不知道該怎麼辦，所以只好躲躲藏藏。直到我看見你們出來，被一名巡警攔住……」

「你們幾個人！」這個尖銳而不耐煩的聲音是接待員發出的。現在她站了起來，用金屬筆猛敲水泥合金的桌面，震懾了在場的每一個人，令他們大氣都不敢喘一下。「那幾個想走掉的人，過來這裏。你們不能還沒檢查就離開，休想裝病來逃避工作。回來這裏！」

不過他們三人還是跑了出來，來到下城的陰影中。周圍充滿薩克人所謂「當地區」的氣味與噪音，上層再度成為一個屋頂而已。能夠脫離迫人窒息的薩克人環境，瓦羅娜與愚可不知鬆了多大一口氣，可是泰倫斯內心的焦慮並未消失。他們做得太過分了，從今以後，可能再也找不到安全的容身之地。

他忐忑的心中還在想這回事的時候，愚可忽然叫道：「看！」

泰倫斯感到喉頭一陣苦澀。

下城的當地人大概再也不會見到比這更可怕的景象。就像一隻巨鳥穿過上層孔洞由天而降，使得天昏地暗、日月無光，加深了下城不祥的幽暗氣氛。不過那並非一隻鳥，而是一輛巡警專用的地面車。

當地人大呼小叫，拔腿就跑。他們或許沒有什麼理由需要害怕，但還是作鳥獸散。有個人心不甘情不願地向一旁閃開，險些被那輛車撞倒。當巨影將他籠罩時，他正匆匆向前跑，想必急著辦什麼事。隨時環顧四周的他，彷彿荒野中一塊冷靜的頑石。他身高中等，雙肩寬闊得近乎怪異。他的襯衫袖子一邊完全裂開，上臂看起來就像普通人的大腿。

泰倫斯舉棋不定，愚可與瓦羅娜則一切得聽他的，這位鎮長心中的矛盾達到了頂點。假如他們逃跑，他們能跑到哪裏去？假如他們留在原地，他們又該怎麼辦？那些巡警也有可能是在抓別人，可是圖書館地板上躺著一個昏迷不醒的巡警，那種可能性是微乎其微的。

那名壯漢正以沉重的小跑步逐漸接近。他經過他們身旁之際慢下來片刻，彷彿在猶豫什麼。然後，他不疾不徐地說：「柯洛夫麪包店在前面第二條巷子左邊，過了洗衣店就是。」

說完他掉頭就走。

泰倫斯說：「來吧。」

他汗出如漿地拼命奔跑。從喧囂聲中，他聽見想必是發自巡警喉嚨的高聲叱喝。他轉頭看了一眼，六名巡警從飛車中魚貫而出，沿著弧線一字排開。他們要抓自己相當容易，這點他很明白。穿著這套該死的鎮長制服，他像一根支撐上城的支柱那般顯眼。

其中兩名巡警朝這個方向跑來。他不知道他們是否看見自己，但那不重要。兩名巡警跟剛才那位壯漢撞個正著，相撞的地點就在不遠處，泰倫斯聽得見壯漢嘶啞的咆哮，以及巡警尖銳的咒罵。他急忙領著瓦羅娜與愚可轉到巷內。

「柯洛夫麪包店」這幾個字由表面幾乎磨損的塑膠燈管組成，就像一條蜿蜒曲折、通體發亮的蚯蚓，數得出有五六個斷裂處。美妙的香氣從敞開的店門鉆出來，絕不會讓人認錯地方。他們除了進去，根本沒有第二條路可走。

內間有個老頭向外望來，粉塵飛揚的房間裏透出源自輻射烤爐的晦暗光芒。

老頭還來不及問他們的來意，泰倫斯就趕緊說：「一位壯漢……」他展開雙臂比了比，外面剛好響起「巡警！巡警！」的喊叫聲。

那老頭嘶啞地說：「這邊！快！」

泰倫斯遲疑了一下：「那裏有路嗎？」

那老頭說：「這是假的。」

愚可首先爬過烤爐的門，其次是瓦羅娜，最後是泰倫斯。在一下模糊的「咔嗒」聲之後，烤爐的後壁稍微動了動，成了掛在上端鉸鏈上的一扇門。他們將那扇門推開，鉆進門後一個陰暗的小房間。

他們耐心地等待。此地通風不良，烤麪包的香氣令他們倍感饑餓，卻又無法填飽肚子。瓦羅娜一直對愚可露出笑容，不時機械性地輕拍他的手心。愚可則茫然回望著她，偶爾將手放在自己漲紅的臉上。

瓦羅娜剛開口說：「鎮長……」

他立刻悄聲斥道：「現在別說話，羅娜，拜託！」

他用手背撫過額頭，然後瞪著指節上沾滿的汗水。

此時突然傳來「咔嗒」一聲。由於他們藏身之處是個封閉場所，這一聲聽來特別響亮。泰倫斯全身緊繃，不知不覺舉起了緊握的雙拳。

來者是那名壯漢，他正將寬闊的肩膀擠過洞口，差點就鉆不進來。

他被泰倫斯的樣子逗樂了。「得了吧，老兄，我不是來打架的。」

泰倫斯看了看自己的拳頭，便垂下雙手。

比起他們頭一次見到他，這位壯漢現在的情況顯然糟得多。他的襯衫背後幾乎全被扯掉，顴骨處有一條又紅又紫的新鮮鞭痕。他的上下眼皮都腫起來，將雙眼擠成兩條細縫。

他說：「他們已經停止搜索。如果你們餓了，這裏的伙食並不精緻，不過足夠你們喫的。你們說呢？」

現在已是城中的夜晚。上城的燈火照亮了幾英里外的夜空，但下城則是一片陰冷的黑暗。麪包店門口的簾幕緊緊拉下，以免宵禁後的非法光芒鉆出門外。

溫暖的食物下肚後，愚可感覺舒服多了，頭痛也開始逐漸減退。

他兩眼直盯著那壯漢的面頰，怯生生地問：「他們傷了你嗎，先生？」

「一點點，」壯漢答道，「根本不算什麼。在我的生活中，這種事每天都會發生。」他哈哈大笑，露出粗大的牙齒。「他們必須承認我什麼事也沒做，只是在他們追捕某人時擋了他們的去路。想叫一個當地人讓開，最簡單的方法就是……」他將手揚起又落下，就像抓著一柄隱形的武器，將手柄朝向前方。

愚可嚇得向後退，瓦羅娜急忙伸出一隻手臂保護他。

那壯漢身子向後一仰，吸了吸牙縫，從中吸出一些食物殘渣。然後他說：「我叫馬特・柯洛夫，不過大家都管我叫麪包師。你們幾位是什麼人？」

泰倫斯聳了聳肩。「這個……」

麪包師說：「我懂你的意思了，我知不知道沒什麼關係。也許吧，也許吧。不過，有一點或許足以讓你們信任我。我從巡警手中把你們救出來，對不對？」

「是的，謝謝你。」泰倫斯無法從聲音中硬擠出一份誠懇，「你怎麼知道他們是在追我們？當時有好多人都在跑。」對方微微一笑。「其他人臉色都沒你們那麼難看，你們的臉可以磨碎當白粉用。」

泰倫斯試圖回以一個微笑，卻不怎麼成功。「我不確定是否了解你為何要冒著生命的危險。不過無論如何，非常感謝你。光是口頭感謝實在不算什麼，可是現在除此之外，我什麼也做不到。」

「你什麼也不必做。」麪包師將寬闊的雙肩倚向墻壁，「我盡可能常這麼做，其中沒有個人因素。只要巡警在追什麼人，我就會盡力幫助他，因為我痛恨那些巡警。」

瓦羅娜喘了一口氣。「你不會惹上麻煩嗎？」

「當然會，看看這裏。」他將一根指頭輕輕放在瘀紫的臉頰上，「可是我希望，你不會以為這點麻煩就會阻止我。這就是我建造這個假烤爐的原因，如此巡警就抓不到我，我就不會喫太多苦頭。」

瓦羅娜睜大雙眼，目光中交織著驚駭與崇敬。

麪包師繼續說：「有何不對？你們知道弗羅倫納上有多少大亨？只有一萬人。你們知道有多少巡警？也許兩萬人。而我們當地人共有五億之眾，如果我們全部團結起來對抗他們……」他彈響一下手指。

泰倫斯說：「我們要是團結起來，麪包師，對抗的將是針槍和霹靂炮。」

麪包師反駁道：「是啊，我們自己也得弄點來。你們這些鎮長和大亨走得太近，怕他們怕得要死。」

今天，瓦羅娜的世界起了天翻地覆的變化。眼前這人敢與巡警作對，而且帶著輕松和自信與鎮長談話。當愚可扯她的衣袖時，她輕輕扳開他的手指，叫他趕緊睡覺，幾乎沒有望向他。她要仔細聽聽這人說些什麼。

壯漢此時正在說：「雖說擁有針槍和霹靂炮，那些大亨控制弗羅倫納的唯一法門，仍是借著十萬名鎮長的幫助。」

泰倫斯看來生氣了，但麪包師繼續說下去：「比方說，看看你。穿得非常體面，既精緻又漂亮。我敢打賭，你有個溫暖的小窩，還擁有膠卷書、私人滑車，而且不受宵禁限制。如果你有興趣，甚至能到上城去。大亨給你這些特權，絕不會是白給的。」

泰倫斯覺得實在不該發脾氣，於是他說：「好吧。你想要鎮長們怎麼做？向巡警挑釁嗎？那樣做有什麼好處？我承認，我讓我的村鎮保持平靜，而且生產達到定額，但我也讓他們無災無難。在法律允許的範圍內，我盡力試圖幫助他們，這難道不是一種貢獻嗎？總有一天……」

「啊，總有一天。誰能等到那一天？當你、我都死去之後，誰來統治弗羅倫納又有什麼差別？我的意思是，對我們而言。」

泰倫斯說：「首先我要聲明，我比你更痛恨那些大亨。話說回來……」他沒再說下去，滿臉漲得通紅。

麪包師哈哈大笑。「繼續啊，再說一遍。我不會因為你痛恨巡警而告發你。你到底做了什麼，惹得巡警非抓你不可？」

泰倫斯沉默不語。

麪包師說：「我可以猜一猜。當那些巡警撞到我的時候，他們顯得怒不可遏。我的意思是指個人的怒意，並非只因為某位大亨要他們發怒。我了解他們，我分辨得出來。所以我推測只有一種可能，你一定打倒了一名巡警，甚至可能把他殺了。」

泰倫斯仍然沉默不語。

麪包師親切的聲調絲毫沒有改變。「保持緘默沒什麼不對，可是過度謹慎也沒什麼好處，鎮長。你將需要幫助，他們知道你是誰。」

「不，他們不知道。」泰倫斯連忙反駁。

「你在上城的時候，他們一定看過你的證件卡。」

「誰說我到過上城？」

「我猜的，我敢打賭你去過。」

「他們看過我的證件卡，但只是匆匆一瞥，來不及看清楚我的名字。」

「卻來得及知道你是個鎮長。他們唯一需要做的，只是找出一個不在自己鎮上的，或是無法交代今日行蹤的鎮長。現在，弗羅倫納所有的通訊線路也許都燒熱了，我認為你惹上了大麻煩。」

「也許吧。」

「你知道沒有『也許』這回事。需要幫助嗎？」

他們一直在悄聲交談。愚可蜷曲在一角，已經沉沉睡去；瓦羅娜的雙眼輪流望著說話的兩個人。

泰倫斯搖了搖頭：「不用，謝了。我……我會設法解決。」

麪包師立刻縱聲大笑：「我很有興趣看看你怎麼解決。別因為我沒受過教育而瞧不起我，我有其他的本事。聽著，你好好想一晚上，也許你會決定接受我的幫助。」

瓦羅娜在黑暗中睜著眼睛。她的牀只是鋪在地上的一條毯子，但那不比她睡習慣的牀差多少。愚可在對面角落的另一條毯子上睡得很沉。在頭痛暫停後，他白天若是處於興奮狀態，晚上總是睡得很沉。

鎮長謝絕了寢具。麪包師大笑幾聲（他似乎對每件事都大笑一番），之後便熄滅燈火，並告訴鎮長說，他大可在黑暗中待一整夜。

瓦羅娜的雙眼仍睜得老大，睡眠似乎遙不可及。今後她還睡得著嗎？她打倒了一名巡警！

不知怎麼回事，她想到了自己的父母。

她對他們的記憶非常模糊。他們走後這些年來，她幾乎已經讓自己忘掉他們。可是現在，她記起了當年那些夜晚，他們以為她已經睡著時，她聽到的那些壓低的談話聲；還記起了黑暗中來到她家的那些人。

有一天晚上，巡警把她搖醒，問了許多她不了解的問題，而她不得不試著回答。從此，她再也未曾見過她的雙親。他們走了，大人這樣告訴她。第二天，大人讓她開始工作，而與她同齡的兒童還能再玩兩年。她走在路上，人們總是在她後面指指點點；即使在放工後，別的小孩也不準跟她玩耍。她學會了過孤獨封閉的生活，她學會了沉默不語。所以大家叫她「大塊頭羅娜」，而且常常嘲笑她，說她是個低能兒。

今晚的對談為何會讓她想起自己的父母？

「瓦羅娜。」

這個聲音如此貼近，輕微的氣息吹動了她的頭發，而音量又那麼低，她差點就聽不見了。她緊張起來，部分是由於恐懼，部分是出於困窘。在她赤裸的身上，僅僅蓋了一牀被單。

那是鎮長的聲音，他道：「什麼也別說，聽著就好。我要走了，門沒有鎖，不過我會回來的。你聽到了嗎？明白了嗎？」

她在黑暗中伸出手去，抓住他的手，手指用力按了一下。

他滿意了。「你要看著愚可，別讓他離開你的視線。還有，瓦羅娜。」他停頓了許久，然後才繼續說：「別太信任這個麪包師，我不清楚他的背景。你明白嗎？」

接著傳來一陣輕微的腳步聲，還有一下更輕微的吱吱聲，代表他已經離去。她用一隻手肘撐起身子，除了愚可與她自己的呼吸聲，四周是一片靜寂。

她在黑暗中合上眼皮，用力閉起來，試著集中精神思考。那個麪包師痛恨巡警，又曾拯救他們脫險，為什麼無所不知的鎮長會那麼說他？為什麼？

她只能想到一件事：他原來就在那裏。正當一切看來壞到不能再壞的時候，麪包師及時出現，迅速採取行動。這幾乎像是預先安排好的，或者說，麪包師彷彿在等待這一切的發生。

她搖了搖頭。這似乎很奇怪，要不是鎮長那麼說，她永遠想不到。

一句洪亮而漫不經心的問話，使靜寂碎裂成無數顫動的碎片。「嗨？還在這兒嗎？」

一道光束將她完全籠罩之際，她簡直嚇呆了。她慢慢定下神來，用被單緊緊裹住頸部。此時，那道光束也稍微移開了些。

她沒有必要納悶這句話是誰說的，手電筒向後滲出的光芒映出一個寬闊、雄壯的身軀。

麪包師說：「你知道嗎，我以為你跟他一塊走了。」

瓦羅娜以虛弱的聲音說：「你說誰，閣下？」

「那個鎮長。你知道他走了，姑娘，別浪費時間裝蒜。」

「他會回來的，閣下。」

「他說過他會回來嗎？如果他說過，那他就錯了，巡警會抓到他的。這個鎮長，他不是個非常聰明的人，否則該知道門開著就一定有目的。你也打算離去嗎？」

瓦羅娜說：「我要留在這裏等鎮長。」

「隨你的便，你可有的等了，你想走隨時可以走。」

他突然將光束從她身上移開，沿著地板向前移動，最後射到愚可蒼白而瘦弱的臉孔。在光線的刺激下，愚可的眼皮自然而然收緊，但他沒有醒過來。

麪包師的口氣變得若有所指。「可是你最好把這位留下來。我想，你該了解這一點。如果你打算走，門就在那裏，但他可不行。」

「他只是個可憐的病號……」瓦羅娜以高亢而驚駭的聲音說了半句，就被硬生生打斷了。

「是嗎？好啊，我專門蒐集可憐的病號，那位得留在這裏。記住了！」

光束一直沒有離開愚可的睡臉。

## 第五章科學家

沙姆林・瓊斯博士不耐煩了整整一年，但這並不表示他已經逐漸習慣，而是正好相反。然而，這一年使他學到一件事，那就是薩克國務院催促不得。尤其因為那些官員大多是來自弗羅倫納的移民，因此對自身的尊嚴看得比什麼都要重。

有一次，他曾經問川陀大使老阿貝爾——他在薩克住了很久，甚至靴底都已經生根——薩克人既然那麼輕視這些人，為何允許自己的政府部門由他們掌管？

阿貝爾透過盛著綠酒的高腳杯，向他眨了眨眼。

「政策，瓊斯，」他說，「政策。這是一種應用遺傳學，配合薩克人的邏輯實行。他們的世界又小又沒有價值；這些薩克人之所以重要，只因為他們控制著一個挖不完的金礦——弗羅倫納。所以每一年，他們都在弗羅倫納的田野和村鎮尋找優秀的年輕人，把他們帶回薩克接受訓練。表現平平的留下來為他們處理公文、填寫表格；而真正聰明的那些，就送回弗羅倫納擔任村鎮的首長，也就是他們所謂的鎮長。」

瓊斯博士是個專業的太空分析員。他不大了解這一切有什麼意義，而他說了出來。

阿貝爾伸出又老又鈍的食指指著他，穿過高腳杯的綠色光線射到布滿棱紋的指甲，中和了其上灰黃的色澤。

他說：「你永遠無法成為行政官員，可別找我推薦你。聽好，弗羅倫納上最能幹的人都全心全意支持薩克的政策，因為在為薩克服務時，他們會受到良好的照顧；而他們若是反對薩克，最好的下場是重新做個普通的弗羅倫納人，而那可不妙，朋友，那可不妙。」

他一口嚥下杯中的酒，又繼續說：「此外，鎮長和薩克上的辦事員都不能生育下一代，否則就會失去他們的職位。這話的意思是，即使和弗羅倫納女性生育也不行。當然，和薩克人婚配則是絕不可能的事。這樣一來，弗羅倫納的最佳基因不斷自社會抽離，久而久之，弗羅倫納將成為伐木工和汲水工的天下。」

「照這個態勢發展下去，他們將來會找不到辦事員，對不對？」

「總有那麼一天。」

因此，瓊斯博士如今坐在弗羅倫納事務部的一個前廳，不耐煩地等待獲準穿越一道道關卡；弗羅倫納籍的低級官員則在官僚迷宮中不停跑來跑去。

一位年事已高、已經不太中用的弗羅倫納人來到他面前。

「瓊斯博士？」

「是的。」

「跟我來。」

其實，利用熒幕上的閃爍號碼就能召喚他，而空氣中的熒光甬道就足以引導他前進。可是在人力價格低廉的地方，凡事都不必以科技取代人力。瓊斯博士想到的「人力」專指男性，在薩克的任何政府部門中，他都從未見過女性。弗羅倫納的女性大都留在自己的行星上，只有某些當女傭的例外，她們同樣不準生育下一代。至於薩克的婦女，正如阿貝爾說的，則是絕不可能的事。

帶路的老者做個手勢，要他坐在面對「次長祕書」辦公桌前的一張椅子上。他會知道那人的頭銜，是因為它以發光字跡蝕刻在桌面凹槽中。當然，沒有任何弗羅倫納人的職位能超過祕書，不論他實際上掌管多少事務。弗羅倫納事務部的次長與部長一定是薩克人，雖然瓊斯博士在社交場合有可能碰到他們，卻明白在部裏絕對見不到他們本人。

他坐在那裏，仍舊很不耐煩，但至少已較為接近目標。那位祕書仔細瀏覽著檔案，將精密編碼的文件一一翻閱，彷彿其中蘊藏著宇宙的奧祕。那人相當年輕，或許是個新近的畢業生，他像所有的弗羅倫納人一樣，擁有非常白皙的皮膚與顏色很淡的頭發。

瓊斯博士感到源自基因記憶的激動。他自己來自利拜爾這個世界，就像所有的利拜爾人一樣，他的皮膚色素很深，屬於一種深濃的棕褐色。像利拜爾或弗羅倫納這種膚色如此極端的世界，在整個銀河中十分罕見。一般說來，中等色調是普遍的規律。

有些激進的年輕人類學家提出一種想法，認為諸如利拜爾這種世界上的人類，乃是源自獨立發展但殊途同歸的演化過程。但年長的學者則不以為然，任何主張不同物種會經由演化而匯流的想法（最後甚至能進行異種雜交，正如今日銀河各世界的人類這樣），都會遭到他們的大肆抨擊。他們堅持，不論起源行星位於何處，其上的人類已經分化成膚色各異的許多亞種。

這只是將問題推到遙遠的過去，並沒有提出任何解答，所以瓊斯覺得兩種解釋都無法令人滿意。不過即使到了現在，他發覺自己偶爾還是會想到這個問題。在那些民智未開的世界，基於某種原因，一直流傳著遠古時代曾有一場沖突的傳說。舉例而言，在利拜爾的神話中，就提到不同膚色的人曾發生過大戰，一羣戰敗的棕色人種逃離家鄉，據稱這些人就是利拜爾的創建者。

後來瓊斯博士離開利拜爾，前往大角太空科技學院就讀，接著一頭鉆進專業領域，早將當年那些神話故事忘得一干二凈。從那時到現在為止，他只有一次真正感到疑惑。那是他在執行公務的行程中，恰好來到半人馬星區的古老世界之一。這些世界的歷史都以千年為單位，它們的方言也極其古老，很可能就是傳說中早已失落的英語。在那種語言中，對黑膚人種有個特殊的稱呼。

可是，為什麼要對黑膚人種有特殊的稱呼呢？其他特徵的人都沒有特殊的稱呼，例如藍眼珠的、大耳朵的、卷頭發的……

祕書嚴謹的聲調打斷了他的冥想：「根據記錄顯示，你曾經來過這間辦公室。」

瓊斯博士用帶點刻薄的語氣說：「我的確來過，閣下。」

「但不是最近。」

「沒錯，不是最近。」

「你還在尋找那個太空分析員，他是在——」祕書翻了翻文件，「十一個月零十三天前失蹤的。」

「沒錯。」

「在這期間，」祕書的聲音又幹又脆，似乎將話裏的所有汁液都仔細榨乾了，「一直沒有這個人的下落，也沒有證據顯示他曾來到薩克境內。」

「根據最後一次報告，」這位科學家說，「他在接近薩克的太空中。」

祕書抬起頭，他的淡藍眼珠盯了瓊斯博士一會兒，然後迅速垂下來，「也許沒錯，但這無法證明他身在薩克。」

無法證明！瓊斯博士緊緊抿起嘴脣。過去數個月來，星際太空分析局告訴他的也是這句話，而且他們的回復越來越遲緩。

沒有證據，瓊斯博士。我們覺得你的時間可以花在更有意義的方面，瓊斯博士。本局保證搜尋會繼續進行，瓊斯博士。

他們真正的意思是：別再浪費我們的經費，瓊斯！

正如祕書剛才仔細陳述的，這件事始於星際標準時間十一個月零十三天前（對於這種事件，祕書當然不會用當地時間，他不會犯這種錯誤）。而兩天后，他在薩克著陸，到分析局的當地辦事處作例行視察。不料結果卻是——唉，結果就成了現在這樣子。

他見到分析局的當地代表，一個纖細的年輕人。瓊斯博士對他最主要的印象，是他不停嚼著薩克化工業生產的某種橡皮食品。

視察幾乎告一段落的時候，那位當地代表突然想起一件事。他把嘴裏的東西放到臼齒後面，開口道：「有個野外人員傳來一封電訊，瓊斯博士。也許並不重要，你也了解那些人。」

那是表示不屑一顧的通常說法：你也了解那些人。瓊斯博士抬起頭來，心中閃過一絲怒意。他正準備說十五年前自己也是個「野外人員」，不過他隨即想起，做了三個月之後他就再也不能忍受。但正是由於那點怒氣，使他閱讀電訊時分外認真。

電訊內容如下：請保持直通密碼線路對分析局中央本部開放，準備傳送極度重要事件的詳細電訊。整個銀河將受影響。我即將經由極小路徑著陸。

當地代表覺得挺有趣，他的嘴巴又恢復節奏性的大力咀嚼。「想想看，長官，『整個銀河將受影響』。那可真不簡單，即使對一名野外人員而言。收到這封電訊後，我和他聯絡過一次，看看是否能從他那裏問出個所以然，可是我失敗了。他只是不停地說，弗羅倫納上每個人的生命都受到威脅。你知道的，這代表有五億人命在旦夕。他的話聽來非常神經兮兮，所以坦白講，當他著陸的時候，我可不想出面應付他。你有什麼建議？」

瓊斯博士說：「你有沒有你們的談話記錄？」

「有的，長官。」經過幾分鐘的尋找，他終於找到一段膠卷。

瓊斯博士用閱讀機放了一遍，皺起了眉頭。「這是副本，對不對？」

「我將原件送給薩克的行星間運輸局。我想他們最好能開輛救護車去著陸場接他，他的狀況也許很糟。」

瓊斯博士心中很同意這個年輕人的話。處於太空深處的孤獨分析員終於完成任務時，他們的精神很可能已嚴重錯亂。

然後他說：「慢著，聽你的口氣，似乎他尚未著陸。」

當地代表露出一副驚訝的表情：「我想他已經到了，只是沒有人通知我。」

「好吧，聯絡運輸局，取得詳細資料。不論他有沒有精神病，我們的記錄中一定有詳細資料。」

第二天，這位太空分析員在離開薩克行星的前一刻，又到辦事處來作最後巡視。他還要去其他世界辦些公事，行程有些匆忙。在幾乎走到門口時，他又回頭問：「我們的那位野外人員還好嗎？」

當地代表答道：「哦，這個——我正打算告訴你，運輸局沒有他的消息。我將他的超原子發動機能量型樣送過去，他們說他的太空船根本不在近太空。那傢伙一定改變了著陸的主意。」

瓊斯博士決定將出發時間延後二十四小時。第二天，他來到位於該行星的首府薩克市的行星間運輸局。那是他第一次遇到弗羅倫納籍官僚，而他們一律對他搖頭。他們收到過分析局的一位分析員將要著陸的電訊。哦，沒錯，不過並沒有太空船著陸。

但瓊斯博士堅持這件事很重要，因為那個人病得很重。難道他們沒收到分析局當地代表與他的通話記錄嗎？他們張大眼睛望著他。通話記錄？找不到任何人記得收到過。假如這個人真有病，他們只能表示遺憾，可是既沒有分析局的太空船降落此地，也沒有這樣的太空船在近太空任何一處。

瓊斯博士回到旅館，左思右想考慮良久。延後的出發時間又過了，他索性打電話給旅館櫃臺，要求搬到一間較適合長住的套房。然後，他與川陀大使路迪根・阿貝爾訂了一個約會。

第二天，他整日都在閱讀薩克歷史。到了他與阿貝爾約好的時刻，他的心跳變成了憤怒的鼓聲。他不會輕易放棄，他心裏很明白。

年老的大使將這次會面視為社交性拜訪，抓著他的手上下搖了半天。然後又把機械酒保叫進來，還不準他在頭兩杯酒沒喝完前討論任何公事。瓊斯利用這個機會閑談了些有用的話題，包括問及滿是弗羅倫納人的國務院，結果聽到一席對薩克實用遺傳學的精闢解釋，令他更為火冒三丈。

在瓊斯後來的記憶中，阿貝爾總是那天那個樣子。深陷的雙眼半閉在凸出的白眉下，鷹鉤鼻不時徘徊在高腳杯上方，凹陷的面頰更加凸顯了面部與身軀的瘦削，一根瘦骨嶙峋的指頭緩緩打著拍子，好像和著一首無聲的音樂。

瓊斯開始敘述他的故事，他沒有添油加醋，講得並不生動。阿貝爾細心聆聽，一直沒有插嘴打斷。

瓊斯講完之後，阿貝爾輕拍著自己的嘴脣，問道：「我問你，你認識這個失蹤的人嗎？」

「不認識。」

「也沒見過他？」

「我們的野外人員都不容易見到。」

「他在此之前有過妄想嗎？」

「根據中央分析局辦公室的記錄，如果那些真是妄想，這是他的第一次。」

「如果？」大使並未追究這一點，他改問道，「你找我又是為了什麼？」

「尋求協助。」

「顯然如此，不過是怎樣的協助呢？我能做些什麼？」

「讓我解釋一下。薩克的行星間運輸局曾檢查過近太空，尋找我們那艘太空船的發動機能量型樣，結果沒有發現任何蹤跡。這件事他們不會說謊——我不是說薩克人絕對誠實，但是他們絕不會說無用的謊言；而且他們一定知道，我能在兩三個小時內查清真相。」

「的確如此，然後呢？」

「在兩種情況下，能量型樣追蹤註定失敗。第一，那艘太空船已不在近太空，因為它經由超空間躍遷到了銀河另一處。第二，它根本不在太空中，因為它已經在某顆行星著陸。我不相信我們的人做過躍遷，如果他提到的弗羅倫納的危機，以及攸關銀河的重大事件，只是誇大狂的一種妄想，他無論如何會來到薩克提出報告，而不會改變主意匆匆離去。我對這種事有十五年的經驗。如果說，萬一他的頭腦沒問題，他的敘述千真萬確，那麼這件事就太嚴重了，絕不允許他改變主意而離開近太空。」

川陀老者舉起一根指頭，輕輕擺了擺。「那麼你的結論是他在薩克上。」

「正是如此，而這又有兩種可能。第一，如果他的確患了精神病，他不一定會選在太空航站著陸，有可能降落在這顆行星任何一處。現在他或許處於半失憶狀態，抱病在四處遊蕩。即使對野外人員而言，這種事也非常罕見，但以前的確發生過。通常，在這種情況下，失憶只是暫時性的。等到發作完後，病人會最先想起有關工作的細節，而不是任何個人的記憶。畢竟，太空分析員的工作就是他的生命。很常見的一種情形，是失憶癥患者遊蕩到一所公共圖書館，查看有關太空分析的資料，然後就被人找到了。」

「我懂啦。這麼說，你要我幫你和圖書館員管理局打個招呼，要是遇到這種情況就向你報告。」

「不，因為我料想這件事不會有什麼麻煩。我會要求把幾本太空分析的標準參考書列為限閱書籍，任何詢問這些書籍的人，若無法證明自己是薩克本地人，就把他們留下來問話。他們會同意這樣做，因為他們會知道，或是他們的某些上司會知道，這樣一個計劃根本徒勞無功。」

「為什麼？」

「因為，」現在瓊斯說得很快，像是陷入一團顫抖的怒火，「我確定我們的人降落在薩克市太空航站，完全依照他的計劃行事。他可能隨即遭到薩克當局的監禁甚至殺害，無論他是否神智健全。不過這方面我也會追查。」

阿貝爾將幾乎飲盡的酒杯放下來：「你在開玩笑嗎？遭到殺害？」

「我看來像是開玩笑嗎？不過半小時前，你對我怎樣描述薩克人？他們的生活、繁榮與權力，全都仰賴他們對弗羅倫納的控制。過去二十四小時，我讀的那些書又告訴我些什麼？弗羅倫納的薊荋田是薩克的財富。如今卻出現一個人，姑且不論精神正不正常，總之他聲稱有個攸關整個銀河的重大事件，使弗羅倫納上男男女女都有生命危險。看看我們的人最後一次的通話記錄。」

阿貝爾拿起瓊斯扔到他膝蓋上的那段膠卷，又接過瓊斯舉到他面前的閱讀機。他慢慢地看下去，衰老的雙眼湊在目鏡上，一面凝視，一面眨眼。

「裏面沒有多少資料。」

「當然沒有。上面寫著有一場危機，還說那是十萬火急，如此而已。可是當初絕不該把它送到薩克人手中。即使這個人錯了，薩克政府怎能允許他到處宣揚心中的瘋狂想法，而弄得銀河盡人皆知？即使不考慮在弗羅倫納上可能引起的恐慌，以及對薊荋纖維的產量造成的影響，至少還要顧慮薩克─弗羅倫納政治關係的骯臟內幕，將全部暴露在全銀河的目光下。想想看，他們只需要解決一個人，就能避免這一切後果，因為我不能光憑這個通話記錄就採取行動，而他們知道這點。在這種情況下，薩克會下不了這個毒手嗎？你口中的這樣一羣遺傳學實驗者，是絕對不會猶豫不決的。」

「而你要我做什麼呢？我必須承認，我仍然不清楚。」阿貝爾似乎不為所動。

「查出他們是否殺了他。」瓊斯繃著臉說，「你在這裏一定有個諜報組織，這點我們不用爭辯。我在銀河中闖蕩夠久了，早就過了政治青春期。在我利用圖書館做誘餌分散他們注意力的同時，你幫我追根究底查個清楚。而當你查明他們是真兇後，我要川陀做到一件事，那就是讓銀河任何一處的政府都了解，殺害分析局的人員絕對會遭到制裁。」

他與阿貝爾的首度會面就此結束。

瓊斯說對了一件事。在安排圖書館配合這方面，薩克官員十分合作，甚至相當贊同這個做法。

可是，他似乎只說對了這件事。幾個月過去了，阿貝爾的情報員在薩克上到處都找不到失蹤者的蹤跡，更不知道他是死是活。

十一個多月以來，情況一直沒有改變。瓊斯開始覺得該罷手了；他幾乎已經決定，最多再等最後這一個月。就在這個時候，事情有了突破性的發展。那並非阿貝爾的功勞，而是來自他自己設置的、如今幾乎已經遺忘的稻草人。薩克公共圖書館送來的一份報告，導致瓊斯如今來到弗羅倫納事務部，坐在一位弗羅倫納籍官員對面。

那位祕書對這個案子做好了打算，已經合上最後一頁公文。

他抬起頭來：「好，我能為你做些什麼？」

瓊斯精準地陳述：「昨天下午四點二十二分，我接到一份通知，薩克公共圖書館的弗羅倫納分館為我留置了一個人，那人想要查詢兩本太空分析的標準參考書，而他並非薩克本地人。從那時候開始，我就沒有聽到進一步的消息。」

他提高音量，壓下祕書試圖做出的回應，繼續說下去：「我下榻的旅館有個公共接收器，能夠收到超視新聞報道。報道提到昨天下午五點零五分，在薩克公共圖書館的弗羅倫納分館中，有個弗羅倫納巡邏隊員被打昏了，涉嫌這樁暴行的三個弗羅倫納人已被通緝。在後來的新聞提要中，沒有再重復這項報道。

「而我十分肯定，這兩條消息有連帶關係；我也十分肯定，我要的那個人已遭巡邏隊逮捕。我曾要求批準我前往弗羅倫納，可是被拒絕了。我曾用次乙太聯絡弗羅倫納當局，要他們將那個人送到薩克，結果沒有收到答復。現在我親自來到弗羅倫納事務部，要求你們對這件事採取行動。要不就讓我去，要不就讓他來。」

祕書以毫無生氣的聲音說：「薩克政府無法接受分析局官員的最後通牒。我的上司曾警告我，說你或許會問起這些事，還指示了哪些事實是我該讓你知道的。那個據報曾經查詢限閱書籍的人，還有他的兩個同伴——一位鎮長和一位弗羅倫納女子，的確犯下你提到的罪行，並遭到巡邏隊的追緝。然而，他們並沒有被逮捕。」

瓊斯突然感到一陣痛苦的失望，但他根本懶得掩飾。「他們逃掉了？」

「並不盡然，他們躲進某個叫馬特・柯洛夫的人開的麪包店。」

瓊斯瞪大眼睛。「竟然讓他們留在裏面？」

「最近，你有沒有會晤過尊貴的路迪根・阿貝爾閣下？」

「這和他有什麼……」

「根據我們的情報，你常常出現在川陀大使館。」

「我有一個星期沒見到大使了。」

「那麼我建議你去見見他。我們允許那些罪犯安然躲在柯洛夫的店裏，是出於尊重我們和川陀的微妙星際關係。我接到上司的指示，若是有必要就告訴你，那個柯洛夫——你或許不會感到驚奇——」說到這裏，那張白皙的臉孔露出像是冷笑的罕見表情，「我們的國家安全部早就知道他是一名川陀間諜。」

## 第六章大使

在瓊斯會晤那位祕書十小時之前，泰倫斯離開了柯洛夫的麪包店。

泰倫斯沿著城中的巷道，小心翼翼地向前走，一隻手始終摸著路旁工人住的小屋的粗糙表面。除了上城間歇性射下的蒼白光芒，他置身全然的黑暗中。下城如果有光線，就是巡警射出的珍珠色閃光，他們總是兩三人一組在城中巡邏。

下城像是一隻沉睡的毒妖，盤旋著油滑的身軀，躲在光輝燦爛的上城之下。其中某些部分或許還有朦朧的生氣，例如農產品的批發集散地，但絕不是在這裏，不是這個貧民窟。

當遠處錚錚的腳步聲接近時，泰倫斯退到一條滿是灰塵的巷內（就連弗羅倫納每晚的陣雨，也幾乎無法穿透水泥合金，來到下層的幽暗區域）。百碼外出現了幾道光束，它們逐漸移動，最後消失無蹤。

整個夜晚，巡警們不停走來走去，他們只需要這樣做。他們激起的恐懼感足以維持秩序，幾乎不必再展示什麼武力。雖然沒有路燈，無數偷雞摸狗之輩大可借著黑暗作掩護，但即使沒有巡警這個潛在的威脅，這種危險也不至於有多嚴重。食品店與工廠有嚴密的守衛；豪華的上城高高在上；而若想互相偷竊，寄生於彼此的困境中，則顯然是徒勞無功的舉動。

其他世界上所謂的罪惡，在此地的黑暗中根本不存在。窮人可以手到擒來，可是早已一貧如洗，而富人則遙不可及。

泰倫斯輕快地向前走，每當經過上方水泥合金的開口處，蒼白的光芒就映在他臉上，而他總會忍不住抬頭向上望。

遙不可及！

他們真的遙不可及嗎？在他一生中，對薩克大亨的態度曾有多少轉變？小的時候，他和每個小孩一樣。巡警是銀黑相間的怪物，任何人不論有沒有做錯事，看到他們一律拔腿就跑。大亨則是神祕莫測的超人，是至善的象徵，他們住在名叫薩克的天堂上，細心地、耐心地沉思著弗羅倫納上愚夫愚婦的福祉。

在學校裏，他每天都會重復一遍：願銀河聖靈看顧大亨們，有如他們看顧我們一般。沒錯，他現在想，就是這樣，一點也沒錯！但願聖靈對待他們的方式，與他們對待我們一模一樣。他的拳頭使勁握緊，在陰影中彷彿冒出火來。

十歲的時候，他曾在學校裏寫了一篇作文，內容是他想象中薩克上的生活。那純粹是憑空想象的創作，為的只是表現他的文采。他還記得的部分非常少，其實只有一段而已。其中，他描寫每位大亨都有二十英尺高，形象莊嚴壯麗。每天早上，大亨們聚在一個色彩有如薊荋花般繽紛的大廳中，目的是辯論弗羅倫納人的罪過，並沉痛檢討是否有必要協助他們改過遷善。

老師讀了之後非常高興。那一年年底，當其他小朋友繼續上讀寫與道德課程時，他升到一個特別班，開始學習算術、銀河輿理與薩克歷史。十六歲那年，他被送到了薩克。

他仍然記得那個偉大的日子，但他猛然抽回記憶，想到這件事令他感到羞恥。

現在，泰倫斯已經接近城市的近郊。偶然襲來的陣陣微風，為他帶來薊荋花在夜晚散發的濃鬱香氣。再過幾分鐘，他就會來到相當安全的田野。那裏沒有巡警的定期巡邏，而且他能透過夜空的殘云，重新見到天上的星光。甚至包括薩克的太陽——那顆堅實、明亮的黃色恆星。

在他一生的一半歲月中，那顆恆星都是他的太陽。當他從太空船的舷窗，首次在近距離望見它時，他真想當場跪下來。它不再是一顆星，而是一個耀眼到無法直視的小圓球。一想到自己正在接近天堂，連第一次太空飛行的恐懼感也消失無蹤。

他終於在心目中的天堂著陸，隨即被送到一位年老的弗羅倫納人家中。那老者照顧他沐浴更衣，然後帶他前往一座龐大的建築。途中，老者曾向經過的一個人彎腰鞠躬。

「鞠躬！」老者氣呼呼地對年輕的泰倫斯低聲道。

泰倫斯照做了，可是一頭霧水。「那是什麼人？」

「一位大亨，你這個無知的農工。」

「他！一位大亨？」

他立即僵在路上，直到老者催促他向前走。這是泰倫斯生平見到的第一位大亨，他根本沒有二十英尺高，只是個普通人罷了。其他弗羅倫納少年可能會從這種幻滅的震撼中恢復，但是泰倫斯從來沒有。他的內心某處起了變化，起了永久的變化。

雖然他接受了各種訓練，而且各種課程都名列前茅，他卻從未忘記大亨只是普通人。

他花了十年的歲月求學。而在課餘時間，除了喫飯睡覺之外，他被教導在許多小事上做個有用的人。他學會了跑腿送信、倒垃圾、大亨經過時要彎腰鞠躬、大亨夫人經過時要恭敬地轉過頭去面向墻壁。

後來，他又在國務院工作了五年。他的職位一換再換，以便在各種不同的環境下，讓他的能力受到最佳的測試。

有一次，一位和藹可親的弗羅倫納胖子來拜訪他。這人將友誼表現在笑臉上，輕輕掐著他的肩頭，然後問他對大亨有什麼看法。

泰倫斯壓下掉頭就跑的念頭。他不禁懷疑，自己的想法是否轉化成了某種密碼印在臉部的皺紋上。他搖了搖頭，喃喃說了一串贊美大亨的陳腔濫調。

那個胖子卻咧了咧嘴：「你言不由衷，今晚到這裏來。」他遞給泰倫斯一張小卡片，幾分鐘後，那張卡片自動碎裂燒毀。

泰倫斯依約前往，他雖然害怕，卻非常好奇。他在那裏遇到好些自己的朋友，他們望著他的眼神都透著神祕；後來，他們在工作場合再遇到他，卻只對他投以漠然的一瞥。在那次聚會中，他傾聽他們的言論，發覺許多人似乎也都相信他深藏在自己內心的想法。他本以為那是自己的創見，從來沒有別人想到過。

他了解到，至少有一些弗羅倫納人認為大亨都是卑鄙的禽獸——他們為了自私的理由而榨取弗羅倫納的財富，卻讓辛苦工作的當地人困在愚昧與貧困的泥沼中。他還了解到，一場反抗薩克人的大暴動即將來臨，成功之後，弗羅倫納所有的財富將重歸真正的主人之手。

怎麼做？泰倫斯問道，問了一遍又一遍。畢竟，大亨與巡警都擁有武器。

於是他們告訴他川陀的存在，過去數世紀以來，這個龐大的帝國不斷膨脹，如今涵蓋了銀河中一半的住人世界。他們說，借著弗羅倫納人的幫助，川陀將摧毀薩克。

可是——泰倫斯先對自己說，然後又公開發表這個想法——既然川陀這麼大，而弗羅倫納這麼小，難道川陀不會取代薩克，成為更大、更暴虐的主宰？如果那是唯一的出路，他寧可選擇忍受薩克的統治。熟悉的主宰總比不熟悉的主宰要好。

他被嘲笑一番，然後被趕出去。他們還以性命威脅他，不準他提起當天聽到的一切。

可是過些時日後，他注意到那些謀反者一個接一個失蹤，最後只剩下原來那個胖子。

有些時候，他還會看到胖子在各處跟新來的人交頭接耳。他明知道那些人正在接受試探與測驗，卻不敢向他們提出警告。他們必須自己找出活路，正如泰倫斯當初那樣。

泰倫斯甚至在國家安全部待了一些日子，只有少數弗羅倫納人能指望有這種殊榮。那段時間很短，因為安全部的官員擁有太大的權力，任何人在那裏的時間都要比在其他單位更短。

可是在那裏，泰倫斯發現真有陰謀需要對付，這令他不禁十分驚訝。弗羅倫納上有些人設法互通聲息，計劃著叛變行動。通常這些行動都有川陀的經費暗中資助，不過有些時候，那些自命的反叛者真以為弗羅倫納可以獨力成功。

泰倫斯默默想著這件事。他的話很少，他的舉止正常，可是他的思想不受限制。他痛恨那些大亨，一來他們並非二十英尺高；二來他不能望向他們的女人；三來他曾經鞠躬哈腰服侍過幾個，結果發現他們雖然傲慢無比，骨子裏卻是一羣愚蠢的傢伙，他們受的教育並不比他自己好，而且通常笨得多。

然而，這種奴隸生活有什麼解脫之道？把愚蠢的薩克大亨換成愚蠢的川陀皇族根本毫無意義；指望弗羅倫納農民自己做點什麼則是癡心妄想。所以說，簡直就是一籌莫展。

從學生時代，到做個小小的官員，直到如今成為鎮長，這個問題在他心中縈繞了許多年。

突然間，出現了一個特殊的機緣，將一個意想不到的答案送到他手上。答案就是那個其貌不揚的人，他曾經是個太空分析員，現在則拼命強調弗羅倫納上男男女女都有生命危險。

此時泰倫斯已來到田野，那裏的夜雨快停了，云朵間的星光顯得濕答答的。他深深吸了一口薊荋的香氣，想到薊荋既是弗羅倫納的財富，又是這顆行星的詛咒。

他並未試圖逃避現實。他已經不再是鎮長，甚至不是一個自由的弗羅倫納農民。他只是個逃亡的罪犯，從此必須躲躲藏藏。

但是他心中燃燒著希望之火。過去的二十四小時，他掌握著有史以來對抗薩克最厲害的武器。這點毫無疑問，他知道愚可的記憶正確無誤——他曾經是個太空分析員；他接受過心靈改造，腦海幾乎一片空白；而他記得的事是真實的、可怕的，而且是威力無窮的。

他確定這一點。

現在，這個愚可在另一個人的掌心裏。那人假扮成弗羅倫納志士，實際上是一名川陀間諜。

泰倫斯感到怒火的苦澀沖向喉頭。這個麪包師當然是一名川陀間諜，從一開始他就認定了這一點。在下城所有的居民中，誰還有錢建造一個假的輻射烤爐？

他不能讓愚可落入川陀的手中，他不會讓愚可落入川陀的手中。他準備進行的計劃險惡無比，可是危險又有什麼關係？他已經背負了一項死罪。

天空一角出現暗淡的光芒，他將等待天亮後再行動。當然，各地的巡警局都會接到他的圖像，可是他們得花幾分鐘的時間，才會認出他這個人。

而在這幾分鐘裏，他仍然是個鎮長。他將有時間去做一件事，而即使是現在，即使是現在，他還不敢讓自己考慮到這件事。

瓊斯會晤那位祕書之後十小時，他與路迪根・阿貝爾再度見面。

大使照常以表面上的熱絡迎接瓊斯，但帶著一份明確而心虛的罪惡感。在他們第一次見面時（那是很久以前的事，已過了將近一個銀河標準年），他對此人說的故事並未留意。他唯一想到的是：這件事會不會，或是能不能幫助川陀？

川陀！他總是最先想到川陀。但他與那些笨蛋不一樣，他不會崇拜一羣星星，也不崇拜川陀軍人佩掛的「星艦與太陽」黃色徽章。簡言之，他不是個普通的愛國者，川陀本身對他毫無意義。

可是他崇尚和平；更何況他年事漸長，陶醉於杯中的美酒、充滿柔和音樂與香氣的環境、午後的小歇，以及寧靜安詳的餘生。在他的想象中，每個人都應該有這種享受；然而事實上，每個人都遭到戰爭的摧殘。他們在虛空的太空裏凍斃，在原子能爆炸中氣化，或在遭到包圍與轟擊的行星上餓死。

那要如何力行和平呢？當然不是靠說理，也不是靠教育。如果一個人了解和平的真諦與戰爭的本質，卻無法選擇和平而摒棄戰爭，還有什麼道理可以說服他呢？除了戰爭本身，還有什麼是對戰爭更強而有力的譴責？不論是多麼精妙的辯證技巧，比得上一艘滿載屍骨、百孔千瘡的殘破戰艦十分之一的威力嗎？

所以說，想要終止武力的濫用，只剩下一個解決之道，那就是武力本身。

阿貝爾的書房裏有一套川陀的輿圖，專門設計來顯示那種武力的成就。它是個晶瑩剔透的卵形體，呈現出銀河透鏡的三維結構。其中星辰是白色的鉆石粉末，星云是帶狀的光芒或暗淡的云霧，而在接近中心處，則有幾個紅色斑點，那就是過去的川陀共和國。

不是「現在的」，而是「過去的」。五百年前的川陀共和國，僅由五個世界組成。

不過這是一套歷史輿圖，只有在時間歸零之際，那個階段的共和國才會顯現。將時間向前撥一格，畫面中的銀河便前進五十年，川陀的邊緣就多出一圈變紅的星辰。

在十個階段中，時間總共過去五百年，深紅色像大攤血跡一樣不斷擴張，直到銀河大半的區域都變成一片血紅。

紅色就是血的顏色，這不僅是一種意象而已。在川陀共和國變成川陀聯邦，再變成川陀帝國的過程中，它的擴展埋葬了無數殘缺的人體、殘缺的船艦，以及殘缺的世界。然而經由這些蛻變，整個川陀變得強大無比，紅色範圍內終能享有和平。

如今，川陀正在另一個蛻變的邊緣躍躍欲試：從川陀帝國躍升至銀河帝國，然後紅色將吞沒所有的星辰，而銀河將從此天下太平——川陀治下的太平。

阿貝爾想望這種結果。若是在五百年前、四百年前，甚至二百年前，他都會反對川陀上這羣險惡的、唯物主義的、侵略成性的人。他們貪得無厭、不顧他人的權利，自家的民主尚未健全，卻對其他世界的輕度奴役極其敏感。可是盡管如此，那些都已經是過去式。

他不是為了川陀，而是為了川陀代表的統一結局。所以原來的問題「這事如何有助於銀河的和平？」自然轉變成「這事如何有助於川陀？」

問題是對於這個特殊事件，他也不知道答案是什麼。對瓊斯而言，解決之道顯然直截了當：川陀必須支持分析局，並且必須懲罰薩克。

假如能找到什麼確定對薩克不利的因素，或許這樣做是好的。即使如此，或許答案還是否定的。而倘若無法找到這樣的因素，那就絕對是否定的。但無論如何，川陀絕不能輕舉妄動。整個銀河都看得出來，不久川陀即將一統銀河，不過那些尚未歸屬川陀的行星，仍有可能團結起來反抗到底。川陀甚至也能贏得這樣一場戰爭，可是將要付出的代價，會讓勝利變為慘敗的一個動聽的代名詞而已。

因此，在這場遊戲的最後階段，川陀絕不能做出任何輕率的舉動。基於這個原因，阿貝爾慢慢進行這項工作。他將網輕輕撒向國務院的迷宮，以及薩克大亨的豪華生活圈；他利用笑容作探針，在不知不覺間打探消息。此外，他也沒忘讓川陀的特務機關盯住瓊斯本人，以免這個憤怒的利拜爾人一時之間造成的破壞，使阿貝爾在一年之內都無法修補。

對於這位利拜爾人持續不懈的憤怒，阿貝爾感到十分驚訝。他曾經問他：「一名成員為何讓你那麼關切？」

他指望聽到的一番話，是對分析局的完整性所作的論述，以及大家都有責任支持該局，因為它不是某個世界的工具，而是為全體人類服務的組織。結果，他並未聽到這樣的話。

反之，瓊斯皺著眉頭說：「因為在這一切表面問題之下，隱藏著薩克與弗羅倫納的關係，我要揭發並摧毀那重關係。」

阿貝爾只覺得一陣反胃。不論何時何地，總是由於有人過分關注某個世界，而使人們的心力無法集中在銀河統一的問題上，這種事一而再、再而三地發生。當然，各處都有社會性的不公，有時似乎令人難以忍受。但是誰能想象得到，這樣的不公能在小於銀河的尺度上解決？首先，必須終止戰爭以及國與國的對抗，唯有在那個時候，才能設法解決內在的困境，畢竟外在的沖突是它們的主因。

而且瓊斯並不是弗羅倫納人，他並不該有情緒化的短視作風。

阿貝爾又問：「弗羅倫納對你有何意義？」

瓊斯猶豫了一下，答道：「有一種親切感。」

「但你是個利拜爾人，至少在我的印象中如此。」

「我的確是，但這正是親切感的來源，我們都是銀河中的極端人種。」

「極端？我不明白。」

瓊斯說：「我指的是膚色。他們過分白，而我們過分深，這就代表了某種意義。這種極端將我們聯繫在一起，使我們擁有一個共通點。我覺得我們的祖先必定有過一段身為異類的長久歷史，甚至遭到社會主流的排斥。我們是不幸的白種人與褐種人，在與眾不同這方面同病相憐。」

當時，在阿貝爾驚異的瞪視下，瓊斯吞吞吐吐了一陣，終於說不出話來了。從此這個話題再也未曾出現。

如今，過了將近一年，沒有任何警告，沒有任何預兆，就在整個不幸事件看來即將悄悄告終之際，甚至瓊斯都已顯現熱誠漸減的時候，它突然一發不可收拾。

他現在面對著一個不同的瓊斯，這個瓊斯的憤怒不只沖著薩克，而且波及了阿貝爾。

「我會這麼憤慨，」這位利拜爾人透露了一部分，「不是因為你的情報員一直跟在我後頭。想必你行事謹慎，對任何事、任何人都不敢信賴。就這一點而言，我能接受。可是找到我們的人之後，為什麼我沒有立即接到通知？」

阿貝爾一隻手輕撫著座椅扶手的暖和布料：「事態很復雜，一向很復雜。我當初做好安排，若有任何未經授權的人查詢太空分析資料，除了通知你之外，也要向我手下某些情報員報告；我甚至想到你可能需要保護。可是在弗羅倫納……」

瓊斯以苦澀的口吻說：「沒錯。我們都是笨蛋，沒考慮到這點。我們花了將近一年的時間，證明我們在薩克上到處都找不到他。他必定一直在弗羅倫納，而我們卻從未想到。無論如何，現在我們找到他了，或者該說給你找到了。想必你會安排我見他一面？」

阿貝爾沒有直接回答，他說：「你說他們告訴你，這個叫柯洛夫的人是川陀的情報員？」

「不是嗎？他們為什麼要說謊？或是他們的情報錯誤？」

「他們沒有說謊，情報也沒有錯誤，他擔任我們的情報員已有十年之久。他們竟然早就知道，這點令我相當憂心。這使我不禁懷疑，他們對我們還知道多少，以及我們的組織究竟有多鬆散。可是他們為什麼急於告訴你他是我們的人，難道你不覺得奇怪嗎？」

「我猜因為那是實情，而且這樣一來，我就再也不會為難他們。否則我將提出進一步請求，而這只會引起他們與川陀之間的麻煩。」

「實情是外交官之間的毒藥。比起讓我們知道他們對我們的了解程度，讓我們及時掌握機會，收回破損的網，補好之後重新張開，他們還能為自己製造什麼更大的麻煩？」

「請回答你自己提出的問題。」

「我說，他們告訴你柯洛夫的真實身份在他們掌握中，是為了擺出一種勝利的姿態。他們知道不論保密或是透露這項事實，都不會對他們有任何幫助或傷害，因為早在十二小時之前，我就獲悉他們知道柯洛夫是我們的人。」

「但你是怎麼知道的？」

「借著最不可能弄錯的一項線索。聽著！十二小時之前，川陀的情報員馬特・柯洛夫，已遭弗羅倫納巡邏隊的一名成員射殺。他當時掌握的兩個弗羅倫納人，一男一女，男的八成就是你在尋找的那個野外人員。兩人都不見了，消失了，想必他倆已落入那些大亨的手中。」

瓊斯大叫一聲，差點從座位中站起來。

阿貝爾冷靜地將一杯酒舉到脣邊。「我無法採取任何正式行動。那名死者是個弗羅倫納人，而那兩個消失的人同樣也是，即使我們能夠提出反證。所以你看，我們受到嚴重挫敗，現在更是被愚弄了一番。」

## 第七章巡警

愚可親眼目睹麪包師慘遭殺害。他看見一柄手銃悄悄一推，麪包師立刻癱倒在地，沒有發出任何聲音；他的胸部向內凹陷，燒成焦黑的一團。對愚可而言，事前大多數及事後所有的記憶，都被這個景象淹沒了。

他依稀記得巡警最初接近的經過，以及他們悄悄地、滿懷殺機地拔出武器的動作。麪包師曾抬起頭來，正準備開口，卻來不及吐出一生最後一個字。然後一切就發生了，愚可立刻聽見血液的噴濺聲，還有來自四面八方的尖銳喧嘩，就像是一條泛濫的河流。

愚可經過數小時睡眠而恢復的神智，片刻間煙消云散。那名巡警曾試圖沖向愚可，他在吶喊的男男女女間拼命向前擠，彷彿人羣是一團黏滯的泥濘，他必須拖著沉重的腳步邁進。愚可與瓦羅娜隨著人潮旋轉，逐漸被帶離原地。他們是一團小漩渦，當巡警的飛車開始在頭頂盤旋時，兩人不停地打轉、不停地搖擺。瓦羅娜催促愚可向前走，向城市的近郊前進。一時之間，他又成了昨天那個受驚的兒童，而不是今晨那個準成人。

今天清晨，他在灰濛濛的晨曦中醒來，但在那間沒有窗戶的房間裏，他無法看見那道曙光。他在原地躺了許久，檢視著自己的心靈。經過這一夜，有些舊創癒合了，有些結構重新接好，成了完整的一部分。兩天以前，在他開始「記起」的那一刻，這一切就蓄勢待發。昨天整整一天，這個過程都在進行。前往上城與圖書館的行程，對巡警的攻擊與其後的逃亡，和麪包師的巧遇——對他而言，這些事都扮演著催化劑的角色。他心靈中的纖絲已蜷曲著靜止多時，今天終於被猛力拉直，強迫投入痛苦的活動。而現在，睡了一覺之後，它們開始產生微弱的搏動。

他想到了太空與星辰，想到了一大片孤獨的空間與極度的靜寂。

最後，他將頭轉向一側，開口道：「羅娜。」

她隨即驚醒，用一隻手肘撐起身子，向他這邊望來。

「愚可？」

「我在這裏，羅娜。」

「你好嗎？」

「當然。」他無法壓抑內心的興奮，「我感覺很好，羅娜。聽著！我記起了更多的事。我曾在一艘太空船上，而且我知道確切的……」

可是她沒有在聽他講話。她迅速套上套裝，背對著他壓平接縫，拉上前胸的拉鏈，接著又緊張兮兮地摸索皮帶。

然後，她才躡手躡腳地走向他：「我沒打算睡覺，愚可，我試著保持清醒。」

愚可感到被她的神經質傳染了：「有什麼不對嗎？」

「噓，別說得那麼大聲，一切都很好。」

「鎮長在哪裏？」

「他不在這裏，他……他不得不走。你何不再睡一覺，愚可？」

她伸出手臂想摟摟他，卻被一把推開。他說：「我很好，我不想睡覺，我想要把太空船的事告訴鎮長。」

可是鎮長不在那裏，而瓦羅娜又不願意聽。愚可終於平靜下來，第一次對瓦羅娜感到不耐煩。她把他當小孩一樣對待，而他已開始感到自己像個大人。

此時一束光線鉆進室內，跟在後面的是麪包師的碩大身形。愚可對他猛眨眼睛，心驚膽戰了一陣子。瓦羅娜的臂膀悄悄來到他的肩頭時，他並沒有完全排拒。

麪包師的厚嘴脣扯出一個微笑。「你們起得真早。」

兩人皆未答腔。

麪包師又說：「這樣也好，你們今天要離開這裏。」

瓦羅娜感到口乾舌燥，她說：「你不會把我們交給巡警吧？」

她記得在鎮長離去後，他望向愚可的那種神情。現在他仍然望向愚可，只望著他一個人。

「不是交給巡警。」他說，「我已經通知該通知的人，你們會很安全。」

說完他掉頭就走，但不久便回來，並帶來了食物、衣服與兩盆水。那些衣服都是新的，而且看來怪異無比。

他一面看著他們進食，一面說：「我要給你們兩個新的名字和新的身份。你們好好聽著，我可不希望你們忘記。你們不是弗羅倫納人，明白嗎？你倆是來自渥特克斯行星的兄妹，你們來到弗羅倫納……」

他繼續說下去，補充了許多細節，又反過來問他們，聽聽他們如何回答。

愚可很高興有機會表現他的記憶力與高超的學習能力，可是瓦羅娜的雙眼透著深沉的憂慮。

麪包師當然不是瞎子，他對女孩說：「你只要給我添一點點麻煩，我就把他單獨送走，把你留下來。」

瓦羅娜強壯的雙手如痙攣般緊緊攥著。「我不會給你添任何麻煩。」

等到上午過了將近一半，麪包師站起來，說了一句：「我們走！」

他最後的一項行動，是將柔軟假皮製成的黑色卡片塞進他們前胸口袋中。

一走出室外，愚可看清自己的模樣，不禁大喫一驚，他沒想到衣服竟然能這麼復雜。剛纔有麪包師幫他穿上，可是誰會幫他脫下來呢？瓦羅娜現在看來根本不像農村女子，她連雙腿也罩上輕薄的布料，還墊高了鞋跟，所以她走路時得小心保持平衡。

路人聚在四周，癡癡望著他們，還叫來更多的人。他們主要是兒童、購物的婦人，以及衣衫襤褸、遊手好閑的混混。麪包師似乎對他們視若無睹，他帶著一根粗棍子，偶爾有人湊得太近，那根棍子就會來到那人兩腿之間，好像只是湊巧一樣。

當他們離開麪包店僅一百碼遠，才剛轉一個彎的時候，圍觀羣眾的外圍開始騷動，愚可隨即認出一名巡警的銀黑相間制服。

變故就是在那時發生的。巡警亮出武器轟擊麪包師，接著出現狂亂的逃亡。從此可有任何一刻恐懼不在他的心中，而那巡警的陰影不在他的背後？

他們來到城市外緣一個骯臟的地區。瓦羅娜猛喘著氣，她的新衣服透出了好幾塊汗漬。

愚可邊喘邊說：「我再也跑不動了。」

「我們非跑不可。」

「不是像這樣。聽著，」他堅決地抽回被她用力抓住的手，「聽我說。」

恐懼與驚慌正離他遠去。

他說：「我們何不繼續做麪包師要我們做的事？」

她反問：「你怎麼知道他本想要我們做什麼？」她十分焦慮，只想繼續逃跑。

他說：「他要我們假裝自己是從另一個世界來的，還給了我們這個。」愚可越說越興奮，並從口袋裏掏出那個小卡片，翻來覆去打量一番，還試圖把它打開，彷彿那是一本小冊子。

他無法做到，裏面並沒有夾頁，於是他開始摸索邊緣。當他的手指按到某一角時，他聽到，或者該說感覺到有東西下凹，朝他的一面隨即變成驚人的乳白色。上面映出的密密麻麻的文字不容易看懂，不過他還是仔細辨認那些字跡。

最後他說：「這是一本護照。」

「那是什麼？」

「讓我們能到別處去的東西。」他確定這一點，「護照」這個詞是忽然在他腦海浮現的，「你看不出來嗎？他打算讓我們離開弗羅倫納，搭乘一艘太空船離去。我們就照原定計劃行事。」

她說：「不，他們阻止了他，他們殺了他。我們不能那麼做，愚可，我們不能。」

他對這點相當堅持，喋喋不休地說：「但這將是最好的辦法，他們料不到我們會那樣做。而且，我們不要登上他要我們登上的那艘太空船，他們會監視那一艘。我們登上另一艘船，其他任何一艘。」

一艘太空船，任何一艘，這些字眼在他耳中回蕩。這究竟是不是個好主意，其實他不在乎。他要登上太空船，他想要到太空去。

「拜託，羅娜！」

她說：「好吧，如果你真那樣想。我知道太空航站在哪裏，當我還小的時候，我們有時會在休工日到那裏去，在遠處觀看太空船升空。」

他們又開始趕路。有一種輕微的不安搔抓著愚可的意識入口，卻不得其門而入。那是不太遙遠、屬於相當晚近的記憶，是他應該記得卻不記得的一件事。

他一心想著那艘等待他們的太空船，心中這件事遂被蓋過。

把守入口關卡的那個弗羅倫納人，今天感到興奮無比，不過興奮的原因和他自己沒什麼關係。他聽到一些私下流傳的故事，內容是昨天傍晚有人攻擊巡警，然後逃之夭夭。到了今天早上，那些傳言又自動膨脹，甚至有耳語說好些巡警遭到殺害。

他不敢離開工作崗位，但他伸長脖子看著空中飛車經過面前，以及面容冷酷的巡警一個個離開。太空航站的巡警分遣隊一再裁員，直到什麼人都沒再剩下。

他們正在城中布滿巡警，他想，而且同時感到恐懼與酩酊的快意。想到巡警被人殺害，為什麼會使他高興呢？他們從來不找他麻煩，至少幾乎沒有。他有一份好工作，跟那些愚蠢的農民不一樣。

可是他仍然高興。

他幾乎沒時間檢查面前的兩個人。他們滿身大汗，看來令人生厭；穿著一身古怪的服裝，讓人一眼就能看出是外國人。此時，那個女的正把護照送進窗口。

他看了她一眼，再看看護照，又看了看限制出境名單。然後他按下一個按鈕，兩條半透明膠帶便跳到他們面前。

「走吧。」他不耐煩地說，「把它戴在手腕上，繼續向前走。」

「我們的太空船是哪一艘？」那女的禮貌地悄聲問道。

這句話讓他很開心。外國人不常來弗羅倫納太空航站，最近幾年甚至變得越來越罕見。不過，真正來到的外國人既不是巡警也不是大亨，他們似乎不曉得你只是個弗羅倫納人，因而對你說話客客氣氣。

這使他覺得自己高了兩英寸。「女士，你到十七號泊口就能看到，祝你前往渥特克斯的旅程愉快。」他以氣派大方的口吻說。

然後他又埋頭於原先的工作，包括偷偷打電話給城中的朋友，探聽進一步的消息，以及以更謹慎的方式，試圖竊聽上城的私人能束通話。

直到數小時後，他才發覺自己犯了一個可怕的錯誤。

愚可說：「羅娜！」

他拉扯她的手肘，向前迅速指了指，又悄聲道：「那艘！」

瓦羅娜狐疑地望著他指的那艘太空船。它比他們應該搭乘的十七號泊口處那艘小很多，不過看來更加耀眼。那四個氣閘張大了口，主舷門則裂開一條縫，一道斜梯從那裏直通地面，就像一條伸得長長的舌頭。

愚可說：「他們在換空氣。通常都在起飛前幫太空客船換氣，排掉循環使用的罐裝氧氣累積的氣味。」

瓦羅娜瞪著他說：「你怎麼知道？」

愚可覺得虛榮心油然而生：「我就是知道。你看，現在不會有任何人在裏面。通風設備開著的時候，待在裏面可不舒服。」

他不安地四下望了望。「不過，我不知道為什麼附近沒什麼人。你以前來看熱鬧的時候，是不是就像這樣？」

瓦羅娜並不這麼想，可是她幾乎記不得了，兒時的記憶早已變得遙不可及。

當兩人拖著顫抖的雙腿爬上斜梯的時候，四周不見任何一名巡警。他們看到的只有平民僱員，他們全都在專心做著自己的工作，由於距離遙遠，每個身形都顯得很小。

他們走進艙內的那一瞬間，流動的空氣迎面而來，將瓦羅娜的套裝吹脹。她不得不用雙手壓住，裙擺纔不至於飛起來。

「一直都像這樣嗎？」她問道。她從未上過太空船，也從沒有這種夢想。她的嘴脣緊緊抿起，心臟怦怦跳個不停。

愚可說：「不，只有在換氣的時候。」

他歡喜地走在金屬材質的通道上，急切地檢視著每一間空艙房。

「這裏。」他說——那是一間廚艙。

他又很快地說：「食物不算頂重要，沒有食物我們也能撐一陣子，重要的是水。」

他在擺得整齊、疊得緊密的器皿間到處翻尋，找到一個有蓋的大型容器。他又四下尋找水栓，還一面喃喃祈禱，祈望他們沒忘把水槽加滿。當汲水的輕柔聲音傳來、穩定的水流湧出之際，他不禁咧嘴一笑，總算鬆了一口氣。

「好，拿一些罐頭，別拿太多，我們可不想讓他們注意到。」

愚可絞盡腦汁設想不被發現的方法，再次探索著記不太清楚的事物。偶爾，他仍會撞到思想中那些斷層，而他總是怯懦地避開，拒絕承認它們的存在。

最後他找到一間小艙房，裏面存放著救火設備、熔接設備，以及緊急醫療與外科必需品。

他以不太有自信的口吻說：「除非有緊急事件，他們不會來這裏。你害怕嗎，羅娜？」

「跟你在一起我就不怕，愚可。」她謙卑地答道。兩天以前，不，十二小時以前，情況還剛好相反。可是登上太空船後，兩人的性格同時起了變化，這點她毫無疑問。結果愚可成了大人，而她則變成一個孩子。

他說：「我們不能開燈，否則他們會注意到電力流失。我們必須等到休息期間才能上廁所，而且出去一定要避開值夜人員。」

通風設備突然停止運轉。不再有冰涼的空氣吹到他們臉上，遠處輕柔、穩定的嗡嗡聲也消失了，取而代之的是無所不在的靜寂。

愚可說：「他們很快就要登船，然後我們便會進入太空。」

瓦羅娜從未在愚可臉上見到這般喜悅，他好像是個熱戀中的少年，正準備去會見情人。

如果說，當天清晨醒來的時候，愚可感到自己像個大人，他現在就是個巨人，伸開雙臂能夠擁抱整個銀河。羣星成了一粒粒的彈珠，星云則是有待掃除的蜘蛛網。

他在一艘太空船上！那些記憶像一股不斷沖回的洪流，其他的記憶只好趕緊讓位。他很快忘掉了薊荋田、加工廠，以及瓦羅娜晚上對他輕哼的歌曲。在記憶織錦中，那些只是暫時的補綴，如今織錦松斷的邊緣開始緩緩織合。

都是太空船的功勞！

如果他們早就把他放在一艘太空船上，他不需要花那麼久等待燒壞的腦細胞自動癒合。

他在黑暗中輕聲對瓦羅娜說：「別擔心。你將感到幾下振動，聽到一陣噪音，不過那只是發動機引起的。還會有很大的重量壓到你身上，那是加速度。」

弗羅倫納的普通詞匯無法描述這個概念，他用的是個突然浮現心頭的詞匯，瓦羅娜根本聽不懂。

她問：「會痛嗎？」

他答道：「會非常不舒服，因為我們沒有抗加速衣來吸收壓力，不過不會持續太久。只要靠著這面艙壁站好，當你感到有股力量將你推向它的時候，把全身放鬆。看，已經開始了。」

他選的艙壁果然正確。當超原子推進發動機的噪音逐漸增強時，感覺上重力開始轉向，原本垂直的艙壁似乎變得越來越傾斜。

瓦羅娜抽噎了一下，然後呼吸不知不覺變得困難，再也發不出任何聲音。他們的胸腔沒有液壓吸收器的保護，當他們試圖吸入一點點空氣，以紓解窒息的肺臟時，喉嚨便感到好似被銼刀銼過。

愚可設法吐出幾個字，任何字句都好，只要能讓瓦羅娜知道他在身邊，並能緩和她對未知的極度恐懼——他知道那是必然的。這只是一艘太空船，只是一艘極佳的太空船，可是她以前從未登上任何太空船。

他說：「等會兒當然還有躍遷，我們將進入超空間，在一瞬間穿越兩星之間大部分的距離。那一點也不會讓你難過，你甚至不會知道它發生了。跟現在比起來，躍遷簡直不算什麼，只是體內會感到輕微抽動，然後就結束了。」他一個字一個字咕嚕咕嚕地吐出來，花了好長時間才說完。

他們胸口的重量慢慢離去，將他們綁縛在墻壁上的隱形鐵鏈也逐漸松開，最後終於消失。這時，他們喘著氣跌在地板上。

過了好久，瓦羅娜才終於開口：「你受傷了嗎，愚可？」

「我，受傷？」他勉強笑了笑。他尚未調勻呼吸，但是聽到他竟會在太空船上受傷這種說法，他仍然忍不住笑出聲來。

他說：「我曾在一艘太空船上住了許多年，每次都有好幾個月不曾降落任何行星。」

「為什麼？」她問。她已經爬到他身邊，將一隻手放在他臉頰上，以確定他仍在那裏。

他用手臂摟住她的肩膀，她則安靜地靠在他臂彎裏，接受著如同反哺的安慰。

「為什麼？」她又問了一遍。

愚可記不得為什麼。他就是那麼做過，他厭恨在任何行星著陸。基於某種原因，他必須留在太空，可是他記不得為什麼。

他再度避開這道記憶的斷層。「我曾有一份工作。」

「沒錯，」她說，「你分析一場空。」

「對啊，」他很高興，「那正是我的工作。你知道那是什麼意思嗎？」

「不知道。」

他並未指望她聽得懂，但是他必須說下去。他一定要沉湎在記憶中，要縱情慶祝自己能在瞬間召回過去的記憶。

他說：「你可知道，宇宙中所有的物質都是由一百多種原料構成，我們將這些原料稱為元素。例如鐵和銅都是元素。」

「我以為它們是金屬。」

「它們是金屬，但也是元素。此外，氧、氮、碳與鈀也都是。而最重要的則是氫與氦，這兩者是最簡單、最普遍的元素。」

「我從來沒聽說過這些。」瓦羅娜若有所思地說。

「宇宙中百分之七十五的元素是氫，其他大部分是氦，甚至太空中也一樣。」

「有人告訴過我，」瓦羅娜說，「太空是一種真空。他們說這就代表裏面什麼也沒有，這樣說有錯嗎？」

「並不盡然，應該說『幾乎什麼也沒有』。可是你知道，我是個太空分析員，這意味著我在太空中飛來飛去，收集並分析其中極微量的元素。我的意思是，我負責判斷氫有多少，氦有多少，其他元素又有多少。」

「為什麼？」

「這個嘛，這很復雜。你可知道，太空中元素的分佈並非處處相同。在某些區域，氦的比例比正常值高些；而在其他地方，則是鈉的比例高於正常值；其他元素也一樣。這些組成特殊的區域蔓延在太空中，好像許多條暗流，它們叫做太空原子流。了解這些原子流如何分佈是很重要的事，因為這有助於解釋宇宙如何創生、如何演化。」

「它怎麼解釋呢？」

愚可遲疑了一下：「沒有人知道確切的答案。」

他匆匆打住，感到很不好意思。他的心靈終於尋獲的巨大知識寶庫，竟然這麼容易就出現標示著「未知」的盡頭，而發問者卻是……卻是……他突然覺悟到，畢竟瓦羅娜只是個弗羅倫納的農家女。

他說：「此外，我們在銀河各處找出這個太空氣體的密度，你知道吧，也就是濃度。它在各處都不一樣，而我們必須知道它的確切本質，太空船才能做出超空間躍遷的精確計算。這就像……」他的聲音逐漸消失。

瓦羅娜嚇呆了，不安地等待他講下去，可是接下來只有一片沉默。

在全然黑暗中，傳來她嘶啞的聲音：「愚可？有什麼不對勁，愚可？」

仍舊是一片沉默。她的雙手摸到他的肩頭，再使勁搖晃他。「愚可！愚可！」

不料，回答的聲音屬於原先那個愚可。聲音中充滿虛弱與恐懼，剛才的喜悅與信心全消失了。

「羅娜，我們做錯了一件事。」

「怎麼回事？我們做錯了什麼？」

巡警射殺麪包師的景象浮現在他心頭，既深刻又清晰，彷彿是被其他許多明確的記憶召喚回來的。

他說：「我們不該逃走，我們不該登上這艘太空船。」

他拼命發抖，無法控制自己。瓦羅娜試圖用手拭去他額頭上的汗水，結果只是白忙一場。

「為什麼？」她追問，「為什麼？」

「因為我們應該知道，如果麪包師願意大白天帶我們出來，他就該料定不會有巡警來找麻煩。你記得那名巡警嗎？射殺麪包師的那名巡警？」

「記得。」

「你記得他的面孔嗎？」

「我沒敢看。」

「我看到了，有件事很奇怪，可是我沒有細想，我沒有細想。羅娜，那根本不是什麼巡警。那是我們的鎮長，羅娜，那是裝扮成巡警的鎮長。」

## 第八章貴婦

莎米雅・發孚身高剛好五英尺，此時，她全身六十英寸都處於顫抖的盛怒狀態。她平均每英寸重一磅半，而在此刻，她九十磅的體重每磅都代表著十六盎司的怒意。

她在房間中快步走來走去。她的一頭黑發高高盤起，高跟鞋為她添了幾分高挑，而她那顯眼的尖下巴正在打顫。

她說：「哦，不。他不會這樣對我，他不能這樣對我。船長！」

她的聲音尖銳，而且帶著權威的分量。瑞斯提船長應聲鞠了一躬：「大小姐？」

對任何弗羅倫納人而言，瑞斯提船長當然是個「大亨」。理由很簡單，對任何弗羅倫納人而言，所有的薩克人都是大亨。可是在薩克人眼中，則有大亨與真正的大亨之分。船長只是個大亨，莎米雅・發孚則是真正的大亨，或者說是完全等同於這個頭銜的女性。

「大小姐？」他又問。

她說：「我不該再受別人操縱。我已經成年，是我自己的主人，我選擇留在這裏。」

船長小心翼翼地說：「請您了解，大小姐，這個決定與我無關，沒有人徵求過我的意見。我接到明確而直截了當的指示，告訴我該怎麼做。」

他摸索著命令的副本，動作不怎麼帶勁。早先，他曾兩度試圖向她提出這項證據，她卻拒絕接受，彷彿只要沒看見，她就能繼續心安理得地否認他肩負的責任。

她又將先前的話照說了一遍：「我對你的命令毫無興趣。」

她轉過身去，腳跟帶起「叮」的一聲，便迅速與他拉開距離。

他跟在她後面，輕聲道：「這份命令包括如下的指示：如果您不願意跟我走，請恕我直言，我就得把您押到太空船上。」

她猛然轉身：「你不敢做這種事。」

「只要我考慮到，」船長說，「命令我這樣做的是誰，我就什麼都敢做。」

她試著來軟的：「不用說，船長，根本沒有真正的危險。這相當荒唐，簡直就是瘋了。這個城是和平的，要說發生了什麼事，不過是昨天下午有個巡警在圖書館被打昏了。真的！」

「今天清晨，另一名巡警遭到殺害，又是來自弗羅倫納人的攻擊。」

這使她動搖了，但她淡褐色的臉龐變得陰沉，一雙黑眼睛眨了一下。「這跟我有什麼關係？我又不是巡警。」

「大小姐，太空船正在做升空準備，很快就要離去，而您一定要在上面。」

「那我的工作呢？我的研究呢？你可了解……不，你不會了解。」

船長什麼也沒說，而她已經轉過頭去。她身上那件銅色薊荋織成的閃亮套裝，還有其中乳白銀色的織線，將她的肩頭與上臂襯託得格外溫暖柔滑。瑞斯提船長望著她，除了普通薩克人對一名貴婦應有的禮貌與謙卑，他的目光中還多了些東西。他暗自納悶，這樣一個秀色可餐的可人兒，怎會將時間花在模仿大學研究員的學術研究上。

莎米雅自己也很明白，她對學術的認真態度使她成為眾人嘲笑的對象，可是她不在乎。那些人總是認為，薩克的貴婦應該全心全意投入豪華的社交生活，最後當一個孵卵器，孵出不多不少剛好兩個未來的薩克大亨。

女性朋友總是來問她：「你真的在寫書嗎，莎米雅？」然後要求看看手稿，再喫喫笑成一團。

至於男性則更糟，他們總是難掩高傲的態度，而且懷著顯然的成見，認為他們只要瞥她一眼，或者伸手摟摟她的腰，就能治癒她的妄想，將她的心思轉到真正重要的事情上。

這種事幾乎從她懂事時就已經開始，因為她一向對薊荋情有獨鐘，而大多數人只將它視為理所當然。薊荋！織品之王，織品之皇，織品之神——根本沒有任何比喻足以形容。

就化學成分而言，它不過是一些纖維素，這點化學家可以發誓。不過，雖然動用了所有的儀器與理論，他們始終無法解釋為什麼在弗羅倫納上，而且整個銀河中也只有在弗羅倫納上，纖維素會變成薊荋。那是一種物理狀態的差異，他們這麼說。但若是問他們，那究竟是與普通纖維素如何不同的物理狀態，他們便會啞口無言。

最初，她是從保姆那裏了解到人們的無知。

「它為什麼閃閃發光，阿姨？」

「因為它是薊荋，米雅親親。」

「別的東西為什麼不會這樣閃閃發光，阿姨？」

「別的東西不是薊荋，米雅親親。」

這就足以說明一切。不過直到三年前，纔有人就這個題目寫成兩巨冊的專著。她曾仔細讀過一遍，發現所有內容都能歸納成保姆所做的解釋。薊荋之所以是薊荋，就因為它是薊荋；而其他東西不是薊荋，則因為它們不是薊荋。

當然，薊荋本身不會閃閃發光，但是經過適當的紡織，便會在陽光下發出金屬般的光芒，同時呈現多種色彩甚至所有的色彩。而另一種處理形式，則能使它的纖維具有鉆石的光彩。此外只要稍微加工，它就能在攝氏六百度高溫下絲毫無損，而且幾乎不與任何化學品產生作用。用它的纖維紡成的紗，能比最精巧的合成絲更纖細，而同樣的纖維所具有的抗拉強度，則使任何已知的合金鋼望塵莫及。

它比人類已知的任何物質用途更廣，而且更為千變萬化。假如不是因為過於昂貴，那麼在無數的工業用途上，它都可以取代玻璃、金屬或塑膠。即使如此，在光學設備中，它是十字標線的唯一材料；在製造超原子發動機的流程中，它被用作鑄造液鐘的鑄模；而在金屬過脆或過重或兩者兼具的場合，它是一種質量輕、壽命長的代用品。

但是前面提到過，這些都只是小規模的用途，因為無法做到大量使用。實際上，弗羅倫納的薊荋收成大都製成布料，然後剪裁成銀河歷史上最美妙的服裝。弗羅倫納為百萬世界的貴族生產衣裳，因此，單單一個世界——弗羅倫納的薊荋收成，理所當然成為一種稀有珍品。平均在一個世界上，僅僅二十名女性可能擁有幾套薊荋質料的套裝；另有兩千人也許擁有那種質料的休閑夾克，或是一雙手套；而其他兩千萬名婦女則在遠處眼巴巴地觀望。

銀河中百萬個世界，對於炫耀成性的人有個共同的通俗說法。在銀河標準語中，它是各地都容易理解並毫無誤解的唯一一句成語。那就是：「你可想象她會用薊荋擤鼻涕！」

莎米雅長大一點後，曾向她的父親求教。

「薊荋是什麼，爸爸？」

「它是你的麪包和奶油，米雅。」

「我的？」

「不只是你的，米雅，它是整個薩克的麪包和奶油。」

當然如此！她很容易就了解到其中的緣由。放眼銀河，沒有一個世界未曾試圖在自己的土壤種植薊荋。起初，任何人若將薊荋種子走私運出那顆行星，不論是當地人或外國人，只要被抓到，一律會被處以死刑。即使如此，也從未阻止那些成功的走私活動。直到數個世紀後，薩克人才逐漸了解真相，從而廢止了那條法律。如今，任何地方的人都歡迎購買薊荋種子，價錢當然與織好的薊荋布料一樣（根據重量計算）。

他們可以拿去，因為結果證明除了弗羅倫納之外，銀河其他各處長出的薊荋都只是纖維素。蒼白、平淡、脆弱、無用，甚至算不上棉花。

是不是土壤裏有些什麼？還是弗羅倫納的太陽具有某種特殊的輻射？抑或是因為弗羅倫納生物圈中的菌落結構？所有的可能都試驗過。有人取得弗羅倫納土壤的樣本；有人制造出人工弧光，可完全模擬弗羅倫納之陽的已知光譜；還有人讓外星土壤感染上弗羅倫納的細菌。但薊荋總是長成蒼白、平淡、脆弱、無用的植物。

有關薊荋的故事簡直說不完，永遠掛一漏萬。此外還有好些資料藏在科技報道、研究論文，甚至旅行指南里面。五年以來，莎米雅一直夢想寫出一本真正講述薊荋的書籍，內容包括生長它的土地，以及種植它的人民。

那是個廣受嘲笑的夢想，但她的決心從未動搖。她堅持要到弗羅倫納旅行一趟，她要在那些田野待上一季，並且在加工廠待幾個月。她還要……

不過，重要的是她現在準備怎麼做？她奉命得立刻回去。

借著一股向來支配她每項行動的沖動，她突然有了決定。她可以在薩克上繼續奮戰；她暗自向自己保證，要在一週之內重返弗羅倫納。

她轉向船長，以冷淡的口氣說：「我們什麼時候出發，船長？」

莎米雅一直留在觀景舷窗旁，望著依稀可見的弗羅倫納星。它是個四季如春的綠色世界，就氣候而言比薩克可愛得多。她一直期待研究那些當地人；她不喜歡薩克上的弗羅倫納人，那是一羣無趣的男性，當她經過這些人的時候，他們從來不敢望她一眼，總是立刻背對著她，因為法律是這樣規定的。然而，在他們自己的世界上，根據各方一致的報道，那些當地人個個快快樂樂、無憂無慮。他們想當然地沒有責任感，而且像小孩子一樣不懂事，不過他們很有魅力。

瑞斯提船長打斷了她的思緒。他說：「大小姐，您是否該回房休息了？」

她抬起頭來，兩眼間擠出細微的垂直皺紋：「你又接到什麼新的命令，船長？我是囚犯嗎？」

「當然不是，這只是預防措施。在我們起飛前，發射場通常都是空的。但似乎發生了另一樁兇殺案，而且又是弗羅倫納人乾的，航站的巡警分遣隊都進入城中，加入了追捕兇手的行列。」

「這事和我有什麼關係？」

「只不過是在這種情況下，連我都該派個警衛在自己身邊——我承認自己會不高興——可能會有未經許可的人員登上太空船。」

「為了什麼？」

「我不敢說，但不會是令人愉快的事。」

「你在胡思亂想，船長。」

「只怕並非如此，大小姐。當我們和弗羅倫納的太陽只有行星級的距離時，我們的能量計當然沒用，可是現在情況不同了。只怕在緊急設備儲藏室中，有明確的過量熱輻射。」

「你這話當真嗎？」

船長瘦削、毫無表情的臉孔漠然面對她一會兒。然後他說：「它和兩個普通人放出的熱輻射等量。」

「或許是某人忘記關的一個熱源。」

「我們的電源沒有流失，大小姐。我們即將展開調查，大小姐，只求您先回房休息。」

她默默點了點頭，便離開那間艙房。兩分鐘後，船長以冷靜的聲音，透過通話管從容不迫地說：「有人闖進緊急設備儲藏室。」

假使米爾林・泰倫斯曾將緊繃的神經稍微放鬆一些，就會很容易、甚至感到萬幸地進入歇斯底里的狀態。他趕回麪包店的時間晚了一點，那時他們已經離去。純粹是由於運氣，才讓他在街上遇見他們。他下一個行動早已註定，毫無自由選擇的餘地。於是麪包師倒在他面前，死狀甚為恐怖。

接下來，在羣眾的團團轉中，愚可與瓦羅娜消失在人潮裏，而巡警的空中飛車，裏面載著真正的巡警，開始像禿鷹般在上空出現。他能怎麼辦？

他的第一個沖動是去追愚可，但他很快打消了這個念頭。那樣做沒有好處，他永遠找不到他們，而且巡警抓到他的機會太大。於是他朝另一個方向匆匆跑開，向麪包店前進。

他唯一的機會繫於巡警組織本身。平靜的日子已經過了幾代，至少有兩個世紀，弗羅倫納人沒有值得一提的叛亂活動。鎮長的制度極其成功（想到這裏，他狠狠地咧嘴一笑），從有鎮長以來，巡警就只剩下例行的警察勤務。他們缺乏優秀的團隊默契，那要在更艱困的情況下才培養得出來。

因此，他纔有可能在清晨走進一所巡警局。他的圖像一定已經送到那裏，不過顯然無人多加註意。單獨值班的巡警一副冷淡兼悻悻然的表情，要泰倫斯說出來此的目的。可是泰倫斯的目的包括送來一根截面二乘四英寸的塑膠棍，那是他從近郊一間破屋墻上扭下來的。

他用塑膠棍擊向那名巡警的頭顱，然後取走巡警的制服與武器。他的犯罪記錄已如此駭人，要是發現那名巡警已經氣絕，而並非只是昏迷，也不會令他有一點點不安。

他仍舊逍遙法外，生銹的巡警司法機器徒然發出吱吱怪聲，目前為止還沒有追上他。

泰倫斯來到麪包店。那位年老的助手原本站在門口，試圖看清楚騷亂究竟是怎麼回事，不過只是白費工夫。當他見到那身可怕的銀黑相間制服時，立刻發出一小聲怪叫，同時退進麪包店內。

鎮長向他沖過去，用他的胖手掌扭住那人沾著麪粉的寬松領子：「麪包師正往哪裏去？」

那老人張大嘴巴，可是沒有發出聲音。

鎮長又說：「我在兩分鐘前殺了一個人，我不在乎再殺一個。」

「拜託，拜託。我不知道，長官。」

「你不知道就得死。」

「可是他沒告訴我，他好像訂了什麼票。」

「你偷聽到的，是嗎？你還偷聽到些什麼？」

「他提到一次渥特克斯，我想他訂的是太空船的票。」

泰倫斯一把將他推開。

他必須等待，必須等到外面激烈的情勢好轉些。這就是說，他必須冒著真正的巡警來到麪包店的危險。

不過要不了多久，要不了多久。他能猜到當初的夥伴會怎麼做，愚可當然不可預測，但瓦羅娜是個聰明的女孩。從他們逃跑的方式看來，他們一定把他當成真正的巡警，而瓦羅娜作出的判斷，當然是唯有繼續沿著麪包師安排的路線逃亡，才能確保他們的安全。

麪包師幫他們訂好票，一艘太空船正在等待，想必他們會去那裏。

而他必須趕在他們前面。

如今的情況已經沒有退路，其他一切都不重要了。假如他失去愚可，假如他失去這個對付薩克暴君的潛在武器，他自己送命只是小小的損失。

所以他在離去時，心中沒有任何憂懼。雖然那是大白天；雖然兩輛空中飛車近在眼前；雖然巡警現在一定知道，他們尋找的是個穿著巡警制服的男子。

泰倫斯知道應該前往哪座太空航站。在這顆行星上，這種太空航站只有一座。上城有十幾座供私人太空遊艇起降的小型航站；此外整個行星還有數百座貨運航站，專供醜陋的太空貨船載運大捆薊荋布料前往薩克，並載回機器與簡單的消費品。可是在這麼多太空航站中，只有一座對普通旅客開放，包括較窮的薩克人、弗羅倫納籍官員，以及設法獲準來訪弗羅倫納的少數外國人。

站在入口關卡的那個弗羅倫納人，帶著十分濃厚的興味目迎著泰倫斯，周圍的真空已逐漸令他無法忍受。

「您好，長官。」他說，聲音中帶著狡猾的熱切。畢竟，已經有好幾名巡警遭到殺害。「城中可真熱鬧，是嗎？」

泰倫斯沒有上鉤。他早已將弧形帽檐拉低，並且扣上短袖制服最上面的扣子。

他粗聲叱喝道：「剛纔有沒有兩個前往渥特克斯的人進入航站，一男一女？」

那海關人員看來吃了一驚。他吞吞吐吐了一會兒，然後以嚴肅許多的聲調說：「有的，長官。大約半小時以前，或許沒那麼久。」他突然漲紅了臉，「他們和那些事有任何關聯嗎……長官，他們的旅票毫無問題，我不會讓沒有合法憑據的外國人通過。」

泰倫斯沒有答腔。合法憑據！麪包師在一夜之間就設法弄到這一切。銀河啊，他不禁納悶，薩克行政部門究竟被川陀諜報組織滲透了多深？

「他們用什麼名字？」

「賈瑞斯・巴尼和涵莎・巴尼。」

「他們的太空船走了沒有？快回答！」

「沒——有，長官。」

「哪個泊口？」

「十七號。」

泰倫斯強迫自己不可奔跑，但他的步伐與奔跑相差無幾。假如附近有一名真正的巡警，那麼這段匆匆忙忙、威嚴盡失的小跑步將是他的最後一程自由行動。

在那艘太空船的主氣閘處，站著一名穿著高級船員制服的太空人。

泰倫斯微微喘息。「賈瑞斯・巴尼和涵莎・巴尼有沒有登船？」

「沒有，他們沒來。」那名太空人泰然自若地說。他是個薩克人，因此對他而言，巡警只是穿上制服的普通人。「你有口信給他們嗎？」

泰倫斯的耐性終於決堤，他說：「他們沒有登船！」

「我是這麼說的沒錯。而且我們不會等他們，我們將按時離去，不論有沒有他們兩人。」

泰倫斯掉頭就走。

他再度回到關卡亭。「他們是不是走掉了？」

「走掉了？誰啊，長官？」

「巴尼兄妹，前往渥特克斯那兩位，他們沒在那艘太空船上。他們是不是走了？」

「沒有，長官，據我所知沒有。」

「會不會從其他關卡走掉？」

「那些都不是出口，長官，這裏是唯一的出口。」

「趕緊查，你這可憐的白癡。」

海關人員在驚慌狀態中舉起通話管。從沒有巡警這樣怒氣沖沖地對他說話，他深恐後患無窮。

兩分鐘後，他放下通話管：「沒有人離去，長官。」

泰倫斯瞪著對方。在他的黑色警帽下面，沙色的頭發已經濕透，正緊貼著他的頭皮，他的兩頰則滾下了微微發亮的汗珠。

他說：「他們進來之後，有沒有任何太空船離開航站？」

海關查了查時間表。「有一艘，」他說，「定期太空客船努力號。」

他滔滔不絕地講下去，急欲借著自動提供的情報，博取這個生氣巡警的好感。「努力號在從事一趟特殊任務，將莎米雅・發孚貴婦從弗羅倫納接回薩克。」

至於他是用什麼精密的竊聽方式探知這個「機密報告」的，他並沒有作詳細的解釋。

可是對泰倫斯而言，現在一切都不重要了。

他慢慢向後退去。排除一切不可能的情況後，剩下的不論多麼難以置信，卻必定就是事實。愚可與瓦羅娜曾經進入太空航站，他們沒有遭到逮捕，否則海關一定知道；他們並非在航站中游蕩，否則他們現在一定已經被捕；他們也沒有登上前往渥特克斯的太空船，那艘船尚未離開發射場。唯一離去的太空船是努力號，因此，不論是偷渡或是成了俘虜，愚可與瓦羅娜一定在那上面。

而這兩個可能並無二致。假如他們試圖偷渡，他們將很快成為俘虜。只有弗羅倫納的農家女與心智被毀的白癡，才會不了解現代太空船根本不能當偷渡工具。

那麼多太空船，他們偏偏選中載送發孚大亨之女的那一艘。

發孚大亨！

## 第九章大亨

發孚大亨是薩克上最重要的一個人，基於這個緣故，他不願意讓人見到他的站姿。他與女兒一樣個子很矮，但她的身材十分勻稱，而他則不然，因為他雙腿太短了。他的身軀相當壯碩，脖子以上可謂相貌堂堂，可是他的身子安在了一雙粗短的腿上，走起路來不得不笨重地搖搖擺擺。

所以他總是坐在一張辦公桌後面。除了他的女兒、貼身的僕人，以及已經過世的妻子，其他人從未見過他有別的姿勢。

此時他坐在那裏。在他碩大的頭顱上，長著幾乎不見嘴脣的大嘴、鼻孔很大的寬闊鼻子，以及中間有條凹痕的尖削下巴。這樣的一副尊容，同時能給人仁厚與頑固的雙重印象。他的頭發一律向後梳，幾乎垂到肩膀，絲毫不重視發型；每根頭發都是青黑色，沒有夾雜一點灰白。他的兩頰、脣邊以及下巴附近隱約泛著青色，那是弗羅倫納籍理容師與頑強生長的胡須一日奮戰兩次的成果。

這位大亨喜歡裝模作樣，這點他自己很明白。他擁有一副訓練有素的表情，一雙十指粗短的大手放在桌面上，雙手輕輕交握著。平滑光亮的桌面空無一物，沒有一張紙，沒有通話管，也沒有任何裝飾。借著這份單純，凸顯了大亨本身的存在。

他正在對面色慘白的祕書說話。他的聲音有氣無力，那是他對機械裝置與弗羅倫納籍官員說話時的專用聲調。「我想全都接受了吧？」

他對答案早已胸有成竹。

他的祕書以同樣有氣無力的聲調回答：「玻特大亨表示，由於正有要事纏身，使他無法比其他三位更早與會。」

「你告訴他了嗎？」

「我說目前這件要事非同小可，任何延遲都是不智之舉。」

「結果呢？」

「他會出現的，閣下。其他人則毫無保留地答應了。」

發孚微微一笑。早半小時、晚半小時不會有什麼差別，重要的是這牽涉到一個新的原則。五大大亨對於自身的獨立性太過敏感，這種敏感心理必須去除。

現在他正在等待。這個房間很大，其他人的位置都已備妥。時間是兩點二十一分，這是那座大型精密時計顯示的。一千年來，它的微放射性能源從未故障，也從來沒有絲毫衰減。

這兩天的變故是多大的一場震撼！或許在過去，這座古老的時計從未目睹類似規模的事件。

然而，在千年歲月中，這座時計曾經見過太多的事物。它開始計時之際，薩克還是個新世界，由數座人力建造的城市組成，與其他那些較古老的世界幾乎沒有接觸。當時，這座時計掛在一座古老磚造建築的墻壁上，如今那座建築早已化為塵土。在三個短命的薩克「帝國」期間，毫無紀律的薩克軍人統治著周圍五六個世界，統治時間或長或短。這段日子裏，它無動於衷地默默報時。而在鄰近世界的艦隊兩度控制薩剋期間，它的放射性原子仍按精準的統計規律逐一衰變。

五百年前，薩克發現與它最近的世界——弗羅倫納——土壤中蘊藏著不可勝數的寶藏。打了兩場勝仗之後，薩克人以征服者的身份建立起和平。從此薩克放棄了它的帝國，唯獨擁抱弗羅倫納，很快就成為銀河的強權，崛起的速度連川陀都望塵莫及。這一切經過，這座時計都嚴肅地記錄下來。

川陀覬覦弗羅倫納，其他的強權也虎視眈眈。過去數世紀以來，太空各處曾有許多貪婪的手掌伸向弗羅倫納，亟欲將它據為己有。可是薩克緊緊抓住它，寧願發動銀河戰爭也不願放手。

川陀心知肚明！川陀心知肚明！

彷彿是這座時計的無聲節奏，將這個單調的聲音送進大亨的腦海。

時間是兩點二十三分。

將近一年前，薩克的五大大亨有過一次聚會。那次聚會與今天一樣，是在他的大廳中舉行。而那次也像今天一樣，散佈在薩克表面各處的大亨們，每位都在自己的大陸上，借著三維化身齊聚一堂。

就基本功能而言，三維化身等於是實物大小的三維電視，具有一切聲光效果。在薩克上，任何小康的普通人家都擁有三維電視，但三維化身的不同之處在於沒有任何可見的接收器。除了發孚之外，其他的大亨雖然與真人無異，卻並非以真身出席。他們能將身後的墻壁遮住，他們的身形不會閃爍，可是伸手便能穿過他們的身體。

魯內大亨的真實身軀坐在行星的另一端，此時此刻，唯有他的大陸為黑暗所籠罩。在發孚的大廳中，他的影像四周泛著人工照明的白色寒光，在周圍的日光下顯得分外暗淡。

不論是真人還是影像，聚在這間大廳的人代表了整個薩克。這個古怪而貌不驚人的組合，正是這顆行星的化身。魯內禿頭、紅潤、肥胖；巴里一頭灰發、皮膚又幹又皺；斯汀搽脂抹粉，帶著風燭殘年的笑容，強裝出早已消失的生命力；玻特則顯得漠視物質生活享受，甚至過分到兩天不刮鬍子，指甲也臟得令人憎厭。

然而，他們就是五大大亨。

他們位於薩克三級統治階層的最頂端。其中最低的一級，當然就是國務院的弗羅倫納籍官員；在薩克各豪門世族的興衰起落中，他們的地位始終不變；真正推動政府機器的也是他們這羣人。在他們之上，是由世襲的（而且無害的）國家領袖所任命的部會首長。需要寫上他們的名字，以及國家領袖本人的名字，政府的公文才能生效，不過他們唯一的責任也只是簽字而已。

最高一級則由他們五人把持，在其他四人的默許下，每人佔據一個大陸。他們是五大家族的家長，而五大家族控制著薊荋的所有貿易，以及從中獲得的財富。金錢是權力的後盾，有了權力便能控制薩克的政策，而金錢掌握在他們手裏。在這五個人當中，又數發孚最為富有。

將近一年前那一天，發孚大亨面對銀河第二富有的行星上其他四位主人（第一富有的是川陀，畢竟川陀擁有百萬個世界，而他們只有兩個），說道：「我收到一封奇怪的信。」

他們什麼也沒說，都在默默等待。

發孚將一張帶有金屬光澤的薄片遞給祕書，祕書依次走過座位上的四個人形，舉起薄片讓他們看個清楚，時間剛好讓每個人都能讀出其上的字句。

對另外四位參加這場會議的人而言，他自己是真實的，而包括發孚在內的其他人只是幻影。那個帶有金屬光澤的薄片同樣是幻影，他們只能坐在那裏，凝望著聚焦在眼前的光線。那些光線從發孚的大陸出發，跨越廣大的距離，分別送到巴里、玻特、斯汀的大陸，以及魯內的大陸島上。他們讀到的字跡，則是幻影中的幻影。

只有玻特，由於是個直腸子，而且用不慣精巧的設備，一時之間忘了這個事實，伸出手來想要拿那封信。

他的手伸向影像接收器的矩形邊緣，立刻被切掉一截，那隻手臂成了只剩一半的斷肢。發孚知道，玻特在他自己的房間裏什麼也沒抓到，只是貫穿那封寫在薄片上的信。他微微一笑，其他人也露出笑容，斯汀甚至發出喫喫的笑聲。

玻特面紅耳赤，趕緊抽回手臂，他的手掌便重新出現。

發孚說：「好，你們每個人都看過了。如果你們不介意，我現在要把它朗讀一遍，好讓你們思考一下它的含意。」

他將手一抬，祕書便快步走來，剛好將那張薄片舉在恰當的位置，讓發孚的手毫不費力便能抓到。

發孚開始以柔和的聲調朗讀，讓一字一句都透出戲劇性，彷彿那封信是他自己寫的，他十分樂意與眾人分享。

他說：「信件內容如下：『你是薩克的五大大亨之一，你的權力與財富無人能敵。然而，那些權力與財富奠立在薄弱的基礎上。你也許會認為，弗羅倫納整個行星上的薊荋，絕對不能算是薄弱的基礎。可是問問你自己，弗羅倫納將存在多久？永遠嗎？

「『不！弗羅倫納或許明天就被摧毀。雖然它也可能存續一千年，但是比較之下，它在明天就被摧毀的可能性更大。老實說，將毀掉它的不是我，而是一種你無法預測或預見的力量。請正視這場毀滅，也正視你已經失去權力與財富的事實，因為我將索求其中的大部分。你會有時間考慮，可是時間並不多。

「『你若試圖花太多時間，我將對全銀河，尤其是對弗羅倫納宣佈這場即將來臨的毀滅。這樣一來，就再也沒有什麼薊荋，什麼財富，什麼權力。我得不到這一切，但我早已習慣；你將失去這一切，那卻是極其嚴重的問題，因為你生來即擁有極大的財富。

「『按照我將在近期指定的數量與方式，將你的財產大部分轉讓給我，你將安然保有剩餘的一切。就你目前的標準而言，老實說，你所剩不會太多，但是總比什麼都沒留下要好。同時，別瞧不起你將保有的殘餘。弗羅倫納有可能比你還長命，你至少將過著舒適的生活，雖然談不上豪奢。』」

發孚讀完之後，雙手來回翻轉那張薄片，然後慢慢把它捲成半透明的銀色圓柱，其中刻印的字跡遂混成一團模糊的紅色。

他改用普通的聲調說：「這是一封蠻有意思的信。信末沒有簽名，而信中的口氣，你們都聽到了，顯得做作而傲慢。你們認為如何，諸位大亨？」

魯內紅潤的臉孔現出不悅的表情。他說：「這顯然出自一個近乎精神錯亂的人之手，他好像在寫歷史小說。坦白講，發孚，我認為絕不值得為了這種垃圾而把我們聚在一起，破壞了各洲自治的悠久傳統。我也不喜歡在你的祕書面前討論這一切。」

「我的祕書？因為他是弗羅倫納人？你怕他會因為這封信而心神不寧嗎？荒謬。」他的聲調從溫和的打趣轉變成毫無抑揚的命令，說道，「轉向魯內大亨。」

那位祕書立刻照做。他的雙眼謹慎地垂下；蒼白的臉孔沒有任何皺紋，也未顯露任何表情，看起來幾乎毫無生氣。

「這個弗羅倫納人，」發孚當他不存在似的，毫無顧忌地說，「是我的貼身僕人。他從不離開我身邊，從不和他的同類接觸。但並非由於這個原因，而使他絕對值得信賴。看看他，看看他的眼睛。你們難道看不出來，他顯然受過心靈改造嗎？他不能有任何對我稍微不忠的想法。說句不怕你們生氣的話，和你們任何一位比起來，我倒是寧可信任他。」

玻特輕聲笑了笑。「我不怪你，我們對你的忠心當然比不上一個改造過的弗羅倫納僕人。」

斯汀又喫喫笑了幾聲，還不安地挪動了一下，彷彿他的座椅溫度逐漸升高。

對於發孚用心靈改造器對付貼身僕人這件事，他們全都不予置評。假使他們真有反應，發孚才會驚訝萬分。心靈改造器只能用來矯正精神異常，或是除去犯罪沖動，除此之外禁止用在其他任何方面。嚴格說來，甚至五大大亨也不能例外。

但發孚只要覺得有必要，就會動用心靈改造器，尤其當改造對象是弗羅倫納人的時候；至於改造薩克人則是敏感得多的一件事。發孚並沒有忽略，自己在提到心靈改造時，斯汀大亨顯得有些坐立不安。這是因為人盡皆知，他總是利用受過改造的弗羅倫納男女，做些遠比祕書工作更私密的事。

「好了，」發孚合起粗鈍的十指，「我把你們大家聚在一起，不是為了聽我朗讀一封狂人的信件。這一點，我希望各位都了解。事實上，只怕我們面臨著一個嚴重的問題。首先，我問我自己，為什麼只找到我頭上來？老實說，我的確是大亨中最富有的，可是我一個人，只控制著薊荋總貿易的三分之一。而我們五個人加起來，則掌控了全部的貿易。將一封信復制五份是很容易的事，和寫一封信一樣容易。」

「你的話太多了，」玻特喃喃抱怨，「你究竟想說什麼？」

在巴里陰沉的灰臉上，皺縮而無色的嘴脣開始嚅動：「他想要知道，玻特大人，我們有沒有收到同樣的一封信。」

「那就讓他自己說。」

「我以為我剛才講過了。」發孚平靜地說，「怎麼樣？」

他們互相望了望，隨著各人個性的不同，分別露出了遲疑或抗拒的表情。

魯內首先開口。他的粉紅額頭掛著好多顆汗珠，他舉起一張柔軟的薊荋方巾，沿著兩耳間的半圓形區域，擦拭著藏在肥肉皺褶內的汗水。

他說：「我可不知道，發孚。我可以問問我的祕書，順便提一句，他們都是薩克人。畢竟，即使真有這樣一封信送到我的辦公室，也會被視為——我們剛才叫它什麼來著？——被視為狂想者的來信。我絕不會看到，這點可以肯定。只有你自己那種特殊的行政系統，才會使你無法避免接觸這類垃圾。」

他環顧四周，微微一笑，露出濕潤而閃亮的牙齦，以及上下兩排鉻鋼打造的義齒。每顆義齒都深深埋進牙齦中，與顎骨緊密接合，比任何琺瑯質的牙齒更為強固。因此，他的微笑比眉頭深鎖還要恐怖。

巴里聳了聳肩。「我想魯內剛才說的可以代表我們大家。」

斯汀喫喫笑了笑。「我從來不看信。真的！我從來不看。那是多麼無聊、多麼繁重的工作，我根本沒有任何時間。」他熱切地四下張望，彷彿確有必要說服眾人相信這個重要的事實。

玻特說：「怪了，你們都是怎麼搞的？畏懼發孚嗎？聽我說，發孚，我沒有養任何祕書，因為我不需要任何人幫我打點我的生意。我收到了同樣的信，而我確信這三位也一樣。想知道我怎樣處置那封信嗎？我將它投進了廢物處理槽，我奉勸你們也都這樣做。讓我們散會吧，我累了。」

他抬起手來，準備按下捺跳開關。只要輕輕一按，他的影像就會從發孚的大廳消失。

「慢著，玻特。」發孚以刺耳的聲音吼道，「別那樣做，我還沒說完。你不會希望我們在你缺席的情況下，達成任何決議或採取任何行動吧？你當然不會。」

「讓我們再待會兒，玻特大亨。」魯內以較輕柔的聲調勸道，雖然他一雙深陷肥肉中的小眼睛並不顯得特別和氣，「發孚大亨為何對一件小事顯得這麼擔心，我還真是納悶。」

「這個嘛，」巴里冰冷的聲音搔刮著眾人的耳膜，「或許發孚認為這位寫信給我們的朋友，擁有川陀攻擊弗羅倫納的情報。」

「呸！」發孚輕蔑地啐了一聲，「不論他是誰，他又怎麼會知道呢？我們的特務機關足夠管用，我向你保證。再說，假如我們真拿財產賄賂他，他又要如何阻止這場攻擊？不對，不對。他所說的弗羅倫納的毀滅，好像是指實質的毀滅，而不是政治上的毀滅。」

「這實在太瘋狂了。」斯汀說。

「是嗎？」發孚道，「這麼說的話，你沒注意到過去兩周那些事件的重大意義。」

「哪些特別的事件？」玻特問。

「似乎有個太空分析員失蹤了，你肯定聽說過。」

玻特看來相當氣惱，根本沒辦法平息：「我從川陀的阿貝爾那裏聽到過。究竟是怎麼回事？我對太空分析員一無所知。」

「他在失蹤之前，曾送出一封電訊給他們在薩克上的基地，你至少讀過它的副本吧？」

「阿貝爾給我看過，我根本沒有留意。」

「你們其他人呢？」發孚用目光輪流向眾人挑戰，「你們的記憶能回到一週前嗎？」

「我讀過，」魯內說，「我也記得。當然！那上面同樣提到了毀滅。這就是你要指出的嗎？」

「聽我說，」斯汀尖聲道，「這裏頭充滿醜惡的暗示，根本毫無意義。真的！我真希望我們現在別討論這件事。那回我幾乎無法擺脫阿貝爾，而且正在晚餐時間之前。實在惱人不過，真的。」

「我們別無選擇，斯汀。」發孚以頗不耐煩的口氣說（與斯汀這種人能做成什麼事？），「我們必須繼續討論。那個太空分析員曾經提到弗羅倫納的毀滅，而在他失蹤的同時，我們收到一封以弗羅倫納的毀滅作威脅的勒索信。這是巧合嗎？」

「你是在說勒索信是那個太空分析員寫的？」老巴里悄聲道。

「不太可能。他為什麼先公開宣佈，然後匿名再來一次？」

「他最初宣佈的時候，」巴里說，「他聯絡的是他們的當地辦事處，而不是我們。」

「即使如此，還是一樣。除非萬不得已，勒索者總是隻跟他的受害者接觸。」

「所以說呢？」

「他失蹤了。就算這個太空分析員是好人，可是他散播了危險的訊息。現在他落入另一批人的手中，那些人可不是好人，他們就是勒索者。」

「什麼另一批人？」

發孚繃著臉靠向椅背，嘴脣幾乎動也不動地說：「你當真問我嗎？答案就是川陀。」

斯汀打了個寒顫。「川陀！」他失聲尖叫。

「有何不可？還有什麼更好的辦法能取得弗羅倫納的控制權？那是他們對外政策的主要目標之一。如果他們不必動武就能達到目的，對他們而言當然更好。聽我說，假使我們依從這個欺人太甚的最後通牒，弗羅倫納就會成了他們的。他們準許我們保留一點，」他將兩根手指搭在一起，放到自己面前，「可是就連這一點，我們又能保有多久？

「反之，假設我們不聞不問——其實我們別無選擇——那川陀會怎麼做呢？哈，他們會對弗羅倫納農民散佈謠言，說那個世界的末日即將來臨。等到他們的謠言傳開，便會引起農民的恐慌，然後除了災禍還會有什麼？如果一個人認為明天就是世界末日，還有什麼力量能驅使他工作？到時收成都會爛掉，而倉庫將空空如也。」

斯汀舉起一根指頭抹勻一側面頰上的化妝，他正照著自己寓所中的一面鏡子，只不過它在接收範圍外。

他說：「我不認為那會對我們造成太大傷害。如果收成減少，難道價格不會上漲嗎？一段時間之後，結果將證明弗羅倫納仍好端端在那裏，那時農民便會回到工作崗位。此外，我們總是能以束緊出口作威脅。真的！我不知道任何文明世界沒有薊荋如何能活下去。哦，那可是王者薊荋啊，我認為這簡直是小題大做。」

他表露出厭煩的態度，一根指頭優雅地放在臉頰上。

巴里的一對老眼早已閉起來。此時他說：「現在沒有漲價的空間了，我們已經把它賣到天價。」

「正是如此，」發孚說，「反正不會造成嚴重的缺貨。川陀一向在等待弗羅倫納上出現動亂跡象；假如他們能讓整個銀河認為薩克將無法保證薊荋的出口，那麼他們登陸弗羅倫納、維持他們所謂的秩序，並保持薊荋的固定產量，就是宇宙間最自然的一件事。而危險的是，銀河中的自由世界或許會為了薊荋，而跟他們站在一條陣線上。尤其是當川陀同意打破壟斷、增加產量並降低售價的時候。事後他們可能是另一副嘴臉，但在這個節骨眼上，他們會得到其他世界的支持。

「川陀若想攫取弗羅倫納，這是唯一合乎邏輯的做法。假如只是單純使用武力，即使為了自保，川陀勢力範圍外的自由銀河也將加入我們的行列。」

魯內說：「那個太空分析員又扮演什麼角色？他是必要的角色嗎？如果你的理論足夠充分，就應該能解釋這一點。」

「我認為可以。這些太空分析員多半心理不平衡，而這一位，則發展出某種——」發孚動了動手指，彷彿在玩弄一堆隱形的積木，「某種瘋狂的理論。是什麼理論並不重要，川陀不能讓它公諸於世，否則太空分析局會加以否定。然而，把那個人抓起來，打探出詳細內容，他們得到的情報或許就足以唬住普通人。他們可以利用它，讓它聽來像是真的。分析局是川陀的傀儡，一旦這個故事借著科學化的謠言散佈出去，不論他們如何否認，力量都不足以壓倒那個謊言。」

「聽來實在太復雜。」玻特說，「怪了，他們不能讓它公諸於世，可是偏偏又要讓它公諸於世。」

「他們不能讓它以嚴肅的科學聲明公諸於世，甚至不能讓分析局收到這種聲明。」發孚耐心地說，「但他們可以把它當成謠言流傳出去，你看不出來嗎？」

「那麼，老阿貝爾為何還要浪費自己的時間，尋找那個太空分析員呢？」

「你指望他到處宣傳那人在他的手裏？阿貝爾真正做的事情，和他似乎正在做些什麼，完全是不相干的兩碼事。」

「好吧，」魯內說，「如果你說對了，我們要怎麼做？」

發孚說：「我們認識到了這個危險性，這點就非常重要。如果有可能，我們要把那個太空分析員找出來。我們必須將所有已知的川陀間諜置於嚴密監視之下，但不可真正干涉他們的行動。從他們的行動中，我們便有可能了解事態的發展。至於弗羅倫納即將毀滅的宣傳，我們必須在該行星上徹底壓制。對於第一波的竊竊私語，就一定要及時以最嚴厲的手段對付。

「最重要的一點，我們必須保持團結。在我看來，本次會議唯一的目的，就是形成一個共同陣線。我們都知道各洲自治的重要，而我確信沒人比我更堅持這點。然而，那是在普通狀況下，現在則不是普通狀況。各位看出來了嗎？」

多少有些勉強，因為各洲自治不是能輕易放棄的一件事，他們都看得出來。

「那麼，」發孚說，「讓我們等待第二波行動。」

那是一年前的事。眾人離去後，發孚大亨遭到一生中最離奇、最徹底的慘敗。在他相當長而相當不凡的奮鬥史中，從來未曾有過這種經驗。

根本沒有第二波行動，他們都沒有再收到來信。那名太空分析員始終未曾尋獲，而川陀一直保持斷斷續續的搜尋。弗羅倫納上沒有任何末日謠言的蛛絲馬跡，薊荋的收成與加工維持著平穩的進度。

魯內大亨開始每週打電話給發孚。

「發孚，」他通常都這麼說，「有任何新發展嗎？」他的肥肉總是因得意而顫動，喉嚨裏總是冒出嘶啞的咯咯笑聲。

發孚垂頭喪氣、無動於衷地接受他的嘲笑。他能怎麼辦？他一而再、再而三地過濾線索，可是根本沒用。少了一項因素，一項極其重要的因素遺漏了。

然後，一切突然同時爆發，讓他終於得到答案。他知道自己得到了答案，而謎底則是他始料未及的。

他再度召集了一次會議。現在，精密時計顯示的時間，是兩點二十九分。

他們開始一一出現。第一個是玻特，他緊抿著嘴脣，用一根長著倒刺的指頭搔刮長著灰色短須的面頰。接著是斯汀，他剛剛將臉上的化妝品洗凈，露出一副蒼白、病弱的面容。巴里帶著倦意，顯得漠不關心；他的雙頰凹陷，扶手椅上鋪著厚實的襯墊，旁邊放著一杯熱牛奶。最後出現的是魯內，比其他人遲了兩分鐘；他的嘴脣濕答答的，一臉悶悶不樂的表情。他的所在地又是黑夜，這次他的燈光十分暗淡，使他像是坐在立方陰影中的朦朧身形，即使發孚的燈光擁有薩克之陽的威力，也無法照亮他周圍的區域。

發孚開口道：「諸位大亨！去年我推測有個距離遙遠而背景復雜的危機，我那樣做是掉進了陷阱。危機的確存在，但不是來自遠方。它和我們很近，非常接近。你們其中之一已經知道我的意思，其他人也很快就會知道。」

「你究竟是什麼意思？」玻特不耐煩地問。

「有人叛變！」發孚頂了回去。

## 第十章亡命之徒

米爾林・泰倫斯不是個行動派。他拿這點當做自我安慰的藉口，因為現在，離開太空航站之後，他發覺自己的心神陷入了癱瘓。

他必須謹慎選擇走路的速度。不可以太慢，否則會像是無所事事；也不可以太快，否則會像在奔跑。只要輕快就好，像個巡警走路的模樣，像個正要出勤、正準備鉆進地面車的巡警。

他要是能鉆進一輛地面車該多好！遺憾的是，弗羅倫納人受的教育並未包括駕駛地面車，甚至弗羅倫納鎮長也不例外，因此他一面步行一面試圖思考，可是始終無法做到。他需要寧靜的環境與悠閑的時間。

而且他覺得虛弱得幾乎無法行走。他或許不是個行動派，可是如今，他已經迅速行動了一天一夜再加半個白天，已經消耗掉他一生的氣力。

但他不敢停下來。

假如現在是夜晚，他或許有幾小時的時間用於思考，可是此時剛過正午。

假如他會駕駛地面車，他就能遠離城市，前往城外數英里之處，在決定下個步驟前稍微想一想。可是他的交通工具只有雙腿。

假如他能思考，這是關鍵，假如他能思考就好了。假如他能暫停一切動作、一切行動；假如他能在時間之流中抓住宇宙，命令它暫停，他就能將許多事好好思考一番。一定有什麼辦法可以做到。

他急匆匆沖進下城的陰處，邁著僵硬的步伐，模仿著記憶中巡警走路的方式。他緊抓著電擊棒，在半空畫著圈圈。街上空無一人，當地人都擠在簡陋的房舍裏——這樣更好。

鎮長仔細選擇他的目標。最好選一個較高級的住宅，擁有彩色塑膠磚與偏光玻璃窗的那種。低下階級都死氣沉沉，他們不在乎失去什麼；「上層人」則會爭先恐後提供一切協助。

他沿著一條短徑，走向這樣的一棟住宅。它與街道有段距離，這是富裕的另一個象徵。他知道自己不需要敲門，也不需要硬闖進去。當他走上坡道時，住宅裏的人會注意到窗外有動靜（世世代代的經驗，使弗羅倫納人聞得出巡警到來的氣息），大門會自動打開的。果然打開了。

開門的是個少女，兩眼睜得猶如銅環。她的服裝令她看來相當笨拙，從衣服的褶邊可以看出，她的父母決心要維持高人一等的地位，不願與普通的「弗羅倫納廢物」為伍。她站到一旁讓他進去，急促的氣息從她微張的嘴巴冒出來。

鎮長作勢要她關起門來：「你的父親在家嗎，姑娘？」

她尖聲叫道：「爸！」然後喘著氣說，「在家，長官！」

「爸」從另一個房間心虛地走出來，動作相當遲緩。他並非不知道有位巡警來到家門口，只是讓一位少女應門比較安全。假如巡警剛好在氣頭上，出手將她打倒在地的機會將比較小。

「你的名字？」鎮長問。

「賈可夫，希望這能令您滿意，長官。」

巡警制服的某個口袋中有本薄頁筆記簿，鎮長將它打開，很快看了看，打了一個利落的鉤：「賈可夫！沒錯！我要看看家中每個成員。快！」

若非他心中除了無望的沮喪再也容不下其他的情緒，泰倫斯幾乎肯定會過過幹癮。他並不是對權威的誘惑完全無動於衷。

他們一個個走了進來。首先是個瘦小的婦人，帶著一臉憂愁的表情，有個兩歲左右的孩子在她懷裏蠕動。然後是那個應門的少女與她的弟弟。

「都在這裏？」

「全都來了，長官。」賈可夫低聲下氣地說。

「我能照顧寶寶嗎？」那婦人焦急地問，「現在是她的午睡時間，我正要把她放到牀上。」她將手中的嬰兒向前舉，彷彿天真無邪的寶寶有可能融化巡警的鐵石心腸。

鎮長沒有望向她。巡警應該連心腸都沒有，他這麼想，而他現在就是一名巡警。他說：「把她放下來，給她一根棒棒糖堵住嘴。喂，你！賈可夫！」

「是的，長官。」

「你是個奉公守法的小子，對不對？」當地人不論年紀多大，當然都是個「小子」。

「是的，長官。」賈可夫眼睛發亮，雙肩微微聳起，「我是食物處理中心的辦事員。我學過數學，會長除法，我也會做對數。」

是啊，鎮長心想，他們曾經教你如何使用對數表，還告訴你「對數表」這幾個字怎麼念。

泰倫斯了解這種人。他對自己的對數引以為傲，更甚於大亨對私家遊艇的自傲。他的偏光玻璃窗是他的對數換來的，屋外的彩色磚則吹噓著他的長除法。他輕視未受過教育的當地人，正如一般大亨輕視所有的當地人；而他的恨意更為強烈，因為他不得不跟他們住在一起，而且被大亨視為他們的一分子。

「你信任法律，對不對，小子，並且信任慈善的大亨？」鎮長繼續裝模作樣，翻查著他的筆記簿。

「我的丈夫是個好人，」那婦人突然滔滔不絕地說，「他從來不惹麻煩，不和那些廢物來往。而我也一樣，還有我的孩子。我們總是……」

泰倫斯揮手令她住口。「好了，好了。現在聽著，小子，我要你就坐在這裏，照我的話去做。我要一張清單，上面列出這條街上你認識的每一個人。包括他們的名字、地址、做些什麼，還有他們是怎樣的小子。最後一項尤其重要，如果這裏有什麼搗蛋鬼，我一定要知道。我們準備清掉他們，明白嗎？」

「明白，長官。明白，長官。最壞的就是郝斯亭，他住在下一條街。他……」

「不是像這樣，小子。你，幫他拿一張紙來。現在你坐在那裏，把它通通寫下來。慢慢寫，因為我看不懂當地人的狗扒字。」

「我練得一手好字，長官。」

「那我們等著看。」

賈可夫開始埋首工作，一筆一畫寫得很慢。他的妻子則站在他身後觀望。

泰倫斯又對幫他開門的少女說：「到窗戶旁邊去，如果有其他巡警朝這邊走來，立刻讓我知道，我要跟他們說話。你可別喊他們，只要告訴我就好。」

然後，他終於能放鬆了。在危險的環境中，他為自己築起一個暫時安全的窩。

除了角落處那個嬰兒的吸吮聲，四周相當安靜。假如有任何敵人迫近，他將及時接到警告，至少還有逃脫的機會。

現在，他可以開始思考了。

首先，他的巡警角色扮演即將結束。城中所有可能的出口無疑都設有路障，而且他們知道，他不會駕駛比反磁滑板車更復雜的交通工具。這些對搜索十分生疏的巡警，要不了多久就會恍然大悟，明白只要有系統地搜尋全城，一條街接著一條街，一棟房子接著一棟房子，就一定能逮到他們的獵物。

等到他們終於決定那樣做的時候，他們無疑將從近郊開始，逐漸向內縮小范圍。若是這樣，這個住宅將屬於第一批搜查的對象，所以他的時間極其有限。

直到目前為止，這套巡警制服十分有用，盡管銀黑相間的色彩相當顯眼。當地人對它都毫不懷疑，他們沒注意到他蒼白的弗羅倫納臉孔；他們未曾端詳他的長相，這套制服足以說明一切。

不久之後，那些獵犬將明了這件事實。他們會想到對所有當地人發布指示，要他們留住任何無法出示身份證明的巡警，尤其要注意一個白色皮膚、沙色頭發的。臨時性證件將發給每一位真正的巡警，懸賞公告將四處散發。或許在一百個當地人中，只有一個有勇氣對付一套制服，不論穿制服的人是多明顯的冒牌貨，但是百分之一就足夠了。

所以，他一定不能再假扮巡警。

這是一件事，現在再來想另一件。從現在起，他在弗羅倫納找不到任何安全的藏身之地。殺害巡警罪大惡極，今後五十年間，即使他逃得了那麼久，對他的追緝都不會放鬆。因此他必須離開弗羅倫納。

怎麼做？

嗯，他假設自己還能再活一天。這是個樂觀的估計，它假定巡警全都笨到極點，自己的運氣則好到極點。

就某個角度而言，這可算是個好處。僅僅二十四小時的生命，沒什麼值得珍惜的。這就意味著，正常人所不敢冒的險，他都敢碰碰運氣。

他一躍而起。

賈可夫抬起頭來。「我還沒寫完，長官，我寫得非常仔細。」

「讓我看看你寫了些什麼。」

他看了看遞給他的那張紙。「這就夠了。萬一有其他巡警來，別浪費他們的時間，別說你已經列過一張清單。他們很忙，也許會有別的工作指派給你，照他們說的做就好。有沒有任何巡警走來？」

站在窗邊的少女說：「沒有，長官。要不要我到街上看看？」

「沒有這個必要。好，我問你們，最近的一座升降機在哪裏？」

「您出去之後向左轉，長官，差不多離這裏四分之一英里。您可以……」

「好啦，好啦，讓我出去。」

升降機的門在鎮長身後關上的同時，一隊巡警轉進這條街上。他能感到自己的心在怦怦跳，有系統的搜索大概已經展開了，他們就緊跟在自己後面。

一分鐘後，他走出升降機來到上城，心跳聲仍咚咚作響。這裏不再有任何掩護，身旁沒有支柱，頭頂也沒有水泥合金的遮掩。

在鮮艷的建築羣發出的閃光中，他覺得自己像個移動的黑點。他還覺得暴露在方圓兩英里內的地表，以及離地五英里內的天空中。在這個範圍裏，似乎有好多巨大的箭頭指向他。

附近看不到其他巡警，路過的大亨都把他當成透明人。如果說巡警是弗羅倫納人畏懼的對象，他們就是大亨視而不見的對象。如果說有什麼能救他一命，那麼就是這一點了。

他對上城的地理稍有概念，知道「城中公園」就在此區某處。最合邏輯的做法是找個人問路，其次是走進任何一座夠高的大樓，從幾個高層的陽臺向外眺望。第一個辦法絕不可行，任何巡警都不可能需要他人指點方向。第二個辦法又太危險，在一座大樓中，一名巡警將更為顯眼，簡直是太顯眼了。

於是，他根據上城地圖在腦海中留下的印象，朝著自認正確的方向走去。他的記憶果然很管用，五分鐘之後，他來到了如假包換的城中公園。

城中公園是個佔地約一百畝的人工綠地。在薩克本土，這座公園擁有許多過分渲染的特色，從田園的寧靜到夜間的狂歡應有盡有。而在弗羅倫納，那些對它稍有耳聞的人，則將它的範圍想象成實際的十倍到百倍，將它的華美想象成實際的百倍到千倍。

實際的面貌已足夠賞心悅目。在弗羅倫納的溫和氣候中，它常年是綠油油的一片，裏面有許多草坪、林地與巖穴。此外還有個小池塘，養著美觀的魚類，以及一個較大的池塘，供兒童戲水之用。每天晚上，在細雨開始前，彩色的燈光照耀出繽紛燦爛的夜景。在薄暮與落雨之間，是公園裏最熱鬧的一段時間。總是有舞蹈表演、三維電影，以及陶醉在蜿蜒小徑中的情侶。

泰倫斯從未真正到過這座公園。當他進去之後，人工化的環境令他起了一陣反感。他心裏很明白，腳下的土壤與巖石、周圍的池塘與樹木，全都建在平板的水泥合金之上，這使他感到厭煩。他想到了綿長平坦的薊荋田，以及南方那些山脈。在壯麗的自然景觀中，這些異國人偏要建造一堆玩具，他實在瞧不起他們。

接下來半個小時，泰倫斯毫無目的地踏著沉重的步伐。他一定要做的那件事，必須在城中公園才能進行。即使在這裏，他的計劃或許也沒有可能實現；不過在別處，則是絕對沒有可能。

沒人看到他，也沒人察覺他，這點他可以確定。經過他身邊的大亨與小大亨，若是被人問起：「昨天你在公園見過一名巡警嗎？」他們只會目瞪口呆。

問他們這個問題，好似問他們是否看見一隻蚊子飛過小徑。

這座公園太過沉悶，他感到驚慌的情緒開始上漲。他登上小圓石間的一道階梯，再向下走到一片杯狀的窪地。窪地周圍有許多小洞穴，為晚間來此的情侶提供一個避雨的地方（不過，他們被細雨困在裏面的機會似乎太大了）。

然後，他看見了正在尋找的目標。

一名男子！或者該說一名大亨。他正快步走來走去，還不時看看懷表。他猛吸一口手中的香煙，將煙蒂塞進煙灰槽中，煙蒂在裏面平靜地待了一會兒，隨即在一陣火花中消失無蹤。

窪地裏面沒有其他人，這裏是傍晚與夜間的活動場所。

那名大亨正在等什麼人，這點相當明顯。泰倫斯四下望了望，沒有人跟著他走上臺階。

或許還有其他的階梯，一定還會有。但無論如何，他不能放過這個機會。

他向那名大亨走去。在他說一聲「恕我打擾您？」之前，大亨當然沒有看見他。

這句話敬意十足，可是任何大亨都不習慣讓巡警碰觸他的臂彎，不論是以多麼尊重的方式。

「搞什麼鬼？」他說。

泰倫斯保持著語氣中的敬意與急迫（讓他繼續說話，讓他望著你的眼睛半分鐘就好！），又說：「這邊請，閣下，這是和追捕當地兇手的全城搜索相關的行動。」

「你到底在說些什麼？」

「只要一會兒就好。」

泰倫斯早已悄悄抽出神經鞭，那名大亨始終沒有看到。神經鞭發出一下嗡嗡聲，大亨立刻全身僵硬，隨即仆倒在地。

鎮長以前從未對付過一名大亨，心中升起的惡心與內疚令他自己十分驚訝。

四下仍然見不到任何人。他將這個硬邦邦的身體拖進最近的洞穴，那人呆滯的眼睛一直瞪著他。他一路向前拖，將它拖到了洞穴的低淺盡頭。

他動手將大亨剝光，費了很大的力氣，才從僵硬的手腳上把衣服扯下來。然後他脫掉那套沾滿灰塵、浸透汗水的巡警制服，套上大亨的內衣褲。過去他只用手指摸過薊荋織品，身體其他部分今天是第一次接觸這種布料。

接下來是其他的衣物，以及大亨頭上的無邊帽，後者絕對有必要。在年輕一輩中，無邊帽並非十分流行，不過還是有人戴。幸運的是，這名大亨是其中之一。它對泰倫斯而言是必需品，否則他的淺色頭發會讓這個化裝舞會玩不下去。他使勁拉下那頂帽子，遮住自己的耳朵。

然後，他開始進行必要的善後工作。他突然了解到，殺害一名巡警根本不算罪大惡極。

他將手銃調到最大彌散度，再轉向昏迷不醒的大亨。十秒鐘後，地上只剩下一團燒焦的屍骨。這將延緩認屍的工作，令追捕者摸不著頭緒。

他又舉起手銃，將巡警制服化成一團粉末狀的白灰，再從裏面扒出燒黑的銀質飾扣與皮帶環。這樣一來，也會使得追捕更加困難。或許他只賺到一個小時，不過這也是值得的。

現在他必須立即離去，一刻也耽誤不得。他在洞口處停了一下，仔細聞了聞。屍體火化得很乾凈，只有一點點骨肉燒焦的味道，幾分鐘之內，微風就會將它吹散。

他在走下階梯時，一名年輕女子迎面向上走來。一時之間，他習慣性地垂下目光，因為她是一位貴婦。他及時揚起頭來，還來得及看出她年輕貌美，並發現她十分匆忙。

他拉長了臉。她當然找不到那個他，不過她遲到了，否則那人剛纔不會頻頻看錶。她可能會以為他等得不耐煩了，已經先行離去。於是泰倫斯稍微走快一點，他不希望她折返，氣喘吁吁地追過來，問自己是否看見一位年輕男子。

他離開了公園，漫無目標地走著，半小時又匆匆過去。

現在怎麼辦？他不再是一名巡警，他成了一名大亨。

可是現在怎麼辦？

他來到一個小型廣場，其中一塊草坪中央有個噴泉。水中加了少量清潔劑，因而冒出許多泛著暈彩的泡沫，看來俗不可耐。

他倚著欄桿，背對著偏西的太陽，將燒黑的銀片一點一點慢慢地投進噴泉裏。

他想到在階梯上與他擦身而過的那名少女，她實在非常年輕。然後他又想到下城，瞬間的悔意隨即離他遠去。

銀質殘片丟光後，他的雙手空了出來。他開始緩緩搜著自己的口袋，盡可能做得像不經意的動作。

口袋裏沒什麼特別不尋常的東西。一疊鑰匙條、幾枚硬幣，以及一張證件卡（薩克在上！就連大亨也帶著這玩意。不過話說回來，他們不必對迎面而來的每一名巡警出示）。

顯然，他的新名字叫艾斯塔爾・狄蒙，他希望自己不必用到它。上城的男女老幼總共只有一萬人，他遇到一個熟識狄蒙者的機會不大，卻也不是小到足可忽略。

那人二十九歲。當他想到留在洞穴裏的是什麼，他又感到一陣反胃，趕緊試圖壓制。大亨就是大亨，在他們手中或在他們指示下，有多少二十九歲的弗羅倫納人慘遭殺害？又有多少九歲的弗羅倫納人遭到同樣命運？

他身上也有地址，但對他而言毫無意義，他對上城的地理只有最基本的概念。

嘿！

那是一個小男孩的彩色擬三維肖像，大概只有三歲。當他抽出來的時候，上面的彩色開始閃爍，放回去時彩色又逐漸褪去。他的小兒子？還是侄子？從公園裏那位少女看來，這不可能是他的兒子，不是嗎？

或是他已經結婚？這次會面是他們所謂的「偷情」？這種事會在大白天進行嗎？在某種情況下，又有何不可呢？

泰倫斯希望如此。如果那少女是來會見一位已婚男子，她不會立刻為他的失蹤報案；她會假定他未能從妻子身邊溜出來。這將給他一些時間。

不，不會的。下一瞬間，沮喪的情緒又將他攫獲。捉迷藏的小孩會撞見那堆骨灰，會尖叫著跑出來。二十四小時內，這種事一定會發生。

他再度檢視口袋裏的物件，又找到一張遊艇駕照的袖珍副本，但他未加留意。較富有的大亨都擁有太空遊艇，而且都親自駕駛，這是本世紀的風尚。最後，是幾張薩克信用條卡，這些倒可能暫時派上用場。

他這纔想到，自從昨晚離開麪包店後，他就一直未曾進食。一個人意識到饑餓的速度可真快。

他的心思忽然回到那張遊艇駕照。慢著，現在那艘遊艇無人使用，因為主人死了，它已經成了他的遊艇。它停在九號航站，棚庫號碼是二十六。嗯……

九號航站在哪裏？他一點概念也沒有。

他將額頭靠向噴泉周圍的平滑欄桿，感到一陣冰涼。現在怎麼辦？現在怎麼辦？

一個聲音嚇了他一大跳。

「喂，」那聲音說，「沒不舒服吧？」

泰倫斯抬起頭來，那是個年長的大亨。他抽著一根含有香葉的長型香煙，金腕鏈上掛著某種綠色的寶石。他的表情十分親切，一時之間，泰倫斯驚訝得說不出話。然後他纔想起來，現在自己也是他們的一分子。在他們之間，大亨當然是高尚的人類。

於是鎮長說：「只是在休息。原本決定散散步，結果時間沒算好，現在只怕我要遲到了。」

他揮揮手，做了一個自嘲的手勢。由於長期與薩克人為伍，他能將薩克口音模仿得惟妙惟肖，但他不會試圖過分誇張，他不會犯那種錯誤。比起味道不足，誇張反倒更容易被識破。

那人說：「沒有火箭車代步，是嗎？」他是一位長者，年輕人的愚蠢把他逗樂了。「沒有火箭車。」泰倫斯承認。

「用我的吧。」那人立刻慷慨地提議，「它就停在外面。等你用完之後，你可以設定控制系統，讓它自己回到這裏。未來一小時左右我都用不到。」

對泰倫斯而言，這幾乎是個理想的主意。火箭車像閃電一樣迅疾輕巧，它的速度與靈活度勝過任何一輛巡警地面車。唯一不盡理想的是，泰倫斯根本不會駕駛火箭車，正如同他無法騰空飛行一樣。

「從這兒到薩克。」他知道這句代表「謝謝」的薩克俚語，便隨口搬出來，「我想我還是步行吧，到九號航站並不遠。」

「是啊，不遠。」那人表示同意。

這句話沒有為泰倫斯帶來任何提示，於是他繼續試探：「當然，我希望距離更近些。步行到薊荋公路，本身就很有益健康。」

「薊荋公路？那和你的目的地有什麼關係？」

他是否以古怪的眼光望著泰倫斯？鎮長突然想到，身上的衣服或許沒穿妥當。他趕緊說：「等等！我搞混了，我走路走糊塗了。讓我想想看……」他胡亂四處張望。

「聽好，你正在芮企特路上。你該做的只是走到崔菲斯大道，向左轉，再一直向前走，就會走進那座航站。」他自然而然伸手指了指。

泰倫斯微微一笑。「你說得對。我不能再做白日夢，必須開始動動腦筋。從這兒到薩克，閣下。」

「你還是可以用我的火箭車。」

「你真好心，可是……」

泰倫斯一面揮手，一面起身離去，走得稍嫌快了點。大亨只好望著他逐漸遠去的身影。

也許明天，當他們在巖洞中發現屍體，展開搜查之際，那位大亨可能會想起今天這件事。他大概會說：「他有點古怪，你該知道我的意思。他的措辭怪裏怪氣，而且似乎不知身在何處。我敢發誓他從未聽過崔菲斯大道。」

不過那是明天的事。

他朝那位大亨所指的方向走去，不久便見到閃閃發亮的「崔菲斯大道」路標。在泛著暈彩的橙色建築物之前，那個路標幾乎顯得有些單調。

他立刻向左轉。

九號航站有好些穿著遊艇裝的年輕人，看起來十分熱鬧。那種服裝的特色，似乎在於高頂帽與緊貼臀部的短褲。泰倫斯覺得自己很顯眼，可是根本沒人注意他。空氣中充滿高談闊論，夾雜著一些他聽不懂的詞匯。

他找到二十六號棚庫，但等了幾分鐘才湊近。他不要有任何大亨在這附近徘徊不去，不要碰到剛好將遊艇停在旁邊棚庫的大亨，後者一眼就能認出真的艾斯塔爾・狄蒙，會納悶一個陌生人在他的遊艇旁幹什麼。

最後，等到棚庫周圍顯然安全無慮時，他才走了過去。那艘遊艇的鼻尖鉆出棚庫，置身其他棚庫之間，他伸長脖子望了幾眼。

現在怎麼辦？

過去十二小時中，他已經殺了三個人。他從弗羅倫納鎮長升格為巡警，又從巡警升格為大亨。他從下城來到上城，又從上城來到一座太空航站。不論從哪方面來說，他都已經擁有一艘太空遊艇，足以將他帶到銀河這一區任何住人世界的安全地帶。

只不過還有一個問題。

他不會駕駛太空遊艇。

他的睏倦鉆入骨髓，饑餓直透靴尖。他已經走到這裏，卻再也不能向前走。他就在太空的邊緣，可是沒有辦法越過這個邊界。

然而此時，巡警一定研判他已不在下城。一旦他們的笨腦袋想通，一個弗羅倫納人也有膽上來，他們會立刻轉而搜索上城。然後他們會發現那具屍體，進而沿著一個新的方向，開始尋找一名冒牌的大亨。

而他就在這裏。他爬到了一條死巷的最深處，背靠著封死的盡頭。他只能等著模糊的追捕聲越來越響亮，最後那些獵犬終將來到面前。

三十六小時之前，他一生最大的機會在自己的手心。現在機會已經溜走，他的性命亦將很快隨之而去。

## 第十一章船長

真的，這是瑞斯提船長頭一次無法將他的意志加諸一名乘客身上。即使那名乘客是五大大亨之一，他或許仍能指望對方合作。在他們自己的大陸上，五大大亨也許是全能的，可是在一艘太空船上，他們會明白主人只能有一個，那就是船長。

女性乘客則不同，任何女性都一樣。而她若是五大大亨之一的女兒，更是絕不可能指望她明白這個道理。

他說：「大小姐，我怎能準許您私自會晤他們？」

莎米雅・發孚猛眨著一對黑眼睛。「有何不可？他們有武器嗎，船長？」

「當然沒有，但那不是重點。」

「任何人都看得出來，他們只是一對陷入強烈恐懼的男女，他們簡直嚇得半死。」

「陷入恐懼的人有可能非常危險，大小姐，他們的行動不能以常理判斷。」

「那你為什麼要讓他們恐懼呢？」她生氣的時候有一點點口喫，「你讓三個大塊頭船員舉著手銃站在他們面前，兩個可憐的傢伙。船長，我不會忘記這件事。」

是啊，她不會忘記，船長心想。他能感到自己準備讓步了。

「假如大小姐樂意，能否告訴我您究竟要做什麼？」

「很簡單。我告訴過你，我要和他們談談。如果他們是弗羅倫納人，正如你說的那樣，我就能從他們那裏，為我的書收集到極珍貴的資料。不過，如果他們嚇得說不出話來，我可做不到這一點。我要是能跟他們單獨相處，那就沒有問題。單獨，船長！你能了解一個簡單的詞匯嗎？單獨！」

「假如給令尊發現，我準許您在沒有警衛的情況下，和兩名走投無路的罪犯待在一起，大小姐，叫我怎樣向他交代？」

「走投無路的罪犯！哦，太空啊！不過是兩個可憐的傻瓜，試圖逃離他們的行星，一心只想登上一艘前往薩克的太空船！還有，我父親又怎麼會知道？」

「如果他們傷害您，他就會知道了。」

「他們為什麼要傷害我？」她舉起嬌小的拳頭來回擺動，並在聲音中注入她能找到的每一分力量。「我要求這樣做，船長。」

瑞斯提船長說：「那麼這樣好不好，讓我在場，大小姐？我不是那三個舉著手銃的船員，我只有一個人，也不會亮出手銃。否則的話——」這回，輪到他將所有的決心注入自己的聲音，「我必須拒絕您的要求。」

「這樣很好，」她氣喘吁吁，「很好。但如果因為你在場，害得我無法讓他們開口，我一定要親自想辦法，讓你再也當不成船長。」

莎米雅走進禁閉室時，瓦羅娜趕緊用一隻手遮住愚可的眼睛。

「怎麼回事，姑娘？」莎米雅厲聲問道，這纔想起她是準備好言好語跟他們談談。

瓦羅娜勉強開口說：「他不怎麼聰明，大小姐，他不會知道您是位貴婦。他可能會望著您，我是指沒有任何惡意地望著，大小姐。」

「哦，天啊。」莎米雅說，「讓他看吧。」

然後她又說：「他們一定要待在這兒嗎，船長？」

「您認為頭等艙比較合適嗎，大小姐？」

莎米雅說：「你一定能找一間不這麼陰森的小艙房。」

「陰森是對您而言，大小姐；對他們而言，我確定這裏相當豪華。這裏有自來水，問問他們弗羅倫納上的房舍裏有沒有。」

「好吧，叫這些人離開。」

船長對三人做個手勢，他們立刻轉身，以敏捷的步伐走出去。

船長將帶來的一張輕型鋁質摺椅打開，莎米雅坐了下來。

他突然對愚可與瓦羅娜冒出一句：「站起來。」

莎米雅隨即搶著說：「不！讓他們坐著。你不該干涉，船長。」

她轉向他們兩人：「姑娘，你是個弗羅倫納人吧。」

瓦羅娜搖了搖頭：「我們是從渥特克斯來的。」

「你不必害怕，你是弗羅倫納人也沒有關係，沒人會傷害你。」

「我們是從渥特克斯來的。」

「可是難道你不明白嗎，姑娘？你實際上已經承認你是弗羅倫納人。你為什麼要遮住那小子的眼睛？」

「他不準望向一位貴婦。」

「即使他來自渥特克斯？」

瓦羅娜啞口無言。

莎米雅讓她靜靜想一想，同時試圖露出友善的笑容。然後她說：「只有弗羅倫納人才不準望向貴婦。所以你看，你已經承認你是弗羅倫納人。」

瓦羅娜猛然叫道：「他不是。」

「你呢？」

「沒錯，我是，但他不是。別對他怎麼樣，他真的不是弗羅倫納人，他只是某一天忽然出現的。我不知道他從哪裏來，但絕不是弗羅倫納。」她突然說得幾乎滔滔不絕。

莎米雅帶著幾分驚訝望著她：「好吧，我來跟他說。你叫什麼名字，小子？」

愚可瞪大眼睛。這就是女大亨的模樣嗎？這麼嬌小，這麼友善，而且帶著一股很好聞的味道。他非常高興她準許自己望著她。

莎米雅又說一遍：「你叫什麼名字，小子？」

愚可回過神來，但試圖發出聲音時，舌頭卻打結了。

「愚可，」然後他想到，啊，那不是我的名字，於是又說，「我想是愚可吧。」

「你不知道嗎？」

一臉愁容的瓦羅娜想要開口，莎米雅卻舉起一隻手，做出嚴格禁止的手勢。

愚可搖了搖頭：「我不知道。」

「你是弗羅倫納人嗎？」

這點愚可相當肯定：「不，我原來在一艘太空船上，我從別的地方來到這裏。」他無法將視線從莎米雅身上移開，但他似乎看到那艘太空船與她的身影疊在一起。那是一艘小型、非常親切、如家一般溫暖的太空船。他說：「我搭乘一艘太空船來到弗羅倫納，在此之前，我住在一顆行星上。」

「哪顆行星？」

一股思緒彷彿要強行穿越過窄的精神甬道。愚可隨即想了起來，他吐出的聲音令自己雀躍萬分，那是個遺忘許久的聲音。

「地球！我來自地球！」

「地球？」

愚可點了點頭。

莎米雅轉向船長。「地球這顆行星在哪裏？」

瑞斯提船長淺淺一笑。「我從來沒聽過。別把這小子的話當真，大小姐。當地人說謊像呼吸一樣，自然而然就吐出來；他最先想到什麼就說什麼。」

「聽他說話不像個當地人。」她又轉向愚可，「地球在哪裏，愚可？」

「我……」他用顫抖的手按住額頭，又說：「它在天狼星區。」這句話的語調有一半像疑問句。

莎米雅對船長說：「的確有個天狼星區，是嗎？」

「是的，的確有，我很驚訝他這回說對了。話說回來，這不能代表地球也是真實的。」

愚可激動地說：「但它是真實的。我告訴你，我記起來了。我忘記了好長一段時間，現在我不可能錯，不可能。」

他轉身抓住瓦羅娜的手肘，拉扯著她的袖子。「羅娜，告訴他們我來自地球。真的，真的。」

瓦羅娜睜大的雙眼透著焦慮。「我們是在某一天發現他的，大小姐，他當時一點心智也沒有。他不能自己穿衣服，也不會說話和走路，他是一片空白。從那時候開始，他一點一滴記起往事。目前為止，他記起的每件事都是這麼來的。」她向船長厭煩的臉孔投以迅速而恐懼的一瞥，「他可能真是來自地球，大亨，這麼說並無意反駁您。」

最後一句是個歷史悠久的慣用語。任何敘述若有可能與長者有所抵觸，就一定會加上這一句。

瑞斯提船長咕噥道：「照這麼說下去，他可能來自薩克行星的中心，大小姐。」

「也許吧，可是這一切有古怪之處。」莎米雅堅持道。她斷然作出了女性特有的判斷，往傳奇事跡那方面想。「我確定這一點……當你發現他的時候，他的情況為什麼那麼糟，姑娘？他受傷了嗎？」

瓦羅娜起初什麼也沒說。她的眼睛無助地來迴游移，最先望向扯著頭發的愚可，然後是皮笑肉不笑的船長，最後是等待答案的莎米雅。

「回答我，姑娘。」莎米雅說。

瓦羅娜難以做出決定，可是此時此地，她想不出能夠替代真話的謊言。於是她說：「有位醫生檢查過他，他說我……我的愚可接受過心靈改造。」

「心靈改造！」一股輕微的嫌惡感襲向莎米雅。她將椅子向後推，在金屬地板上颳得吱吱響。「你的意思是他有精神病？」

「我不知道那是什麼意思，大小姐。」瓦羅娜低聲下氣地說。

「不是您想象中那樣，大小姐。」船長幾乎同時開口，「當地人都沒有精神病，他們的需要與慾望都太簡單，我這輩子從未聽過哪個當地人有精神病。」

「可是那……」

「那很簡單，大小姐。假如我們接受這姑娘所說的奇幻故事，我們只能得到一個結論，就是這小子曾經是個罪犯，我想，那也算精神病的一種。若是如此，必定有哪個替當地人治病的庸醫治療過他，差點把他害死，於是將他拋在某個無人的角落，以逃避偵查和起訴。」

「但那一定是個擁有心靈改造器的人。」莎米雅反駁道，「不用說，你不會認為當地人能用這種儀器吧？」

「也許不能。可是，您不會認為一位合格的醫療人員，會做出這麼外行的事吧？我們既然推出這個矛盾，就證明這個故事從頭到尾都是謊言。假如您願意接受我的建議，大小姐，您就把這兩個傢伙交給我們處理。您看到了，根本別指望從他們嘴裏問出什麼來。」

莎米雅猶豫了一下。「或許你說得對。」

她站起來，以遲疑的目光望著愚可。船長跟在她後面，舉起那張小摺椅，「啪」的一聲折了起來。

愚可縱身而起。「慢著！」

「假如您不反對，大小姐，」船長一面為她拉著門，一面說，「我的人會讓他安靜下來。」

莎米雅在門檻處停下腳步。「他們不會傷害他吧？」

「我不信他會讓我們採取極端手段，他會很容易對付。」

「大小姐！大小姐！」愚可喊道，「我可以證明我來自地球。」

莎米雅躊躇不定地站了一會兒。「讓我們聽聽他怎麼說。」

船長冷冷地答道：「遵照您的意思，大小姐。」

她走了回來，不過沒走幾步，與艙門仍然只有一步的距離。

愚可漲紅了臉。他極力試圖回憶，嘴脣抿成一個滑稽的笑容。「我記得地球，它帶有放射性。我記得那些禁區，以及夜晚泛藍的地平線；土壤會發光，長不出任何作物；只有少數幾個地點能住人。這就是我成為太空分析員的原因，這就是我不在乎待在太空的原因，我的世界是個死去的世界。」

莎米雅聳了聳肩。「來吧，船長，他只是在胡說八道。」

這回卻輪到瑞斯提船長站在那裏，連嘴巴都合不攏。他喃喃道：「一個帶有放射性的世界！」

她說：「你的意思是說真有這種東西？」

「沒錯。」他將驚奇的目光轉向她，「他又是從哪裏聽來這件事的？」

「一個世界怎能又有放射性又可住人？」

「可是的確有個這樣的世界，而它的確在天狼星區。我不記得它的名字，它甚至可能真叫地球。」

「它就是地球。」愚可以既驕傲又自信的口吻說，「它是銀河中最古老的行星，是全體人類的發源地。」

船長輕聲道：「那就沒錯！」

莎米雅感到思緒一片混亂：「你的意思是人類發源自這個地球？」

「不，不。」船長心不在焉地答道，「那是迷信。只不過我就是從這個傳說中，聽說有個帶放射性的行星。這顆行星據稱是全體人類的故鄉。」

「我不知道我們該有個故鄉行星。」

「我想我們確是從某處發源的，大小姐，可是我不信有什麼人能知道是哪顆行星。」

他突然有了決定，快步走向愚可。「你還記得些什麼？」

他差點加上「小子」兩字，但沒有說出口。

「主要是那艘太空船，」愚可說，「還有太空分析。」

莎米雅來到船長身邊。兩人站在愚可面前，莎米雅感到興奮的情緒去而復返。「那麼這全是真的？但若是這樣，他怎麼會受到心靈改造呢？」

「心靈改造！」瑞斯提船長若有所思地說，「我們來問問他。喂，你，不管你是當地人或外星人士或其他東西，你怎麼會受到心靈改造？」

愚可顯得困惑不已。「你們都這樣說，就連羅娜也是，但我不知道那是什麼意思。」

「那麼，你從什麼時候開始失去記憶？」

「我不確定，」他再度開口，口氣相當絕望，「我本來在一艘太空船上。」

「這點我們知道，說下去。」

莎米雅說：「大吼大叫沒有用，船長，你會把他剩餘的一點智力也趕出去。」

愚可全心全意拉扯著心靈的暗角，這份努力使他無法容納其他的情緒。「我不怕他，大小姐，我在試著回憶。有一個危機，我確定這一點。弗羅倫納有很大的危險，可是我記不起詳細的情況。」說完這段話之後，連他自己也驚訝不已。

「整個行星都有危險？」莎米雅迅速向船長瞥了一眼。

「是的，是原子流帶來的。」

「什麼原子流？」船長問道。

「太空原子流。」

船長雙手一攤。「這是瘋話。」

「不，不，讓他說下去。」現在信心又回到莎米雅這邊。她的嘴脣微張，黑眼珠閃著光芒，當她微笑時，淺淺的酒窩浮現在兩頰與下巴之間。「太空原子流是什麼？」

「許多不同的元素。」愚可含糊地說。他已經對瓦羅娜解釋過，不願重頭再說一遍。

他說得很快，幾乎沒有條理，想到哪裏說到哪裏，像是被那些想法驅動一樣。「我送了一封電訊給薩克上的辦事處，這點我記得非常清楚。我必須很小心，那不只是弗羅倫納的危機。沒錯，絕不只是弗羅倫納。它的範圍和銀河一樣廣，必須小心翼翼處理。」

他似乎和在場其他人不再有任何實質聯繫，似乎活在過去的一個世界，而遮蓋這個世界的帷幕正逐漸消失。瓦羅娜試圖安慰他，將一隻手放在他的肩頭，並且說：「好了！」但他甚至對這些也無動於衷。

「不知怎麼搞的，」他喘著氣繼續說，「薩克上某位官員截收到我的電訊。那是個錯誤，我不知道怎麼會發生這種事。」

他皺起眉頭。「我確定我是用分析局專用的波長，將它傳給當地辦事處。你們認為次乙太電訊能被竊聽嗎？」「次乙太」這個名詞那麼容易就脫口而出，他甚至未曾感到驚訝。

他或許是在等待答案，但他的眼睛仍視而不見。「反正，當我在薩克著陸的時候，他們已經在等我。」

他又頓了一頓，這回時間很長，顯然是在沉思。船長完全沒有打斷他，他自己似乎也在沉思。

然而，莎米雅卻說：「誰在等你？誰？」

愚可說：「我……我不知道，我不記得。不是辦事處來的，是個薩克人。我記得跟他談過，他知道這個危機，他提到過，我確定他提到過。我們坐在一張桌子旁邊，我記得那張桌子，他坐在我對面，這段記憶就像太空一樣澄澈。我們談了好一陣子，我似乎不急於提供詳情，我確定這一點，我必須先對辦事處的人說。然後他……」

「怎麼樣？」莎米雅催促道。

「他做了一件什麼事。他……不，再也想不起來了，想不起來了！」

他尖叫幾聲，接著是一片靜寂。最後，竟是船長的手腕通話器發出的單調嗡嗡聲，打破了這一片靜寂。

他說：「什麼事？」

回答的聲音又尖又細，而且帶著恰到好處的敬意。「來自薩克致船長的電訊，要求船長親自接收。」

「很好，我現在就去次乙太通訊室。」

他轉向莎米雅：「大小姐，我能否提醒您，無論如何，現在已經是晚餐時間。」

他看到這女孩正要推說她毫無胃口，並催促自己離去，叫自己別再打擾她。於是，他又以更圓滑的方式說：「現在也是喂這兩個傢伙喫飯的時候，他們也許已經又餓又累。」

莎米雅沒有理由反對。「我一定要再來見他們，船長。」

船長默默一鞠躬。這或許代表默從，也或許不是。

莎米雅・發孚情緒亢奮。她對弗羅倫納所做的研究，滿足了那個知性自我的某種抱負。但是這個「某地球人受心靈改造的神祕事件」（這幾個字在她心中加上了引號），卻挑逗著原始得多、貪婪得多的那個自我，喚起了她心中純粹動物性的好奇。

這是個疑案！

吸引她的共有三大疑點，其中不包括（在這種情況下）或許最合理的一個問題：此人的故事是否並非實情，而只是妄想或蓄意的謊言。若懷疑這件事的真實性，會破壞了它的神祕性，莎米雅不能允許這種結果出現。

因此，那三個疑點如下：（一）威脅弗羅倫納，或者說威脅整個銀河的危機是什麼？（二）改造那個地球人的是誰？（三）那人為何要使用心靈改造器？

她決心抽絲剝繭，直到自己徹底滿意為止。沒有人會謙虛到不相信自己能當個稱職的業餘偵探，況且莎米雅絕不是個謙虛的人。

她以不失禮的最快速度喫完晚餐，隨即匆匆跑到那間禁閉室。

她對守衛說：「把門打開！」

那名船員依然站得筆直，以毫無感情但充滿敬意的眼神望著前方。「啟稟大小姐，這門不能打開。」

莎米雅喘了幾口氣。「你竟敢這麼說？如果你不立即把門打開，我就要去報告船長。」

「啟稟大小姐，這門不能打開，這是船長下達的嚴格命令。」

她又狂奔到上層甲板，闖進船長的艙房，像是一陣壓縮成六十英寸的龍卷風。

「船長！」

「大小姐？」

「你有沒有下令，不準我見那個地球人和那個當地女子？」

「我相信，大小姐，我們曾經達成協議，只有當我在場的時候，您纔能夠會見他們。」

「那是指晚餐之前。可是你看不出他們不會害人嗎？」

「我看出他們似乎不會害人。」

莎米雅強忍住心中的怒氣：「這樣的話，我命令你現在就跟我來。」

「我無法從命，大小姐，情況有所改變。」

「怎樣改變？」

「他們必須由薩克有關當局來問話，在此之前，我認為他們不該接觸任何人。」

莎米雅拉長下巴，但幾乎立刻糾正了這個不端莊的表情：「不用說，你不會把他們送交弗羅倫納事務部吧？」

「這個，」船長虛與委蛇，「那當然是最初的打算。他們未經許可就離開他們的村鎮；事實上，他們未經許可就離開他們的行星。此外，他們還利用一艘薩克航具偷渡。」

「最後一點是個錯誤。」

「是嗎？」

「無論如何，在上次面談之前，你就知道他們所有的罪狀。」

「但是直到那次面談，我才聽到這個所謂的地球人要說些什麼。」

「所謂的？你自己說地球這顆行星的確存在。」

「我是說它可能存在。可是，大小姐，我能否鬥膽請問，您究竟希望看到我們如何處置這兩個人？」

「我認為應該詳加調查那個地球人的經歷。他提到弗羅倫納有危險，還提到薩克上有人企圖對有關當局隱瞞事實。我甚至還認為這件案子該交給家父處理。在適當的時候，我真的要帶他去見我父親。」

船長說：「實在高明啊！」

「你在諷刺我嗎，船長？」

船長馬上漲紅了臉。「請您原諒，大小姐，我是在說我們的囚犯。能否準許我稍作說明？」

「我不知道你的『稍作說明』是什麼意思，」她氣呼呼地回嘴，「但是我想你可以開始。」

「謝謝您。首先，大小姐，我希望您不會小看弗羅倫納上的動亂。」

「什麼動亂？」

「您不可能忘記圖書館的案子吧？」

「一名巡警被殺！是啊，船長！」

「今天早上又有另一名巡警被殺，大小姐，此外還有一個當地人。當地人殺害巡警並不尋常，這回有人連犯兩案，卻仍然逍遙法外。他是獨自作案嗎？這是偶發事件嗎？或者全部屬於一個謹慎策劃的陰謀？」

「顯然你相信後者。」

「是的，沒錯。那個當地人兇手有兩個共犯，他們的形容頗像我們抓到的這兩個偷渡者。」

「你從來沒這樣說！」

「我不希望驚嚇大小姐。然而，您該記得，我一再告訴您他們可能是危險人物。」

「很好，這一切又能推出什麼結論？」

「弗羅倫納上發生的幾樁兇殺案，會不會只是個障眼法，目的是為了分散巡警隊的注意力，好讓這兩個人偷偷登上我們的太空船？」

「聽來多麼愚蠢。」

「是嗎？他們為什麼要逃離弗羅倫納？我們還沒問他們。讓我們假定他們是要躲避巡警的追捕，因為那絕對是最合理的假設。他們為什麼偏偏要逃到薩克去？還剛好上了來接大小姐的太空船？而且他聲稱自己是個太空分析員。」

莎米雅皺起眉頭。「那又怎樣？」

「一年前，據報有個太空分析員失蹤，這個消息從未對外公佈。我當然知道，因為我的太空船曾參與那次近太空搜尋任務。弗羅倫納上的混亂不論是誰主使的，那人無疑利用了這一點。光是從他們知道有個太空分析員失蹤，就能看出他們是個多麼嚴密、效率高到多麼不可思議的組織。」

「有可能這個地球人和那個失蹤的太空分析員毫無關係。」

「沒有直接的關係，大小姐，這點絕無疑問。但若認為毫無關係，就等於承認有太多的巧合。我們遇到的是個冒牌貨，那就是他聲稱受過心靈改造的原因。」

「哦？」

「我們怎樣才能證明他不是個太空分析員？除了放射性這個明顯的事實，他對地球這顆行星沒有更深的認識。他不會駕駛太空船，他對太空分析一無所知。他堅持自己受過心靈改造，企圖以此掩飾一切。您看出來了嗎，大小姐？」

莎米雅無法直接回答。「可是為了什麼目的呢？」她追問道。

「好讓您進行您剛才提到打算進行的事，大小姐。」

「調查這樁疑案？」

「不，大小姐，是帶那個男的去見令尊。」

「我還是不懂。」

「有幾種可能性。最好的情況，他可能是個企圖刺探令尊的間諜，若不是為弗羅倫納工作，那麼就是為川陀工作。我猜想川陀的老阿貝爾一定會出面，指認他是個地球人。即使不為其他理由，也能借著質問這件虛構的心靈改造案，把薩克好好羞辱一番。最壞的情況，他是行刺令尊的刺客。」

「船長！」

「大小姐？」

「這簡直荒唐！」

「也許吧，大小姐。但若是這樣，那麼國家安全部同樣荒唐。您該記得就在晚餐前，我被召去接收一封來自薩克的電訊。」

「沒錯。」

「就是這封。」

莎米雅接過那個半透明的箔片，上面的紅色字跡寫著：「據報兩名弗羅倫納人利用閣下太空船偷渡。立即將他們逮捕。其中之一可能聲稱是太空分析員而不是弗羅倫納當地人。閣下對此事勿採取任何行動。閣下要對這兩人的安全負絕對責任。將他們扣留直到押送至國安部。絕對機密。絕對緊急。」

莎米雅目瞪口呆。「國安部，」她說，「國家安全部。」

「絕對機密。」船長說，「我破例向您透露此事，可是您讓我毫無選擇餘地，大小姐。」

她說：「他們會怎樣對他？」

「我不敢確定，」船長說，「可以肯定的是，一名有著間諜和刺客雙重嫌疑的人無法指望獲得良好的待遇。搞不好他會弄假成真，會知道心靈改造器真正長得什麼樣子。」

## 第十二章偵探

五大大亨其他四位，各自以不同的方式凝視著發孚大亨。玻特怒氣沖沖，魯內覺得有趣，巴里感到厭煩，而斯汀則心生畏懼。

魯內首先開口，他說：「有人叛變？你試圖用這句話來嚇唬我們嗎？那是什麼意思？背叛你？背叛玻特？還是背叛我？是誰叛變，又如何叛變？看在薩克的份上，發孚，這些會議妨礙了我的正常睡眠。」

「這些問題的答案，」發孚說，「可能妨礙許多人的正常睡眠。我不是指背叛我們之中哪一位，魯內，我是指背叛薩克。」

玻特說：「薩克？無論如何，如果不是我們，它又是什麼？」

「稱之為神話吧，稱之為普通薩克人相信的任何東西。」

「我搞不懂。」斯汀悲嘆道，「你們這些人好像總是對駁倒對方最感興趣。真是的！我希望你們趕緊結束這一切。」

巴里說：「我同意斯汀的話。」斯汀顯得很滿意。

發孚說：「我萬分樂意立刻做出解釋。我想，你們都已經風聞弗羅倫納最近發生的動亂。」

魯內說：「國安部特遣員提到有幾名巡警被殺，你指的是那件事嗎？」

玻特氣呼呼地插嘴：「奉薩克之名，如果我們非得開會不可，就讓我們討論一下這件事。幾名巡警被殺！他們活該被殺！你是要說當地人可以隨隨便便走到巡警面前，用一根棍子把他的頭打爛？為什麼巡警會讓手上持有棍子的當地人接近？為什麼不在二十步之外就把那個當地人轟掉？

「奉薩克之名，我要好好教訓巡警團一頓，從團長到新兵都不放過，把每個蠢材都調到太空去。整個巡警團只是一堆肥肉，他們在那裏的日子過得太容易。我說我們應該每隔五年就在弗羅倫納戒嚴一次，把上面的搗蛋鬼通通清掉。這樣可以讓當地人安分，而且讓我們的人保持機警。」

「你說完了嗎？」發孚問道。

「是的，暫時說完了，不過我還會再提出來。那裏也有我的投資，你該知道。也許不如你的那麼大，發孚，卻也大到足以讓我擔心。」

發孚聳了聳肩，突然轉向斯汀。「你究竟有沒有聽說那些動亂？」

斯汀嚇了一跳。「我聽說了。我的意思是，我聽到你剛才說……」

「你沒讀過國安部的公告？」

「這個，真是的！」斯汀突然對自己又尖又長的指甲起了很大的興趣，它們全都仔細塗上銅色指甲油，「我不會總是有時間閱讀所有的公告，我不知道那是我的必讀文件。事實上，」他將所有的勇氣聚集在兩隻手裏，同時正視著發孚，「我不知道你已為我定了規矩。真的！」

「我沒有。」發孚道，「話說回來，既然至少有你對詳情一無所知，就讓我為你做個摘要。其他諸位可能也會發覺這很有意思。」

令人驚訝的是，四十八小時內發生的事幾句話就能講完，而且聽來十分無趣。首先，有人意外地查詢太空分析參考書。然後，一名半退休的巡警頭部受到重擊，兩小時後死於頭骨碎裂。然後是一場追捕，追到一名川陀間諜的巢穴就追不下去了。然後又有一名巡警在清晨被殺，兇手穿走那名巡警的制服，而數小時後，那名川陀間諜也遭到殺害。

「假如你希望知道最新消息，」發孚最後說，「可以在這個瑣事目錄中加上以下內容。幾小時前，弗羅倫納的城中公園裏發現一具屍體，或者該說一副骸骨。」

「誰的屍體？」魯內問道。

「別著急，拜託。在它旁邊有一堆灰燼，似乎是一堆燒焦的衣服。所有的金屬附件都被仔細取走，但灰燼分析證明它本是一件巡警制服。

「那位假冒巡警的朋友？」巴里問道。

「不太可能。」發孚說，「誰會祕密將他殺害？」

「自殺，」玻特以惡毒的口吻說，「那個沾滿鮮血的混蛋能指望逍遙法外多久？我想讓他這樣死是便宜了他。在我看來，我真想找出巡警團中誰該為他的自殺負責，再把裝了一發能丸的手銃交到他們手中。」

「不太可能。」發孚又說，「如果是那個人自殺，他只有兩種選擇。一是先殺死自己，再脫掉他的制服，將它轟成灰燼，取出皮帶環和飾扣，然後把它們丟掉。二是他先脫去身上的制服，化為灰燼，取出皮帶環和飾扣，裸體走出洞穴，也可能是穿著內衣褲，將它們丟棄，再回到洞裏，最後把自己殺掉。」

「那屍體在一個洞穴中？」玻特問道。

「在公園的一個裝飾性洞穴中，沒錯。」

「那麼他有充分的時間，還有充分的隱祕性。」玻特鬥志高昂，他不喜歡輕易放棄一個理論。「他也可能先摘掉皮帶環和飾扣，然後再……」

「試過從完好的巡警制服上摘掉飾扣嗎？」發孚以諷刺的口吻問，「假使屍體屬於自殺身亡的冒牌巡警，你能提出一個動機嗎？此外，我從驗屍官那裏得到一份報告。他們研究過屍體的骨骼結構，發現那副骸骨既不屬於任何巡警，也不屬於任何弗羅倫納人，它是一名薩克人的骸骨。」

斯汀高聲叫道：「真的！」巴里的一雙老眼張得老大。魯內猛然閉上嘴巴，金屬義齒隨即不見了，它們原本不時閃閃發光，為他周圍的幽暗空間增添一點生氣。就連玻特也愣在那裏，一句話都說不出來。

「你們聽懂了嗎？」發孚問道，「現在你們了解，制服的金屬部分為什麼要取走。殺害那個薩克人的兇手，希望我們將灰燼誤認為是那薩克人自己的衣服，是在動手之前先被除下來化為灰燼。這樣我們可能就會以為那是自殺，或是一件私人仇怨導致的結果，和那位假冒巡警的朋友扯不上關係。他不知道的是，灰燼分析可以分辨薩克服裝中的薊荋和巡警制服中的纖維，即使沒有皮帶環和飾扣也一樣。

「根據一個被害的薩克人，以及一堆巡警制服的灰燼，我們唯一能做的假設，就是在上城某個角落，有個活生生的鎮長穿著薩克服裝行動。我們那位弗羅倫納朋友，在假扮巡警夠久之後，發覺那樣風險太大，而且越來越大，於是決定變成一個薩克人，而他採用的是他唯一能用的辦法。」

「他被抓到了嗎？」玻特嘶啞地追問。

「不，他沒被抓到。」

「為什麼？奉薩克之名，為什麼沒被抓到？」

「他會被抓到的。」發孚淡然道，「此時此刻，還有更重要的事值得我們傷腦筋。比較之下，上述的暴行根本微不足道。」

「有話直說！」魯內隨即催促。

「耐心點！首先，讓我問各位一件事，你們是否還記得去年那個失蹤的太空分析員？」

斯汀喫喫笑了起來。

玻特以無比輕蔑的口氣說：「又來了？」

斯汀問道：「兩者有關聯嗎？或者我們只是要從頭再提一遍去年那個可怕的事件？我煩了。」

發孚不為所動，他說：「昨天和前天的爆炸性發展，始於有人在弗羅倫納圖書館查詢有關太空分析的參考書。對我而言，這就是足夠的關聯。讓我們看看，我是否能讓你們幾位也接受這個關聯。我要從涉及圖書館案件的三個人開始說起，拜託，不要打斷我，讓我好好說幾句話。

「第一個人是個鎮長，他是三人中最危險的一個。當初在薩克上，他擁有極佳的記錄，是個聰明而且忠誠的人才。不幸的是，現在他拿這些能力轉而對付我們。他無疑要對這四件兇殺案負責，對任何人而言，這都是個不簡單的記錄。想到四人之中包括兩名巡警，以及一名薩克人，對一個當地人來說，實在令人不敢置信。而且他還沒有被抓到。

「第二個牽涉本案的人是個當地女子。她沒受過教育，而且完全無足輕重。然而，過去兩天以來，對這個案子在各方面展開廣泛調查的結果，使我們知道了她的背景。她的雙親是『薊荋靈魂』的成員，不曉得你們還有沒有人記得，那是差不多二十年前，一個頗為可笑的農民謀反組織，後來毫不費力就掃平了。

「而這就引出了第三個人，他是三人之中最不尋常的。這第三個人是個普通的廠工，而且是個白癡。」

玻特深深吐出一口氣，同時斯汀發出尖銳的喫喫笑聲。巴里的雙眼依然緊閉，魯內則坐在黑暗中一動不動。

發孚說：「『白癡』這兩個字不是比喻。國安部已經無所不用其極，可是他的背景只能追查到十個半月之前。那個時候，他在弗羅倫納最大的都會附近一個村鎮被人發現，處於心智完全空白的狀態。他不能走路也不能說話，甚至不能自己進食。

「現在請注意，他首度出現時，正是那個太空分析員失蹤幾周之後。此外還請注意，在幾個月之內，他就學會了說話，甚至在薊荋加工廠找到一份工作。什麼樣的白癡能學得那麼快？」

斯汀近乎熱切地接口道：「哦，真的，如果他是受到適當的心靈改造，就可以做到這樣……」他的聲音越來越小。

發孚以諷刺的口吻說：「在這一方面，我想不出更偉大的權威。然而，即使沒有斯汀的專家意見，我也早有同樣的想法，那是唯一的可能解釋。

「而心靈改造只能在薩克或弗羅倫納的上城進行。為了做到萬無一失，我們清查過上城每一間診所，卻沒找到任何非法使用心靈改造器的跡象。然後，我們的一位調查員想到，應該查查那白癡出現後纔去世的醫生所保有的記錄。沖著他能想到這點，我就一定要給他升職。

「在那些診所中某一家，果然發現那個白癡的一份記錄。大約六個月前，有個農家女，就是上述三人之一，曾帶他去做身體檢查。這顯然是個祕密行動，因為她那天休工，用的根本是另一個藉口。醫生為那個白癡做了檢查，記錄下心靈遭到改造的確切證據。

「這裏有個很有趣的一點。那位醫生的診所屬於那種雙層的，同時對上城和下城營業。他是個理想主義者，這種人認為當地人也該享有一流的醫療。他還是個有條不紊的人，一切記錄都有完整的兩份，分別放在兩間診所內，以避免不必要的上上下下。他不將薩克人和弗羅倫納人的檔案隔離，在我看來，這也能滿足他的理想主義。可是那個白癡的記錄只有一份，而且是唯一沒有副本的記錄。

「為什麼會這樣呢？假如基於某種原因，他主動決定不要復制這個特殊的記錄，它為什麼偏偏夾在上城的記錄中？為什麼不和下城的記錄放在一起？畢竟，那人是個弗羅倫納人，帶他去求醫的也是個弗羅倫納人，而且是在下城診所接受檢查的。這一切，都明明白白記錄在我們找到的那份記錄中。

「這個奇特的謎題，可能的答案只有一個。那個記錄本來的確有兩份，可是某人毀掉了下城檔案中那一份，而他卻不知道上城診所還有一份。現在讓我們繼續討論下去。

「在那個白癡的檢查記錄中，附有一個明確的注記，寫明在下次呈交國安部的例行報告裏，要把這個病歷中的發現包括在內。那是完全正確的，任何與心靈改造有關的病歷，都可能牽涉到罪犯甚至顛覆分子。可是這個報告一直沒有做出來，因為不到一個星期，他就死於一場交通意外。

「這麼多巧合堆在一起，簡直令人忍無可忍，對不對？」

巴里張開眼睛：「你告訴我們的是個偵探驚悚故事。」

「沒錯。」發孚以滿意的口氣喊道，「是個偵探驚悚故事。此時此刻，我就是那名偵探。」

「那麼誰是被告？」巴里疲倦地悄聲問道。

「還沒出場，讓我再多扮一會兒偵探。」

在這場他視為薩克前所未有的危機當中，發孚突然發覺自己玩得開心極了。

他說：「讓我們再從另一頭來探討這個故事。我們暫且忘掉那個白癡，記起那個太空分析員來。我們第一次聽說這個人，是他對運輸局發出通知，說他的太空船很快就要著陸。他在早些時候發出的一封電訊，其中包括了這個通知。

「那個太空分析員始終未曾抵達，我們在近太空到處都找不到他。非但如此，太空分析員發出的那封電訊，後來轉交運輸局保存，結果竟然不見了。分析局聲稱是我們蓄意隱藏這封電訊，國安部則相信分析局是為了宣傳而捏造出一封虛構的電訊。現在我才明白，我們兩方都錯了。那封電訊確實曾經送達，但並非被薩克政府隱藏起來。

「讓我們創造一個人物，暫且稱他為X。X有辦法接觸運輸局的記錄，因此獲悉那個太空分析員的存在，也知曉了他所發的電訊。而且他有足夠的頭腦和能力，足以採取迅速的行動。他設法將一封祕密的次乙太電報送到太空分析員的船上，引導那人降落在某個小型私人著陸場。太空分析員照做了，而X就在那裏等他。

「太空分析員那封有關劫數的電訊，X把它帶在身上。這樣做也許有兩個理由。第一，借著消滅這份證據，使得可能展開的偵查摸不著頭緒；第二，或許帶著它，就能贏得那個瘋狂太空分析員的信任。假如那個太空分析員覺得只能對自己的上司報告，而他很可能真的有這種感覺，X可以通過證明自己已經掌握事實的梗概，讓太空分析員逐漸把他當成自己人。

「那個太空分析員一定說了，這點毫無疑問。不論說得多麼語無倫次，多麼瘋狂，聽來多麼不可能。X意識到它可作為極佳的宣傳武器，於是寄出勒索信給五大大亨，也就是我們。他的行事步驟，照他當初的計劃，大概正是我以前懷疑川陀將採取的行動。假使我們無法與他達成協議，他就打算利用末日即將來臨的謠言，使弗羅倫納的生產陷於癱瘓，直到我們被迫投降為止。

「可是不久之後，出現了他的第一次失算。有件事把他嚇到了，我們待會兒再討論究竟是什麼。無論如何，他研判必須等一陣子才能繼續。然而，等待牽涉到一個麻煩。X不相信那個太空分析員的故事，可是太空分析員自己無疑極其認真。X必須做出妥善的安排，好讓太空分析員願意讓他的『劫數』等一等。

「這點太空分析員絕對做不到，除非他執迷不悟的心靈停止運作。X或許殺了他，不過在我看來，他需要那個太空分析員提供進一步的資料（畢竟，他自己對太空分析一竅不通，不能靠嚇唬人就進行一次成功的勒索）。此外，萬一X徹底失敗，或許還能拿他換回自己的性命。反正，他動用了心靈改造器。經過改造之後，他掌握的不再是個太空分析員，而是個沒有心智的白癡，一時之間不會帶給他任何麻煩。而在一段時日之後，他的意識會逐漸恢復。

「下個步驟呢？那就是要確定，在這一年的等待中，那個太空分析員不會被人找到；沒有任何重要人物會看到他，即使他只是個白癡。所以他採取一個高明的簡單方法，把那人帶到了弗羅倫納。而在將近一年的時間中，那個太空分析員只是個心智魯鈍的當地人，乖乖地在薊荋加工廠工作。

「我猜想在這一年間，他或者他親信的部下，曾不止一次造訪他『安置』那個白癡的村鎮，看看他是否安全，身體是否還算健康。在某次造訪期間，他不知如何獲悉那個白癡曾去看過醫生，那個醫生一眼就能看出心靈改造的手術。於是那個醫生死了，他的記錄也不翼而飛，至少下城診所那一份如此。這就是X的第一次失算，他從未想到上城的診所可能有份副本。

「然後又出現了他的第二次失算。那個白癡恢復意識的速度太快了點，那個鎮長又有足夠的頭腦，看得出問題沒那麼簡單。或許照顧白癡的那個女孩，將心靈改造的事告訴過那個鎮長，這點只是猜測。

「這就是我要講的故事。」

發孚強壯的雙手互相緊握，等待著其他人的反應。

魯內最先做出回應。他身旁的區域已經大放光明，此時他坐在那裏，一面眨眼一面微笑。「這是個中等沉悶的故事，發孚。要是在黑暗中再待一會兒，我就會睡著了。」

「在我看來，」巴里緩緩說道，「你創造的這個故事，和去年那個一樣無稽，有九成都是臆測。」

「無聊透頂！」玻特說。

「無論如何，X到底是誰？」斯汀問，「如果你不知道X是誰，那一切都毫無意義。」他優雅地打了一個呵欠，用彎曲的食指蓋住他一口小白牙。

發孚說：「至少我們其中之一看出了關鍵，X的身份是整個事件的核心。讓我們考慮一下，假如我的分析正確，那麼X必定擁有哪些特徵。

「首先，X這個人在國務院有內應。此外，這個人能下令使用心靈改造器，這個人自認能安排一次強有力的勒索行動，這個人能將太空分析員毫無困難地從薩克帶到弗羅倫納，這個人有辦法害死弗羅倫納上一名醫生。當然，他絕不是無名小卒。

「事實上，他百分之百是個有頭有臉的大人物。他一定是五大大亨之一，你們不這樣認為嗎？」

玻特從座位上一躍而起，頭部立刻不見了，只好趕緊坐回去；斯汀冒出尖銳、歇斯底里的笑聲；魯內的眼睛半埋在周圍的肥肉裏，此時正射出狂放的精光；巴里則緩緩搖著頭。

玻特吶喊道：「到底是誰受到指控，發孚？」

「目前還沒有，」發孚保持鎮定的態度，「沒有特定的人。讓我們這麼說吧，疑犯就是我們五人。在薩克上，沒有其他人能做到X做到的事。只有我們五個人，這點毋庸置疑。問題是，究竟是五人中哪一位？首先我要說，不是我自己。」

「我們可以相信你的話，不是嗎？」魯內發出冷笑。

「你們不必相信我的話。」發孚頂回去，「我是唯一沒有動機的人，X的動機是想控制薊荋產業，而我已經在控制它。我足足擁有弗羅倫納土地的三分之一，我的加工廠、機械工廠以及貨運船隊具有壓倒性優勢，只要我願意，足以把你們任何一人或是全部淘汰出局。我不必訴諸復雜的勒索手段。」

他大吼大叫，蓋過其他四人加在一起的聲音：「聽我說！你們其他人都有動機。魯內的大陸最小，佔有率也最小。我知道他不滿意，他無法假裝對此滿意。巴里擁有最古老的世系，過去有一段時間，他的家族曾統治整個薩克，他大概還沒忘記。玻特在審議會中總是遭到否決，因此不能在他的領土上，照他自己喜歡的方式，以神經鞭和手銃經營事業，他對這點一直懷恨在心。斯汀有許多奢侈的嗜好，他的財務狀況很糟，債務把他逼得很緊。所有可能的動機都在這裏，嫉妒、覬覦權力、覬覦財富、渴求威望。好了，你們究竟哪個是X？」

巴里一雙老眼陡然射出怨毒的光芒：「你不知道？」

「這沒有關係。現在聽著，我說過在我們收到他第一封信之後，有件事嚇著了X（讓我們還是叫他X）。你們知道是什麼事嗎？就是我在第一次會議中，鼓吹一致行動的必要性。X當時在場，X一直是我們的一員。他知道一致行動代表了他的失敗。他原本指望贏過我們大家，因為他知道我們對各洲自治有頑固的理想，會讓我們死到臨頭還互不相容。他發覺自己錯了，於是決定按兵不動，等急迫感消失後，他可以再繼續進行。

「但他還是錯了，我們仍會採取一致行動。既然X是我們其中之一，想要確實做到這點只有一個辦法。各洲自治不能再繼續，它已是我們無法承擔的一項奢侈。因為倘若X的計謀得逞，要不就是我們其他人通通破產，要不就是導致川陀的介入。我，我自己，是我唯一能信任的人。所以從現在起，由我領導一個統一的薩克。你們同意嗎？」

其他人紛紛起身，拼命大喊大叫。玻特揮舞著拳頭，他的嘴角冒出少許唾沫。

實際上，他們什麼都做不到。發孚不禁微笑，每個人都隔著洲際距離，他大可坐在辦公桌後面，看著他們齜牙咧嘴、口沫橫飛。

他說：「你們沒有選擇。自從我們召開第一次會議後，這一年以來，我也在做自己的準備工作。當你們四位靜靜地開會的時候，聽我說，忠於我的軍官已經接掌了艦隊。」

「叛變！」眾人咆哮道。

「對各洲自治的叛變，」發孚反駁，「對薩克的忠誠行為。」

斯汀的手指神經質地互相纏繞，紅潤、銅色的指尖是他全身皮膚唯一有色彩的部分。「但元兇是X。即使X是我們其中之一，另外三人卻是清白的。我不是X，」他以狠毒的眼光環顧四周，「X是其他三人之一。」

「你們之中那些清白的，若是願意的話，可以加入我的政府，根本沒有任何損失。」

「可是你不會說誰是清白的，」玻特怒吼道，「根據這個X的故事，你會將我們全部拒於門外。根據這個……根據這個……」他喘不過氣來，只好就此打住。

「我不會那樣做。二十四小時後，我就會知道X是誰。我還沒告訴你們，我們一直在討論的那個太空分析員已經在我手中。」

其他人沉默下來，以保留與懷疑的目光互相凝望。

發孚咯咯笑了幾聲。「你們在納悶哪位會是X。其中一個人知道，這點可以確定。而二十四小時後，我們大家都會知道。現在牢牢記住，諸位，你們全都無能為力，能作戰的船艦都是我的。再見！」

他做了一個解散的手勢。

眾人的影像一個個消失，就好像顯像板上遠方的星光突然被一艘遇難的船艦所遮掩。

斯汀是最後一個離開的。「發孚。」他以顫抖的聲音說。

發孚抬起頭來。「什麼事？現在只剩我們兩人，你準備招認了？你就是X？」

斯汀的臉孔扭曲，露出極度驚駭的表情。「不，不，真的。我只是想問問，你是否真是認真的。我是指各洲自治和其他的一切。真的嗎？」

發孚望著墻上的古老精密時計。「再見。」

斯汀輕聲啜泣，抬起手來按下開關，他的身影隨即消失。

發孚面無表情、一動不動地坐在原處。會議業已結束，危機的最高潮已成過去，沮喪的情緒遂將他攫獲。在他寬大的臉龐上，不見嘴脣的嘴巴像一道深深的傷口。

所有的計算都源自一項事實：那個太空分析員是個瘋子，根本沒有什麼劫數。可是在一個瘋子周圍，卻已經發生那麼多事。分析局的瓊斯會花一年時間尋找一個瘋子嗎？他會如此鍥而不捨地追查一個無稽的故事嗎？

這點發孚從未告訴任何人，他自己也幾乎不敢面對。假如那個太空分析員根本沒有瘋，那該怎麼辦？假如薊荋的世界危在旦夕，那又該怎麼辦？

弗羅倫納籍祕書悄然來到發孚大亨面前，他的聲音細微而幹澀。

「閣下！」

「什麼事？」

「接貴千金的太空船已經著陸。」

「太空分析員和那個當地女子沒事吧？」

「是的，閣下。」

「我不在的時候，不要進行任何問話。在我抵達之前，不準他們見任何人……有沒有弗羅倫納來的消息？」

「有的，閣下。那個鎮長已被拘捕，目前正送往薩克。」

## 第十三章遊艇玩家

隨著暮色漸深，航站的燈光逐漸明亮。無論在任何時刻，整體照明都保持在黃昏時分的亮度。九號航站像上城其他遊艇航站一樣，終日維持白晝的狀態，與弗羅倫納的自轉無關。在正午陽光的照耀下，光度或許有明顯的增強，不過那只是唯一的變化。

馬其斯・堅若之所以知曉白天已成過去，是因為當他走進航站時，城中的七彩光芒通通被留在外面。在漸深的夜幕背景中，那些光芒也相當明亮，但它並未試圖製造白晝的假相。

堅若在航站大門內側停下腳步。馬蹄形航站內有三十六個棚庫，以及五個發射眼，但他似乎都沒有放在眼裏。航站是他的一部分，是任何經驗豐富的遊艇玩家的一部分。

他取出一根長條形香煙塞進嘴裏，那根香煙外表呈紫色，尖端貼著極薄的銀色薊荋。他用雙手罩住裸露煙草的尖端，深深吸了一口，看著它發出綠色的光焰。這種香煙燃燒很慢，而且沒有煙灰。不久，一股翠綠色的煙霧從他鼻孔鉆出來。

他喃喃道：「一切如常！」

一名遊艇委員會的成員快步向堅若走來，刻意避免顯得慌慌張張。那人穿著遊艇裝，只有短袖上衣某顆釦子的上方，繡著幾個既得體又高雅的字，以顯示他是委員會的成員。

「啊，堅若。為何不該一切如常呢？」

「嗨，多提。我只是在想，現在外面亂七八糟，可能哪個聰明人會想到把航站通通關閉。感謝薩克，幸好沒有。」

那名委員正色道：「你可知道，真有可能會這樣。你有沒有聽說最新的消息？」

堅若咧嘴笑了笑。「你怎能分辨最新的和次新的消息？」

「嗯，你有沒有聽說那個當地人此時此刻的動向？那個兇手？」

「你是說他們抓到他了？我沒聽說這件事。」

「不，他們還沒抓到他。可是他們知道他不在下城！」

「不在下城？那他在哪裏？」

「哈，在上城，在這裏。」

「得了吧。」堅若張大眼睛，然後又瞇起來，露出深疑的目光。

「不，真的。」那委員顯得有點難過，「我有事實為證。好些巡警奔馳在薊荋公路上，他們包圍了城中公園，還用中央競技場當調度中心。這些都是有根有據的。」

「好吧，也許沒錯。」堅若的目光在各棚庫中的遊艇間來迴游移。「我想，我有兩個月沒來九號航站了。這裏有沒有什麼新的遊艇？」

「沒有。嗯，有的，希歐第西的『焰矢號』。」

堅若搖了搖頭：「我看過那艘。全是鉻金屬，沒有其他東西。我真不願想象最後我得自己設計一艘。」

「你要賣掉『彗星五號』嗎？」

「賣掉或丟掉都行。我厭倦了這些新型遊艇，它們太過自動。有了自動繼動器和軌道電腦，等於毀了這項運動。」

「你可知道，我聽一些人說過同樣的話。」那委員表示同意，「告訴你怎麼辦，要是聽到有人出售狀況良好的舊型遊艇，我立刻通知你。」

「謝了。介不介意我到處逛逛？」

「當然不會，請吧。」那委員咧嘴一笑，揮揮手，便快步走了開。

堅若慢慢四下巡視，剩下一半的香煙垂在一側嘴角。他在每個使用中的棚庫前駐足良久，以精明的眼光評估著其中的遊艇。

在二十六號棚庫前，他表現出高度的興趣。他從低矮的柵欄外向內望，同時喊道：「大亨？」

這是一聲很禮貌的詢問，可是等了一陣子沒有迴音，他就不得不再叫一聲。這回口氣比較堅決，也比較沒禮貌。

應聲而出的那位大亨，外貌實在令人不敢恭維。一來他沒穿遊艇裝；二來他需要刮臉了。而且他那頂相當惹人厭的無邊帽往下猛拉，似乎蓋住他一半臉孔，那是最過時的一種戴法。此外，他的態度過分謹慎，使人忍不住生疑。

堅若說：「我叫馬其斯・堅若。這是你的船嗎，閣下？」

「是的，沒錯。」這是個既緩慢又緊張的回答。

堅若沒有理會。他將頭向後仰，仔細打量這艘遊艇的外形。接著他從嘴角取下煙蒂，隨手彈到半空中。煙蒂尚未達到拋物線最高點時，就在一閃之後消失無蹤。

堅若說：「不知道你介不介意讓我進去？」對方猶豫了一下，然後讓到一邊，堅若便進了棚庫。

他說：「這艘船用什麼種類的發動機，閣下？」

「你為何要問？」

堅若個子很高，皮膚與眼珠的顏色相當深，一頭卷發剪得很短。他比對方高出半個頭，微笑時露出潔白整齊的牙齒。他說：「非常坦白地講，我準備買一艘新遊艇。」

「你的意思是，你對這艘有興趣？」

「我不知道。或許是像這樣的一艘，如果價錢合適。不過，不知道你介不介意讓我看看控制臺和發動機？」

那位大亨站在那裏默然不語。

堅若的聲音變得有點冰冷。「當然，隨你的便。」

他轉身準備離去。

那位大亨說：「我也許會賣。」他在口袋中摸了摸，「這是駕照！」

堅若以經驗豐富的目光，迅速看了看駕照正反兩面，然後還了回去。「你是狄蒙？」

那位大亨點了點頭。「如果有興趣，你可以進來。」

堅若瞥了一眼航站的大型時計，現在是日落後第二個小時的開始。這種時計的指針能放出冷光，即使在白晝下也會閃閃發亮。

「謝謝你，你不帶路嗎？」

那位大亨又在口袋裏亂翻一陣，最後掏出一疊鑰匙條。「你先請，閣下。」

堅若接過那疊鑰匙條。他一條條翻過去，尋找著印有「艇身印記」小型標志的那條。對方沒有試圖幫他的意思。

最後他終於說：「我想是這條？」

他順著短小的斜梯走到氣閘口，開始細心地檢視氣閘右側的細縫。「我找不到……哦，在這裏。」他走向氣閘另一側。

閘門慢慢地、無聲地敞開，堅若便走進一團黑暗中。隨著閘門在他們身後關上，紅色的氣閘自動開啟。接著內門打了開，而在他們進入艇身後，整條遊艇全都亮起白色的光芒。

米爾林・泰倫斯毫無選擇的餘地，他早已忘記所謂的「選擇」何時存在過。在漫長、難熬的三個小時中，他一直在狄蒙的遊艇附近等待，根本不知道該怎麼辦。這樣做未能導致情勢發生任何改變；而他看不出除了被捕，這樣做還能導致其他任何結局。

後來這個人來了，看上了這艘遊艇。跟他打交道根本是瘋狂，在這麼近的距離，自己的冒牌身份不可能不被拆穿。話說回來，他也不可能一直待在原地。

至少遊艇內可能有食物，奇怪的是他竟然未曾想到這點。

的確有。

泰倫斯說：「快到晚餐時間了，你想不想喫點什麼？」

對方幾乎沒有回過頭來。「啊，或許待會兒吧，謝謝你。」

泰倫斯沒有勉強他，隨他在遊艇中四處參觀。他自己頗感欣慰地吃了些罐裝肉類，以及玻璃紙包的一份水果，並且牛飲了一番。廚艙對面的走廊盡頭有間浴室，他鎖起門來沖了一個澡。能除掉緊箍的無邊帽實在愉快，至少暫時如此。他甚至找到一個淺壁櫃，可以從中揀些幹凈的衣服。

堅若走回來的時候，他已經恢復了許多信心。

堅若說：「嘿，你介不介意我試飛這艘遊艇？」

「我不反對。你會駕駛這種型號嗎？」泰倫斯裝出一種十足無所謂的口氣。

「我想沒問題，」對方露出淺淺的微笑，「我總是自誇會駕駛任何正規的型號。無論如何，我已經自作主張聯絡了控制塔，有個發射眼是空的。這是我的遊艇駕照，在我接手前，也許你想看看。」

泰倫斯草草望了一眼，就像堅若剛才所做的那樣。「控制臺交給你了。」他說。

遊艇緩緩滑出棚庫，好像半空中的一條鯨魚，反磁艇身飄浮在發射場的厚實土壤上方三英寸處。

泰倫斯望著堅若以精準的動作操縱控制臺。在他的觸摸下，遊艇成了活物。隨著每一下細微的開關動作，顯像板上具體而微的發射場不斷挪移與變化。

遊艇終於停下來，對準一個發射眼的頂端。艇首逐步加強反磁磁場，開始轉向正上方。駕駛艙開啟萬用水平自由平衡環，以平衡逐漸改變方向的重力，使泰倫斯倖免於感受到這個令人難過的變化。接著，遊艇後緣莊嚴地卡進發射眼的溝槽。現在遊艇站得筆直，艇首指向天空。

發射眼底部的鋁合金罩滑進凹槽中，露出一百碼深的中和襯層，它將吸收超原子發動機的第一波推進能量。

堅若與控制塔一直交換著不知什麼內容的資料。最後，他終於說：「十秒鐘後升空。」

一根石英管內逐漸上升的紅色條紋，標示著時間一秒一秒流逝。十秒鐘之後，發射開關自動開啟，第一股動力湧浪向後噴出。

泰倫斯感到體重增加，有股力量將自己壓向座椅；一陣驚慌的情緒向他襲來。

他咕噥道：「好不好駕駛？」

堅若似乎對加速度無動於衷，他的聲音幾乎保持自然的音色。「還算好。」

泰倫斯靠向椅背，一面試圖在壓力下放鬆，一面望著顯像板。隨著上方的大氣層越來越薄，顯像板上的星辰越來越清晰明亮。緊貼皮膚的薊荋傳來冰冷與潮濕的感覺。

現在他們來到太空，堅若正以各種速度試驗遊艇的性能。泰倫斯無法做出第一手判斷，但他能看到，隨著這位遊艇玩家細長的手指在控制臺上來迴游移，彷彿演奏某種樂器，羣星便以穩定的步伐列隊通過顯像板。最後，一個龐大的橘色弧形體佔滿顯像板的澄澈表面。

「不壞，」堅若說，「你把遊艇保養得很好，狄蒙。它雖然小，可是自有優點。」

泰倫斯謹慎地說：「我想，你會希望測試它的速度和躍遷能力。如果你有興趣，那就請便，我不反對。」

堅若點了點頭。「很好。你建議我們飛到哪兒去？比如說——」他遲疑了一下，又繼續說：「嗯，何不到薩克去？」

泰倫斯的呼吸變得急促些，他原本就指望如此。他幾乎要相信自己住在一個魔幻世界，一連串事件驅策著他的行動，他甚至不必表示意見。現在不難說服他相信，促使這些行動的並非什麼「事件」，而是註定的命運。他的童年浸淫在大亨灌輸給當地人的重重迷信中，這種東西在長大後也難以盡除。在薩克上，有可能遇見逐漸恢復記憶的愚可，這場遊戲還沒有結束。

他粗暴地說：「有何不可，堅若？」

堅若說：「那麼就是薩克。」

隨著遊艇速度的增加，弗羅倫納這個球體從顯像板的畫面中滑落，遠方的羣星再度出現。

「你從弗羅倫納到薩克最快飛了多久？」堅若問道。

「沒有破紀錄的表現，」泰倫斯說，「普通而已。」

「那麼我想，你曾有低於六小時的紀錄？」

「沒錯，偶爾。」

「反不反對我試圖逼近五小時？」

「絕不反對。」泰倫斯說。

數小時之後，他們才遠離受到恆星質量扭曲的空間結構，終於能進行躍遷了。

泰倫斯發覺無法成眠是一種折磨。這是他幾乎或完全沒睡的第三個晚上，而幾天來的緊張更使他的睏倦加倍。

堅若瞟了他一眼。「你何不上牀睡一會兒？」

泰倫斯在鬆弛的臉部肌肉上硬擠出一個精神的表情。「這沒什麼，沒什麼。」

他打了一個長長的呵欠，又露出歉然的微笑。那位遊艇玩家轉過身去操作儀器，泰倫斯的雙眼再度變得呆滯無神。

太空遊艇的座椅必須非常舒適；它必須提供適當的襯墊，幫助乘客抵抗加速度。即使不是特別疲倦的人，坐在上面也很容易進入甜美的夢鄉。此時此刻的泰倫斯，甚至躺在碎玻璃上也睡得著，根本不知道他是什麼時候失去神智的。

他睡了好幾個小時。在他一生中，從沒有睡得這麼沉，甚至連一場夢也沒有。

他始終未曾驚醒。當那頂無邊帽從他頭上摘下時，除了均勻的呼吸，他沒有顯現任何生命跡象。

泰倫斯迷迷糊糊地、慢慢地醒過來。有好幾分鐘的時間，他對身在何處沒有一點概念，還以為回到了那間鎮長住宅。真實的情狀一步步逐漸浮現，最後，他終於能對仍在控制臺上的堅若露出笑容，說道：「我猜我是睡著了。」

「我猜你的確如此，薩克就在前面。」堅若對顯像板上巨大的白色新月形點了點頭。

「我們什麼時候著陸？」

「大約一小時後。」

現在泰倫斯已足夠清醒，能意識到對方的態度起了微妙的變化。然後他才發現，堅若手中那個青灰色物體竟是一柄針槍的槍筒，他有如冷水澆頭，不禁大喫一驚。

「怎麼搞的……」泰倫斯一面說，一面站了起來。

「坐下。」堅若以謹慎的口吻說，他另一隻手握著一頂無邊帽。

泰倫斯抬手摸向頭部，手指卻抓到沙色的頭發。

「沒錯，」堅若說，「這相當明顯，你是個當地人。」

泰倫斯瞪大眼睛，一句話也說不出來。

堅若說：「在我還沒登上可憐的狄蒙這艘遊艇時，我就知道你是個當地人。」

泰倫斯的嘴巴像塞著棉花那麼幹，他的雙眼冒出熊熊烈火。他望著那個要命的細小槍口，等待一下突然的無聲閃光。他已經走到這一步，這一步，卻終歸輸掉這場賭博。

堅若似乎不慌不忙，他穩穩地握著針槍，他的話語平靜而緩慢。

「你所犯的基本錯誤，鎮長，是以為你真能永遠智勝組織化的警力。即使如此，若非你不幸選擇了狄蒙作你的目標，你的表現還會更好。」

「我沒有刻意選擇他。」泰倫斯以低啞的聲音說。

「那就稱之為運氣吧。艾斯塔爾・狄蒙，大約十二小時以前，站在城中公園等他的妻子。他偏偏選在那裏和她會面，除了情趣沒有其他理由。他們最初就是在該處邂逅的，從此以後，每年的那一天他們都在那裏約會。在年輕夫妻之間，這種儀式沒什麼特別新奇的地方，但對他們而言似乎很重要。當然，狄蒙從未想到，由於那個地點相當偏僻，而使他成為一名兇手的合適目標。在上城，誰會想到這種事呢？

「一般情況下，這種謀殺或許要好幾天才會被發現。然而，那樁罪行發生後半小時內，狄蒙的妻子就抵達現場，丈夫不在那裏令她十分驚訝。他不是那種人，她後來解釋，不會因為她遲到一會兒就忿忿離去。她經常遲到，他多少會預料到這種事。她忽然想到，她的丈夫可能正在『他們的』洞穴中等她。

「當然，狄蒙原本等在『他們的』洞穴外。因此，那是距離案發現場最近的一個洞穴，他自然就被拖到那裏頭去。他的妻子走進那個洞穴，結果發現——嗯，你也知道她發現了什麼。她設法透過我們國安部的辦公室，將這個消息通知巡警團，雖然她由於驚嚇過度、歇斯底里，說話幾乎語無倫次。

「以冷血的手段殺死一個人，讓他的妻子在充滿他倆美好回憶的地方發現他的屍體，鎮長，這種感覺怎麼樣？」

泰倫斯險些窒息，他奮力喘過一口氣，吐出滿腔的憤怒與挫折。「你們薩克人殺害了數百萬弗羅倫納人，包括婦女和兒童。你們靠我們致富，這艘遊艇……」這是他唯一能說的話。

「狄蒙出生時就是這種情況，他不該對此負責。」堅若說，「假使你生為薩克人，你會怎麼做？放棄你的財產，去薊荋田裏工作？」

「好，那麼發射吧。」泰倫斯一面扭動一面喊道，「你還在等什麼？」

「沒什麼好急的，我有充分的時間講完我的故事。我們本來對死者和兇手的身份都不確定，但猜想兩者極可能分別是狄蒙和你。根據屍體旁邊有堆巡警制服的灰燼這個事實，我們認為你顯然扮成了一名大亨。我們進一步推測，你大概會前往狄蒙的遊艇。不要把我們想得太愚蠢，鎮長。

「事情仍舊相當復雜。你是個走投無路的人，光是追查到你於事無補。你擁有武器，假如身陷重圍，你無疑會自我了斷。自殺不是我們希望出現的結果；他們要在薩克上見到你，而且他們要見活口。

「對我而言，這是特別棘手的難題。我一定得說服國安部相信我能單獨處理；我能不動聲色而且毫無困難地把你送到薩克去。你必須承認，此時我正在這麼做。

「告訴你一句實話，起初我還懷疑你究竟是不是我們要的人。你在遊艇航站穿著普通的正式服裝，這是不可思議的粗俗品味。在我看來，假扮遊艇玩家而不穿遊艇裝，是任何人做夢都不會夢見的事。我以為你是故意送來的誘餌，你試圖讓自己遭到逮捕，而我們要的人則從另一個方向逃跑。

「我猶豫不決，於是用其他方法測驗你。首先，我在錯誤的位置尋找鑰匙孔。從來沒有遊艇的氣閘設計成從右側打開，鑰匙孔一成不變地始終位於左側。對於我犯的錯誤，你從未顯現任何驚訝，一點都沒有。後來我又問你，你的遊艇有沒有過在六小時內從弗羅倫納飛到薩克。你說有過——偶爾。這實在不簡單，最佳紀錄也超過九小時。

「我判斷你不可能是個誘餌，這種無知也太過頭了。你一定不是裝出來的，多半就是正確的目標。我只要等到你睡著了——從你臉上能明顯看出你亟需睡眠——解除你的武裝，悄悄地用適當的武器指著你。我拿掉你的帽子，最主要是出於好奇。我想看看薩克服裝上冒出個紅發頭顱是什麼樣子。」

泰倫斯的眼睛緊盯著神經鞭。而堅若或許看到他的顎部肌肉隆起，也或許只是猜到泰倫斯在想什麼。

他說：「當然我絕不能殺死你，即使你向我撲來，我也不能為了自衛而殺了你。別以為這會給你任何優勢，只要動一動，我就會射掉你一條腿。」

泰倫斯的鬥志瞬間消失了。他用雙手的掌根按住額頭，呆呆地坐在原處。

堅若輕聲說：「你知道我為什麼告訴你這些嗎？」

泰倫斯沒有回答。

「第一，」堅若說，「我相當樂於看你受折磨。我不喜歡兇手，尤其不喜歡殺害薩克人的當地人。我奉命將你活著送到薩克，但在給我的命令中從未提到我得讓你有個愉快的旅程。第二，你需要對情勢有全盤的了解，因為我們在薩克著陸後，下面的發展就全看你的了。」

泰倫斯抬起頭來：「什麼！」

「國安部知道你即將抵達。這艘船離開弗羅倫納的大氣層後，當地辦公室立刻送出消息，這點你不必懷疑。可是我說過，我一定得說服國安部相信我能單獨處理，而我的確做到了，這就改變了一切。」

「我不明白你在說什麼。」泰倫斯絕望地說。

堅若以沉穩的態度答道：「我說『他們』要在薩克上見到你，『他們』要見活口。我指的『他們』不是國安部，我指的是川陀！」

## 第十四章變節者

沙姆林・瓊斯從不屬於冷靜穩重型，一年來的挫折未曾使這點有任何改進。倘若將他的心擺放在不時震顫的平臺上，他就無法細心品嘗美酒。簡言之，他不是路迪根・阿貝爾。

此時，瓊斯剛結束一場憤怒的咆哮。他說不論川陀諜報網的情況如何，都絕不該允許薩克綁架並監禁分析局的成員。阿貝爾只是說：「我想今晚你最好在這兒過夜，博士。」

瓊斯冷淡地答道：「我有更好的安排。」

阿貝爾說：「當然，老兄，當然。話說回來，如果我的人都會被轟死，薩克一定膽大包天。在今晚結束前，你很有可能發生什麼意外。所以讓我們等上一晚，看看新的一天會有什麼發展。」

瓊斯的抗議沒有任何效果。阿貝爾仍保持冷靜且近乎漠然的態度，卻突然開始裝聾作啞。瓊斯只好從命，讓使館人員禮貌而堅決地護送他到一間寢室。

他躺在牀上，瞪著微微發光、映著圖畫的屋頂（那是冷哈登所繪「大角衛星之戰」的復製品，臨摹的功力還不賴），明白自己將無法成眠。然後，他就聞到一陣微弱的催眠氣，遂在瞬間進入夢鄉。五分鐘後，強力抽風機將室內的麻醉劑清除幹凈，此時他所吸入的劑量，已足以維持八小時有益健康的睡眠。

瓊斯在寒冷的清晨醒來，天色還是灰濛濛一片。

他沖著阿貝爾猛眨眼睛，問道：「現在幾點鐘？」

「六點。」

「太空啊。」他四下望了望，並將一雙細瘦的腿從被單中伸出來，「你起得真早。」

「我一直沒睡。」

「什麼？」

「我的確感到睡眠不足，相信我。催醒劑對我的效力已經不能和年輕時相提並論。」

瓊斯低聲道：「請稍待一下。」

他果然一下子就完成了今天早上的梳洗工作。不久他就回到房間，一面束緊短袖上衣的腰帶，一面調整磁力接縫。

「好啦？」他問，「不用說，你一定有什麼事要告訴我。否則你不會整夜沒睡，又在六點就把我叫醒。」

「你說得對，你說得對。」阿貝爾坐在瓊斯睡的那張牀上，仰頭哈哈大笑，笑聲尖銳但相當自制。他的牙齒露出來，在萎縮的牙齦上，那些堅固、微黃的塑膠假牙顯得很不相稱。

「請你原諒，瓊斯。」他說，「我有點不對勁，藥物導致的清醒讓我有些頭昏眼花。我幾乎想要勸川陀派個較年輕的大使來取代我。」

瓊斯問道：「你發現他們終究沒抓到那名太空分析員？」他的語氣在譏諷中夾雜著一點乍現的希望。

「不，他們做到了。我很抱歉，但事實如此。只怕我的好心情完全是因為我們的情報網安然無事。」

瓊斯很想說一句：「去你媽的情報網。」但總算忍住了。

阿貝爾繼續說：「毫無疑問，他們知道柯洛夫是我們的情報員，他們可能還知道我們派到弗羅倫納上的其他同志。那些都是小角色，薩克人知道這點，一向認為只要監視他們就好，根本不值得有進一步的行動。」

「他們殺了一個。」瓊斯立即指出。

「他們沒有，」阿貝爾反駁道，「是那名太空分析員的同伴之一化裝成巡警乾的。」

瓊斯瞪大眼睛。「我不明白。」

「這是個相當復雜的故事。陪我喫早餐好嗎？我餓壞了。」

喝咖啡的時候，阿貝爾開始敘述過去三十六小時所發生的事。

瓊斯聽得目瞪口呆。他放下自己的咖啡杯，雖然只喝了一半，卻再也沒有拿起來：「就算他們偏偏選上那艘太空船偷渡，他們仍然可能沒被發現。如果在它著陸時，你派些人去接應……」

「唉，你自己明明知道，現代太空船一律能偵測出超額的人體熱量。」

「可能會被忽略。儀器或許萬無一失，但人可不一樣。」

「一廂情願的想法。聽我說，在那艘太空船航向薩克的同時，根據數份極可靠的報告，發孚大亨正和五大大亨其他幾位在開會。這些洲際會議通常極少召開，相隔得像銀河間的恆星那麼遙遠。這是巧合嗎？」

「為討論一名太空分析員而召開洲際會議？」

「沒錯，這個題目本身並不重要，可是我們使它身價百倍。分析局以鍥而不捨的態度，花了將近一年的時間尋找他。」

「不是分析局，」瓊斯堅持道，「是我自己，我一直以幾乎非正式的方式進行。」

「那些大亨不知道這一點，即使你告訴他們，他們也不會相信。此外，川陀也表示了興趣。」

「在我的要求之下。」

「他們同樣不了解這一點，而且不會相信。」

瓊斯站了起來，他的椅子立刻自動從餐桌前移開。他將雙手緊握在背後，在地毯上大步踱步。他走來走去，走來走去，不時以嚴厲的目光瞥向阿貝爾。

阿貝爾面無表情，開始喝他的第二杯咖啡。

瓊斯說：「你是怎麼知道這一切的？」

「一切什麼？」

「每一件事。那名太空分析員何時與如何偷渡；那位鎮長以什麼方式逃脫追捕。你的目的難道是要欺騙我嗎？」

「親愛的瓊斯博士。」

「你已經承認，除了幫助我之外，你還派另一批手下注意那名太空分析員的下落。昨天晚上，你設法讓我安全地置身事外，不容有任何閃失。」瓊斯突然想到那一陣催眠氣。

「我花了一個晚上，博士，不斷和我的一些情報員聯絡。我所做的和我所獲悉的，我們可以說，都是屬於機密事件。你必須置身事外，但要安全無慮。我剛才告訴你的，都是我的情報員昨晚告訴我的。」

「想要獲悉那些事，你需要有間諜在薩克政府裏工作。」

「嗯，自然如此。」

瓊斯猛然轉向大使：「唉，得了吧。」

「你覺得驚訝？說實在話，薩克政府的穩定，以及薩克人民的忠誠，在銀河都是有口皆碑。理由相當簡單，因為即使最窮的薩克人，和弗羅倫納人比較之下也是貴族，而且可以自認是統治階級的一員，不論這種想法多麼牽強。

「不過，你想想看，薩克並非如銀河大多數人想象中那樣，是個由億萬富翁組成的世界。你在薩克上住了一年，一定已經對這點了然於胸。有百分之八十的人口，他們的生活水準和其他世界不相上下，而且不比弗羅倫納的水準高多少。總是有些薩克人，在喫不飽的情況下，會厭惡那些顯然享盡富貴的少數人口，而情願為我所用。

「數世紀以來，薩克政府只將叛變視為弗羅倫納的專利，這是他們最大的弱點，他們忘記注意自己的內部。」

瓊斯說：「這些微不足道的薩克人，就算他們存在，也無法對你有多大貢獻。」

「若是單打獨鬥，的確沒什麼用；但對我方更重要的成員而言，將他們統合起來，就會成為有用的工具。甚至在真正的統治階級中，也有些成員將過去兩個世紀的教訓銘記在心。他們深信川陀終將統治整個銀河，而我相信，這個信念十分正確。他們甚至覺得在他們有生之年，就有可能見到銀河的統一，因此寧願預先倒向贏家這邊。」

瓊斯做了個鬼臉。「你把星際政治說成一場非常齷齪的遊戲。」

「正是如此，可是反對齷齪並不能去除齷齪，而且並非每個層面都是一成不變的齷齪。想想那些理想主義者；想想在薩克政府臥底的那幾位，他們效命川陀既不為錢也不是為將來的權力，只是因為他們真心相信，一個統一的銀河政府能為人類帶來最大的福祉，而唯有川陀才能建立這樣的政府。薩克的國家安全部就有個這樣的人，是我手下最優秀的一員。此時此刻，他正把那位鎮長帶到這兒來。」

瓊斯說：「你是說他被捕了。」

「被國安部逮捕，沒錯。但那人既是國安部的人，同時也是我的手下。」一時之間，阿貝爾皺起眉頭，變得暴躁起來，「從今以後，他的用處將大不如前。一旦他讓那位鎮長逃脫，最好的情況是降級處分，最壞的情況是成為階下囚。唉！」

「你現在打算如何？」

「我沒什麼概念。首先，我們必須獲得那位鎮長。我只能確定他會抵達太空航站，之後會發生什麼……」阿貝爾聳了聳肩，在他的顴骨上，衰老、焦黃的皮膚像羊皮紙般撐開。

然後他補充道：「五大大亨也在等那位鎮長，他們以為他已經在他們手中。在我們其中一方掌握他之前，不會再發生什麼事。」

但是這句話沒有說對。

嚴格說來，在銀河各個角落，所有外國大使館都擁有治外法權，範圍涵蓋大使館所在地與鄰近區域。在一般情況下，這無異於癡心妄想，除非母星的力量足夠強大。而實際上，這代表只有川陀能真正維持其使節的獨立自主。

川陀大使館佔地將近一平方英里，在這個範圍內，隨時都有穿著川陀制服、佩戴川陀徽章的武裝人員四處巡邏。除非受到邀請，任何薩克人不得進入；帶武器的薩克人則一律不準入內。老實說，在一支薩克裝甲兵團的全力進攻下，館內的人員與武器頂多隻能抵抗兩三小時，可是在這支小小的軍隊後面，藏有百萬世界的正規軍隨時能發動的報復力量。

因此它從未受到侵犯。

它甚至能與川陀保持直接的實質聯繫，無須借用薩克的航站進出。「行星太空」與「自由太空」的交界是與地表距離一百英里的球面，一艘川陀的母艦始終徘徊在邊界外不遠處。母艦上載著許多小型迴旋飛船，它們備有推進葉片，可用最少的動力在大氣內飛翔。這些迴旋飛船隨時能出現在薩克上空，再對準使館內的小型航站俯沖（一半順勢而下，一半靠動力驅動）。

然而，如今出現在使館航站上空的迴旋飛船，既不是川陀的飛行器，也沒有列在時間表上。館內的小型軍隊立即毫不留情地展開備戰，一尊針炮將喇叭狀的炮口對準天空，力場屏幕也升了起來。

無線電訊急速往返，頑強的警告乘著脈沖向上傳遞，惶急的回答則順波而下。

卡姆朗中尉從儀錶板上回過頭來。「我不明白。他聲稱如果我們不讓他降落，在兩分鐘內就會被射下天空。他聲稱請求政治庇護。」

伊利奧隊長剛走進來，他說：「當然。然後薩克就會宣稱我們干涉內政，而如果川陀決定讓事件擴大，你我就成了犧牲品。他到底是誰？」

「不肯講。」中尉相當憤怒地答道，「說他必須和大使通話。請你告訴我該怎麼做，隊長。」

短波接收機匆匆響起，一個近乎歇斯底里的聲音說：「有人在嗎？我馬上就要降落，就是這樣。真的！我告訴你們，我不能再多等一刻。」通話在一陣吱吱聲中結束。

那隊長說：「太空啊，我認得那個聲音。讓他下來！我負全責！」

命令送了出去。那艘迴旋飛船垂直下降，比正常的最大速度更快，那是駕駛員既不熟練又驚慌失措的結果。

針炮始終瞄準著目標。

隊長與阿貝爾取得直接聯絡，大使館立刻進入全面緊急狀態。那艘迴旋飛船降落後不到十分鐘，一隊薩克飛船就來到大使館上空，虎視眈眈地盤旋了兩小時才終於離去。

此時他們正在共進晚餐，包括阿貝爾、瓊斯與那位不速之客。在這種情況下，阿貝爾仍表現出令人敬佩的泰然，扮演一位毫無好奇心的主人。幾小時以來，他一直未曾問起，五大大亨之一為何也需要政治庇護。

瓊斯的耐性差得多，他壓低聲音對阿貝爾說：「太空啊！你準備拿他怎麼辦？」

阿貝爾回敬他一個微笑。「什麼也不做，至少得等我確定自己是否已掌握那位鎮長。在我將籌碼丟到桌上之前，我先要知道拿的是怎樣一副牌。而且既然是他來找我，等待將使他比我們更沉不住氣。」

他說得沒錯。那位大亨兩度準備打開話匣子，阿貝爾每次只是說：「親愛的大亨！空著肚子談論嚴肅的題目當然不會愉快。」他文雅地微微一笑，並命令手下準備晚餐。

喝飯後酒的時候，那位大亨又試了一次。他說：「你會想知道我為何要離開斯汀大陸。」

「我無法想象任何理由，」阿貝爾承認，「會讓斯汀大亨成了薩克飛船的獵物。」

斯汀謹慎地望著他們。他心中正在盤算，細小的身子與瘦削、蒼白的臉孔都隨之繃緊。他的長發仔細紮成許多束，用好些小型發夾夾起來，每當他轉頭的時候，那些發夾就會互相摩擦，發出沙沙的聲音，彷彿要人注意他對薩克目前流行的發型不屑一顧。此外，他的皮膚與衣裳都散發出淡淡的香氣。

阿貝爾並未忽略瓊斯稍微收緊的嘴脣，以及這位太空分析員輕撫自己蓬亂短發的快速動作。他心想，假使斯汀以更典型的面貌出現，臉頰搽上胭脂，指甲塗成銅色，不知道瓊斯的反應會多麼有趣。

斯汀說：「今天召開了一次洲際會議。」

「真的嗎？」阿貝爾說。

阿貝爾仔細聆聽那場會議的經過，表情未曾顯露絲毫變化。

「我們本有二十四小時，」斯汀憤慨地說，「現在剩下十六小時了。真的！」

「而你就是X，」在斯汀講述的時候，瓊斯變得越來越坐立不安，現在終於喊出來，「你就是X。你會來這裏，是因為他抓到了你。嗯，這樣也好。阿貝爾，他可以證明那名太空分析員的身份，我們能利用他迫使對方交出那個人。」

在瓊斯雄厚的男中音掩蓋下，斯汀細弱的聲音讓人難以聽得清楚。

「真是的，我說，真是的，你瘋了。停止！讓我說話，我告訴你……尊貴的閣下，我記不得這人的名字。」

「沙姆林・瓊斯博士，大亨。」

「好吧，沙姆林・瓊斯博士。我這輩子從沒見過那個人，不管他是白癡或太空分析員或其他任何東西。真的！我從來沒聽過這麼荒唐的事。我當然不是X，真的！如果你能不用那個愚蠢的字眼，我會很感激你。想想看，怎麼會有人相信發孚的三流荒誕劇！真是的！」

瓊斯堅持自己的想法。「那你為什麼要逃跑？」

「薩克啊，這不是很明顯嗎？哦，我會窒息，真的！聽我說，你看不出發孚在做什麼嗎？」

阿貝爾輕聲打岔道：「如果你要解釋，大亨，沒有人會打斷你的話。」

「嗯，至少我謝謝你。」他帶著尊嚴受損的神態，繼續說，「其他人不把我放在眼裏，因為我看不出把時間浪費在文件、統計圖表，以及所有那些無聊的細節上有什麼意義。可是，真的，我倒想知道，五大大亨如果不能做真正的大亨，又要國務院做什麼用？

「話說回來，雖然我好逸惡勞，你該知道，並不表示我是個傻子。真的！也許其他人都瞎了，但我看得出來，發孚對那個太空分析員其實毫不關心。我甚至認為他根本不存在；發孚只是一年前想到這個主意，從那時候開始，他就一直在策劃這件事。

「他把我們當傻瓜和白癡耍。真的！而其他人正是那樣，令人作嘔的傻瓜！什麼白癡和太空分析那些百分之百荒唐的事，全都是他一手安排的。那個據說殺了十幾個巡警的當地人，假使只是發孚的特務戴著紅色假發冒充的，我也絕對不會驚訝。而如果他是真正的當地人，我想就是發孚花錢僱他乾的。

「我不會認為發孚做不出這種事，真的！他會利用當地人對付自己的同胞，他就是那種人。

「總之，顯然他只是利用這件事作藉口，想要毀掉我們幾個，使他自己成為薩克的獨裁者。你們不認為這很明顯嗎？

「根本沒有什麼X，到了明天，除非有人阻止他，否則他會利用次乙太將一切陰謀散佈開來，並宣佈進入緊急狀況，然後他就會自立為領袖。在我們薩克上，已經五百年沒有領袖了，但這點不會阻止發孚。他會毫不猶豫地葬送這個制度，真的！

「只有我意圖阻止他，這就是我必須離去的原因。假使我仍待在斯汀大陸，我註定會遭到軟禁。

「今天會議結束後，我馬上查了查我的私人航站，結果你可知道，竟然已被他的人接管。這明明是不把各洲自治當一回事，這是無賴的行為。真的！可是他雖然陰險，卻不怎麼聰明。他以為我們有人或許會試圖離開這顆行星，因此派人監視各個太空航站。然而——」說到這裏，他露出狡猾的笑容，並發出微弱的喫喫笑聲，「他沒想到監視迴旋飛船航站。

「或許他以為，在這顆行星上，我們逃到哪裏都不會安全。但我想到了川陀大使館，這就比其他人高明。他們真令我厭煩，尤其是玻特。你認識玻特嗎？他粗野得可怕，實際上可以說是骯臟。他總是對我冷嘲熱諷，好像保持清潔、散發香氣有什麼不對似的。」

他將指尖放在鼻端，輕輕吸了一下。

當瓊斯在座位上不安地挪動時，阿貝爾將一隻手輕放在他的手腕上：「你把一家人都拋下了，有沒有想過發孚仍能拿著武器威脅你？」阿貝爾說。

「我無法把所有的美人兒都送進我的迴旋機，」他稍微漲紅了臉，「發孚不敢碰她們。何況，我明天就會回到斯汀大陸。」

「怎麼回去？」阿貝爾問。

斯汀萬分驚訝地望著他，兩片薄脣張了開來：「我是在提出同盟的提議，尊貴的閣下。你不能假裝川陀對薩克毫無興趣；你當然會告訴發孚，任何想要改變薩克體制的企圖，都必將導致川陀的介入。」

「我簡直看不出如何能做到這點，即使我覺得我的政府會支持我。」阿貝爾說。

「怎麼會做不到這點？」斯汀憤慨地問道，「假如他控制了整個的薊荋貿易，他會提高價格，要求租借地以加速貨運，還會提出其他各種要求。」

「價格不是由你們五人控制嗎？」

斯汀猛然靠向椅背：「唉，真是的！我可不知道每一項細節。下一步你就會問我數據，天啊，你和玻特一樣壞。」他隨即恢復正常，喫喫笑了笑。「當然，我只是在逗你。我的意思是，沒有發孚從中作梗，川陀就可能和我們其他人達成協議。為了回報你們的幫助，我們會讓川陀獲得特惠的待遇，甚至貿易中的小小利潤。」

「我們又要如何避免讓這種干涉發展成銀河級戰爭？」

「哦，真是的，你看不出來嗎？那簡直和光天化日一樣明白。你們不是侵略者，你們只是在預防薩克發生內戰，以免薊荋貿易中斷。我會宣稱是我向你們求助的，那簡直和侵略天差地遠，整個銀河都會站在你們這一邊。當然，如果川陀事後因此獲利，哈，別人根本就管不著。真的！」

阿貝爾將瘦骨嶙峋的手指放在一起，仔細審視了一番：「我無法相信你真心加入川陀的陣營。」

在斯汀微帶笑容的臉上，迅速掠過一個恨意十足的表情。他說：「寧要川陀不要發孚。」

阿貝爾說：「我不喜歡以動武作威脅，我們不能等一等，讓事態再發展一點……」

「不，不。」斯汀叫道，「一天都不能等。真的！現在，就是現在，如果你們不強硬，那就太遲了。一旦過了期限，他將騎虎難下，再要收手會把老臉丟盡。如果你們現在幫我，斯汀大陸的人民都會支持，五大大亨其他三位也會加入我的行列。即使你只等一天，發孚的宣傳工廠也會開始運轉，我會被抹黑成變節者。真的！我！我呀！一個變節者！他會利用他能煽動的一切反川陀的偏見，你可知道，我無意冒犯，但那種成見可大著哪。」

「假如我們要求他，讓我們見一見那名太空分析員，有沒有這個可能？」

「那樣做有什麼好處？他會玩弄兩手策略。他會告訴我們那個弗羅倫納白癡是個太空分析員，但也會告訴你那個太空分析員是個弗羅倫納白癡。你不了解這個人，他太厲害了！」

阿貝爾一面思量這一點，一面低聲哼著歌，手指還輕輕打著拍子。然後他說：「你可知道，我們得到了那位鎮長。」

「什麼鎮長？」

「殺了數名巡警和一名薩克人的那位。」

「哦！真是的！發孚眼看就要接收整個薩克，你以為他會關心那件事嗎？」

「我認為他會。重點並非那位鎮長在我們手中，而是他被捕時的經過，你懂了吧。我想，大亨，發孚會聽我的話，而且會表現得非常謙遜。」

瓊斯認識阿貝爾那麼久，頭一回覺得這位老者聲音中的沉著冷靜減少了些，取而代之的是心滿意足，幾乎可說是勝利的喜悅。

## 第十五章俘虜

對莎米雅・發孚這位貴婦而言，感到挫折不是十分尋常的事。如今她的挫折感持續了好幾小時，這簡直史無前例，甚至令人無法想象。

這座太空航站的指揮官還是瑞斯提船長。他表現得非常客氣，幾乎有點諂媚；他露出凝重的表情，一面表示他的遺憾，一面否認有任何反對她的意思。但是對她明白提出的期望，他則一絲一毫也不通融。

最後，她被迫撤回她的期望，改以普通薩克人的身份要求她的權利。她說：「我想身為一位公民，只要我有這個意願，就有權迎接任何一艘船艦。」

她其實很討厭這麼說。

指揮官清了清喉嚨，皺臉上的痛苦表情似乎變得更清楚、更明顯。最後他終於說：「事實上，大小姐，我們絕沒有不準您進來的意思。只不過我們接到大亨，也就是令尊的特殊命令，禁止您迎接那艘太空船。」

莎米雅以冰冷的口吻說：「那麼，你是在命令我離開這座航站？」

「不，大小姐。」指揮官十分樂意妥協，「我們並未奉命將您拒於航站之外，如果您希望留在這裏，您大可這樣做。可是，啟稟大小姐，您不能再向那些著陸眼接近一點，否則我們必須阻止您。」

說完他就走了，留下莎米雅坐在華而不實的私家地面車中。那輛車停在航站裏面，距離最外圍入口只有一百英尺。他們原本就在等待她、監視她，多半還會繼續監視下去。只要她再向前推進一個輪距，她忿忿地想，他們或許就會將她的傳動裝置切斷。

她咬牙切齒。父親這樣做實在不公平；這是他們對待她的一貫方式，總是把她當成什麼都不懂的小孩。然而她當初卻以為他已經懂了。

他走下座椅迎接她，自從母親過世後，已沒有其他人能獲得這種禮遇。他緊緊擁抱她，讓她幾乎喘不過氣，而且還為她暫停一切工作。他甚至把祕書趕到別的房間，因為他知道當地人僵硬、蒼白的面容會引起她的反感。

幾乎像是回到了舊日時光，當時祖父仍然健在，父親尚未成為五大大亨之一。

他說：「米雅，孩子，我一小時一小時算著時間，我從不知道弗羅倫納離這兒那麼遠。當我聽到那些當地人躲在你的太空船上——就是我為了確保你的安全，特別派去接你的那一艘，那時我幾乎要發狂了。」

「爸爸！根本沒什麼好擔心的。」

「沒有嗎？我險些派出整個艦隊到半途接你，再以全面備戰的警戒把你帶回來。」

說到這裏，父女兩人笑成一團。好幾分鐘後，莎米雅才能把話題轉回她滿腦子在想的那件事。

她以不經意的口吻說：「您要怎麼處置那兩個偷渡者，爸爸？」

「你為什麼想知道，米雅？」

「您不會認為他們計劃要行刺您，或是諸如此類的事吧？」

發孚微微一笑。「你不該有這種令人毛骨悚然的想法。」

「您不會這麼認為，對不對？」她堅持問道。

「當然不會。」

「太好了！因為我和他們談過，爸爸。我就是不相信，他們如果不是兩個可憐而無辜的人，還能是什麼。我不管瑞斯提船長怎麼說。」

「這兩個『可憐而無辜的人』觸犯了好多條法律，米雅。」

「您不能把他們當成普通的罪犯，爸爸。」她的聲音在驚慌中逐漸升高。

「那該怎麼辦？」

「那個男的不是當地人，他來自一顆叫做地球的行星。他曾受過心靈改造，他不該對那些事負責。」

「好吧，親愛的，國安部會了解這一點，你該把這件事交給他們處理。」

「不，這件事太重要，不能交給他們了事。他們搞不懂，除了我以外，誰都搞不懂！」

「整個世界上只有你，米雅？」他以溺愛的口氣問道，同時伸出一根指頭輕撫一束垂到她額頭的卷發。

莎米雅中氣十足地說：「只有我！只有我！其他人都會認為他是瘋子，但我確定他不是。他說弗羅倫納和整個銀河有個很大的危機；他是個太空分析員，您知道他們專精宇宙學，他會知道這種事！」

「你怎麼曉得他是個太空分析員，米雅？」

「他這麼說的。」

「那個危機的詳細情形如何？」

「他也不知道。他受過心靈改造，難道您看不出來，那就是最佳的證據嗎？他知道得太多，有人卻希望一切保密。」她的聲音本能地壓低，變得沙啞而神祕兮兮。她按捺住回頭望一望的沖動，又說：「如果他的理論是假的，難道您看不出來，就根本不需要用心靈改造器對付他。」

「他們為什麼不殺掉他，假如真是這樣的話？」發孚立刻後悔提出這個問題，捉弄這個女孩根本沒意義。

莎米雅想了一下，沒想出任何結果。然後她說：「如果您命令國安部讓我跟他談，我就會查出來。他信任我，我知道他信任我。我能比國安部問出更多內情，請告訴國安部讓我見他，爸爸，這事非常重要。」

發孚輕輕捏著她握緊的拳頭，對她微微一笑。「現在不行，米雅，現在不行。幾小時之後，第三個人就會落到我們手中。那個時候，也許可以。」

「第三個人？犯下所有兇殺案的那個當地人？」

「正是他。再過一小時左右，載著他的太空船就會著陸。」

「在此之前，您不會對那個當地女子和那個太空分析員怎樣吧？」

「絕對不會。」

「太好了！我去迎接那艘太空船。」她站了起來。

「你要去哪裏，米雅？」

「到航站去，父親，我有好多話要問另外那個當地人。」她笑了幾聲，「我會向您證明，您的女兒可以是個相當不錯的偵探。」

可是發孚並未回應她的笑聲，他說：「我希望你別去。」

「為什麼？」

「這個人抵達的時候，航站不可以有任何不尋常，這點極為重要。你在那裏會太顯眼了。」

「這是什麼道理？」

「我不能對你解釋國家大事，米雅。」

「國家大事，呸。」她向他倚過去，在他的額頭正中很快啄了一下，然後掉頭就走。

如今她在航站內，一籌莫展地坐在車裏。而在天空中，出現了一個越來越大的斑點，在接近黃昏的陽光下，它看來是黑色的一團。

她按下開啟車內用品隔間的按鈕，掏出她的觀賽眼鏡。這種眼鏡的普通用途，是追望參加平流層球賽的單人高速飛車所做的回轉動作，不過也能用在更嚴肅的場合。她戴起這副眼鏡，墜落的黑點就變成一艘具體而微的太空船，連船尾冒出的紅光都看得清清楚楚。

當太空船內的人離去時，她至少看得見他們，可借著視覺盡可能收集有用的情報。事後總有辦法，總有辦法，再來安排一次會晤。

薩克佔滿了顯像板，包括一塊大陸與半個海洋。由於下方有些棉絮般死寂的白云，畫面並不十分清晰。

堅若說：「太空航站不會有重重警衛，這也是因為我的建議。我說這艘太空船抵達時，若有任何不尋常的準備，就可能使川陀警覺到發生了什麼事。我還說這次行動的成功，全靠川陀從頭到尾都矇在鼓裏，直到一切變作既成事實。好啦，別管這些。」他的語氣稍有不穩，顯示他大部分的心思都放在面前的控制臺上。

泰倫斯繃著臉聳了聳肩。「有什麼差別？」

「太多了，對你而言。我將使用最靠近東門的著陸眼，一旦著陸後，你立刻從後面的安全門出去，然後快步走向那個大門，但也別走得太快。我這裏有些證件，或許可以讓你通行無阻，也或許不行。如果發生任何問題，你得自行採取必要的行動。根據過去的記錄，我判斷這點我能信任你。有輛車等在大門外，會把你載到大使館去，就是這樣。」

「你怎麼辦？」

薩克從一個毫無特徵，只是閃耀著褐色、綠色、藍色與云白色的巨大圓球，逐漸轉變成了比較有生氣的地表，上面有蜿蜒的河流與皺褶的山脈。

堅若露出沉穩而冰冷的笑容。「你擔心的事可由你自己解決。當他們發現你跑掉時，也許會把我當成叛徒射殺；可是如果發現我完全無能為力，根本無法以行動阻止你，他們也許只會把我當成笨蛋降級了事。我想，後者是比較好的結果。所以我拜託你，在你離開之前，給我一記神經鞭。」

鎮長說：「你知道挨神經鞭是什麼滋味嗎？」

「相當了解。」他兩側太陽穴冒出許多細小的汗珠。

「你怎麼知道我不會趁機殺了你？我是殺害大亨的兇手，你知道的。」

「我知道，可是殺掉我對你沒有幫助，只會浪費你的時間。這點風險對我而言是家常便飯。」

在顯像板上，薩克的表面正逐漸擴大，邊緣沖出了顯像板的範圍；而中心處繼續越變越大，新的邊緣再度沖出畫面。某座城市中，一個類似彩虹的結構已清晰可見。

「我希望，」堅若說，「你沒打算單槍匹馬闖出去，薩克不是那種地方。等著你的不是川陀就是大亨，記住了。」

現在，畫面上明顯是一座城市。近郊一塊綠褐相間的區域漸漸擴展，變成一座太空航站。在他們看來，它正以緩慢的節奏向上飄浮。

堅若說：「如果一小時內川陀沒接到你，那麼在今天結束之前，你將落入那些大亨的手中。我不能保證川陀會給你什麼待遇，但我可以保證薩克會怎樣對付你。」

泰倫斯曾在國務院待過，他知道薩克會怎樣對付殺害大亨的兇手。

航站的畫面穩穩映在顯像板上，但堅若再也不望一眼。他轉而操作飛行儀器，讓脈動束指向下方。太空船在一英里高的空中慢慢轉身，最後變成尾部朝下。

在距離著陸眼一百碼的上空，發動機發出隆隆巨響。坐在液壓彈簧上，泰倫斯能感到它們正在打顫，遂開始覺得頭暈眼花。

堅若說：「拿起神經鞭，趕快行動，每一秒鐘都很重要。緊急閘門會在你離去後關上；他們會花五分鐘納悶我為何不開主閘門，再花五分鐘硬闖進來，然後還要五分鐘才能找到你。你有十五分鐘的時間走出大門，坐上那輛車子。」

震顫陡然停止，在凝重的靜寂中，泰倫斯知道他們已經登陸薩克。

控制改由轉向反磁磁場接管，遊艇莊嚴地傾身向下，側面緩緩貼向地表。

堅若說：「動手！」汗水濕透了他的制服。

泰倫斯仍舊頭昏腦漲，雙眼幾乎無法聚焦，但他還是舉起神經鞭……

泰倫斯感到了薩克秋季的寒意。他曾在這種惡劣的秋冬待了許多年，直到幾乎忘記弗羅倫納上四季如夏的氣候。此時，國務院那些日子瞬間湧回腦海，彷彿他從未離開這個大亨世界。

只不過現在他成了亡命之徒，身上背著罪大惡極的罪狀——謀殺一名大亨。

他隨著心跳的節奏邁開步伐。那艘太空船在他身後，閘門於他離去後已輕輕關上；堅若仍在太空船內，在劇痛中動彈不得。他走在一條寬廣的柏油路上，周圍有許多勞工與機工，每位都有自己的工作與自己的問題。他們不會停下來盯著某人的臉，他們沒有理由那樣做。

有沒有任何人確實看到他走出太空船？

他告訴自己答案是否定的，否則現在早已傳來追捕的喧囂。

他摸了摸自己的帽子，它仍拉到遮住耳朵的程度。現在帽子上多出一枚圓形小徽章，摸起來相當光滑。堅若說它是個辨識標志，那些為川陀工作的人，只會注意這枚在陽光下閃閃發光的徽章。

他可以摘掉它，自己找路溜走，設法尋找另一艘太空船——總有辦法的；設法離開薩克——總有辦法的；設法逃脫追捕——總有辦法的。

太多的「總有辦法」！在他心中，他明白自己已走到終點，正如堅若所說的，不是川陀就是薩克。他痛恨且畏懼川陀，但他知道不論如何選擇，都不可能也不可以選擇薩克。

「你！就是你！」

泰倫斯僵住了，驚駭之餘緩緩抬起頭來。大門還在一百英尺外，假如他拔腿就跑……但他們不會讓一個狂奔的人通過。那是他不敢做的事，他一定不能跑。

叫他的年輕女子坐在一輛車裏，正從打開的車窗向外望。泰倫斯雖然在薩克待過十五年，卻從沒見過那樣的車輛，它同時閃耀著金屬與半透明珠寶的光澤。

她說：「過來這裏。」

泰倫斯的雙腿將他慢慢帶向那輛車。堅若曾說川陀派來的車子會等在航站外，他真這樣說過嗎？他們會派一名女子執行這種任務嗎？事實上，她只是個女孩，一位膚色頗深、容貌美麗的女孩。

她說：「你是搭那艘剛著陸的太空船來的，對不對？」

他沒有回答。

她變得不耐煩：「別裝了，我看到你離開那艘太空船！」她拍了拍那副觀賽眼鏡，他認得那是什麼東西。

泰倫斯喃喃答道：「是的，是的。」

「那麼上車吧。」

她為他打開車門。車內的裝潢甚至比外表更豪華，座位非常柔軟，散發著香氣與新車特有的味道，而且那女孩十分美麗。

她說：「你是那艘太空船的組員嗎？」

她在試探他，泰倫斯猜想。他說：「你知道我是誰。」他舉起手來，指了指那枚徽章。

沒有聽見任何驅動的聲音，那輛車就開始倒車與轉向。

到了大門口，泰倫斯蜷縮在椅背上，緊貼著柔軟冰涼的薊荋椅套。但他根本沒有必要這麼小心，女孩以蠻橫的口吻說了一句，他們就順利通過。

她說的是：「這人跟我一起，我是莎米雅・發孚。」

疲憊的泰倫斯花了幾秒鐘，才聽見並聽懂這句話。當他狼狽地從座位上探出頭來，車子正以時速一百英里奔馳在快速車道上。

在航站內一座建築外，一名工人抬起頭來，對著他的翻領喃喃說了幾句，然後便走進那座建築，回到他的工作崗位。他的監工皺了皺眉頭，暗自決定要在上司面前告他一狀，說他每次出去抽煙都會逗留半小時之久。

停在航站外的一輛車裏坐著兩個人，其中一人困惑不解地說：「跟一個女孩上了車？什麼車？什麼女孩？」盡管他穿著薩克服裝，他的口音卻明明屬於川陀帝國的大角眾世界。

他的同伴是個薩克人，對各類新聞都如數家珍。當那輛車通過大門、在加速中開始轉彎、沖上快速車道的時候，他幾乎從座位上站起來，大叫道：「那是莎米雅貴婦的車子，絕對沒有第二輛。銀河啊，我們該怎麼辦？」

「跟上去。」另外那人簡短有力地說。

「可是莎米雅貴婦……」

「她對我沒有任何意義，對你也不該有任何意義。否則你在這裏幹什麼？」

他們的車子也轉了個彎，爬上寬廣而幾乎空曠的車道，上面只準許最快速的地面車行駛。

那薩克人咕噥道：「我們無法追上那輛車。一旦她發現我們，她就會踢開阻速擋，那輛車能開到時速二百五十。」

「她目前保持時速一百。」那大角人應道。

過了一會兒，他說：「她不是要去國安部，這點可以確定。」

又過了一會兒，他又說：「她也不是要去發孚宮。」

再過了一會兒，他再說：「如果我知道她要去哪裏，我會被射到太空裏打轉，她馬上又要開出城去。」

那薩克人說：「我們怎麼知道殺害大亨的兇手真在裏面？我猜這是個調虎離山之計。她並未試圖擺脫我們，而她若是不想被人跟蹤，就不會用這樣一輛車，你在兩英里外都不會跟丟。」

「我知道，可是發孚不會派他的女兒引開我們，一隊巡警能做得更好。」

「也許貴婦其實不在裏面。」

「我們會查出來，老兄。她正在慢下來。加速超過她，停在一條彎路上！」

「我要跟你談談。」那女孩說。

泰倫斯判定這不是他最初想象的那種常見的陷阱。她的確是發孚貴婦，她一定就是，她似乎未曾想到有任何人可以或可能妨礙她。

她從未向後望一眼，看看是否被人跟蹤。他們在轉彎時，他前後三次注意到同一輛車跟在後面，與他們保持固定的距離，既不靠近，也不落後。

那肯定不是一輛普通的車。它可能是川陀派來的，如此甚好；它也可能屬於薩克政府，果真如此的話，這位貴婦就是上好的人質。

他說：「請開始吧。」

她說：「你搭的那艘太空船，就是把那個當地人從弗羅倫納帶來的那艘嗎？那個犯下所有兇案的通緝犯？」

「我說過沒錯。」

「很好。我把你帶到這裏，是為了避免受到任何打擾。在前來薩克的途中，那個當地人接受過審訊嗎？」

泰倫斯想，這般天真不可能是裝出來的；她的確不知道自己是什麼人。他謹慎地答道：「有的。」

「審訊時你在場嗎？」

「是的。」

「很好，我就知道。對了，你為什麼離開那艘太空船？」

這一點，泰倫斯想，其實該是她提出的第一個問題。

他說：「我是要送一份特別報告給……」他故意猶豫了一下。

她迫不及待地幫他接下去。「給我父親？別擔心這件事，我會好好保護你，我會說是我命令你跟我走的。」

他說：「這樣就好，大小姐。」

「大小姐」這幾個字撞擊著他的意識深處。她是一名貴婦，是世上最尊貴的女子，而他只是個弗羅倫納人。一個能夠殺害巡警的人，很容易學會如何殺害大亨；同理，一個殺害大亨的兇手，可以毫無顧忌地面對一位貴婦。

他望著她，目光嚴厲而尖銳。接著他又把頭抬高俯視著她。

她非常美麗。

由於身為世上最尊貴的貴婦，她並未察覺他凌厲的目光。她說：「我要你把審訊的內容一五一十告訴我，我要知道那個當地人告訴你的一切，這點非常重要。」

「我能否請問您為何對那個當地人有興趣，大小姐？」

「不可以。」她斷然答道。

「遵命，大小姐。」

他不知道自己要說些什麼。他一半的意識在等待那輛跟蹤的車子追上來，另一半則越來越注意身旁這位美麗女子的臉蛋與身軀。

在國務院工作以及身為鎮長的弗羅倫納人，理論上而言，每一位都是獨身。實際上，在可能的情況下，大多數人都會規避這條禁令。而在他的膽量範圍內，以及條件許可時，泰倫斯也做過這方面的嘗試。然而，那些經驗從來未曾令他滿足。

基於上述理由，此時此刻意義尤其重大。過去他從未在如此隔絕的情況下，在如此豪華的車輛中，與一位美麗的女子如此接近。

她正在等他開口，一雙黑眼睛（如此美麗的黑眼睛）閃爍著濃厚的好奇，豐滿紅潤的雙脣因期待而微微張開，薊荋衣裳將她的身形襯託得更加美麗。她完全沒有意識到任何人——任何人——可能膽敢對發孚貴婦心存歹念。

他等待跟蹤者的那一半意識逐漸淡去。

他突然了解到，殺害一名大亨根本不算罪大惡極。

他不太清楚自己已經採取行動，只知道自己的雙臂抱住了她嬌小的身軀，只知道她全身僵硬，剛喊出半聲，他就用嘴脣將她的叫聲封住……

他感到一雙手搭上他的肩膀，車門被打開，寒冷的空氣吹到他的背上。他摸索身上的武器，不過太遲了，到手的武器立刻被扯脫。

莎米雅發出無言的喘息。

那薩克人以憎惡的口氣說：「你看到他的手段了？」

那大角人說：「別管了！」

他將一個小型黑色物件放進口袋，再用手將袋縫壓合。「帶他走。」他說。

那薩克人化悲憤為力量，用力將泰倫斯拉出車來。「而她竟然讓他那樣做，」他喃喃道，「她竟然讓他那樣做。」

「你是什麼人？」莎米雅突然有力地叫道，「是我父親派你來的嗎？」

那大角人說：「別問任何問題，拜託。」

「你是個外國人。」莎米雅氣呼呼地說。

那薩克人說：「奉薩克之名，我該把他的腦袋打進脖子裏。」他豎起拳頭。

「住手！」那大角人一面說，一面抓住那薩克人的手腕，硬把他的拳頭拉開。

那薩克人沉著臉咆哮道：「凡事都有限度。我可以接受殺害大亨的行為，我甚至自己也想殺幾個，但是站在一旁，眼睜睜看著一個當地人做那種事，卻超過了我能忍受的極限。」

莎米雅以不自然的尖銳聲調說：「當地人？」

那薩克人彎下腰來，不懷好意地扯掉泰倫斯的帽子。鎮長臉色發青，卻一動也沒動。他仍以堅定的目光望著那個女孩，微風將他沙色的頭發微微吹動。

莎米雅無助地向後退，盡可能退到車座另一端。然後，她迅速用雙手掩住臉龐，在十指的壓力下，她的肌膚開始泛白。

那薩克人說：「我們要拿她怎麼辦？」

「什麼也不做。」

「她看到我們了。我們還沒走出一英里，她就會叫整個行星捉拿我們。」

「你準備殺掉發孚貴婦嗎？」那大角人以諷刺的口吻問。

「這個嘛，不是啦。但我們可以弄壞她的車，等她找到無線電話的時候，我們已經遠走高飛。」

「沒有這個必要，」那大角人彎下腰，上半身湊進車裏，「大小姐，我的時間不多。您能聽我幾句話嗎？」

她一動不動。

那大角人說：「你最好給我聽著。很抱歉在這麼溫柔的時刻打擾你，但幸好我善用了這一刻。我當機立斷，用三維照相機錄下了這場戲。不是嚇唬你，我離開這兒幾分鐘後，就會把底片送到安全的地方。今後，你要是妨礙到我們，我只好對你不客氣，我確信你了解我的意思。」

他轉過身來。「今天的事她一個字也不會說，一個字也不會。跟我來吧，鎮長。」

泰倫斯跟他們走了，他無法回頭望向車裏那張藏在十指後面的蒼白臉孔。

不論接下來發生什麼事，至少他已經完成一項奇跡。曾有那麼片刻，他親吻了薩克上最高傲的貴婦，淺嘗到她柔軟、芬芳的雙脣。

## 第十六章被告

外交工作擁有自家的一套語言與態度。主權獨立國家的代表們，假如嚴格遵照外交禮節行事，彼此間的關係將流於形式化與僵化。例如「不愉快的結果」變成「戰爭」的同義詞，而「適當的調整」則代表「投降」的意思。

在他能做主的場合，阿貝爾寧願將外交辭令拋到腦後。當他用密封私人波束與發孚聯絡時，他好像只是個普通的老者，一面喝酒一面親切地閑談。

他說：「你可真難找，發孚。」

發孚微微一笑，他似乎輕松自在而心平氣和。「這是忙碌的一天，阿貝爾。」

「是啊，我也聽說了一點。」

「斯汀嗎？」發孚隨口問道。

「一部分來自他，斯汀在我們這裏差不多七個小時了。」

「我知道，這也是我自己的錯。你在考慮將他交還給我們嗎？」

「只怕沒有。」

「他是一名罪犯。」

阿貝爾一面咯咯笑，一面轉動手中的高腳杯，凝望著緩緩上升的氣泡：「我想我們可以設法使他成為政治難民，星際法會保護他在川陀疆域內安然無事。」

「你的政府會支持你嗎？」

「我想它會的，發孚。我在外交領域幹了三十年，不會不知道川陀支持什麼和不支持什麼。」

「我能讓薩克要求將你召回。」

「那樣做有什麼好處？我是個愛好和平的人，而且你對我非常熟悉，我的繼任者可能是任何人。」

頓了一下之後，發孚那張獅子般的臉皺了起來。「我想你心中有個提議。」

「我的確有，你手中有個我們的人。」

「你們的什麼人？」

「一名太空分析員，他原籍地球。順便提一句，那顆行星是川陀疆域的一部分。」

「斯汀告訴你的？」

「他告訴我的還不止這點。」

「他有沒有見過這個地球人？」

「他沒說他見過。」

「好，他沒見過。在這種情況下，我懷疑你是否能相信他的話。」

阿貝爾放下酒杯，雙手放在膝部輕輕交握著。「還是可以，我確定真有這個地球人。我告訴你，發孚，我們應該為這件事碰個面。我手中有斯汀，而你有那個地球人，就某種意義而言，我們勢均力敵。在你繼續目前各個計劃之前，在你的最後通牒期限來臨、你的軍事政變發動之前，何不就薊荋的一般情勢召開一場會議？」

「我看不出有這個必要。如今薩克上所發生的事，全然是個內部問題。我個人十分願意保證，此地發生的這些政治事件不會干擾到薊荋的貿易。我想，這就應該能阻止川陀用這個名義來染指。」

阿貝爾呷著酒，似乎是在動腦筋。然後他說：「我們似乎又有了第二個政治難民，一個奇特的個案。順便告訴你，他是你們的弗羅倫納子民；是一位鎮長，他自稱米爾林・泰倫斯。」

發孚突然眼露兇光。「我們原本就在懷疑。奉薩克之名，阿貝爾，川陀對這顆行星的公開幹預該有個限度。你綁架的這個人是一名兇手，你不能把他當成政治難民。」

「好吧，你想要這個人嗎？」

「你心中有個交換條件？是嗎？」

「我剛才提到的會議。」

「只為一個弗羅倫納籍兇手，當然辦不到。」

「可是這位鎮長設法逃到我們這邊的方式，卻是相當不尋常的。你也許會有興趣……」

瓊斯一面在地板上踱步，一面使勁搖頭。夜已經相當深，他很希望能睡一覺，可是他知道，今晚又需要催眠劑才能入睡。

阿貝爾說：「我原本可能必須威脅要動武，正如斯汀所建議的。那樣做是下策，風險非常大，而結果不可預期。但在那位鎮長抵達之前，我想不到其他辦法，除非什麼都不做。」

瓊斯猛力搖了搖頭：「不，必須做點什麼，但那樣做無異于勒索。」

「技術上而言，我想是的。當初你會要我怎麼做？」

「正是你所做的。我不是偽君子，阿貝爾，或者說我試著不做偽君子。當我打算充分利用你的成果時，我不會譴責你的方法。話說回來，那女孩怎麼樣？」

「只要發孚信守承諾，她就不會受到傷害。」

「我為她感到難過。了解到薩克貴族在弗羅倫納上的所作所為，我就越來越不喜歡他們，但我仍忍不住為她感到難過。」

「就她個人而言，沒錯，可是真正的責任在薩克本身。我問你，老朋友，你曾在地面車裏親吻過女孩子嗎？」

瓊斯的嘴角微微綻出一絲笑容。「有的。」

「我也是，不過我想，我得比你多回憶好些年才能想起來。此時此刻，我最小的孫女大概正在這麼做，我不會懷疑的。無論如何，除了表達銀河中最自然的情感，地面車中的偷吻還能有什麼目的？

「聽我說，老友。我們討論的那個女孩，公認擁有極高的社會地位，由於陰錯陽差，她竟然和——讓我們這麼說——和一名罪犯同處一輛車中。他趁機吻了她，那是由於一時沖動，而且未經她的同意。她該有什麼感受？她的父親又該有什麼感受？憤恨？也許吧；懊惱？當然；生氣？不悅？羞辱？所有這些反應都有可能。可是丟臉呢？不！因為感到十分丟臉，為了不使此事曝光，而甘願危及重要的局勢？簡直荒唐。

「但那正是目前的情形，這種事只可能發生在薩克上。莎米雅貴婦的過錯頂多是任性和有點天真。我確定她以前曾被人吻過，假如她再跟某人接吻，假如她跟某人接吻無數次，只要對方不是弗羅倫納人，就沒有人會說半句話。可是她的確吻了一個弗羅倫納人。

「當初她不知道他是弗羅倫納人，可是這點並不重要；當初是他強吻她的，這點同樣不重要。我們要是把莎米雅貴婦在那個弗羅倫納人臂彎中的照片公開，將使她和她的父親以後沒法做人。當發孚瞪著那個再生影像時，我看到了他的表情。其實，根本無法確認那位鎮長是個弗羅倫納人，他當時身穿薩克服裝，一頂帽子遮住他的頭發。他的膚色很淡，可是那算不上什麼證據。話說回來，發孚十分了解，許多對醜聞和號外有興趣的人會樂於相信這個謠言，而那張照片會被視為一項鐵證。而且他也知道，他的政敵將盡一切可能利用這個機會。你可以稱之為勒索，瓊斯，它也許的確是，可是在銀河其他任何一顆行星上，這種勒索都不能生效。是他們自己的病態社會系統，為我們製造出這個武器，我這樣做心中毫無愧疚。」

瓊斯嘆了一口氣。「最後是如何決定的？」

「我們將於明天中午會面。」

「那麼，他的最後通牒押後了？」

「無限期押後，我將親自到他的辦公室去。」

「那是必要的冒險嗎？」

「不能算什麼冒險，會有許多目擊者。而且你找了那麼久的那名太空分析員，我也急著要以真身親自見見他。」

「我會出席嗎？」瓊斯焦急地問。

「哦，對。還有那位鎮長，我們需要他指認那名太空分析員。此外，當然少不了斯汀。你們其他人都將以三維化身出席。」

「謝謝你。」

這位川陀大使忍住一個呵欠，又對瓊斯眨了眨水汪汪的眼睛。「現在，如果你不介意，我已經有兩天一夜沒閤眼了。只怕我的老骨頭再也不能承受催醒劑，我必須睡一會兒。」

隨著三維化身技術日趨完美，重要的會議已經很少面對面召開。以真身出現在老大使面前，令發孚強烈地感到尊嚴受損。他淺褐色的面容談不上陰沉下來，但其上的皺紋都蘊含著沉默的怒意。

他必須沉默，他什麼也不能說。他只能沉著臉，瞪著這些面對自己的人。

阿貝爾！一個衣衫襤褸的老糊塗，身後卻有百萬個世界做後盾。

瓊斯！一個皮膚黝黑、頭發捲曲的攪局者，他用自己的毅力催化了這場危機。

斯汀！這個叛徒！不敢接觸他的目光！

那個鎮長！望向他是最困難的一件事。他就是用身體玷污自己寶貝女兒的那個當地人，但躲在川陀大使館的圍墻內，他卻仍能安然無事。現在若是單獨一人，發孚定會咬牙切齒，並且猛敲他的辦公桌。他的面部肌肉每一條都不敢動，雖然它們已經悄悄拉到了極限。

假如莎米雅沒有……他拋開了那個念頭。是他自己的疏忽養成了她的任性，現在他不能因此責怪她。事後，她並未試圖辯解或為自己脫罪。她把所有的真相告訴了他，包括她私下想扮演星際間諜的企圖，以及結局如何可怕。羞愧且痛不欲生的她如今完全仰賴他的諒解，而他不會令她失望。他不會令她失望，即使那代表他的苦心經營將毀於一旦。

他說：「我被迫出席這場會議，看不出有什麼好說的，我在這裏是要當個聽眾。」

阿貝爾說：「我相信斯汀希望首先發言。」

發孚以充滿輕蔑的目光射向斯汀。

斯汀以吶喊回應，他說：「你逼我倒向川陀，發孚。你違反了自治原則，你不能指望我乖乖就範。真的！」

發孚保持沉默，阿貝爾說：「言歸正傳，斯汀。你曾說你有話要說，說啊。」他的口氣也多少帶點輕蔑的成分。

斯汀原本蒼白的面頰，此時未塗胭脂也紅起來。「我會的，現在就說。當然，我不像發孚大亨那樣自稱是偵探，可是我能思考，真的！而我一直都在思考。發孚昨天講了一個故事，全是有關一個他稱之為X的神祕叛徒。我看得出那只是一大堆藉口，目的是讓他能宣佈進入緊急狀況，我一分鐘也沒被唬到。」

「沒有X嗎？」發孚心平氣和地問，「那你為什麼要逃跑？沒有其他指控值得一個人逃跑。」

「是嗎？真的？」斯汀叫道，「嗯，即使放火的不是我自己，我也會從一座失火的建築中跑出來。」

「說下去，斯汀。」阿貝爾說。

斯汀舔了舔嘴脣，又對自己的指甲仔細審視一番。然後他一面輕撫著指甲，一面說：「但我隨後想到，他為什麼要編造那樣一個故事，所有復雜的情節都巨細靡遺？那不是他的行事方法，真的！那不是發孚的行事方法。我了解他，我們都了解他，他根本沒有想象力。尊貴的閣下，他是個可憎的人！幾乎和玻特一樣壞。」

發孚臉色大變。「他在論述什麼嗎，阿貝爾？還是在胡言亂語？」

「說下去，斯汀。」阿貝爾說。

「我會的，只要你還讓我說。我的天啊！你到底站在哪一邊？後來我對自己說——那是在晚餐後——我說，像發孚這樣的一個人，為什麼會編造像那樣的一個故事？答案只有一個，他編不出來，他的腦袋沒這個本事。所以那是真的，一定是真的。當然啦，確有幾名巡警被殺，不過發孚頗有辦法安排那種事。」

發孚聳了聳肩。

斯汀繼續進逼：「問題是X是誰？不是我，真的！我知道不是我！而我也會承認，X只能是五大大亨之一。但無論如何，五大大亨中哪位對這件事知道得最多？一年以來，哪位一直試圖利用那個太空分析員的故事，恐嚇其他四位接受他所謂的『一致行動』，也就是我所謂的向發孚獨裁政權投降？

「我會告訴你們X是誰，」斯汀猛然站起來，頭頂擦到接收範圍的邊緣，最上面的一英寸立即被削掉。他伸出一根顫抖的手指，繼續說：「X就是他，就是發孚大亨。當初那個太空分析員就是他發現的。在我們的第一次會議中，他發覺其他人對他愚蠢的言論都無動於衷，於是讓他銷聲匿跡。而在他完成一場軍事政變的準備之後，又把他搬了出來。」

發孚轉向阿貝爾，露出厭倦的神情。「他說完了嗎？如果說完了，就把他給請走。對任何一位高尚的人而言，他都是個令人無法忍受的侮辱。」

阿貝爾說：「對於他所說的，你有沒有任何評論？」

「當然沒有，根本不值得評論。這人已經走投無路，他什麼話都說得出來。」

「你不能這樣推得一干二凈，發孚。」斯汀喊道。他的眼睛瞇起來，鼻頭因緊張而泛白。他四下望了望其他人，然後繼續站著發言。「聽好。他說，他的調查員在某位醫生的診所找到一些記錄。他說，該醫生在診斷出那個太空分析員受到心靈改造後，就在一場意外中喪生。他還說，那是X下的毒手，好讓那個太空分析員的身份繼續保密。這些都是他說的，問問他，問問他這些是不是他說的。」

「如果我承認呢？」發孚問道。

「那麼問問他，除非他始終保有那些記錄，否則那名醫生死了、埋了好幾個月，他怎能從他的診所拿到那些記錄。真是的！」

發孚說：「簡直愚不可及，照這樣下去，我們可以浪費無限多的時間。另一名醫生接下那個死人的業務，連同他原有的記錄。難道你們有任何人認為，醫療記錄會跟死去的醫生合葬？」

阿貝爾說：「不會，當然不會。」

斯汀結結巴巴說了幾句，然後坐了下來。

發孚說：「下一位是誰？你們哪一位還有話要說？還有指控嗎？還有任何花樣嗎？」他的聲音低沉，透出惡毒的口氣。

阿貝爾說：「好，以上是斯汀的發言，我們暫且擱下。現在輪到瓊斯和我，我們是為另一件事來的，我們想見見那名太空分析員。」

發孚的雙手原本放在辦公桌上，現在那兩隻手舉起再放下，抓住桌子的邊緣。他的兩道黑眉毛則靠到了一塊兒。

他說：「我們拘留著一個弱智的男子，他自稱是個太空分析員。我這就派人把他帶進來！」

在瓦羅娜・瑪區的一生中，她從未、從未夢想到世上竟有許多這麼不可思議的事物。自從她降落這顆名叫薩克的行星，一天以來，每件事物都顯得神奇無比。就連分別關著她與愚可的那兩間牢房，也似乎如夢幻般華麗。例如只要按一個鈕，就有水從一根管子的盡頭流出來。雖然外面的空氣冷得超乎她的想象，但室內的墻壁會冒出熱氣。此外，每個跟她說話的人都穿著十分美麗的衣裳。

她前後待過幾個房間，裏面各種東西都是她前所未見的。現在這間比先前的都要大，可是幾乎空無一物。不過房裏倒是有不少人，包括一位坐在辦公桌後面、表情嚴肅的男士；一位坐在椅子上、年紀很大且滿臉皺紋的老者，此外還有三個人……

其中之一是鎮長！

她一躍而起，向他沖過去：「鎮長！鎮長！」

但他並不在那裏！

他站了起來，拼命對她揮手：「別過來，羅娜，別過來！」

她整個人穿過了他。她原本伸出手，想要抓他的衣袖，他卻避開了。於是她向前猛沖，腳步踉蹌，整個人就穿過他的身體。一時之間，她就像個泄了氣的皮球。鎮長已經轉過身來，再度面對她，但她只能低頭瞪著自己的雙腿。

她兩條腿都刺入鎮長座椅的厚重扶手，她看得清清楚楚，它的顏色與質感都像真的一樣。那個扶手環繞著她的雙腿，可是她感覺不到。她伸出一隻顫抖的手，五根手指沉入椅套足足一英寸，卻同樣沒有任何感覺，而且每根指頭依然清晰可見。

她尖叫一聲，隨即跌倒在地。她最後意識到的，是鎮長自然而然地向她伸出手，但她從他的臂彎中跌了出去，彷彿那雙手臂是兩塊肉色的空氣。

等到她恢復知覺時，她又坐在一張椅子上。愚可緊緊抓住她一隻手，那位滿臉皺紋的老者則傾身湊向她。

他正在說：「別害怕，親愛的小姐。那只是個影像，你該知道，就是一種相片。」

瓦羅娜環顧四周，鎮長仍然坐在那裏，不過並未向她望來。

她伸手指了指。「他不在那裏嗎？」

愚可突然說：「那是個三維化身，羅娜。他在別的地方，但我們可以在這兒看到他。」

瓦羅娜搖了搖頭。如果愚可這樣說，那就錯不了。但她還是垂下眼瞼，她不敢望向又在那裏又不在那裏的那些人。

阿貝爾對愚可說：「所以你知道三維化身是什麼，年輕人？」

「是的，閣下。」對愚可而言，這也是非比尋常的一天。不同的是瓦羅娜覺得越來越眼花繚亂，他則發現許多事物越來越熟悉、越來越容易理解。

「你從哪裏聽來的？」

「我也不知道，我是在……在我遺忘之前就曉得的。」

在瓦羅娜・瑪區發狂似的沖向鎮長的過程中，發孚始終坐在辦公桌後面，未曾移動半步。

他板著臉說：「很抱歉我不得不把這個歇斯底里的當地女子帶進來，以致打擾了這場聚會。那個所謂的太空分析員堅持要她在場。」

「沒關係，」阿貝爾說，「但我注意到，你那位弱智的弗羅倫納人，似乎對三維化身相當熟悉。」

「我猜，他曾受過良好的訓練。」發孚說。

阿貝爾問：「他來到薩克後，有沒有接受過審訊？」

「當然有。」

「結果如何？」

「沒有新的資料。」

阿貝爾轉向愚可。「你叫什麼名字？」

「愚可是我唯一記得的名字。」愚可平靜地說。

「你認識這裏哪些人？」

愚可毫無畏懼地一一打量眾人的臉孔：「只有鎮長，當然還有羅娜。」

「這位，」阿貝爾一面說，一面對發孚做個手勢，「是有史以來最偉大的大亨。他擁有這整個世界，你對他有什麼看法？」

愚可大膽地說：「我是個地球人，他管不著我。」

阿貝爾轉頭對發孚說：「我認為一個成年的弗羅倫納當地人，不會沒有教養到這般藐視你。」

「即使動用心靈改造器？」發孚輕蔑地反駁。

「你認識這位先生嗎？」阿貝爾再度詢問愚可。

「不認識，閣下。」

「這位是沙姆林・瓊斯博士，他是星際太空分析局的一位重要官員。」

愚可仔細望著他。「那麼他該是我的長官之一。可是，」他以失望的口吻說，「我不認識他，也或許只是我記不得了。」

瓊斯沮喪地搖了搖頭：「我從來沒見過他，阿貝爾。」

「這倒值得大書特書。」發孚喃喃道。

「現在聽好，愚可，」阿貝爾說，「我準備告訴你一個故事。我要你全神貫注聽我說，並且用心想一想，好好想一想！你明白我的話嗎？」

愚可點了點頭。

阿貝爾說得很慢，有好長一段時間，他的話語是室內唯一的聲音。他說到一半時，愚可就合上眼睛，而且緊緊閉起來。他使勁抿著嘴，雙手舉到胸前，頭部則向前傾。一看就知道，他處於巨大的痛苦中。

阿貝爾一路說下去，將發孚大亨當初報告的許多事件重組起來。他提到那封有關大難的電訊，提到它被截收，提到愚可與X相遇，提到心靈改造器，提到愚可如何被發現、如何被帶到弗羅倫納，提到那位替他做過診斷而旋即去世的醫師，還提到他逐漸恢復的記憶。

他說：「這就是整個的經過，愚可。我把它原原本本告訴了你，有沒有哪件事聽來是熟悉的？」

愚可緩緩地、痛苦地說：「我記得最後一部分，你知道的，就是最後幾天。我也記得更早的一些事，或許是那名醫生，那是我剛開始說話的時候。這些記憶非常模糊……可是也只有這些了。」

阿貝爾說：「但你的確記得更早的事，你記得弗羅倫納的危機。」

「是的，是的。那是我記起的第一件事。」

「那麼你不能記起之後的事嗎？你在薩克著陸，遇到一個人。」

愚可呻吟道：「我不能，我記不起來。」

「試試看！試試看！」

愚可抬起頭，蒼白的臉孔被汗水濕透。「我記得兩個字。」

「什麼字，愚可？」

「它沒有意義。」

「反正告訴我們就是。」

「它和一張桌子聯想在一起，那是很久、很久以前，非常模糊。我想我是坐著，也許吧，另外一個人也坐著。然後他站起來，低頭望著我，就冒出了那兩個字。」

阿貝爾很有耐心。「什麼字？」

愚可雙手握緊，悄聲道：「發孚！」

除了發孚之外，每個人都站了起來。斯汀尖叫道：「我早就說過。」接著便發出尖銳的咯咯大笑。

## 第十七章原告

發孚極力控制著怒火，說道：「讓我們結束這場鬧劇吧。」

他原本一直在等待，目光凌厲而毫無表情，直到眾人在期待落空後紛紛坐下，他才終於重新開口。此時愚可垂下頭來，雙眼痛苦地緊閉，正在探索自己發痛的心靈。瓦羅娜將他拉向她自己，試著讓他的頭靠在她肩上，並輕撫著他的面頰。

阿貝爾顫聲道：「你為何說這是一場鬧劇？」

發孚答道：「不是嗎？當初我會同意和你會面，只是因為你用特殊的手段威脅我。即使如此，倘若我早知道這個會議是打算審判我，並由變節者和兇手扮演檢察官和陪審員的雙重角色，那我仍會斷然拒絕。」

阿貝爾皺起眉頭，以流於形式的冰冷口吻說：「這不是一場審判，大亨。瓊斯博士今天出席，是為了尋回分析局的一名成員，這是他的權利與義務。我今天出席，是為了在這個動蕩時期保護川陀的權益。我認為這名男子，愚可，就是那名失蹤的太空分析員，這點毫無疑問。假如你同意將此人交還瓊斯博士，以便為他做進一步、包括生理特徵的身體檢查，我們可以立即結束這項討論。我們自然會請求你提供進一步協助，幫我們找到那個心靈改造元兇，並且幫助我們建立警衛系統，以避免類似事件再度重演。畢竟，分析局是個星際機構，與區域性政治一向沒有瓜葛。」

發孚道：「說得真好！但明顯的事實依舊是明顯的事實，你的計劃太容易看透了。假如我放棄這個人，那會發生什麼事呢？在我想來，分析局會設法問出它想問出的一切。它聲稱是個星際機構，和區域性政治沒有牽扯，但它的年度預算有三分之二由川陀捐獻，這是事實，對不對？我不信有哪個理性的政治觀察家，會認為它在今日銀河中真正中立。它從此人身上獲得的發現，一定會符合川陀帝國的利益。

「而那些發現會是什麼呢？那也很明顯。此人的記憶將慢慢恢復，分析局會發表每日公報。他會一點一滴記起越來越多必要的細節，首先是我的名字，接著是我的樣子，接著是我說的每一句話。分析局會鄭重其事地宣稱我有罪，會向我提出賠償要求，而川陀將不得不暫時佔領薩克，然後隨便找個名義，暫時的佔領就成了永久的佔領。

「任何勒索都有其極限，超過這個極限勒索就自動失效。大使先生，你的勒索到此為止。假如你想要這個人，讓川陀派一支艦隊來要他。」

「根本談不上動武，」阿貝爾說，「但我注意到，你一直刻意避免否認這位太空分析員最後一番話的暗示。」

「沒有任何暗示需要我用否認以正視聽，他記得兩個字，或者聲稱他記得，那又怎麼樣？」

「這件事難道沒有任何意義嗎？」

「一點都沒有。在薩克上，發孚這個姓氏是個大姓。即使我們假定這個所謂的太空分析員說的是真話，他也有一年的機會在弗羅倫納上聽到這個姓氏。他來到薩克時，乘坐的是接我女兒的那艘太空船，途中他更有機會聽到發孚這個姓氏。這兩個字滲入他薄弱的記憶，還有什麼比這更自然的呢？當然，他也許並不誠實，此人一點一滴的吐露很可能是早已預演好的。」

阿貝爾想不出該說什麼。他望了望其他人，瓊斯眉頭深鎖，右手手指正慢慢搓揉著下巴；斯汀正在一面假笑，一面喃喃自語；那位弗羅倫納鎮長則茫然瞪著自己的膝蓋。

接下來發言的竟是愚可，他從瓦羅娜的臂膀中掙脫，猛然站了起來。

「聽著。」他蒼白的面孔扭曲變形，雙眼反映出內在的痛苦。

發孚說：「我看又要吐露一點了。」

愚可說：「聽著！當時我們坐在一張桌子旁，茶裏下了藥。我們曾有爭執，我不記得為什麼。然後我就不能動了，只能坐在那裏；我不能說話，只能思考。太空啊，我被下了藥。我想要大喊大叫，拔腿逃跑，可是我做不到。然後另外那人，發孚，走了過來。他原來一直在對我吼叫，現在卻停了，他已經沒必要那樣做。他繞過桌子向我走來，像座山那樣站在我面前。我什麼也不能說，什麼也不能做，我只能試著抬眼向他望去。」

愚可說完，仍然沉默地站在原處。

沙姆林・瓊斯說：「另外那人是發孚？」

「我記得他的名字是發孚。」

「好，他是不是那個人？」

愚可並未轉頭，他說：「我不記得他的樣子。」

「你確定嗎？」

「我一直在嘗試。」他突然發作，「你不知道這有多困難。痛啊！就像燒紅的尖針，深深插進來！插在這裏！」他雙手按在頭部。

瓊斯輕聲說：「我知道這很困難，可是你必須嘗試。你看不出來嗎，你必須繼續嘗試。望著那個人！轉過頭去望著他！」

愚可轉身面對發孚大亨，他凝視了片刻，然後轉過頭來。

瓊斯說：「現在你記起來沒有？」

「沒有！沒有！」

發孚露出冷笑。「你的人忘記臺詞了嗎？還是如果他在下一場戲才記起我的長相，這個故事會顯得更加可信？」

瓊斯氣急敗壞地說：「我以前從未見過這個人，也從未跟他說過話，我們沒有安排什麼陰謀來陷害你。我煩透了你在這方面的指控，我要找的只是真相。」

「那麼，我能否問他幾個問題？」

「請便。」

「謝謝你的好意，這點我能確定。喂，你——愚可，不管你的真名叫什麼……」

他以一名大亨的身份，對一個弗羅倫納人說話。

愚可抬起頭來，答道：「閣下。」

「你記得某人從桌子的另一側向你走來。當時你坐在那裏，被下了藥而動彈不得。」

「是的，閣下。」

「你記得的最後一件事，是這個人低頭望著你。」

「是的，閣下。」

「而你抬頭望向他，至少試圖那樣做。」

「是的，閣下。」

「坐下來。」

愚可依言照做。

一時之間發孚未有任何行動。他那幾乎沒有嘴脣的嘴巴或許繃緊了些，兩頰與下巴的肌肉在青黑色胡楂下隆起少許。然後，他從座椅上滑了下來。

滑下來！彷彿他在辦公桌後面屈膝跪下。

但他隨即走出來，明明是雙腳著地。

瓊斯感到頭暈目眩。這個人在座位上如此相貌堂堂、如此威風凜凜，此時在毫無預警的情況下，突然變成一個可憐的侏儒。

發孚畸形的雙腿在下面努力挪動，載著不成比例的軀幹與頭部向前走。他面紅耳赤，但雙眼依然射出原有的高傲目光。斯汀狂放地喫喫大笑，那對眼睛立即轉向他，硬逼他把笑聲嚥下去。其他人都看呆了，全都默默坐在原處。

愚可張大眼睛，看著他一步步逼近。

發孚說：「我是不是那個繞過桌子向你走來的人？」

「我不記得他的長相，閣下。」

「我不是要你記得他的長相。你能忘記這個嗎？」他展開雙臂，比了比自己的身形，「你能忘記我的樣子，我走路的方式？」

愚可可憐兮兮地說：「我似乎不該忘記，閣下，但是我不知道。」

「可是當時你坐著，他站著，而你抬頭望向他。」

「是的，閣下。」

「他低下頭望著你，事實上，是像座山那樣站在你面前。」

「是的，閣下。」

「至少你記得這一點？你確定嗎？」

「是的，閣下。」

兩人現在已面對面。

「我低下頭望著你嗎？」

愚可說：「沒有，閣下。」

「你抬起頭望著我嗎？」

坐著的愚可與站著的發孚面對面、直勾勾地彼此瞪視。

「沒有，閣下。」

「我可能是那個人嗎？」

「不可能，閣下。」

「你確定嗎？」

「是的，閣下。」

「你仍說你記得的那個名字是發孚嗎？」

「我記得那個名字。」愚可倔強地堅持。

「那麼，不論他是誰，他拿我的名字做掩飾？」

「他……他一定是。」

發孚轉過身來，以威嚴、緩慢而喫力的步伐走回辦公桌後面，再爬上他的座椅。

他說：「我成年之後，從未允許任何外人見到我站在辦公桌前面。這場會議有任何理由繼續下去嗎？」

阿貝爾同時感到尷尬與懊惱。目前為止，這次會議大大地弄巧成拙。不論在哪個階段，發孚總能設法證明自己有理，而對方的指控錯誤。發孚已成功地將自己塑造成一個受難者，他受到川陀的勒索，被迫出席這場會議，並且成為錯誤指控的對象。在他的駁斥下，那些指控立刻崩潰。

發孚必定會讓他自己對這場會議的回憶傳遍整個銀河，而他無須扭曲太多的事實，就能使它成為極佳的反川陀宣傳。

阿貝爾很希望能減輕損失。如今對川陀而言，那名受到心靈改造的太空分析員已經沒用了。從今以後，他的任何「記憶」不論看來多麼真實，都會被人嗤之以鼻，會被視為荒誕無稽。世人將公認他是川陀帝國主義的工具，而且是個殘破的工具。

但他遲疑不決，首先開口的是瓊斯。

瓊斯說：「在我看來，有個非常好的理由讓我們不該就此休會，我們尚未確定動用心靈改造器的究竟是誰。你曾經指控斯汀大亨，而斯汀也反過來指控你。即使你們兩位都搞錯了，其實兩人都是清白的，你倆仍舊相信作案的是五大大亨之一。那麼，到底是哪位呢？」

「有什麼關係嗎？」發孚問，「我確定這件事跟你沒有任何關係。要是川陀和分析局未曾出面干涉，現在這個問題早已解決。我終將找出那個叛徒，別忘了，那個心靈改造者不論是誰，他原本的意圖是要壟斷薊荋貿易，所以我不太可能讓他跑掉。一旦確認並處置了那個心靈改造者，你的人就會毫發無損地還給你。這是我唯一能做出的提議，而且是個非常合理的提議。」

「你會把那個人怎麼樣？」

「那純粹是我們自家的事，與你毫無關係。」

「但它的確與我有關，」瓊斯中氣十足地說，「這不只是一位太空分析員受害的案子，還牽涉到一件更重大的問題，我很驚訝它到現在還沒被提出來。這位愚可會受到心靈改造，並非僅僅因為他是個太空分析員。」

阿貝爾不確定瓊斯的意圖為何，但他決定助其一臂之力。他以溫和的口吻說：「瓊斯博士所指的，當然是這位太空分析員最初的警告電訊。」

發孚聳了聳肩。「據我所知，直到目前為止，沒有任何人認為這點有何重要，包括追查了一年的瓊斯博士在內。然而，你的人就在這裏，博士，問問他那究竟是怎麼回事。」

「他自然不會記得。」瓊斯忿忿地反駁，「心靈改造對於記憶中偏重知性的推理過程最有效，此人也許永遠無法恢復工作上這方面的記憶了。」

「這麼說它消失了，」發孚道，「那我們又能做些什麼呢？」

「一件非常明確的事，這就是重點所在。還有一個人知道詳情，就是那個心靈改造者。他本人也許不是太空分析員，他也許不知道精確的細節，然而，愚可在心智完好時曾和他談過。他應該打聽到很多，足以讓我們在正軌上邁出一大步。假使他打聽得不夠多，他就不敢毀掉他的資料來源。不過，為了留下記錄，我還是要問愚可，你是否記得？」

「只記得有一場危機，而它和太空原子流有關。」愚可喃喃答道。

發孚說：「即使你找出答案，對你又有什麼用？那些病態太空分析員不斷提出的各種驚人理論，究竟又有多麼可靠？他們有多少人自認了解宇宙的奧祕，實際上卻病入膏肓，甚至幾乎無法讀取儀器數據。」

「也許你說得沒錯。你怕不怕讓我找出答案？」

「任何可能影響薊荋貿易的惑眾傳言，不論是真是假，我都一律反對。你不同意我的話嗎，阿貝爾？」

阿貝爾內心七上八下。發孚正處心積慮佔取最有利的位置，這樣一來，由於他自己的政變而導致的薊荋斷貨，可以全部歸咎於川陀的行動。但阿貝爾是個很好的賭徒，他冷靜地、不動聲色地提高了賭注。

他說：「我不同意，我建議你聽聽瓊斯博士怎麼說。」

「謝謝你。」瓊斯說，「好，你剛才說過，發孚大亨，不論誰是那個心靈改造者，一定是他殺害了檢查過愚可的那名醫生。這意味著愚可待在弗羅倫納上那段時期，那人一直以某種方式在監視愚可。」

「怎麼樣？」

「那種監視一定有跡可尋。」

「你的意思是，你認為那些當地人會知道誰在監視他們。」

「有何不可？」

發孚說：「你不是薩克人，所以才會犯這種錯誤。我向你保證當地人個個安分守己；他們不會接近大亨，而如果大亨接近他們，他們明白應該兩眼緊盯腳趾頭。他們對於被人監視一無所知。」

瓊斯氣得全身明顯地打顫。專制統治在這些大亨心中如此根深蒂固，竟使他們覺得公開談論沒有什麼不對，也沒什麼好羞恥的。

他說：「普通的當地人或許如此，但我們這裏有個不尋常的當地人。我想，他已經對我們相當徹底地證明，他不是個畢恭畢敬的弗羅倫納人。目前為止，他對這場討論未曾發表任何意見，現在是問他幾個問題的時候了。」

發孚說：「那個當地人的證詞毫無價值。事實上，我要趁這個機會再度提出要求，請川陀將他交給薩克法庭接受公平審判。」

「讓我先跟他談談。」

阿貝爾和氣地插嘴道：「我想，問他幾個問題不會有什麼害處，發孚。如果他表現得不合作或不可靠，我們也許會考慮你的引渡請求。」

在此之前，泰倫斯一直癡癡凝視著交握雙手的指尖部分，此時他抬了一下頭。

瓊斯轉向泰倫斯，對他說：「自愚可在弗羅倫納上被發現之後，他就一直待在你的鎮上，對不對？」

「是的。」

「這段時期你始終在鎮上嗎？我的意思是，你沒作過任何長期公務旅行，是嗎？」

「鎮長從不作公務旅行，他們的公務就在鎮上。」

「好的。放輕松點，不要激動。我想，知悉任何大亨可能到鎮上來，是你們公務的一部分。」

「當然，當他們要來的時候。」

「他們來過嗎？」

泰倫斯聳了聳肩。「來過一兩次，純粹是例行公事，我向你保證。大亨不會讓薊荋弄臟他們的手，我是指未經處理的薊荋。」

「放尊重點！」發孚咆哮道。

泰倫斯望著他說：「你有本事讓我做到嗎？」

阿貝爾趕緊打圓場。「我們讓這個人和瓊斯博士談，發孚，你我只當個旁觀者。」

瓊斯對鎮長傲慢無禮的態度很感興趣，但他仍說：「請回答我的問題，不要隨便發表評論，鎮長。我問你，過去一年間，究竟有哪些大亨造訪過你的村鎮？」

泰倫斯兇巴巴地說：「我怎能知道？我無法回答這個問題。大亨是大亨，當地人是當地人。我或許是個鎮長，可是對他們而言，我仍是個當地人。我不會等在鎮口詢問他們的姓名。

「我會收到一封信，如此而已，收信人是『鎮長』。上面寫著某一天會有一次大亨視察，命我做好必要的準備工作。然後，我必須確定廠工都穿上他們最好的服裝；加工廠收拾整齊且正常作業；薊荋的庫存充足；每個人看來都滿足和快樂；每間房舍打掃幹凈，並在街上部署警衛；找些舞者待命，以備大亨心血來潮，想看看有趣的當地舞蹈；也許還要幾位美麗的姑……」

「別管那些了，鎮長。」瓊斯說。

「你從來不管，我可要管。」

有了與國務院的弗羅倫納人接觸的經驗，瓊斯發覺這位鎮長像冰水一樣令人神清氣爽。他暗自下定決心，不論分析局能發揮多少影響力，都要用來阻止這位鎮長落入大亨手中。

泰倫斯繼續說下去，口氣變得較冷靜。「反正那是我的職責。當他們來到時，我和其他人排在一起。我不知道他們是誰，我也不跟他們交談。」

「那名城中醫生遇害之前一週，有沒有任何這樣的視察？我猜你該知道那件事發生在哪一週。」

「我想我曾經從新聞幕上聽到過。我記得那時沒有任何的大亨視察，但我可不敢發誓。」

「你的土地屬於哪位大亨？」

泰倫斯使勁抿起嘴巴。「屬於發孚大亨。」

斯汀突然改用吊兒郎當的口氣發言，不禁令人有些訝異。他說：「哦，聽我說。真是的！你以這種方式發問，簡直正中發孚的下懷，瓊斯博士。你看不出來根本問不出任何結果嗎？真是的！難道你以為，倘若發孚想要看牢那邊那個傢伙，他會不辭辛勞、親自前往弗羅倫納看著他嗎？巡警是幹什麼用的？真是的！」

瓊斯顯得有些狼狽。「在這種情況下，整個世界的經濟，甚至可能包括它的存亡，全部繫於某人腦中的資料，心靈改造者自然不想將守護的工作交給巡警。」

發孚打岔道：「即使在他將那個腦袋洗得乾乾凈凈之後？」

阿貝爾伸出下脣，同時皺起了眉頭。他眼看這場賭博將與前幾場一樣，又要輸在發孚手裏。

瓊斯再試了一次，以遲疑的口氣說：「有沒有哪位特定的巡警，或是一羣巡警，總是在附近徘徊不去？」

「我從來不知道，他們在我眼中只是制服。」

瓊斯轉頭望向瓦羅娜，大有猛然撲過去的氣勢。剛才她的臉色變得慘白，雙眼瞪得老大，瓊斯並未忽略這一點。

他說：「你怎麼回事，姑娘？」

但她只是無言地搖了搖頭。

阿貝爾難過地想道：沒有什麼能做的了，一切都已經結束。

此時瓦羅娜卻站了起來，雙腿還微微發顫。她以沙啞而細弱的聲音說：「我要講一件事。」

瓊斯說：「講啊，姑娘，什麼事？」

瓦羅娜一面喘息一面開口，她臉上每一條皺紋、手指每一次神經質的抽動都透出明顯的恐懼：「我只是個鄉下女子，請不要生我的氣，只不過似乎這些事只有一個解釋。我的愚可真有那麼重要嗎？我的意思是，像你們所說的那樣？」

瓊斯柔聲道：「我認為他當初非常、非常重要，我認為現在仍是如此。」

「那就一定像你說的那樣，不論是誰把他放到弗羅倫納上，都不敢將眼睛移開哪怕只有一分鐘。對不對？我的意思是，萬一愚可被加工廠的監工毆打，或是遭小孩丟石頭，或是患病死去，那該怎麼辦。他不會被無助地留在田野，否則可能還沒被發現就死了，對不對？他們不會以為光憑運氣就能保他安然無事。」現在她的話說得極其流暢。

「說下去。」瓊斯望著她說。

「因為有個人的確從一開始就看著愚可。他在田野間發現他，安排由我照顧他，保護他不發生意外，而且每天了解他的狀況。他甚至知道有關那位醫生的一切，因為我告訴過他。就是他！就是他！」

在她高亢的尖叫聲中，她的手指堅定地指向米爾林・泰倫斯——那位鎮長。

而這一回，就連發孚的超人定力都瓦解了。當他猛然轉頭望向鎮長時，他的雙臂硬邦邦撐在桌面上，將他粗壯的身軀從座位上足足舉起一英寸。

## 第十八章勝利者

一時之間，彷彿眾人的發聲系統全部癱瘓。就連愚可也只能木然瞪著瓦羅娜，後來又轉向泰倫斯，眼中透出不敢置信的目光。

然後，傳來斯汀尖銳的笑聲，沉默才終於打破。

斯汀說：「這話我相信，真的！我一直都這麼說，我說那個當地人受僱於發孚。這就讓你們認清發孚是怎樣的人，他會僱用當地人去……」

「這是個惡毒的謊言。」

說話的不是發孚而是鎮長。他站了起來，雙眼閃爍著怒火。

阿貝爾似乎是其中最鎮定的一位，他問道：「哪一句？」

泰倫斯瞪了他片刻，起初沒聽懂他的意思，然後才激動萬分地說：「大亨剛才所說的——我並未受僱於任何薩克人。」

「那女孩說的呢？也是謊言嗎？」

泰倫斯用舌尖舔了舔幹澀的嘴脣。「不，那是真的，我就是那個心靈改造者。」他又趕緊說，「別那樣望著我，羅娜。我沒有打算傷害他，後來發生的事都不是我的本意。」說完他再度坐下。

發孚說：「這是某種奸計。我不知道你圖的究竟是什麼，阿貝爾，可是從表面看來，這名罪犯沒辦法把這項特殊罪狀算在自己的賬上。只有五大大亨才能擁有必要的情報和管道，這點可以確定。還是你急著要替你的斯汀脫罪，才會安排這個假口供？」

泰倫斯雙手緊緊交握，在座椅中傾身向前。「我同樣沒有拿川陀的錢。」

發孚不理會他。

瓊斯是最後一個回過神的。前後有好幾分鐘，他都無法調整心態，接受鎮長並非真正與他同在一個房間，而是在大使館中另一個角落；他能見到的只是他的影像，那其實不比發孚更為真實，而後者遠在二十英里外。他想要走到鎮長面前，抓住他的肩膀，單獨與他交談，可是他做不到。他說：「在我們讓這個人自白之前，爭論根本毫無意義。讓我們聽聽細節如何，假如他就是心靈改造者，我們亟須知道那些細節；假如他不是，他試圖提供的細節會證明這一點。」

「如果你們想知道事情的經過，」泰倫斯叫道，「我會告訴你們。隱瞞事實再也不會對我有任何好處，畢竟贏家不是薩克就是川陀，所以去你媽的太空吧。這樣做，至少給我一個機會把一兩件事公諸於世。」

他輕蔑地指著發孚。「這是五大大亨之一。只有五大大亨，正如其中這位大亨說的，才能擁有必要的情報和管道，做到那個心靈改造者所做的事。而且，他真心相信這點。可是他知道些什麼？任何一個薩克人又知道些什麼？

「經營政府的不是他們，而是弗羅倫納人！是國務院裏那些弗羅倫納人。他們領取文件，他們填寫文件，他們收存文件，是那些文件在治理薩克。當然，我們大多數都溫馴得甚至不敢啜泣，但你們可知道，如果我們要做的話，即使在那些該死的大亨面前，我們也能做到什麼嗎？嗯，你們看到我做到了什麼。

「一年前，我在太空航站充當臨時交通管制員。那是我接受的訓練之一，這有記錄可查。不過你們得花點工夫才挖得到，因為臺面上的交通管制員是個薩克人。他擁有那個頭銜，但由我執行實際工作。在標示著『當地人員』那個部分，可以找到我的名字。薩克人都不想看那一部分，免得污染了他們的眼睛。

「那天，當地分析局將那個太空分析員的電訊送到航站，並且建議我們派輛救護車去接他的太空船，收到那封電訊的是我。我把安全的部分轉告有關單位，關於弗羅倫納的毀滅則祕而不宣。

「我安排那個太空分析員在郊外的小型航站著陸，並且親自去接他。我能輕易做到這件事，操縱薩克的繩索都系在我的指尖。別忘了，當時我在國務院。我所做的這些事情，五大大亨哪個也休想辦到，除非他命令某個弗羅倫納人替他執行；而我不需任何人幫助就能獨力完成。有關情報和管道的問題，我的解釋到此為止。

「我接到了那個太空分析員，將他藏在薩克和分析局都找不到的地方。我盡可能從他口中套出有關的資料，並開始利用這些資料幫助弗羅倫納對抗薩克。」

發孚勉強吐出幾個字。「第一封信是你寫的？」

「第一封信是我寫的，大亨。」泰倫斯平靜地說，「我以為能逼你們將大部分薊荋田交到我手中，好讓我有足夠的籌碼和川陀打交道，把你們趕出那顆行星。」

「你瘋了。」

「也許吧，反正沒有成功。我曾經告訴那個太空分析員，說我就是發孚大亨。我必須那樣做，因為他知道發孚是該行星上最有影響力的人；而且只要他以為我是發孚，他就會願意言無不盡。他還以為發孚渴望盡一切力量幫助弗羅倫納，我知道後忍不住哈哈大笑。

「不幸的是，他比我更沒耐性。他堅稱損失一天就是一場大禍，而我卻明白，我和薩克打交道比任何事更需要時間。我發覺難以控制他，最後不得不動用心靈改造器。我有辦法弄到一臺，我曾在醫院中看過怎樣使用，我對這種儀器有些了解，遺憾的是了解得不夠。

「我設定好改造器，準備消除他心靈表層的焦慮。那是個簡單的手術，我至今不明白發生了什麼事。我想那些焦慮一定藏得很深、很深，改造器自然而然追了下去，將大部分意識層一起挖出來，剩下的就是個心智全無的白癡……我很抱歉，愚可。」

愚可一直在專心聆聽，此時他悲傷地說：「你不該那樣對我，鎮長，但我十分了解你的感受。」

「沒錯，」泰倫斯說，「你在那顆行星上住過，你了解巡警和大亨，以及下城和上城的區別。」

他繼續述說他的故事。「所以在我手中的，是個完全喪失心智的太空分析員。我不能讓任何可能查到他身份的人發現他；我也不能殺掉他，我確信他的記憶將會恢復，而我仍然需要他的知識，更遑論殺了他便無法獲得川陀與分析局的善意回應，那是我終將需要的。此外，在那個時候，我還下不了這種毒手。

「我安排自己調回弗羅倫納去當鎮長，我利用偽造的文件帶著那個太空分析員同行。我安排他被人發現，我挑選瓦羅娜照顧他。從此沒有任何危險，例外的只有被那名醫生發現的那次。為此我不得不闖進上城的電廠，這並非不可能，那些工程師雖然是薩克人，不過守衛都是弗羅倫納人。在薩克的時候，我學到足夠的電機工程知識，懂得如何令一條輸電線短路。我花了整整三天，才找出破壞輸電線路的正確時間。從此以後，我殺人就容易多了。不過，我從來不知道，那名醫生在上下兩間診所各保存一份記錄，我真希望未曾疏忽。」

泰倫斯能從他的座位看到發孚的精密時計：「後來，一百小時之前——似乎就像一百年前——愚可開始恢復記憶。整個故事就是這樣，現在你們都知道了。」

「不，」瓊斯說，「還沒有。這位太空分析員說的有關行星毀滅的故事，它的細節究竟如何？」

「你以為我了解他說的那些細節嗎？那是一種——對不起，愚可——瘋話。」

「不是，」愚可火了，「不可能是瘋話。」

「這位太空分析員有艘太空船，」瓊斯說，「現在它在哪裏？」

「早就送到廢物堆去了。」泰倫斯說，「遵照一道命令辦的，命令由我的上司簽署。當然，薩克人從來不讀公文，我毫無困難就把它報廢了。」

「那麼愚可的文件呢？你說他給你看過一些文件！」

「把那個人交給我們，」發孚突然說，「我們會問出他知道的一切。」

「不，」瓊斯說，「他最初的罪行是與分析局為敵。他綁架一名太空分析員，並且損傷他的心靈，他應該是我們的。」

阿貝爾說：「瓊斯說得對。」

泰倫斯道：「給我聽好。要是沒有安全保證，我一個字也不會說。我知道愚可的文件在哪裏，不論薩克人或川陀人都永遠找不到。如果你想得到那些文件，你必須承認我是個政治難民。我所做的都是出於愛國心，出於我們行星的需要。薩克人或川陀人都能自稱是愛國者，弗羅倫納人又為何不可？」

「大使曾經說過，」瓊斯道，「會把你交給分析局。但我向你保證，我們不會將你移交薩克。由於你曾經迫害這位太空分析員，你將因此受到審判。我無法保證結果如何，但如果你現在跟我們合作，我們就會從輕發落。」

泰倫斯以凌厲的目光望向瓊斯，然後說：「我願在你身上碰碰運氣，博士……根據那個太空分析員的說法，弗羅倫納的太陽正處於爆前新星階段。」

「什麼！」除了瓦羅娜，其他人都發出這聲或類似的驚嘆。

「它就快要『砰』的一聲炸成灰燼了。」泰倫斯以譏諷的口吻說，「當這件事發生的時候，弗羅倫納上所有的一切將被氣化，像是化作一縷輕煙。」

阿貝爾說：「我不是個太空分析員，但我曾經聽說，根本沒有辦法預測一顆恆星何時會爆炸。」

「那是事實，至少直到目前為止。愚可有沒有解釋他為何會這麼認為？」瓊斯問道。

「我想他在文件中有所說明，我能記得的只是它跟碳原子流有關。」

「什麼？」

「他當時一直在說：『太空碳原子流，太空碳原子流』，此外還有『催化效應』，就是這些了。」

斯汀喫喫傻笑，發孚皺起眉頭，瓊斯睜大雙眼。

然後瓊斯低聲道：「失陪一下，我馬上就回來。」他走出接收空間的範圍，隨即消失無蹤。

十五分鐘後，他又回到原位。

瓊斯回來之後，立刻慌慌張張四下張望。除了阿貝爾與發孚，其他人都不見了。

他說：「他們到……」

阿貝爾立刻打斷他的話：「我們兩人在等你，瓊斯博士。那位太空分析員和那個女孩正在前往大使館的途中，這場會議已經結束。」

「結束！銀河啊，我們才剛開始呢。我一定得解釋一下新星形成的可能性。」

阿貝爾在座位上不安地來回挪動。「沒有必要那樣做，博士。」

「非常有必要，有絕對的必要，給我五分鐘的時間。」

「讓他說吧。」發孚一面說，一面露出微笑。

於是瓊斯說：「我得從頭說起。在銀河文明最早有案可查的科學文獻中，人類已經知道恆星的能量來自它們內部的核反應。此外人類還知道，在已知的恆星內部物理條件下，剛好只有兩種核反應可能產生必需的能量，兩者的結果都是氫核轉化為氦核。第一種是直接的反應：兩個氫核和兩個中子結合，形成一個氦原子核。第二種是間接的反應，包括數個步驟，最後的結果仍是氫核變為氦核，但在幾個中間步驟有碳核參與。這些碳原子核不會被用掉，在反應進行中會重新產生，因此微量的碳核可一用再用，而將大量的氫核轉化成氦核。換句話說，碳原子核扮演一種催化劑的角色。這些理論都可以追溯到史前時代，追溯到人類侷限於一顆行星的時期，倘若真有這樣一個時期的話。」

「如果這些大家都知道，」發孚說，「我就要說你這番話毫無用處，只是在浪費時間而已。」

「但我們知道的就只有這些。恆星究竟使用哪一種核反應，或是兩者同時使用，這點從來沒人能夠確定。長久以來，支持兩種可能性的學派都一直存在。通常大多數意見偏向直接的氫─氦轉化，因為它是兩者中較簡單的一種。

「好，愚可的理論一定是這樣：氫─氦直接轉化是恆星能量的正常來源，但是在某些情況下，碳核催化作用的重要性增加，加速了間接轉化過程，使恆星的溫度升高。

「太空中有許多原子流，這點你們都很清楚，而其中有些是碳原子流。通過這些原子流的恆星會吸取無數原子，然而恆星所吸引的原子總質量，與恆星本身的質量簡直無法相比，根本不會造成任何影響。只有碳原子例外！要是通過一道含碳濃度非比尋常的原子流，恆星就會變得不穩定。我不知道需要經過多少年、多少世紀，或是需要幾百萬年，碳原子才能擴散到恆星內部，不過大概需要很長一段時間。這就意味著碳原子流必須夠寬，而恆星的軌跡與它的交角必須夠小。總之，一旦浸透至恆星內部的碳原子超過某個臨界值，恆星的輻射量就會突然暴漲。在不可思議的劇烈爆炸中，恆星的外層將盡數崩潰，這就形成了新星。

「你們明白了嗎？」

瓊斯等著他們的反應。

發孚說：「根據鎮長記憶中那個太空分析員一年前講的幾句空話，你就在兩分鐘內想通這一切？」

「是的，沒錯，這根本沒什麼好驚訝的。太空分析已累積了足夠的知識，即使愚可沒有提出這個理論，也很快會有別人提出來。事實上，以前就有類似的理論出現，可是從未受到正視。那些理論是在太空分析技術發展之前提出來的，當時無人能解釋那些恆星如何突然獲得過量的碳核。

「可是現在我們知道太空中有碳原子流，我們可以畫出它們的路徑，找出過去一萬年來有哪些恆星與這些路徑相交，再用我們的新星形成及輻射變化記錄核對這些結果。愚可做的一定就是這項研究，他試圖對鎮長說明的一定是他的計算與觀測。不過這些全都不是眼前的重點。

「現在必須安排的是立即開始疏散弗羅倫納。」

「我就知道結論會是這樣。」發孚神色自若地說。

「我很抱歉，瓊斯，」阿貝爾道，「但那幾乎是不可能的。」

「為什麼不可能？」

「弗羅倫納的太陽什麼時候會爆炸？」

「我不知道。愚可一年前就急得不得了，所以我想我們沒有多少時間。」

「但你不能定出一個日期？」

「當然不能。」

「你什麼時候能定出一個日期？」

「根本無法保證。即使我們拿到愚可的計算，還需要從頭到尾檢查一遍。」

「你能保證結果將證明那位太空分析員的理論正確無誤？」

瓊斯皺起眉頭。「我本人十分確定，但是沒有科學家能預先為任何理論擔保。」

「那麼就是說，你要我們疏散弗羅倫納，純粹是根據一項臆測。」

「我認為整個行星的人命不是可以拿來冒險的。」

「假使弗羅倫納是個普通的行星，我會同意你的話。可是弗羅倫納是整個銀河的薊荋來源，所以這件事辦不到。」

瓊斯氣呼呼地說：「這就是我不在的時候，你和發孚達成的協議嗎？」

發孚加入討論，他說：「讓我來為你解釋，瓊斯博士。薩克政府絕不會同意疏散弗羅倫納，哪怕分析局聲稱擁有這個新星理論的確實證據。而川陀也無法強迫我們，整個銀河雖有可能為維持薊荋貿易而支持對薩克開戰，卻絕對不會支持一場結束薊荋貿易的戰爭。」

「正是如此，」阿貝爾說，「只怕我們自己的同胞也不會支持這樣一場戰爭。」

瓊斯覺得內心泛起一陣強烈的反感。與經濟的必要性比較之下，整個行星的人命根本不算什麼！

他說：「聽我解釋，這並非一顆行星的問題，而是攸關整個銀河。如今銀河每年足足產生二十顆新星；此外在銀河千億顆恆星中，約有兩千顆的輻射特徵會出現極大變異，使周圍的可住人行星變得不適於人類居住。人類目前分散在銀河內一百萬個恆星系中，這就代表平均每五十年，某處一顆住人行星就會變得太熱而無法再維持生命，歷史記錄中這種事例比比皆是。而平均每五千年，某顆住人行星就有一半的機會在新星爆炸中化為氣體。

「假如川陀對弗羅倫納不聞不問，讓上面的居民和它一起氣化，那等於對銀河全體人類發出一道訊息：當他們自己大難臨頭時，如果救援他們會阻撓少數權貴的經濟利益，他們就休想指望有人會伸援手。你能冒這個險嗎，阿貝爾？

「反之，如果對弗羅倫納伸出援手，你就證明了川陀將它對銀河黎民的責任置於維護財產之上，川陀將贏得武力絕對無法贏得的人心。」

阿貝爾低下頭來，又以睏倦的動作搖了搖頭。「不行，瓊斯。你說的話令我心動，可是它不切實際。任何終止薊荋貿易的企圖所必將引發的政治效應，我不能指望靠情感來化解。事實上，我認為避免調查這個理論或許纔是聰明的。光是想到它可能是真的，便足以造成莫大的傷害。」

「但如果它的確是真的呢？」

「我們必須根據否定的假設行事。我猜，剛才你離開一下，是去和分析局聯絡。」

「是的。」

「無論如何，我想川陀會有足夠的影響力終止他們的調查。」

「只怕未必，這些調查不會終止。兩位先生，我們很快就會得到廉價薊荋的祕密。在一年內，不論是否真有新星存在，薊荋的壟斷將不復存在。」

「你是什麼意思？」

「這場會議現在才討論到真正的重點，發孚。在所有的住人行星中，薊荋只在弗羅倫納生長。在其他各處，它的種子只能產生普通的纖維素。就幾率而言，在所有的住人星系中，目前或許只有弗羅倫納的太陽處於爆前新星階段。而且，或許在它剛進入碳原子流的時候，大概在好幾千年前，它就變成了一顆爆前新星，只要兩者的交角足夠小。如此看來，薊荋與爆前新星階段似乎很可能同出一源。」

「胡說八道。」發孚說。

「是嗎？為什麼薊荋在弗羅倫納上是薊荋，而在別處就是棉花，這點必有個中緣由。科學家在其他的行星，試了很多人工生產薊荋的方法，但那些試驗都是盲目的，所以他們總是失敗。現在，他們將知道爆前新星是關鍵因素。」

發孚以輕蔑的口吻說：「他們曾經試過復制弗羅倫納之陽的輻射性質。」

「利用特製的弧光，沒錯，但那隻能復制可見光與紫外線光譜。紅外線和更遠端的輻射又如何呢？磁場又如何呢？電子發射又如何呢？宇宙線效應又如何呢？我不是物理生化學家，所以可能還有我根本不知道的因素。可是全銀河的物理生化學家馬上會開始研究，不出一年，我向你們保證，他們就會找到答案。

「現在，經濟情勢站到了人道這一邊。全銀河的人都想要廉價的薊荋，要是他們找到了，甚至只是猜想不久便能找到，他們就會希望弗羅倫納疏散一空。這並非只是出於人道考量，也是由於他們亟欲扳倒靠薊荋斂財的薩克人，這一天終於給他們等到了。」

「你別嚇唬人！」發孚咆哮道。

「你這樣想嗎，阿貝爾？」瓊斯追問，「假如你幫助那些大亨，那麼在世人眼中，川陀不會是薊荋貿易的救主，反而是壟斷薊荋的幫兇。你能冒這個險嗎？」

「川陀能冒著戰爭的危險嗎？」發孚反問。

「戰爭？荒唐！大亨，一年之內，不論有沒有新星，你在弗羅倫納上的產業都將一文不值。賣掉吧，賣掉整個弗羅倫納，川陀買得起。」

「買下一顆行星？」阿貝爾驚慌失措地說。

「有何不可？川陀有這個錢，而且因此贏得的天下人心，將值回上千倍的代價。如果告訴他們你在拯救數億生靈還不夠，那麼再告訴他們你會為他們帶來廉價的薊荋，那就一定行了。」

「我會考慮考慮。」阿貝爾說。

阿貝爾望向發孚，這位大亨垂下了眼瞼。

頓了好一陣子，他也說了一句：「我會考慮考慮。」

瓊斯發出刺耳的笑聲。「別考慮得太久。薊荋的祕密很快就會傳開，沒有任何辦法擋得住。到了那個時候，你們兩人不會再有行動的自由，現在兩位還能談個較好的買賣。」

鎮長似乎泄了氣。「確定是真的嗎？」他不斷重復，「確定是真的？弗羅倫納要消失了？」

「這是真的。」瓊斯說。

泰倫斯展開雙臂再垂下來：「如果你想要愚可的那些文件，它們藏在我的鎮上，和人口統計資料放在一起。我特別選了一批塵封的檔案，是至少一世紀前的記錄，沒有人會因為任何理由翻查那些資料。」

「聽我說，」瓊斯道，「我確定我們能和分析局達成一項協定。我們在弗羅倫納將需要一個人，他必須了解弗羅倫納的同胞，必須能告訴我們如何向他們解釋這些事，如何以最佳的方式進行疏散，如何挑選最合適的避難行星。你願意幫我們嗎？」

「你的意思是要我這樣將功贖罪？謀殺罪就這麼一筆勾銷？我會不答應嗎？」鎮長雙眼突然湧出淚水，「但我終究是輸了。我將失去我的世界，失去我的家園。我們全都輸了，弗羅倫納人輸掉他們的世界，薩克人輸掉他們的財富，川陀人輸掉他們得到那筆財富的機會，根本沒有任何贏家。」

「除非你了解，」瓊斯柔聲道，「在一個新的銀河中——一個不受恆星不穩定性威脅的銀河，一個人人都有薊荋的銀河，一個政治統一近在眼前的銀河——終歸會有許多贏家。一千兆個贏家，整個銀河的人民，他們全都是勝利者。」

尾聲一年後

「愚可！愚可！」沙姆林・瓊斯跑過航站著陸場，快步奔向太空船，他的雙臂同時張開，「還有羅娜！我真認不出你們兩人了。你們好嗎？你們好嗎？」

「我們好得不能再好了。我看得出來，你收到我們發的信了。」愚可說。

「當然。告訴我，你們對這一切有何感想？」他們一同向瓊斯的辦公室走去。

瓦羅娜悲傷地說：「今天上午我們回到鎮上，田野間空空蕩蕩。」現在她穿著帝國婦女的衣裳，不再像個弗羅倫納的農婦。

「沒錯，對於在這兒生活過的人來說，看來一定十分荒涼。甚至連我也覺得越來越荒涼，但我會盡可能待久一點，弗羅倫納之陽的輻射數據有極重大的理論價值。」

「不到一年的時間，就完成這麼大規模的疏散！這顯示了極佳的組織能力。」

「我們全力以赴，愚可。哦，我想我該用你的真名稱呼你。」

「請別那樣做，我再也不會習慣。我就是愚可，這仍是我唯一記得的一個名字。」

瓊斯說：「你有沒有決定是否要繼續太空分析的工作？」

愚可搖了搖頭。「我已下定決心，但我的決定是，不。我再也無法喚回足夠的知識，那部分已經永遠消失。不過，這不會對我造成任何困擾。我準備回地球去……對了，我希望能夠見到鎮長。」

「恐怕辦不到，他決定今天休一天假。我想他寧願不跟你見面，他有罪惡感，我這麼想。你對他不會懷恨在心嗎？」

愚可說：「不會，他本無惡意，而且在許多方面，他都使我的生活變得更好。比方說，讓我遇到了羅娜。」他用一隻手臂摟住她的肩膀。

瓦羅娜望著他微微一笑。

「此外，」愚可繼續說，「他幫我治好一個毛病。我弄懂了自己為何要當太空分析員，也了解了為何將近三分之一的太空分析員招募自同一顆行星——地球。住在一個帶有放射性的世界上，任何人必定都在恐懼與不安全感中成長。一失足就可能喪命，我們那顆行星的地表成了我們最大的敵人。

「這就在我們心中形成一種焦慮，瓊斯博士，一種對行星的恐懼。我們只有在太空中才會快樂，那是我們唯一能感到安全的地方。」

「現在你不再有那種感覺了，愚可？」

「我當然不會了，我甚至不記得曾有那種感覺。你看，這就對了。鎮長當初設定那具心靈改造器，是為了除去我的焦慮，但他卻忘了設定強度。他以為要對付的是個最近的、表面的問題，卻根本不知道這個焦慮已經根深蒂固，於是被他一股腦都給清掉了。就某個角度而言，的確值得把它清掉，即使許多其他的東西也會隨之而去。如今我不必待在太空，我可以回到地球，我可以在那裏工作。而地球需要人手，它永遠需要。」

「你知道嗎，」瓊斯說，「我們為何不能像幫助弗羅倫納那樣幫助地球？沒有必要讓地球人在那種恐懼與不安全感中成長，銀河大得很。」

「不，」愚可激動地說，「這是兩種不同的情況。地球有它的過去，瓊斯博士。很多人也許不相信，但我們地球人都知道，地球是人類的起源行星。」

「嗯，或許吧，我不敢說是對是錯。」

「絕對沒錯。它是一顆不能離棄的行星，一定不能離棄它。總有一天我們會令它改變，將它的表面變回過去必曾擁有的面貌。在此之前——我們要留下來。」

瓦羅娜輕聲道：「而我現在是個地球女子。」

愚可正望向地平線，上城鮮艷奪目依舊，可是居民都走光了。

他問：「還有多少人留在弗羅倫納？」

「大約兩千萬。」瓊斯說，「我們將進展逐步放慢，我們的撤離必須保持平衡。還沒撤走的那些人，在這幾個月裏，必須始終維持一個完整的經濟體。當然，重新安頓的工作還在最初階段。撤離者大多仍住在鄰近世界的臨時收容營，會有一段無可避免的艱苦日子。」

「最後一個人將在何時離開？」

「永遠不會，真的。」

「我不了解。」

「鎮長非正式地申請留下來，他的申請已被批準，同樣是非正式地。這件事不會留下公開記錄。」

「留下來？」愚可十分震驚，「可是看在整個銀河的份上，為什麼呢？」

「我本來不知道，」瓊斯說，「可是我想你自己在談到地球的時候提出了合理的解釋。而他的感覺和你一樣，他說他不忍心讓弗羅倫納孤獨地死去。」

後 記

《星空暗流》創作於一九五一年，於一九五二年首度發表。在那個時代，有關新星形成的天體物理學相當粗淺，因而我對「碳原子流」的臆測還算合理。天文學現在已有長足的進步，似乎已能肯定太空原子流的本質與新星形成毫無瓜葛（然而，事實上，如今星際氣體塵埃云的分析變得更有趣，遠超過我在一九五一年的想象）。這實在太糟了，因為我對太空原子流的臆測是如此巧妙（在我看來），我覺得它應該就是真理。話說回來，宇宙自有其行事方式，不會只為了對我的巧思致敬而改變心意。因此我只好請各位讀者不要追究新星形成的真相，姑且依據本書的邏輯來欣賞（假設您的確欣賞）這個故事。

艾薩克・阿西莫夫

# 銀河帝國15：蒼穹一粟（PebbleintheSky）

## 第一章兩步之間

約瑟夫・史瓦茲從他熟悉的地球上永遠消失之前兩分鐘，正在芝加哥市郊賞心悅目的街道上閑逛，心中默念著伯朗寧的詩句。

這可以說是件頗為奇怪的事，因為在任何一位路過的行人看來，史瓦茲都不像那種會吟誦伯朗寧的人。他的外表與真實身份完全一致：一個退休的裁縫，從未受過當今文明人所謂的「正規教育」。然而，受到求知慾的驅策，他隨興讀過許多東西。由於對知識的饑不擇食，他對各種學問都稍有涉獵，且拜極佳的記憶力之賜，讀過的東西都能記得一清二楚。

比如說，當他較年輕的時候，曾經讀過兩遍羅勃・伯朗寧的長詩《賓・以斯拉博士》，所以當然印象深刻。雖然大部分內容已模糊不清，但是過去這幾年來，開頭的三句卻一直徘徊不去，彷彿心臟的律動一般。而今天，一九四九年的初夏，一個非常晴朗明媚的日子，他又自言自語吟哦著，深深沉浸在寧靜的心湖中：

「與我共同老去！

良辰美景可期，

生命的終點，何嘗不是源頭的目的……」

史瓦茲能充分體會這個意境。他少年時期在歐洲吃了許多苦，成年後來到美國，又為生存奮鬥了半輩子，相較之下，一個平靜、安逸的晚年算是很大的福氣。他住著自己的房子，口袋裏有自己的積蓄，他已經可以退休，也的確這樣做了。他的妻子身體健康，兩個女兒婚姻美滿，有個外孫陪伴他度過美好的晚年，還有什麼值得他擔心的？

當然，原子彈是個大問題。但史瓦茲始終深信人性本善，認為不會再有另一場大戰發生，地球上也不會再出現原子怒爆所造就的煉獄。因此，他對路過的兒童投以寬容的微笑，並在心中暗自為他們祈福，願他們能迅速順利地度過少年期，將來的日子則是平安幸福的良辰美景。

前面走道中央躺著一個布娃娃「襤褸安妮」，正對他發出癡癡的微笑。他看到這個棄兒，便趕緊抬起腳來，不忍踩在它身上。當他的腳尚未完全著地時……

核能研究所坐落在芝加哥另一個角落，其中的成員掌握著有關人性的精粹理論，不過他們又有幾分慚愧，因為直到目前為止，還沒有人發明出測量人性的定量裝置。每當他們想到所謂的人性時，常會祈望上天顯靈，別讓人性（與該死的天分）將每樣無邪而有趣的發現，都轉變成可怕的殺人武器。

然而，一名研究員，即使平日不會出於良知，中止足以毀滅半個地球的核能研究，在危急的時刻，他卻可能冒著生命危險，去拯救一個普通同胞的性命。

最初引起史密斯博士注意的，是年輕化學家身後出現的一道藍光。

當時他正經過那扇半掩著的門，立刻停下腳步向內望去。裏面有位年輕開朗的化學家，正在一面吹著口哨，一面將量瓶中量妥的溶液倒出來。溶液中有些白色粉末，正在緩緩擴散，於某個特定時刻溶解成液體的一部分。一時之間雖看不出什麼異狀，但在下一刻，最初令史密斯博士駐足的直覺驅使他即時採取行動。

他急忙沖進實驗室，抓起一把碼尺，將實驗臺上的東西盡數掃落。有些熔融的金屬灑在地板上，發出可怕的「嘶嘶」聲。此時，史密斯博士感到一滴汗珠滑到鼻尖。

年輕化學家茫然地瞪著混凝土地板，原本飛濺開來的銀色金屬，這時已凝固成薄薄的斑痕，但仍輻射出極強的熱量。

他含糊地問道：「怎麼回事？」

史密斯博士聳了聳肩，自己也有點心神恍惚。「我不知道，你告訴我……這裏發生了什麼事？」

「這裏什麼事也沒有，」年輕化學家喃喃抱怨，「那隻不過是生鈾的樣品，我正要進行電解銅測定……我不知道能有什麼事發生。」

「不管發生了什麼事，年輕人，我能告訴你我看到了什麼。那個白金坩堝放出一道暈光，這就代表有強烈的放射線產生。鈾，你是這麼說的嗎？」

「是的，但只是生鈾罷了，那並不危險。我的意思是，極高純度是產生核分裂最重要的條件之一，對不對？」他很快舔了舔嘴脣，「你認為是核分裂嗎，博士？它並不是鈈，也沒受到轟擊。」

「此外，」史密斯博士深思熟慮地說，「即使它很純，它也在臨界質量之下。」他看了看皁石臺，又看了看櫃櫥表面燒得起泡的油漆，以及混凝土地板上的銀色斑紋。「可是鈾大約在1130攝氏度時才會熔化，我們目前對核反應現象還不太了解，因此絕不能掉以輕心。總之，此地一定已經充滿雜散的放射線。等這團金屬冷卻後，年輕人，你最好把它刮下來，收集在一起，進行徹底的分析。」

他若有所思地環顧四周，然後走向另一側的墻壁。墻上有個大約與肩頭同高的斑點，這又令他感到不安。

「這是什麼？」他對那位化學家說，「它一直在這裏嗎？」

「什麼，博士？」年輕人緊張兮兮地向前走去，然後盯著博士所指的斑點。其實那是個小圓孔，有可能是將一根細鐵釘敲進墻壁，再拔出來後所造成的結果。不過，那根釘子必定貫穿了灰泥與紅磚建成的墻壁，因為陽光能從那個小孔透進室內。

年輕化學家搖了搖頭。「我從來沒見過，但我也從未仔細尋找，博士。」

史密斯博士什麼也沒說，他緩緩向後退去，退到了恆溫器旁。恆溫器是薄鐵皮製成的平行六面體，借著電動機帶動攪拌器轉個不停，使內部的水永無休止地團團打轉。位於下方充作熱源的電燈泡，則隨著水銀繼電器一開一關的「咔嗒」聲，發出時明時滅、令人心神渙散的閃光。

「好的，那麼，這個斑點以前就有嗎？」說完，史密斯博士伸出手指，輕輕刮著位於恆溫器側面、接近頂端的那個斑點。那是個鉆透鐵皮的完美微小圓孔，它比恆溫器的水面還要高出一點。

年輕化學家睜大了眼睛。「不，博士，原來絕對沒有，這點我可以保證。」

「嗯，另一側也有一個嗎？」

「哼，沒有才見鬼呢。我的意思是有，博士！」

「好吧，你過來這裏，從這兩個小孔看出去……把恆溫器關上，拜託，就維持那個姿勢。」他一根手指按在墻壁的小孔上，「你看到了什麼？」他叫道。

「我看到你的手指，博士，那就是小孔的位置嗎？」

史密斯博士並未回答，他故作冷靜地說：「向另一個方向看去……現在你看到了什麼？」

「什麼也沒看到。」

「可是原來盛鈾的那個坩堝，剛才正好就放在那裏。你看到的正是那個位置，對不對？」

「我想是吧，博士。」回答得很勉強。

實驗室的門始終沒關上，史密斯博士瞥了一眼門上的門牌，再以冷漠的口氣說：「堅寧斯先生，這絕對是最高機密，你不可對任何人提起這件事，明白嗎？」

「絕對不會，博士！」

「那麼，讓我們離開這裏吧。我們去請放射處理人員來檢查這個地方，你我都得在醫務室關上一陣子。」

「你的意思是，放射線灼傷？」年輕化學家臉色發青。

「我們很快就會知道。」

結果，兩人都沒有遭放射線灼傷的明顯跡象。紅血球數量正常，發根也未顯出任何異狀。惡心的感覺最後被診斷為心理作用，此外也沒有其他癥狀出現。

而在整個研究所中，不論當時或是後來，始終沒有任何人提出解釋——坩堝中的生鈾比臨界量少很多，而且沒有受到中子轟擊，為何會突然熔化，並輻射出可怕而影響深遠的暈光。

唯一的結論是，核物理學還有古怪而危險的漏洞存在。

史密斯博士最後雖然寫了一份報告，卻沒有完全照實敘述。他未曾提到實驗室中出現的小孔，更沒有提到它們的大小——最接近坩堝原來位置的小孔幾乎看不見；恆溫器另一側的小孔則稍微大些；而遠處墻壁上的那個小孔，卻足以穿過一根鐵釘。

一道循著直線擴散的光束，沿著地球表面行進數英里之後，地球的曲率才會使它充分偏離地表，而無法繼續造成危害。但在此之前，它的截面已能有十英尺寬。等到偏離地球，進入虛無的太空後，它還會繼續擴散，強度則不斷減弱，成為宇宙結構中奇異的一環。

他從未將這個奇想告訴任何人。

他也從來沒有告訴任何人，說事發後第二天，他人還在醫務室中，就特地要來早報，仔細讀著每一條新聞。至於想找什麼消息，他心裏完全有數。

可是在一個大都會中，每天都有許多民眾失蹤。並沒有人帶著一個荒誕的故事，大驚小怪地跑去找警察，說在他的眼前，有一個人（或是半個人？）突然消失。至少，報紙上沒有這樣的記載。

最後，史密斯博士強迫自己忘掉這件事。

對約瑟夫・史瓦茲而言，那則是發生於兩步之間的變化。他當時正抬起右腳，想要跨過那個襤褸安妮，突然間卻感到一陣昏眩。彷彿在這麼短的時間中，一股旋風便將他舉起來，使他感到內臟全部翻出體外。當右腳再度著地時，他重重吐了一大口氣，感到自己正緩緩縮成一團，同時滑倒在草地上。

他閉著雙眼，等了很長一段時間，才重新張開眼睛。

這是真的！他坐在一片草地上。可是在此之前，他正在混凝土道路上行走。

所有的房舍都不見了！那些白色的房子，每一棟前面都有草坪，一排一排整整齊齊，現在全部不見了！

他坐的地方不是草坪，因為這片草地太過茂密，而且未經人工修剪。此外周圍有不少樹木，許許多多的樹木，遠方地平線上還有更多。

當他看到那些樹木時，他受到的驚嚇達到了頂點，因為樹上的葉子有些已經變成紅色，而他的掌緣則摸到又幹又脆的落葉。他雖然是城裏人，秋天的景緻還是不會看走眼的。

秋天！可是，他剛才舉起右腳時還是六月，四周都是充滿生氣的綠油油一片。

他剛想到這點，便自然而然望向雙腳。接著他發出一聲尖叫，伸手向前抓去……他原本想跨過的那個布娃娃，是真實的小小象徵，是……

咦，不對！他以顫抖的雙手抓住布娃娃，將它翻來覆去看了半天。它已不再完好，卻沒有壞得一塌糊塗，而是從中一剖為二。這不是很奇怪嗎！從頭到腳非常整齊地切開，裏面填充的線頭完全沒有弄亂。只是每條線頭都被切斷，而且斷口十分平整。

此時，左腳鞋子上的亮光吸引了史瓦茲的注意。他勉力將左腳抬到右膝上，雙手仍抓著那個布娃娃。結果他發現鞋底的最前端，也就是比鞋幫還要突出的部位，同樣被整整齊齊切掉。那樣光滑的斷口，世上沒有任何鞋匠手中的刀割得出來。從這個難以置信的光滑切口上，閃耀出幾乎可謂澄澈的光芒。

史瓦茲的困惑沿著脊髓上升，一直達到大腦，終於使他嚇得全身僵硬起來。

最後，他開始大聲說話，因為即使是自己的聲音，也能為他帶來安慰。除此之外，周圍的世界已是全然的瘋狂。他所聽到的，則是低沉、緊張而帶著喘息的聲音。

他說：「首先我能確定，我沒有發瘋。我的感覺和過去一模一樣……當然，假如我真瘋了，我也不會知道，不是嗎？不——」他感到體內歇斯底里的情緒開始上升，趕緊盡力將它壓下去。「一定另有可能的解釋。」

他尋思了一番，又說：「一個夢，也許吧？我又怎麼知道這是不是夢呢？」他掐了自己一下，立刻感覺到疼痛，但他仍搖了搖頭。「我總是能夢見自己感到被捏痛，這可不是什麼證據。」

他絕望地四下張望。夢境能夠這麼清晰、這麼詳細、這麼持久嗎？他曾讀過一篇文章，說大多數夢境頂多持續五秒鐘，都是由睡眠中輕微的幹擾誘發的，而人們感到夢境持續很久，則完全是一種假象。

這樣自我安慰，簡直是弄巧成拙！他撩起襯衣的衣袖，盯著戴在腕上的手錶。秒針不停地轉了又轉，轉了又轉。假如是一場夢，這五秒鐘簡直長得令人發瘋。

他向遠方望去，並伸手擦了擦額頭上的冷汗。「會不會是失憶癥？」

他沒有回答自己的問題，只是慢慢將頭埋進雙手之中。

假使當他抬起腳的時候，他的心靈從熟悉的、長久以來忠實追隨的軌道上滑開……假使三個月後，到了入秋時分；或是一年零三個月後；或是十年零三個月後，他來到這個陌生的地方，邁出這個腳步之際，他的心靈恰好歸來……啊，那就會好像只有一步，而這一切……那麼，過去這段時間，他究竟在哪裏，又做過些什麼事？

「不！」他高聲喊出這個字。不可能是這樣！史瓦茲看了看身上的襯衣，正是他今天早晨穿上的那件，或者應該說想必是今天早晨，而它現在還是一件幹凈的襯衣。他突然想起一件事，連忙將手伸進外套口袋中，掏出了一個蘋果。

他發狂地猛咬那個蘋果，它非常新鮮，而且仍帶一絲涼意，因為兩小時前它還在冰箱裏——或者說，應該是兩小時前。

而那個小布娃娃，又該如何解釋呢？

他感到自己快要瘋狂了，這一定只是一場夢，否則他就真的精神錯亂了。

他又注意到時辰也有了變化。現在已經接近黃昏，至少影子都拉長了。突然間，周遭的死寂與荒涼湧入他的腦海，令他感到不寒而慄。

他搖搖晃晃地站起來。他得去找人，任何人都好，這很明顯。他也得找到一間房子，這同樣很明顯。而想找到人家，最好的辦法是先找到一條路。

他自然而然轉向樹木顯得最稀疏的方向，邁步向前走去。

最後，他終於找到一條筆直、毫無特色的瀝青碎石路，此時黃昏輕微的涼意已鉆進他的外套，樹梢則變得暗淡而模糊不清。他感動得熱淚盈眶，連忙向那條路奔去，腳底下堅實的感覺實在太可愛了。

可是，前前後後都看不見任何東西，一時之間，他感到寒意再度攫獲自己。他原本希望能遇到汽車，再向車中的人揮揮手，問道（他熱切地大聲喊了出來）：「是不是要去芝加哥？」那是再簡單不過的事。

假如他根本不在芝加哥附近，那該怎麼辦？沒關係，任何一個大城市都好，只要能找到電話。他口袋裏只有四元二角七分，但警察總該到處都有……

他沿著公路向前走，故意走在正中央，而且不斷向前後兩方張望。他並未注意到太陽下了山，也沒注意到第一批星辰已出現在天際。

沒有汽車，什麼都沒有！四周馬上就要黑得伸手不見五指。

這時，他以為原先的昏眩又回來了，因為左方的地平線竟然閃閃發光。從樹林的隙縫間，可以看到藍色的冷光。那不是森林火災，在他的想象中，森林大火應該是躍動的紅色火焰，他看到的卻是幽暗、彌散的光芒。此外，腳下的碎石路似乎也微微發亮。他彎下腰摸了摸地面，感覺卻很正常。但是，他的眼角的確能看見微弱的閃光。

他不知不覺開始在公路上狂奔，兩腳踏出鈍重而不規則的節奏。他發現手中還抓著那個破娃娃，馬上奮力將它拋到身後。

生命的殘軀，還對他頻送秋波……

他突然慌忙停下腳步。不論它是什麼，總是他神志清醒的一個證明。他絕對需要它！於是他趴在地上，在黑暗中摸索半天，終於找到了那個布娃娃。在極度昏暗的光芒中，它看來好像一團黑炭。填充物全掉了出來，他心不在焉地把它硬塞回去。

然後他再度上路。心情太壞了，根本跑不動，他對自己說。

他的肚子越來越餓，當他看見右側出現閃光時，他實實在在感到了驚訝。

那是一棟房子，絕對錯不了！

他發狂地大叫，卻得不到回答，但那的確是一棟房子。經過數小時的恐懼與無以名狀的茫然，他終於看到了真實的光芒。他立刻離開公路，朝那個方向奔去，躍過水溝，繞過樹林，穿過矮樹叢，還跨過一條小溪。

真奇怪！連小溪中也閃爍著磷光！不過，注意到這件事的，只有他心思中極小的一部分。

他總算來到那棟房舍前，伸手便能觸及這座白色的堅實建築。它的質料非磚非石，也不是由木材建成，不過他絲毫未曾留意；它看來像是平凡而結實的瓷製品，但他也毫不在乎。他唯一的目的是要找一扇門，當他終於找到時，卻發現根本沒有門鈴。於是他使勁踢著門，同時發出惡魔般的吼叫。

他聽見屋內起了一陣騷動，其中還夾雜著咒罵。那是別人發出的聲音，聽來多麼可愛，於是他再度大叫。

「嘿，在這裏！」

門打開了，伴隨著一下微弱而滑潤的轉動聲。一名女子出現在屋內，雙眼閃著警戒的目光。她長得又高又壯，在她身後還有一個瘦削的身形，那是個面容嚴肅的男子，身上穿著工作服……不，不是工作服。事實上，那種衣服是史瓦茲從未見過的，但的確有幾分像是工人穿的工作服。

史瓦茲卻沒心思分析這些。在他的眼中，他們以及他們的服裝看來實在漂亮極了。他就像一個孤獨已久的人，突然看到老朋友一般興奮。

那女子開口說了一句話，她的聲音很流暢，可是口氣相當冰冷。史瓦茲連忙伸手抓住大門，撐住搖搖欲墜的身子。他開始嚅動嘴脣，卻說不出任何話。突然之間，那些最駭人的恐懼感又向他襲來，掐住他的氣管，捏緊他的心臟。

因為那女子說的語言，史瓦茲從來也沒聽過。

## 第二章處置陌生人的方法

這天傍晚，天氣涼爽宜人，洛雅・瑪倫與木訥的丈夫亞賓正在玩牌。在房間的某個角落，一名老者坐在電動輪椅上，一面忿忿地將報紙翻得沙沙作響，一面叫道：「亞賓！」

亞賓・瑪倫沒有立即答應，他仍仔細撫摩著又薄又滑的長方形紙牌，考慮下一張牌該怎麼打。當他終於做出決定後，他以一句漫不經心的「你要什麼，格魯」作為回答。

一頭白發的格魯將報紙拉下一點，兇巴巴地望著他的女婿，再次將報紙翻得沙沙作響。他感到那種噪音能為自己帶來極大的解脫。倘若一個人精力充沛，卻被迫釘在輪椅上，雙腿成了兩根沒用的枯枝，太空在上，那麼他一定能找到某種方式，來表達他心中的不滿。而格魯的道具便是報紙，他用力翻扯著，誇張地揮動著，在有必要的時候，還會拿起報紙敲敲打打一番。

格魯知道，在地球以外的地方，家家戶戶都備有傳訊機，它能將最新消息印在微縮膠捲上，使用標準的閱讀機就能閱讀。可是格魯心中瞧不起這種東西，那是種無能而墮落的習慣！

格魯說：「你有沒有讀到考古遠徵隊要來地球的消息？」

「沒有，我還沒看到。」亞賓以平靜的口氣答道。

格魯其實是明知故問，因為除了他自己，根本沒有人看過今天的報紙，而他們家去年便已不再接收超視。不過，反正他這句話只是用來當開場白。

他說：「嗯，有支考古隊要來，而且是帝國資助的。你認為怎麼樣？」

他開始朗讀報紙的內容，語調變得有些古怪，大多數人高聲朗讀時，都自然而然會改用這種不自然的語調。「貝爾・艾伐丹，帝國考古研究所資深研究員，在接受銀河通訊社訪問時，滿懷信心地說明此次考古研究可預期的重大結果。這一次，他的研究對象是地球這顆行星，它位於天狼星區外緣。參考星圖。『地球，』他說，『它的古老文明與獨一無二的環境，孕育出一個畸形文化，長久以來，我們的社會科學家一直忽視它的重要性，只將它視為當地政府的一個棘手課題。我有充分的理由相信，在未來一兩年內，借著對於地球的研究，將為社會演化與人類歷史的某些既有基本觀念，帶來革命性的改變。』等等，等等。」他以華麗的花腔結束了這段朗誦。

亞賓・瑪倫沒怎麼注意聽，他咕噥道：「他所謂的『畸形文化』是什麼意思？」

洛雅・瑪倫則根本沒聽進去，她只是說：「輪到你了，亞賓。」

格魯繼續說：「咦，難道你不問我，為什麼《論壇報》要刊登這篇報道？你知道如果沒有一個好理由，即使付一百萬帝國信用點，他們也不會刊登銀河通訊社發布的新聞稿。」

他等了半天，卻沒等到任何回答，於是又說：「因為他們還附了一篇社論，整整一版的社論，把艾伐丹這傢伙轟得天昏地暗。這個人想來這裏進行科學研究，他們就使盡喫奶力氣設法阻止。看看這種煽惑羣眾的言辭，看看啊！」他將報紙拿在他們面前搖晃，「讀一讀啊，為什麼不讀呢？」

洛雅・瑪倫放下手中的牌，緊緊抿起薄薄的嘴脣。「父親，」她說，「我們辛苦了一整天，現在別再談政治了。等會兒再說好嗎？拜託，父親。」

格魯面露不悅之色，模仿女兒的口氣說：「『拜託，父親！拜託，父親。』我看得出來，你一定對你這個老父親厭煩透頂，甚至懶得隨便說兩句，跟他討論一下時事。我想是我連累了你們，我坐在這個角落，讓你們兩個人做三人份的工作……這是誰的錯？我還很強壯，我願意工作。你也知道，我的腿只要接受治療，就一定可以痊癒。」

他一面說話，一面拍打著那雙腿。但他只能聽見嘹亮的巴掌聲，卻絲毫感覺不到大力而粗暴的拍打。「我無法接受治療，唯一的原因是我太老了，已經不值得他們幫我醫治。難道你不認為這就是『畸形文化』嗎？一個人明明可以工作，他們卻不讓他工作，這種世界你還能找出別的形容詞嗎？眾星在上，所謂的『特殊制度』實在荒謬絕倫，我認為現在該是我們中止這些制度的時候了。它們不只是特殊，簡直就是瘋狂！我認為……」

他奮力揮舞雙臂，由於氣血上湧，他的臉孔漲得通紅。

亞賓卻從椅子上站起來，伸手緊緊抓住老人的肩頭。他說：「有什麼好心煩的呢，格魯？等你看完報紙，我一定讀一讀那篇社論。」

「當然，但你會同意他們，所以這麼做有什麼用呢？你們這些年輕人，都是一羣軟骨頭，只不過是那些『古人』捏在手中的海綿。」

此時洛雅厲聲道：「好啦，父親，別提那種事。」她坐在那裏，靜靜聽了一會兒，自己也說不出為什麼這樣做，可是……

每次只要提到古人教團，亞賓就會感到一陣刺骨的涼意，這次也毫無例外。格魯這樣口沒遮攔，實在是不安全的舉動，他竟然嘲笑地球的古代文化，竟然……竟然……

啊，都是那個下賤的「同化主義」。他趕緊吞了一下口水，這個詞匯實在醜惡，即使想一想都令人受不了。

當然，格魯年輕的時候，曾經盛傳一些放棄古代舊規的愚蠢言論，可是現在時代不同了。格魯應該知道這點——他也許知道，只不過身為一名禁錮在輪椅上的囚犯，他唯一能做的就是數著日子，等待下一次普查來臨，因此很難保持理性與理智。

也許三人之中，要算格魯最能處之泰然，不過他沒有再說什麼。時間一點一滴地溜走，他變得越來越安靜，報紙上的鉛字則越來越模糊。他還沒時間仔細精讀體育版，原本搖搖晃晃的腦袋便緩緩垂到胸前。他發出輕微的鼾聲，報紙則從他的指縫溜到地下，發出最後一下無意的沙沙聲。

然後，洛雅以憂心忡忡的口氣，悄聲道：「我們這樣對他，也許不能算是仁慈，亞賓。像父親這樣的遭遇，過著這種生活實在非常痛苦。跟他以往熟悉的生活比較起來，這樣活著簡直生不如死。」

「好死不如賴活著，洛雅。他現在有報紙和書籍跟他做伴，就讓他鬧吧！像這樣一點點的激動，可令他精神振奮，他會有幾天快樂安詳的日子了。」

亞賓又開始研究手中那副牌，當他正要打出一張的時候，大門突然響起一陣敲擊聲。但隨之而來的嘶啞叫喊，卻聽不出是在說些什麼。

亞賓的手震了一下便僵住了。洛雅盯著她的丈夫，雙眼透出恐懼的目光，下脣則不停在打顫。

亞賓說：「把格魯推走，快！」

當他這樣說的時候，洛雅已經來到輪椅旁邊。她一面推著輪椅，一面輕聲哄慰著老者。

但輪椅剛剛轉動，格魯便立即驚醒。他發出一聲喘息，然後坐直身子，下意識地伸手摸索著報紙。

「怎麼回事？」他氣呼呼地質問，聲音還特別大。

「噓，沒有關係。」洛雅含糊地說了一句，便將輪椅推到隔壁房間。然後她關起門來，背靠在門上，她平坦的胸部激烈地起伏，眼睛卻在尋找丈夫的目光。此時，又傳來另一陣敲門聲。

打開大門的時候，他們兩人站得很近，幾乎像是擺出一種防禦的架勢。而當他們面對這個矮胖的陌生男子，望著他臉上曖昧的微笑時，兩人同時露出充滿敵意的目光。

洛雅說：「有什麼我們能幫你的嗎？」那純粹只是禮貌性的問句。不料那名男子突然大口喘氣，並且伸出一隻手，扶住搖搖欲墜的身軀，嚇得她趕緊向後跳開。

「他生病了嗎？」亞賓不知所措地問，「來，幫我扶他進去。」

幾小時後，在他們寧靜的臥房中，洛雅與亞賓慢吞吞地準備就寢。

「亞賓——」洛雅說。

「什麼事？」

「這樣做安全嗎？」

「安全？」他似乎故意裝作聽不懂。

「我的意思是，把那個人帶進屋來。他是誰？」

「我怎麼知道？」他沒好氣地答道，「可是無論如何，遇到一個病人，我們總不能見死不救。明天，如果他欠缺身份證明，我們就去通知地方安全局，那麼這件事就結束了。」他轉過頭去，顯然是想結束這段對話。

他的妻子卻打破沉默，她纖細的聲音聽來更加焦急。「你不會認為他可能是古人教團的特務吧？格魯的事情，你也知道。」

「你的意思是，因為他今晚說的那些話？這實在是太荒唐的想法，我不予置評。」

「我不是那個意思，你知道的。我的意思是說，我們非法收容格魯，到現在已經兩年了。而你也知道，我們這樣做，觸犯了最嚴重的『俗例』。」

亞賓喃喃道：「我們沒有危害任何人，我們達到了生產定額，對不對？即使那是三個人——三個人的工作量。既然我們做到了，他們為何還要懷疑呢？我們甚至不讓他走出屋子。」

「他們可能循輪椅的線索追來，電動機和配件都是你在外面買的。」

「別再提這件事，洛雅。我已經解釋過好多次，我買來拼裝那個輪椅的機件，都是標準的廚房設備。此外，懷疑他是兄弟團契的間諜，根本一點道理也沒有。你以為他們為了一個坐在輪椅上的可憐老頭，會安排這麼精心的計謀嗎？他們難道不能帶著搜索許可狀，大白天就闖進來嗎？拜託，自己推想看看。」

「好吧，那麼，亞賓，」她的雙眼突然亮起來，「如果你真這麼想，我也一直希望你會這麼想，那麼他一定是個外人，他不可能是地球人。」

「你說他不可能，究竟是什麼意思？這麼說就更荒謬了。帝國的人哪裏不好去，為什麼偏偏來到地球？」

「我也不知道為什麼！啊，我知道了，也許他在那邊犯了罪。」她立刻陷進自己的幻想中，「有什麼不對？這完全合情合理。地球是最自然的選擇，誰會想到來這裏找他？」

「假如他是個外人，你又有什麼證據證明這一點？」

「他不會說我們的語言，對不對？這點你必須同意。你聽得懂他說的任何一個字嗎？所以說，他一定是來自銀河某個遙遠的角落，那裏的方言非常奇怪。我聽人家說，住在富瑪浩特上的人，想要在川陀的皇宮中開口說話，等於得從頭學習一種新的語言……但是，難道你看不出這代表什麼嗎？假如他是個陌生人，普查局裏就沒有他的檔案，只要我們不去報告，他一定高興都來不及。我們可以讓他在農場工作，取代父親的位置，這樣一來，工作人口又成了三個，不再只有兩個人，下一季的生產定額一定不成問題……甚至現在，他就可以幫忙收割。」

她焦慮地望著丈夫遲疑的臉孔。他考慮良久，然後說：「好啦，上牀吧，洛雅。白天我們再繼續討論，那時候腦袋也會清醒些。」

他們的細語就此結束，燈光也全部熄滅。終於，這間臥室與這棟房子都被濃濃的睡意籠罩。

第二天早上，輪到格魯為這個難題傷腦筋。亞賓滿懷希望地去請教他，他對岳父很有信心，這種信心在他自己身上完全找不到。

格魯說：「你們那些問題，亞賓，顯然源自將我登記為工作人口，所以生產定額定成三個人的份。我恨透了為你們製造麻煩，如今我已經多活兩年，實在也夠本了。」

亞賓感到很尷尬。「根本不是這個問題，我沒有暗示你是我們的麻煩。」

「嗯，總之，這又有什麼分別？再過兩年，就會有另一次普查，反正到時我也得走。」

「至少你還有兩年的時間，可以安心讀書，好好休息。何必連這一點都要剝奪呢？」

「因為其他人都是這樣。而你和洛雅又要怎麼辦？當他們來抓我的時候，會把你們一併帶走。我還算是人嗎？為了茍延殘喘多活幾年，竟然要犧牲……」

「好啦，格魯，我不要聽這些戲劇性的臺詞。我們準備怎麼做，早就告訴過你許多次了。在普查的前一個星期，我們就會把你報上去。」

「並且瞞過醫生，是嗎？」

「我們自然會賄賂醫生。」

「哼！而這個新來的人——他會讓你們罪上加罪，你們也得把他藏起來。」

「到時候我們會放他走。看在地球的份上，現在何必操這個心？還有兩年的時間。現在我們該怎麼處置他？」

「一個陌生人，」格魯沉思了一番，「他來敲我們的門，不知從何而來，他說的話我們完全聽不懂……我不知道該給你們什麼忠告。」

亞賓答道：「他的態度很溫順，似乎嚇得要死，不會對我們造成任何傷害。」

「嚇得要死，啊？萬一他是弱智，那又當如何？萬一他的嘰哩呱啦根本不是什麼方言，而是精神病人說的瘋話，那又當如何？」

「聽來不像。」亞賓雖然這樣說，卻開始顯得坐立不安。

「你對自己這樣說，是因為你想要用他……好吧，我告訴你該怎麼做，帶他進城去。」

「去芝加？」亞賓嚇了一大跳，「那就完蛋了。」

「絕對不會，」格魯以平靜的口吻說，「你的問題就是不看報紙，所幸在這個家裏，還有我負責這檔子事。剛好核能研究所研發出一種裝置，據說可以增進人類的學習效率。在週末副刊中，有整整一頁的詳細報道。他們在徵求志願者，你就把那個人帶去，讓他去當志願者。」

亞賓堅決地搖了搖頭。「你瘋了，我絕不能這樣做，格魯。他們問的第一件事，一定就是他的登記號碼。那等於公開請人前來調查，會把一切通通搞砸。然後，他們還會發現你的事。」

「不，他們不會的，你剛好完全搞錯了，亞賓。研究所之所以徵求志願者，就是因為那個機器仍在實驗階段。它或許已經害死了幾個人，因此我確定他們不會問任何問題。萬一那個陌生人死了，跟現在的情況比較起來，他可能也沒有什麼損失……來，亞賓，把圖書投影機遞給我，定在六號卷軸上，等到報紙送來，就馬上拿給我，好不好？」

史瓦茲睜開眼睛的時候，已經是第二天的下午。他立刻感到萬分難過——醒來時妻子不在身旁，一個熟悉的世界就這樣消失了。而且，這股錐心的痛苦還在不斷滋長。

以前，他也曾感受過這種痛苦，那段短暫的記憶此時突然重現腦海，照亮早已塵封多年的場景。那裏面有他自己，當時他還是個少年，在冰雪封凍的村莊裏……有一副雪橇正準備出發……雪橇之旅的盡頭是一列火車……然後，是一艘巨大的輪船……

此時，對於那個熟悉世界的渴盼與憂慮，將現在的他與二十歲的他——正準備移民美國的他連到了一起。

挫折感實在太真實了，這不可能是一個夢。

當房門上方的燈光開始閃爍，男主人毫無意義的男中音傳來時，他猛然從牀上跳起來。接著房門便被打開，早餐送到了他面前——除了牛奶，還有一碗糊狀的粥，他認不出那究竟是什麼，不過味道有點像是玉米濃粥（但更為可口）。

他說了一聲「謝謝」，同時猛點著頭。

那個農夫回答了一些話，便從椅背上拿起史瓦茲的襯衣，從各個角度仔細檢視一番，尤其對那些釦子特別留意。然後他又將襯衣掛回原處，再猛力推開一個櫃櫥的滑動門。直到這個時候，史瓦茲纔看清墻壁呈現的溫暖乳白色。

「塑膠的。」他喃喃自語，對於說不出所以然的材料，外行人最喜歡用這個萬試萬靈的字眼。他還注意到，整個房間內部沒有任何棱角，所有的平面都以圓滑的曲面接合起來。

男主人拿出一些東西遞給他，並且做了些絕不至於產生誤會的手勢，意思顯然是要史瓦茲去盥洗更衣。

靠著主人的幫助與指導，他乖乖地完成這些工作。只不過他找不到刮臉的用具，雖然他沖著下巴拼命比畫，換來的卻只是一陣聽不懂的聲音，以及對方臉上明顯的嫌惡表情。史瓦茲只好摸摸灰白的短髭，輕輕嘆了一口氣。

接著，主人將他帶到一輛細長的小型雙輪車前，比手畫腳命令他上車。地面立刻迅速向後退去，兩側空曠的道路也在不斷變換著景緻。最後，前方終於出現一羣低矮的、閃閃發光的白色建築，而在更遠的地方，則是一片藍色的汪洋。

他熱切地指著外面。「芝加哥？」

那是他最後的一線希望，因為他現在看到的一切，與那個城市顯然沒有半分相似之處。

那農夫卻根本沒有回答。

他最後的希望也破滅了。

## 第三章單一世界？眾多世界？

貝爾・艾伐丹剛剛舉行過記者招待會，正準備前往地球進行遠徵。想到無遠弗屆的銀河帝國，以及其中上億個恆星系，他就感到無比平靜。如今，問題不再是他在這個星區是否家喻戶曉，只要他有關地球的理論得以證實，那麼在銀河系每一顆住人行星——上萬年的太空開拓史中，人類曾涉足的每一顆行星——他的名聲都能永葆屹立不搖。

這些可預期的名望高峯，這些純科學成就的頂點，很早以前便屬於他，不過得來可不容易。如今他才三十五歲，他的學術生涯卻已充滿爭議性。他引起的第一個震撼，是他以史無前例的二十三歲幼齡，即自大角大學獲得資深考古學者的學位，這項成就震撼了該校每個角落。而另一項震撼——雖然沒有實質的重要性，卻也同樣引人注目——則是《銀河考古學會期刊》拒絕刊登他的高級學位論文。大角大學自成立以來，學生的高級學位論文被學術期刊拒絕，這還是破天荒頭一遭。此外，這也是那個老成持重的專業期刊，有史以來首度以粗魯的字句解釋拒絕刊登的理由。

在不懂考古學的人看來，這篇名為《天狼星區古代器物研究及其應用於人類起源擴散假說之探討》只是幾頁難懂而枯燥的文章，它會引起這麼大的火氣，簡直可以說是個謎。然而，這個事件的背景，是艾伐丹從一開始就接受一個離經叛道的假說：人類最初起源於某顆行星，後來才逐漸擴散到整個銀河。最早提出這個理論的人，是一些隸屬於神祕主義學派的學者，那些人對形而上學的關注，要比對考古學還深得多。這種說法最受當今幻想小說家喜愛，可是帝國中每一位有地位的考古學家，都將其視同洪水猛獸。

不過，即使對最有地位的考古學家而言，今日的艾伐丹也代表一股不可忽視的力量。因為在不到十年的時間內，他已成為舉世公認的考古學大師，對於帝國前文化的遺跡，那些仍掩藏於銀河偏遠落後區域的遺物，他可算是權威中的權威。

譬如說，他曾寫過一篇專題論文，探討參宿七星區的機械文明。在那個星區中，機器人的發展創造了一個獨特的文化，一直持續好幾個世紀。最後，那些金屬奴僕達到完美的境界，人類的進取心卻因而喪失殆盡，以致一位名叫莫瑞的軍閥，率領一支朝氣蓬勃的艦隊，便輕易征服了整個星區。

正統的考古學理論，堅信人類是在各行星上獨立演化而成，至於那些特異的文化，例如「參宿七文化」，則被當做人種差異尚未被通婚消除的例子。

但艾伐丹一舉推翻了這種觀念，他提出有力的證據，證明參宿七產生的機器人文化只不過是當時、當地的社會經濟發展導致的必然結果。

此外，還有蛇夫座的那些野蠻世界，長久以來，正統學派一致認定其上居民是原始人類的範例，亦即尚未進化至星際旅行階段的人類。在每本考古學教科書中，都會拿那些世界當「合併說」的最佳例證。這個理論認為，在任何一個飽含水分與氧氣，且溫度與重力適中的世界上，人類都是生物演化的一個自然頂峯；每個獨立演化出來的人種，相互間都能婚配；而在星際旅行發明後，這種通婚的情形便開始發生。

然而，艾伐丹卻在蛇夫座那些已有千年歷史的蠻荒世界上，發掘到更早的文明遺跡，並證明在其中某顆行星上，最早一批記錄記載著星際貿易活動。而最後的臨門一腳，則是他以百分之百堅實的證據，證明人類是在文明發展到一定程度後，才移民到那個星域去的。

直到這個時候，《銀河考古》（這是該期刊在學術界的正式簡稱）才決定刊載艾伐丹的高級學位論文，距離他提出這篇論文，已經超過十個年頭。

如今，為了進一步探討他的得意理論，艾伐丹來到一顆名叫地球的行星，它或許是帝國境內最微不足道的一個世界。

艾伐丹降落的地點，是地球上唯一類似帝國領土的角落，它位於喜馬拉雅山脈北方荒涼的高原上。那裏不存在任何放射性，自古以來始終沒有。該處聳立著一座金碧輝煌的宮殿，它並非地球式建築，而是處處模仿那些較幸運的世界上的總督府邸。為舒適起見，周圍特別建造了蒼翠茂盛的庭園。礙眼的巖石全被表層土壤掩蓋，並且勤加灌溉，整個庭園浸淫在人工大氣與人工氣候中。整整五平方英里的土地，遂被轉化成一大片草坪與美麗的花園。

這項工程所花費的人力物力，就地球的標準而言實在嚇人，但它有幾千萬顆行星上數不盡的資源作後盾。（根據估計，在銀河紀元八二七年時，平均每天有五十顆行星改制為星省。想要獲得這個高貴的地位，行星的人口必須達到五億之眾。）

在這個不像位於地球的角落，住著地球的行政官。有些時候，在這個人工的奢侈環境中，他會忘記管轄的是個老鼠洞般的世界，只記得自己是一名貴族，出身於一個光榮而古老的家族。

而他的夫人似乎比較不常自欺，尤其是在某些時候，例如當她站在一個布滿芳草的小丘上，她能看見遠方那條明顯斷然的分界線，將這個庭園與地球的荒涼景象分隔開來。此時，那些七彩的噴泉（在晚間會放出冷光，形成一種液態火焰的效果）、花團錦簇的小徑，以及充滿田園風味的小樹林，都無法使她忘懷遭到放逐的事實。

因此，艾伐丹所受到的歡迎，或許超出官方禮數的要求。對行政官而言，艾伐丹畢竟代表著一絲帝國的氣息，讓他重新感受到帝國的廣大無邊。

至於艾伐丹自己，則對周遭許多事物贊譽有加。

他說：「實在了不起，而且很有品味。銀河中央的文化，竟然滲透到我們帝國最偏遠的區域，這實在令人相當訝異，恩尼亞斯大人。」

恩尼亞斯微微一笑。「只怕對這座地球行政官邸而言，參觀一下要比長期居住有趣得多。它只是虛有其表，沒有什麼真正的用處。除了我自己、我的家人、我的手下、此地和行星各個重要據點的帝國駐軍，以及偶爾到來的訪客，比如說你自己，你就再也找不出什麼中央文化的氣息。在我看來，這根本不夠。」

現在是午後與黃昏交接時分，他們正坐在柱廊裏。包圍在紫色霧氣中的鋸齒狀地平線，輝映著漸漸西斜的陽光。空氣中充滿植物的芳香，氣流的運動僅僅像是輕聲的嘆息。

當然，對於一位客人的行動，即使身為行政官，顯得過於好奇也不太合宜。不過有個例外，那就是行政官與帝國若隔絕得太久，即使他的問題過分了些，也該算是情有可原。

恩尼亞斯說：「你打算待些時日嗎，艾伐丹博士？」

「這一點，恩尼亞斯大人，我也不敢肯定。我比其他的考古隊員早些抵達，是要先來熟悉一下地球的文化，並辦好必要的法律手續。比方說，照例我必須得到您的正式核準，才能在必要的地點建立營地，諸如此類的事。」

「哦，批準，批準！但你準備何時開挖？在這個卑賤的碎石堆上，你能指望發現些什麼呢？」

「假如一切順利，我希望能在幾個月內建好營地。至於這個世界——啊，絕不能稱它為卑賤的石堆，它在銀河中擁有絕對唯一的地位。」

「唯一？」行政官硬生生地說，「根本沒這回事！它是個很普通的世界，簡直可以說是一個豬舍、一個可怕的洞穴、一個惡臭的糞坑，你幾乎可用任何下賤的字眼形容它。不過，雖然它使人厭惡至極，卻連它的惡行惡狀也稱不上唯一，它只能算是個普通的、野蠻的鄉下世界。」

這番不搭調的話竟說得如此慷慨激昂，令艾伐丹感到有些驚訝。「可是，」他說，「這個世界具有放射性。」

「嗯，那又怎麼樣？銀河中有好幾千顆行星具有放射性，有些的放射性比地球上還強得多。」

這個時候，一個活動酒櫃開始輕巧地滑動，吸引了他們的注意。它一直滑到伸手可及的地方，才緩緩停下來。

恩尼亞斯指著酒櫃，對他的客人說：「你喜歡喝什麼？」

「沒什麼特別喜好，來杯萊姆雞尾酒吧。」

「這不成問題，酒櫃會有那些配方……要不要加些陳薩水？」

「一點點就好。」艾伐丹一面說，一面伸出食指與拇指比了比，兩根指頭幾乎要碰在一起。

「一會兒就好。」

在酒櫃內部（這也許是最普遍、最受歡迎的一種機械產物），一個酒保開始動作——那是個電子酒保，它調酒並非靠量杯，而是以原子為計數單位，因此每次比例都完美無缺。任何一個真人調酒師，不論技藝多麼出神入化，與它比較都會相形見絀。

兩人在一旁等了一會兒，酒櫃中突然冒出兩只高腳杯，就像是憑空出現一樣。

艾伐丹拿起綠色的那杯，他先將酒杯貼在臉頰上，感受它的冰涼，才將杯緣湊向脣邊，開始細細品嘗。

「恰到好處。」他將酒杯放到固定於座椅扶手的杯座中，又說：「具有放射性的行星有好幾千顆，行政官，正如您所說的，可是其中只有一顆有人居住。就是這一顆，行政官。」

「這個嘛，」恩尼亞斯咂著嘴脣，經過柔滑的酒液滋潤，他的口氣似乎緩和許多，「也許它在這方面的確是唯一的，那卻不是什麼值得羨慕的特點。」

「但這並非只是統計上的唯一性，」艾伐丹一面淺嘗著手中的美酒，一面抽空從容不迫地說，「它還具有其他意義，潛在的重大意義。生物學家曾經證明，或聲稱曾經證明，假如在一顆行星的大氣與海洋中，放射線強度超過某個定值，生命就無法發展……而地球的放射性，則遠超過這個限度。」

「很有趣，這點我倒不知道。我想，這個事實就是個確切的證據，證明地球生命和銀河其他的生命有基本的差異……這該使你滿意，因為你是從天狼星區來的。」

對於自己這番話，他表現出嘲諷般的得意。接著，他又以親暱的口氣說了一大串獨白：「你可知道，統治這顆行星最大的困難是什麼？是得應付天狼星區普遍存在的、強烈的反地球主義。而地球人呢，則將這種情緒連本帶利奉還。當然，我不是說銀河其他許多地方，都沒有較淡薄的反地球主義，可是沒有一處像天狼星區那麼激烈。」

艾伐丹的反應是激動且不耐煩。「恩尼亞斯大人，我反對這種推論，我絕不比世上任何人更偏狹。我相信人類是單一物種，這是我自己科學信仰的核心，就連地球人也包括在內。事實上，所有的生命基本上都是統一的，生命的基礎一律是鏈狀的核酸分子，以及形成膠體分散系的蛋白質結構。我剛才提到的放射性效應，不僅適用於人類的某一部分，也不僅適用於任何生命的某一部分，而是所有的生命一律適用。因為它的理論基礎，是主宰蛋白質分子的量子力學。這個道理對您，對我，對地球人，對蜘蛛，甚至對細菌都成立。

「您想想看，蛋白質與核酸，也許我根本不必告訴您，分別是氨基酸與核苷酸的龐大而復雜的集合體，當然還有其他特化的化合物。它們組成繁復的三維形樣，不穩定的程度就像陰天的陽光。這種不穩定性正是生命，因為它要永不止息地改變自己的位置，才得以保有自我的形態——就像耍特技的人，將一根長桿頂在鼻尖一樣。

「可是這些神奇的生化分子，首先得由無機物質組合，然後生命方能存在。因此，在最初的時候，太陽輻射出的能量，作用在我們所謂的海洋——那些巨量的溶液中，有機分子的復雜度才會漸漸增加。從甲烷變成甲醛，最後變成糖類和澱粉，這是一條途徑；而從尿素變成核苷酸再變成核酸，又是另一條途徑；此外，從尿素變成氨基酸再變成蛋白質，則是第三條可能的途徑。當然，原子的這些組合與蛻變，全都是一些隨機現象。在某個世界上，這個過程也許需要幾百萬年才能完成，而在另一個世界，也許只需要幾百年的時間。當然，前者的可能性遠大於後者。事實上，最可能的情形，是根本沒有任何結果產生。

「如今，對於所有相關的反應鏈，有機物理化學家都已做出極精確的描述，尤其是其中的能量學，也就是說，每個原子轉移所伴隨的能量變化關係。現在我們幾乎可以百分之百肯定，生命建立過程中的幾個關鍵性步驟，必須在沒有輻射能的情況下才會發生。如果這點令您感到奇怪，行政官，那我只能說，光化學——它專門研究輻射能所引發的化學反應——已經是一門極成熟的科學。在光化學中，有無數非常簡單的反應，在有光子存在的情況下，會朝某個固定方向進行，而在欠缺光子的時候，反應的方向卻剛好相反。

「在普通的世界上，太陽是唯一的輻射能量源，至少是最主要的來源。當烏云遮日的時候，或者在晚間，碳與氮的化合物便會組合及重組。因為在這些情況下，太陽能的量子不會撞擊在它們身上——像保齡球撞向無數個無限小的球瓶那樣——所以那些反應纔有可能發生。

「可是在具有放射性的世界上，不論有沒有太陽，每一滴水中——即使在深夜時分，即使在五英里深的地底，都迸濺著強力的伽馬射線，會將碳原子踢得飛來飛去——化學家的說法，是使它們活化——迫使某些關鍵反應只能朝某個方向進行，就是絕不會產生生命的方向。」

說到這裏，艾伐丹的酒喝完了。他將空酒杯放回面前的酒櫃上，酒杯立刻被收進特殊隔間中，自動洗凈並完成殺菌手續，準備隨時盛裝下一杯酒。

「再來一杯？」恩尼亞斯問。

「晚餐後再說吧，」艾伐丹道，「現在我已經喝得夠多了。」

恩尼亞斯一面用尖細的手指輕敲座椅扶手，一面說：「聽你這麼講，這個過程的確相當吸引人，但若是一切如你所說，地球上的生命又作何解釋？這些生命又是怎麼發展出來的？」

「啊，您看，連您都開始感到好奇了。不過，我認為，答案其實非常簡單。放射性即使超過阻止生命產生的最低值，也不一定能摧毀業已形成的生命。放射線也許會改變它們，然而，除非強度實在太高，它不會毀滅既有的生命……您想想看，兩者的化學反應並不相同。前者是必須防止簡單分子結合起來，至於後者，則是必須破壞已經形成的復雜分子，這根本是兩碼子事。」

「我實在看不出這種理論能用在哪裏。」恩尼亞斯說。

「這難道還不夠明顯嗎？地球生命起源於這顆行星尚未具有放射性的時代。親愛的行政官，既要接受地球擁有生命這個事實，又不想推翻眾多的化學理論，這是唯一可能的解釋。」

恩尼亞斯盯著對方，顯得驚訝而難以置信。「但你不可能是認真的。」

「為什麼？」

「因為一個世界怎麼會『變得』具有放射性？存在於行星地殼中的放射性元素，壽命都有好幾億年。我在大學的時候，讀的雖然是法學預科，但這些我至少還學過。過去，它們一定已經存在無限久遠的時間了。」

「別忘了還有所謂人工放射性，恩尼亞斯大人，即使宏觀尺度上也有這種現象。已知有數千種核反應，擁有足以產生各種放射性同位素的足夠能量。啊，如果我們假設，人類曾將某種核反應用於工業用途，可是沒有妥善控制，甚至可能將它用在戰爭上——如果您能想象在一顆行星上所發生的戰爭，那麼想必大多數的表層土壤，都會被轉化成人工放射性物質。這種情形您又要怎麼說？」

這時太陽已經下山，將天際染成一片血紅。在殘陽映照下，恩尼亞斯瘦削的臉龐顯得分外紅潤。傍晚的微風徐徐吹來；庭園中經過仔細揀選的各種昆蟲，此刻的鳴叫則特別動聽，幾乎有催人入眠的力量。

恩尼亞斯又說：「在我聽來十分牽強。舉例來說，我無法想象將核反應用在戰爭中，或是在任何情況下，竟讓它們失去控制到那種程度……」

「這是自然的事，尊駕，您很容易低估核反應的威力，因為您生長在這個時代，控制核反應已是輕而易舉的事。可是如果某個人，或某支軍隊，在防護罩發明前使用這種武器，那又會怎麼樣？比方說，這就像在人類發現水或沙可以滅火前，使用燃燒彈當武器一樣。」

「嗯——」恩尼亞斯說，「你這話的口氣很像謝克特。」

「謝克特是誰？」艾伐丹立刻抬起頭來。

「一個地球人，那種有教養的極少數——我的意思是，可以交談的那種紳士。他是個物理學家，有一次他曾經對我說，地球也許並非一直具有放射性。」

「啊……這個嘛，也沒什麼好奇怪的，因為這個理論當然不是我首創的。它記載在《古人書》中，那本書收錄了許多史前地球的傳說或虛構歷史。其實可以說，我剛才說的就是那本書的內容，只不過我將那些相當曖昧的語句，一一翻譯成科學性的敘述。」

「古人書？」恩尼亞斯似乎很驚訝，而且有些坐立不安。「你從哪裏找到的？」

「到處蒐集的，這可不簡單，我手頭上的也不過是些片段。當然，一切有關無放射性的傳說資料，即使完全不符合科學，對我的計劃也非常重要……您為什麼問呢？」

「因為那本書是地球上某個激進教派的聖典，他們嚴禁外人閱讀。當你待在地球上的時候，我絕不會宣傳這件事。曾經有些非地球人，也就是他們口中的外人，因為觸犯更輕微的禁忌，而被他們處以私刑。」

「聽您這麼說，好像此地的帝國警力並不健全。」

「只有在發生褻瀆行為的時候。這是我的忠告，艾伐丹博士！」

一陣優美的鐘聲突然響起，回蕩的音符似乎與樹木的颯颯聲相互呼應。鐘聲久久未曾消逝，彷彿眷戀周遭的一切而流連忘返。

恩尼亞斯站起來。「我想晚餐時間應該到了。你願意加入我們嗎，博士，讓住在帝國偏遠角落的我們盡一點地主之誼？」

此地舉行盛宴的機會實在很少，所以只要有任何名目，無論大小都不會輕易放過。因此菜餚十分豐盛，餐廳佈置得極為奢華，男士刻意修飾一番，女士則打扮得艷光四射。此外必須一提的是，來自天狼星區拜隆星的貝爾・艾伐丹博士，幾乎要醉倒在眾人的奉承中。

宴會後半段，艾伐丹趁機抓住了出席晚宴的來賓，將剛纔跟恩尼亞斯說過的話幾乎重復了一遍。只不過這次，他得到的反應顯然令他大失所望。

一位穿著華麗制服的上校，以軍人對待學者一貫的假惺惺態度向他湊過來，說道：「假如我沒弄錯你的意思，艾伐丹博士，你是想告訴我們，這些地球賤種屬於一個古老的種族，而這個種族有可能是所有人類的祖先？」

「上校，我不願做這麼直接的斷言。不過我認為，這種有趣的可能性的確存在。一年以後，我有信心能作出明確的評斷。」

「假如你發現事實的確如此，雖然我強烈質疑，博士，」上校回嘴道，「那我會被你嚇得魂飛天外。如今，我在地球已經駐守四個年頭，我的經驗絕不算少。我發現地球人都是惡棍、無賴，沒有一個例外。他們的智力絕對低我們一等；使人類征服整個銀河的智慧火花，在他們腦袋裏並不存在。他們懶惰、迷信、貪婪，沒有一絲一毫高貴的靈魂。我向你或其他任何人挑戰，誰要是能給我找個地球人來，只要他在任何方面稱得上是真正的男子漢——比如說，像你或是像我——那個時候，我才會姑且相信你的話，承認他或許和我們的祖先屬於同一種族。可是，在此之前，請原諒我無法作出那種假設。」

坐在桌角的一個肥胖男子，此時突然道：「人們都說只有死的地球人才是好的地球人，不過即使死了，他們通常還不忘放出惡臭。」說完便放肆地哈哈大笑。

艾伐丹對著面前的菜餚猛皺眉頭，就這麼低著頭說：「我不想爭論種族間的差異，尤其在這個問題上，它根本毫不相干，我討論的是地球的史前史。那些人的後代，如今經過長期隔離，而且被困在最不尋常的環境中。即使如此，我仍不會太輕易妄下斷語。」

他轉向恩尼亞斯，又說：「大人，我相信在晚餐前，您曾經提到一個地球人。」

「有嗎？我不記得了。」

「一名物理學家，謝克特。」

「哦，對，沒錯。」

「艾福瑞特・謝克特，是不是？」

「啊，沒錯，你聽說過他嗎？」

「我想我的確聽過。由於您提到他，這頓晚餐從頭到尾我都在動腦筋，不過我相信，現在我終於想了起來。他該不會是哪裏的哪個核能研究所——哦，那個該死的地方叫什麼名字？」他用掌根敲了一兩下額頭，「芝加核能研究所的那個謝克特？」

「你剛好說對了，他怎麼了？」

「是這樣的，八月號的《物理評論》中，刊載了他的一篇文章。我之所以會注意到，是因為我正在收集任何有關地球的資料，而在流通全銀河的學術期刊上，地球人發表的文章少之又少。無論如何，我想要說明的是，那人聲稱發明出一種裝置，他稱之為突觸放大器，據說能增進哺乳動物神經系統的學習能力。」

「真的嗎？」恩尼亞斯的聲音太尖銳了些，「我沒聽過這回事。」

「我能幫您找來這篇文章，它實在相當有趣。不過，當然，我不能假裝了解其中的數學。然而，他只拿地球的某種原生動物做過實驗——老鼠，我相信他們是這麼叫的——利用突觸放大器改造它們，再讓它們穿越迷宮。您該知道我在說什麼，就是在一個迷宮模型中，學習遵循正確的路徑前進，終點處有食物做獎賞。他用未受改造的老鼠當對照組，發現在每次實驗中，接受改造的老鼠走出迷宮的時間，不到正常老鼠的三分之一……您看出其中的意義了嗎，上校？」

引發這場討論的那位軍人，以漠不關心的口氣答道：「沒有，博士，我沒看出來。」

「那就讓我來解釋，我堅決相信，任何有能力完成這種工作的科學家，即使是個地球人，他的智力也至少和我不相上下。如果你不介意我冒昧，我要說他的智力也不會比你差。」

此時恩尼亞斯突然打岔：「對不起，艾伐丹博士，我希望能回到突觸放大器這個話題。謝克特有沒有拿人類做過實驗？」

艾伐丹馬上哈哈大笑。「我相信還沒有，恩尼亞斯大人。接受突觸放大器改造的老鼠，十分之九都在改造過程中死去。在沒有重大進展之前，想必他不敢拿人類做實驗。」

聽完這番話，恩尼亞斯深深沉入座椅中，額頭微微皺起來。在晚餐結束前，他沒有再開口，也沒有再喫任何東西。

不到午夜時分，行政官就悄悄離開眾人。他只跟夫人說了一句話，便乘著他的私人飛艇，飛向兩小時航程外的芝加市。他的額頭始終微微皺著，心中則極其焦慮不安。

因此，那天下午，當亞賓・瑪倫帶著約瑟夫・史瓦茲來到芝加，想讓他接受謝克特的突觸放大器治療時，謝克特本人已經跟不折不扣的地球行政官密談了一個多小時。

## 第四章捷徑

到了芝加後，亞賓渾身不自在，感到自己被不知名的恐怖包圍。芝加是地球上最大的城市之一，據說人口共有五萬，而在芝加的某個角落，住著偉大帝國派來的重要官員。

事實上，他從未見過來自銀河的人，而在這裏，在芝加，他卻不停扭轉脖子，唯恐自己遇上一個。若是追根究底，他也無法解釋即使真的遇見外人，他又如何能從地球人中分辨出來。不過，他有個根深蒂固的觀念，覺得兩者總會有些區別。

走進那個研究所的時候，他還不忘轉頭再望一眼。他將雙輪車停在一座露天廣場上，並買了一張六小時的停車券。這麼奢侈的大手筆，會不會引起別人的懷疑？現在每樣事物都令他害怕，空氣中似乎處處是眼睛與耳朵。

但願那個陌生人記得他的囑咐，一直安分地藏在後座底部。他曾拼命點頭，可是他真的了解嗎？亞賓突然對自己生起悶氣，他為什麼要被格魯說服，做出這麼瘋狂的舉動？

面前的門不知何時已經打開，一個聲音突然闖進他的思緒。

那聲音說：「你有什麼事嗎？」

口氣聽來有些不耐煩，也許同樣一個問題，那人已經問了他好幾遍。

他則以嘶啞的聲音回答，每個字都像從喉嚨挖出來的乾粉。「這裏是不是可以申請突觸放大器實驗的地方？」

接待員猛然抬起頭，說了一句：「在這裏簽名。」

亞賓卻將雙手放到背後，繼續以沙啞的聲音說：「我能在哪兒先了解一下突觸放大器？」格魯曾經告訴他那個裝置的名字，但他說起來仍然很奇怪，簡直就是不知所云。

那個女接待員卻以強硬的聲音說：「除非你以訪客的身份在這裏簽名，否則我無法幫你任何忙，這是規定。」

亞賓掉頭就走，一句話也沒再說。櫃臺後面的年輕小姐緊緊抿起嘴脣，同時猛踢座椅旁的訊號桿。

亞賓寧死不願留下任何不良記錄，可是在他看來，他的努力已遭到慘敗。這名少女剛才一直盯著他，即使一千年後，她仍會記得自己。他起了一個強烈的念頭，想要立刻拔腿飛奔，跑回自己的車上，逃回自己的農場……

從另一個房間中，突然有個身穿實驗袍的人匆匆走出來，那名接待員立刻指著亞賓說：「突觸放大器的志願者，謝克特小姐。」

然後，她又補充了一句：「他不願提供姓名。」

亞賓抬起頭，看到來人是另一個年輕女子。他顯得十分惶恐，問道：「你就是那臺機器的負責人嗎，小姐？」

「不，你完全弄錯了。」她露出非常友善的微笑，亞賓隨即感到焦慮消退了些。

「不過，我可以帶你去見他。」然後，她又以熱切的口吻問道：「你真的志願接受突觸放大器的實驗？」

「我只想見負責人。」亞賓木然地答道。

「好吧。」對於他斷然的不合作態度，她似乎一點也不在意。說完，她便消失在原來那扇門的後面。亞賓等了一會兒，然後，終於看到一根指頭向他招呼……

他跟她走進了一間小型會客室，感到心臟不停怦怦亂跳。

她以輕柔的聲音說：「你只要等上頂多半小時，謝克特博士就會來見你。他現在非常忙碌……如果你想要些膠卷書和閱讀機打發時間，我馬上幫你拿。」

亞賓卻搖了搖頭。小房間的四面墻壁似乎漸漸向他迫來，將他夾在中間動彈不得。他落入陷阱了嗎？那些古人是不是馬上要來抓他？

這是亞賓一生中最長的一次等待。

當地球的行政官恩尼亞斯大人來找謝克特博士的時候，則未遇到類似的困難。不過，他的心情幾乎與亞賓同樣激動。他就任行政官已有四年，但訪問芝加仍算一件大事。身為遙遠的皇帝陛下的直接代表，就法理而言，他能跟銀河各區的總督平起平坐，哪怕那些星區的領域橫跨幾百立方秒差距。然而，實際上，他的處境實在與流放無異。

他困在不毛、空曠的喜馬拉雅山脈，並且夾在憎恨他的羣眾與他代表的帝國兩者的沖突中。因此，即使是一趟芝加之旅，對他而言也是一種解脫。

事實上，他的解脫都很短暫。這是無可奈何的事，因為在芝加，他必須隨時穿著灌鉛的服裝，即使睡覺時也不能脫下。而更糟的是，他還得持續不斷服用代謝促進劑。

為此，他對謝克特大吐苦水。

「代謝促進劑，」他一面說，一面拿起朱紅色的藥丸仔細端詳，「朋友，對我來說，它或許纔是你們這顆行星的真正象徵。它的功能是提高所有新陳代謝過程，因為我如今坐在這裏，正被四周的放射性云霧包圍，而你甚至無法察覺它的存在。」

他吞下藥丸，又說：「好啦！現在我的心臟會跳得更快；我的呼吸會自動加速；我的肝臟會在這些化學合成物中氣化——醫護人員告訴我，這會使它成為人體中最重要的工廠。而我付出的代價，則是事後劇烈的頭痛和倦怠感。」

謝克特博士饒有興味地聆聽這番話。他給人一種患了近視的強烈印象，這並非因為他戴著眼鏡，或是眼睛真有毛病，只是因為長久以來，他習慣下意識地仔細觀察一切事物，而在開口說話之前，則會謹慎地多方權衡。他的個子很高，已快要步入晚年，細瘦的身形有點輕微的佝僂。

他對銀河文化相當精通，因此比較不像一般的地球人那樣，對外人懷有普遍的敵意與猜疑——甚至對恩尼亞斯這種以宇宙公民自詡的帝國人，都毫無例外地充滿反感。

謝克特說：「我確定你不需要這種藥丸。代謝促進劑只是你們的迷信之一，而你自己也知道這件事。假如我暗中將它們換成糖丸，你的身體絕不會因而受損。而且，你還會由於心理作用，而在服用後產生類似的頭痛癥狀。」

「你生活在自己習慣的環境中，當然可以說這種風涼話。你能否認你的基礎代謝率比我高嗎？」

「我當然不能，不過這又怎麼樣？恩尼亞斯，我知道帝國有種迷信，認為我們地球上的人和其他人類不同，但其實根本沒這回事。難道你到這兒來，是為了宣傳反地球分子的教條？」

恩尼亞斯哼了一聲。「我可以向皇帝陛下起誓，你們地球上的同志纔是這種教條的最佳宣傳家。他們住在這裏，擠在這個要命的行星上，在自己的憤怒中潰爛，他們根本就是銀河中的慢性潰瘍。

「我是說真的，謝克特。哪顆行星有那麼多日常的儀典，而且像重度受虐狂那樣堅守不移？每一天，毫無例外，我都得接見些這個、那個統治團體派來的代表，要求我批準某個可憐鬼的死刑。他們唯一的罪行不過是闖入禁區、迴避六十大限，或只是多吃了些不該喫的食物。」

「啊，但你總是批準這些死刑。你的理想主義衍生出來的嫌惡感，似乎並未讓你嚴拒這些要求。」

「眾星是我的見證，我極力反對這些判決。可是我能做些什麼呢？皇帝陛下有旨，帝國所有成員都應保有自己的慣例，絕不可強行幹擾。這是正確而明智的決定，因為唯有這樣，才能防止眾人支持一些傻瓜，否則，那些傻瓜會三天兩頭煽起叛亂活動。此外，當你們的議會、議院、議廳代表堅持死罪的時候，我要是頑固地反對，會立刻招來鬼哭神嚎，以及對帝國政府的大肆抨擊。這樣一來，我寧可在一羣惡魔中睡上二十年，也不願再多面對地球十分鐘。」

謝克特嘆了一口氣，又用手摸了摸後腦稀疏的頭發。「對銀河其他地區來說——如果他們知曉我們的存在——地球只是天空中一顆小石子。可是對我們而言，它是我們的家鄉，我們唯一的家鄉。然而，我們跟你們這些外世界人士並無不同，只是較為不幸罷了。我們擠在這個幾乎死亡的世界上，放射線圍墻將我們禁錮起來，周圍龐大的銀河全都排斥我們。那些折磨著我們的挫折感，我們又要怎樣發泄？行政官，你是否願意將我們多餘的人口送到外星？」

恩尼亞斯聳了聳肩。「我會在乎嗎？在乎的是其他世界的民眾，他們可不願成為地球疾病的受害者。」

「地球疾病！」謝克特面露不悅之色，「這是個荒謬的想法，應該盡快根除。我們不會傳染致死的疾病，你跟我們在一起那麼久，難道你早就死了嗎？」

「老實說，」恩尼亞斯微微一笑，「我盡一切可能預防不當的接觸。」

「因為你自己對那些宣傳也心存恐懼。無論如何，只有你們那些頑固分子的愚蠢頭腦，才會幻想出這種事情來。」

「啊，謝克特，難道那些認為地球人帶有放射性的理論，根本沒有一點科學根據嗎？」

「有的，他們當然有放射性，他們怎能避免？而你也一樣，帝國上億顆行星中的每個人都一樣。我們所帶的比較多，這點我承認，但絕不足以傷害任何人。」

「不過，只怕銀河中一般人的想法剛好相反，而且不會希望通過實驗證明這一點。此外……」

「此外，你要說我們與眾不同。我們不是人類，拜放射線之賜，我們突變得比較快，因而在許多方面都產生了變化……這也是未經證實的理論。」

「卻是大家都相信的理論。」

「只要大家一直相信，行政官，只要我們地球人一直被當成賤民，你們就能在我們身上發現那些令你們反感的特質。假如你們逼得我們走投無路，我們反彈又有什麼好奇怪的？既然你們憎恨我們，能抱怨我們回過頭來恨你們嗎？不，不，我們是被動的受迫害者，不能算是主動的一方。」

對於自己挑起的怒火，恩尼亞斯十分懊喪。即使最優秀的地球人，他想，也具有同樣的盲點，同樣覺得地球是整個宇宙的公敵。

他很有技巧地說：「謝克特，原諒我的魯莽，好嗎？就算我太年輕、太無聊了。在你面前的是個可憐人，一個剛滿四十歲的年輕小夥子——在職業文官生涯中，四十歲只算嬰兒的年齡——他正在地球上磨練實習。也許還要好多年，外星省管理局的那些蠢材才會想起我在此地待得太久，而提拔我轉任比較不太要命的職務。所以說，我們都是關在地球上的囚犯，也都是心靈世界的公民，在偉大的心靈世界中，沒有任何行星或任何有形特徵的區別。伸出你的手來，讓我們做個朋友吧。」

謝克特臉上的皺紋消失了，更精確地說，是被象徵愉悅的皺紋取代。他開懷地哈哈大笑，然後說：「這番話的內容是懇求的言語，但語氣仍屬於帝國的職業外交官。你是個差勁的演員，行政官。」

「那就請你扮演一名出色的教師，向我說明有關你那臺突觸放大器的一切。」

謝克特明顯地吃了一驚，再度皺起眉頭。「什麼，你聽說過那個裝置？這麼說，你不但是一名行政官員，還是個物理學家？」

「所有消息都在我的職責範圍內。可是說實在的，謝克特，我真希望知道。」

物理學家仔細打量著對方，似乎有些不大相信。然後他站了起來，將枯瘦的手掌舉到嘴邊，若有所思地掐著嘴脣。「我幾乎不知道該打哪兒說起。」

「這個嘛，眾星在上，如果你在考慮要從哪個數學理論說起，我就幫你省省事吧。那些全都別提，你那些函數、張量之類的東西，我根本一竅不通。」

謝克特的眼睛閃了一下。「好的，那麼，如果僅做定性的描述，它就是用來增進人類學習能力的裝置。」

「人類的學習能力？真的！有效嗎？」

「但願我知道，還需要做很多實驗。我會把主要的原理告訴你，行政官，你就可以自行判斷。人類的神經系統，動物的也一樣，都是由神經蛋白組成。這種物質含有巨量的分子，處於很不安定的電平衡狀態。即使最輕微的刺激，也會擾動其中一個分子，那個分子為了回復平衡，就會將擾動傳給另一個分子，如此循環不已，直到擾動到達腦部為止。

「腦部本身也是類似分子的龐大集合體，所有分子都以各種可能的方式互相聯繫。因為腦部差不多有十的二十次方——也就是說，一的後面加上二十個零——那麼多的神經蛋白，它們可能的組合方式，數量級相當於十的二十次方階乘。這個數目實在太大了，如果宇宙中所有的電子和質子，每個都變成另一個宇宙，而在這麼多新宇宙中的電子和質子，每個又再變成另一個宇宙，那麼，這樣造出的宇宙中每個電子和質子加起來，跟那個數目相比仍趨近於零……你明白我的意思嗎？」

「眾星保佑，我一個字也不聽懂。即使我只是試圖理解，也會因為腦汁被榨乾而像瘋狗那般嗥叫。」

「嗯，好吧，總之，我們所謂的神經脈沖，只不過是漸進性的電子失衡，這種失衡狀態沿著神經一直傳到腦部，再從腦部傳回神經系統。這個道理你懂嗎？」

「懂。」

「很好，這麼說，你還真是天縱英才。這種脈沖在神經細胞內傳遞時，行進一律相當迅速，因為神經蛋白有實質的接觸。然而，神經細胞的分佈有限，在兩個神經細胞之間，存在著一層極薄的非神經組織間隔。換句話說，兩個相鄰的神經細胞實際上並不相連。」

「啊，」恩尼亞斯說，「所以神經脈沖必須跳過那道障礙。」

「正是如此！那個間隔使脈沖的強度減弱，並降低傳輸速率，減弱降低的程度和它的厚度平方成正比，而腦部也不例外。現在你想想看，若能找到一種方法，可以減低這種細胞間隔的介電常數。」

「什麼常數？」

「這種間隔的絕緣強度，我就是這個意思。如果能令它降低，脈沖就較容易越過那道鴻溝，你的思考和學習速率便會增加。」

「好吧，那麼，我回到原先那個問題，它有效嗎？」

「我曾用動物做過實驗。」

「結果如何？」

「啊，大多都因為腦蛋白變性而很快死去，換句話說，就是腦蛋白凝聚，好像雞蛋被煮熟那樣。」

恩尼亞斯怔了一怔。「科學有時冷血殘忍得無法形容，那些沒死的又如何？」

「沒有什麼決定性的結論，因為它們不是人類。根據數據研判，對它們而言，似乎相當樂觀……可是我需要人類做實驗。你想想看，每個人腦部的電子性質都不盡相同，每個腦子都會產生特定的微電流，沒有任何兩組完全一樣。它們就好像指紋，或視網膜的血管圖樣。照理說，它們應該更具特色。我相信，進行改造時應將這點納入考量。假如我是對的，就不會再有變性作用發生……問題是我找不到人類做實驗，我徵求志願者，可是——」他無奈地攤開雙手。

「我當然不會怪他們不敢來，老兄。」恩尼亞斯說，「可是說真的，若是這個裝置研發成功了，你打算拿它來做什麼？」

物理學家聳了聳肩。「這不是我能說的，當然得由大議會作決定。」

「你不考慮將這個發明獻給帝國？」

「我？我一點也不反對。但只有大議會纔有裁判權……」

「哦，」恩尼亞斯以不耐煩的口氣說，「去他媽的大議會，我以前跟他們打過交道。在適當的時候，你願意跟他們談談嗎？」

「為什麼，我能有什麼影響力？」

「你可以告訴他們，地球上若能製造出一個適用於人類，而且百分之百安全的突觸放大器，又如果這個裝置能和全銀河分享，那麼，你們移民外星所受到的某些限制，就有可能被撤銷。」

「什麼，」謝克特以諷刺的口吻說，「現在又不怕我們的傳染病、我們的差異，以及我們非人類的特質了？」

「你們甚至有可能，」恩尼亞斯心平氣和地說，「被整個遷移到另一顆行星，考慮一下。」

此時房門突然打開，一位年輕女子走了進來，輕快地掠過放置膠卷書的書櫃。她自然而然帶來一股春天的氣息，驅散了這間隱祕書房裏的黴味。看到那個陌生人，她有點臉紅，立刻轉身準備離去。

「進來，寶拉，」謝克特連忙叫道，「大人，」他又對恩尼亞斯說，「我相信您從未見過我女兒。寶拉，這是恩尼亞斯大人，地球的行政官。」

她正要屈膝行禮的時候，行政官很快站起來，以相當紳士的手勢示意她免禮。

「親愛的謝克特小姐，」他說，「我真不敢相信，地球上能孕育出像你這樣的明珠。其實，將你放在我想得到的任何世界上，你都會是一顆耀眼的明珠。」

他端起寶拉的手，她趕緊帶點靦腆地伸手向前。一時之間，恩尼亞斯似乎準備遵循古代禮儀，低下頭來親吻那隻玉手。不過即使他動過這個念頭，最後也沒有付諸實現。他將她的手舉到一半便放開來，也許動作快了點。

寶拉微微皺著眉頭說：「大人，您對一名普通地球女子的親切，實在令我受寵若驚。您竟然不畏懼傳染病，敢親自造訪我們，可真是英勇無比、膽識過人。」

謝克特清了清喉嚨，打岔道：「我這個女兒，行政官，正在芝加大學攻讀學位。她每週有兩天的時間，在我的實驗室當技術員，以取得必要的實習學分。她是個能幹的女孩，雖然我是她父親，說話難免過分捧她，但我還是要說，她有一天可能取代我的位置。」

「父親，」寶拉柔聲道，「我有件重要的消息告訴您。」她顯得有些遲疑。

「我該離開嗎？」恩尼亞斯客氣地說。

「不，不，」謝克特說，「什麼事，寶拉？」

少女隨即答道：「我們有了一個志願者，父親。」

謝克特瞪大眼睛，幾乎愣在那裏。「突觸放大器的志願者？」

「他是這麼說的。」

「好啊，」恩尼亞斯說，「看來，我為你帶來好運。」

「似乎的確如此。」謝克特又轉身對女兒說：「告訴他等一下，把他帶到丙室去，我很快會去見他。」

寶拉離去後，他又轉向恩尼亞斯說：「我失陪了，你不介意吧，行政官？」

「當然不介意，手術需要多久時間？」

「只怕要幾小時，你想參觀嗎？」

「這種事光是想想都很恐怖，親愛的謝克特。我會在國賓館一直待到明天，你會告訴我結果嗎？」

謝克特似乎鬆了一口氣。「會的，當然。」

「很好……考慮一下我剛纔有關突觸放大器的提議，那是你通往知識殿堂的一條新捷徑。」

說完恩尼亞斯便走了，比來的時候內心更加不安。他沒打聽到什麼，恐懼感卻增加了許多。

## 第五章非自願的志願者

客人走後，謝克特博士輕輕地、謹慎地按下了召喚鈕。一位年輕技術員很快走了進來，他穿著一身雪白的實驗袍，棕色的長發仔細地紮在腦後。

謝克特博士說：「寶拉有沒有告訴你——」

「有的，謝克特博士。我已經借著顯像板觀察過他，他無疑是一名真正的志願者，絕非經由通常的途徑送來的實驗對象。」

「我應不應該通知議會一聲，你想呢？」

「我不知道該做什麼建議，議會不會受理普通的通訊。任何波束都能被人截聽，您也知道。」然後，他又熱心地說：「讓我把他打發走吧。我可以告訴他，我們需要三十歲以下的人，這個對象少說也有三十五歲。」

「不，不，我最好見見他。」謝克特的思緒像是一股冰冷的漩渦。直到目前為止，每件事都處理得很明智，公開的消息剛好足以構成坦白的假象，一點也不多。而現在，卻來了一個真正的志願者，而且恰好在恩尼亞斯來訪後。這其中有什麼牽連嗎？在這個受到詛咒的地球表面，正開始湧起相互角力的巨大暗潮，謝克特自己卻只有最模糊的概念。但就某種意義而言，他也知道得夠多了，多得足以令他受他們擺布，而且絕對比任何一個古人想象中還要多。

可是他能怎麼辦？現在他的生命受到了雙重威脅。

十分鐘後，謝克特博士無奈地望著面前這個粗魯的農夫。他將帽子抓在手上，腦袋轉向一側，彷彿想要避開過分仔細的端詳。謝克特認為他一定還不到四十歲，但與土地搏鬥的艱苦生活容易讓人滿面風霜。這個人的面頰棕裏透紅，雖然室內溫度不高，在他的發際與兩側太陽穴附近，卻掛著幾滴明顯的汗珠，一雙手則不斷在互相揉搓。

「好，親愛的先生，」謝克特親切地說，「我知道你拒絕提供姓名。」

亞賓的反應則是盲目的固執。「我聽說如果來當志願者，什麼問題都不會問。」

「嗯，好吧，那你究竟有沒有什麼話要說？或是你只想要立刻接受手術？」

「我？此時，此地？」他突然嚇了一跳，「志願者不是我自己，我從來沒有這麼說過。」

「不是你？你的意思是，志願者另有其人？」

「當然，我怎麼會想要……」

「我了解。這個實驗對象，另外那個人，跟你在一塊嗎？」

「可以這麼說。」亞賓謹慎地回答。

「好吧，聽好了，那就告訴我們你願意說的事。你說的每句話，我們都會絕對保密，我們還會盡一切可能幫助你。同意嗎？」

農夫忽然垂下頭來，勉強可算是個表示敬意的動作。「謝謝你，事情是這樣的，先生。我們農場裏有個人，一個遠——啊——遠親。他幫我們的忙，你該了解——」

亞賓困難地吞著口水，謝克特則嚴肅地點了點頭。

亞賓繼續說：「他是個非常勤奮的工人，也是個非常優秀的工人。我們曾經有個兒子，你知道嗎，可是他死了，而我的好太太和我，你知道嗎，我們需要幫手——她的身體不大好，沒有他的話，我們幾乎沒法應付。」他感覺這個故事好像亂成一團。

那位瘦削的物理學家卻一直在點頭。「而你這位親戚，你就是要他來接受手術？」

「啊，沒錯，我以為我說過了。但我如果還沒說到那裏，也要請你原諒我。你知道嗎，那可憐的傢伙腦袋不——不完全正常。」他慌慌張張地一口氣說下去，「他沒有生病，你了解吧。他沒什麼不對勁，還不至於被剔除。他只是動作遲緩，而且不說話，你懂了吧。」

「他不會說話？」謝克特似乎吃了一驚。

「哦——他會。只不過他不喜歡說，而且說得不好。」

物理學家看來有些猶豫。「而你想用突觸放大器來增進他的智力，是嗎？」

亞賓緩緩點了點頭。「假使他多懂點事，先生，啊，他就能做些我太太乾不了的活，你懂了吧。」

「他也許會死，這點你可了解？」

亞賓一籌莫展地望著對方，十根指頭猛力互相纏扭。

謝克特說：「我需要他的同意。」

農夫慢慢搖著頭，表情十分倔強。「他不會了解的，」然後，他以幾乎聽不清楚的聲音，盡力勸道：「啊，你聽我說，先生，我確定你會了解，你看來不像個不知道苦日子是什麼的人。那個人上了年紀，不是六十大限的問題，你知道吧，可是如果說，下次普查的時候，他們認為他心智魯鈍，而——而把他帶走呢？我們不想失去他，這就是我們帶他來這裏的原因。

「我會這樣神祕兮兮，是因為也許——也許——」亞賓不由自主地沖著墻壁轉眼珠，彷彿想要憑借意志力穿墻透壁，以便偵測可能藏在外面的監聽者。「好吧，也許古人不會喜歡我的所作所為，也許試圖拯救一個殘廢，會被判定是違反俗例的舉動。可是生活很艱苦，先生……而且這對你也會有幫助，你們一直在徵求志願者。」

「我知道。你的親戚在哪裏？」

亞賓趁機趕緊說：「在外面我的雙輪車中，只要還沒被人發現。他不會照顧自己，萬一什麼人……」

「好吧，我們希望他平安無事。你和我現在就到外面去，把那輛車開到我們的地下停車場。除了我們兩人和我的助手，我一定不讓其他人知道他的存在。而且我向你保證，兄弟團契絕對不會找你麻煩。」

他伸出一隻友善的手臂按在亞賓肩頭。農夫咧嘴笑了笑，面頰不自主地抽動，對他而言，就像一根套在脖子上的繩索終於松開了。

謝克特低頭望著躺在睡椅上那個肥胖、禿發的男子。這個病人已失去意識，呼吸深沉而規律。剛才，他說的話完全不知所云，他自己也什麼都不懂，可是，又找不出任何弱智的生理徵候。對一名老年人而言，他的反射機能相當正常。

老年人！嗯。

他抬頭望向對面的亞賓，後者正目不轉睛地盯著整個過程。

「你要不要我們做骨骼分析？」

「不！」亞賓叫道，然後又用較溫和的口氣說：「我不要任何能確認身份的檢查。」

「那樣做對我們有幫助。你懂嗎，假如我們能知道他的年齡，那就會更安全。」謝克特說。

「他五十歲。」亞賓立刻回答。

物理學家聳了聳肩，這並不重要，於是他再度審視沉睡中的實驗對象。剛才被帶進來的時候，他顯得很沮喪，完全封閉自己，對一切漠不關心，至少看來絕對如此。即使那些安眠藥丸，也沒有引起他的疑心。當藥丸遞到他面前時，他迅速露出個神經質的笑容，便一口吞了下去。

技術員正將最後一組機件推進來，這些機件看來相當粗陋，但湊在一起就成了一臺突觸放大器。按下某個按鈕後，手術室的偏光玻璃窗便開始進行分子重排，一下子全部變成不透明，唯一的光線只有病人頭上耀眼的冷光。病人已被移到手術臺上，借著數十萬瓦功率的反磁力場，他整個身子懸浮在手術臺上方兩英寸。

亞賓仍坐在黑暗的角落，他什麼也看不懂，卻偏偏認定只要他在場，就能阻止任何不利的行為。雖然他也明白，自己根本不知道該如何阻止。

物理學家對他視若無睹，只是細心地將電極接到病人的頭顱。那是個冗長的過程，首先要利用烏斯特氏技術，仔細研究顱骨結構，將蜿蜒曲折、嚴絲合縫的裂隙全弄清楚。謝克特繃著臉暗自笑了笑——要定量測定一個人的年齡，顱骨裂隙雖不是無可取代的途徑，但對這個手術而言，它已足夠精確，這個人的年齡絕對不止五十。

過了一會兒，他就笑不出來了，反而皺起了眉頭。裂隙結構有點不對勁，它們似乎很奇怪，不太……

一時之間，他已經可以發誓，這個顱骨結構相當原始，表現出一種返祖現象。可是嘛……嗯，此人的智力本就異常，又有何不可呢？

他突然驚叫道：「啊，我沒注意到！這個人的臉上有毛發！」他轉向亞賓，「他一向都有胡須嗎？」

「胡須？」

「就是他臉上的毛發！過來這裏！你沒看到嗎？」

「有的，先生。」亞賓迅速搜尋記憶，當天上午他的確注意到了，後來卻忘得一干二凈。「他生來就是那樣，」接著，他又有所保留地補充一句，「我這麼想。」

「好吧，我們把它除去。你不想讓他像個野獸般到處招搖吧，是嗎？」

「不想，先生。」

技術員立刻戴上手套，小心翼翼地將脫毛軟膏塗在史瓦茲臉上，那些胡須隨即盡數脫落。

技術員說：「他胸部也生有毛發，謝克特博士。」

「銀河啊，」謝克特說，「讓我看看！啊，這個人簡直是一張活地毯！沒關係，別管它，穿上襯衣就看不見了。我要開始安插電極，讓我們在這裏、這裏和這裏各插一根。」細如毛發的白金電極紮了進去，「這裏和這裏也要。」

共有十幾根電極穿過皮膚刺入裂隙，透過緊密的裂隙，電極能感受到腦細胞間微電流的細微回波。

幾個人仔細盯著安培計，當連接電極的電線接上再拉開時，安培計的指針出現了纖細的跳躍動作。微型的針尖記錄器在繪圖紙上畫出不規則的波峯與波谷，最後的圖形就像許多細致的蛛網。

然後，那些圖形被放在發光的乳白色玻璃上，大家彎下腰來，圍在圖形旁邊竊竊私語。

亞賓只聽到斷斷續續的語句：「……實在太規則了……看看這個五階峯值的高度……我想應加以分析……清楚得肉眼都能看出來……」

接著，他們似乎花了很長的時間，著手調整突觸放大器。一面轉動許多旋鈕，一面盯著遊標調節器，然後緊緊夾住，並將讀數記錄下來。他們一次又一次地檢查各種不同的電表，每次都得重新做些調整。

然後，謝克特對亞賓微微一笑，說道：「很快就會結束了。」

巨大的機器向沉睡的病人推進，像個動作遲緩的饑餓怪獸。四條長電線懸垂在他手腳上方；一個黑色的墊子，看來像是硬橡膠製成的，仔細地墊在他的後頸，並用夾子固定在他的雙肩。最後，一對像是巨大鳥嘴的電極張開來，咬在他灰白圓胖的頭顱上，兩極各指著兩側太陽穴。

謝克特的眼睛緊盯著精密計時器，開關則握在他手中。他的拇指突然動了一下，卻未發生任何可見的變化，就連被嚇得神經過敏的亞賓，也沒看出什麼究竟。時間彷彿又過了幾小時，實際上還不到三分鐘，謝克特的拇指再度動了動。

助手連忙彎下腰來，檢視了一下仍在熟睡的史瓦茲，然後抬起頭來，得意揚揚地說：「他還活著。」

不過這只是個開始，接下來好幾個小時，記錄報表逐漸堆積如山，大家幾乎都興奮得發狂。當皮下注射器將藥劑打進史瓦茲體內，他的眼皮開始眨動的時候，天色早已暗了下來。

謝克特後退幾步，臉色蒼白但神情愉快。他一面用手背輕拍額頭，一面說：「大功告成。」

他又轉向亞賓，以堅決的口吻說：「他必須在這裏待上幾天，先生。」

亞賓眼中立刻射出萬分驚慌的目光。「可是……可是……」

「不，不，你必須信任我。」他極力說服亞賓，「他會很安全，我可以拿性命擔保，其實我已經把命賭進去了。將他留給我們，除了我們自己，沒有人會看到他。假如你現在把他帶走，他也許就活不成，這樣對你又有什麼好處？如果他真死了，你還得向古人解釋屍體是打哪兒來的。」

最後一句話發生了作用。亞賓吞了一口口水，然後說：「可是我問你，我怎麼知道什麼時候回來接他？我纔不要告訴你我的名字！」

無論如何，他已經屈服了。謝克特說：「我沒有問你的名字。從今天算起，一個星期後，晚上十點鐘的時候，你再回到這裏來。我會在停車場門口等你，就是我們把你的雙輪車開進來的那道門。你必須相信我，老兄，你沒什麼好怕的。」

亞賓駕車沖出芝加的時候，已是晚上八九點鐘光景。從那個陌生人敲門算起，已經整整過了二十四小時。在這段時間中，他一再觸犯俗例，可算是罪上加罪，今後他還能平安無事嗎？

雙輪車沿著空曠的道路飛馳，他不由自主地頻頻回首。會不會有什麼人跟蹤？一直跟到他家去？他的面容有沒有被記錄下來？現在，位於華盛的兄弟團契總部，是不是有人正在悠閑地比對著檔案？在那裏，所有活著的地球人，以及他們的統計資料全部記錄在案，那主要是為了六十大限而準備的。

六十大限，所有的地球人最後都難逃這個劫數。還要再過四分之一世紀，他才會面對這一關。不過，由於格魯的關係，他早已每天為這件事煩惱。如今，這個陌生人帶來了同樣的問題。

如果他再也不回芝加，會不會好一點？

不！他與洛雅無法長久持續三人的生產量。一旦他們撐不下去，他們最初的罪行——藏匿格魯——就會被人發現。所以說，觸犯俗例的罪行一旦開始，一定會像雪球一樣越滾越大。

亞賓知道自己會回來，不論有任何危險。

直到午夜過後，謝克特纔想到該就寢了，這還是憂慮的寶拉堅持之下的結果。即使如此，他並未入睡。枕頭像是令人窒息的裝置，裹在身上的牀單則能使人瘋狂。他站了起來，坐到靠窗的椅子上。現在整個城市一片漆黑，但在地平線上，在大湖的對岸，還映著象徵死亡的暗淡藍光。在地球表面，除了少數區域外，全都在這種藍色光芒的籠罩下。

一整天處於興奮狀態的活動，仍在他心靈中一再重演。勸走那個受驚的農夫之後，他的第一個行動便是以影像電話聯絡國賓館。恩尼亞斯一定在等他的消息，因為接電話的正是他本人，他仍套在灌鉛的厚重衣物內。

「啊，謝克特，晚安。你的實驗做完了？」

「我的志願者也差點完了，可憐的傢伙。」

恩尼亞斯現出嫌惡的神情。「當我想到最好別再待下去時，我的決定果然沒錯。你們科學家跟殺人兇手幾乎沒什麼分別，我有這種感覺。」

「他還沒死，行政官，我們也許能把他救活，不過……」說到這裏，他聳了聳肩。

「我建議你，今後一律只拿老鼠做實驗，謝克特……但你今天像是另一個人，朋友。至少，你對這種事一定早已麻木，雖然我做不到這一點。」

「我上了年紀，大人。」謝克特隨口說。

「在地球上，這可是一種危險的遊戲。」他淡淡地答道，「上牀睡覺吧，謝克特。」

於是謝克特此時坐在那裏，凝望著垂死世界中一個黑暗的都市。

突觸放大器的測驗工作已進行了兩年，在這兩年中，他一直是古人教團的奴隸與玩弄的對象。古人教團就是兄弟團契，後者是他們自己的稱呼。

他早已寫成七八篇論文，本來可以發表在《天狼星區神經生理學期刊》，真要那樣的話，他就會在整個銀河享有盛名，而他十分渴望這個榮譽。如今，這些論文鎖在他的書桌裏發黴，他卻寫了一篇詞意晦澀又故意誤導讀者的文章，刊登在《物理評論》上。那就是兄弟團契的行事方法，一半的實話勝過全然的謊言。

而恩尼亞斯卻認真追究起來。為什麼呢？

這一點，跟他所知道的其他事情合拍嗎？他所懷疑的事，難道帝國同樣起了疑心？

過去兩百年間，地球曾有過三次起義，每一次都打著所謂古代光榮的旗幟，以武力反抗帝國駐軍。結果三次都失敗了，這是當然的事。若非帝國本質上相當開明，銀河議會大體而言也很有政治家風度，那麼地球早被血洗一空，從住人行星的名單上除名。

不過現在情勢或許有所不同……真的不同了嗎？一個垂死的瘋子講的話，四分之三都語無倫次，他又能聽信多少？

那又有什麼用？無論如何，他什麼也不敢做，唯一能做的就是等待。他已上了年紀，正如恩尼亞斯所說，在地球上，這可是一種危險的遊戲。六十大限眼看就要來臨，這個無所遁逃的死劫，只有極少數例外得以倖免。

即使生活在地球，在這個悲慘而不斷燃燒的泥丸上，他也想要繼續活下去。

想到這裏，他又躺回牀上，而在快要進入夢鄉之際，他在心中暗自嘀咕：他打給恩尼亞斯的那通電話，不曉得有沒有被古人竊聽。這時，他還不知道古人另有其他情報來源。

直到第二天早上，那名年輕的技術員才完全下定決心。

他十分崇拜謝克特，可是他很明白，祕密改造一名未經認可的志願者，是違反兄弟團契直接命令的行為。而那個命令，曾被賦予等同於俗例的法律地位，違反這樣的命令就是犯了死罪。

他翻來覆去地推想，接受改造的這個人究竟是誰？徵求志願者的行動進行得很小心，那樣做的目的，是為了透露一些有關突觸放大器的消息，以消除帝國間諜潛在的疑心，並非真正鼓勵志願者前來。古人教團一直送他們自己人來接受改造，這已經足夠了。

那麼，這個人是誰派來的？是古人教團暗中派來的嗎？為了測驗謝克特的可靠程度？

或者，難道謝克特是一名叛徒嗎？當天稍早的時候，他曾與某人密談許久。那人穿著厚重的衣物，而外人為了防範放射線毒害，一律會穿上那種服裝。

不論何者為真，謝克特皆將註定滅亡，自己為什麼也要被拖進棺材呢？他還是年輕人，還有將近四十年好活，為什麼要提早自己的六十大限呢？

此外，這還代表他能因此晉升……反正謝克特老了，下次普查也許就會把他除掉，所以對他而言不會有什麼損失。實際上，是一點損失也沒有。

技術員終於做出決定。他的手伸向通話器，按下數個密碼，這樣便能直接接通地球教長的私人房間。教長的地位僅次於帝國皇帝與行政官，他掌握著地球上每個人的生殺大權。

第二天晚上，由於一陣鮮明的疼痛，史瓦茲腦中迷濛的印象才開始明朗。他記起自己沿著湖邊來到一堆低矮的建築羣中，又在車子後座伏著身子等了許久。

然後呢，是什麼？是什麼？他的心靈用力拉扯遲鈍的思緒……對，他們來找他，將他帶到一個房間，裏面有許多儀器與儀表，此外還有兩顆藥丸……就是這些了。他們把藥丸遞給他，他高高興興接了過來。他有什麼好怕的？即使是毒藥，對他而言也甘之如飴。

接下來——什麼都沒有了。

慢著！還有些意識的片段……許多人俯下身來看他……突然間，他又記起冰冷的聽診器按在胸口的動作……還有個女孩喂過他一些食物。

他忽然恍然大悟，自己曾接受過什麼手術。他感到驚慌失措，用力拉開被單，在牀上坐了起來。

一名少女出現在他面前，雙手按向他肩膀，堅決地將他按回枕頭上。她以安撫的語氣說了一些話，他卻完全聽不懂。他試圖推開那雙纖細的手臂，可是辦不到，他沒有一點力氣。

他將兩隻手伸到面前，看來似乎沒有異狀。他又動了動雙腿，立刻聽見牀單發出沙沙聲，他的兩只腿絕未被截掉。

他轉向那名少女，抱著姑且一試的心情問道：「你聽得懂我的話嗎？你知道我在哪裏嗎？」他幾乎連自己的聲音都已無法分辨。

少女微微一笑，突然以流暢的聲調，吐出一大串快速的言語。史瓦茲哼了一聲，感到有些失望。然後，一個年紀較大的男人走了進來，就是當初給他藥丸的那個人。他跟那位少女交談了一會兒，不久，少女又轉身面對著他，並指著他的嘴脣，做出一個勸誘的小動作。

「什麼？」他說。

她熱切地點了點頭，美麗的臉蛋露出喜悅的光彩。最後，連史瓦茲都不禁感到賞心悅目，渾然忘卻其他的一切。

「你要我開口說話？」他問道。

那個男的坐到牀緣，對史瓦茲做著手勢，示意他張開嘴巴。他先說：「啊——」然後用手指輕撫史瓦茲的喉結，於是史瓦茲也跟著說：「啊——」

「怎麼回事？」那人松開手後，史瓦茲不悅地說，「我能說話使你感到很驚訝嗎？你把我當成了什麼？」

幾天后，史瓦茲知曉了一些事實。那個男的是謝克特博士——自從他跨過那個布娃娃，這還是他第一次知道某人的名字。那個少女則是他的女兒，名叫寶拉。史瓦茲還發現自己再也不必刮鬍子，臉上的胡須一直沒再長出來。這點令他害怕，他以前真有胡須嗎？

他的體力很快恢復。現在他們準許他穿上衣服，下牀走動一會兒。除了濃粥外，也開始喂他一些別的食物。

那麼，他的問題是失憶癥嗎？他們幫他治療的就是這個毛病嗎？這個世界是否一直都很正常、很自然，而他自以為記得的那個世界，只是一個失憶的頭腦產生的幻想？

但他們從不準他踏出這個房間，連到走廊上也不準。這麼說，他是一名囚犯嗎？他是否犯了什麼罪？

再可怕的迷途經驗，也比不上迷失在自己孤寂的心靈中那麼可怕——在那些龐大繁復的心靈迴廊裏，什麼也抓不到，什麼也抱不住。再也沒有什麼人，會比一個喪失記憶的人更加無助。

寶拉以教他說話自娛。他學得很輕松，也都能記住，但他一點也不感到驚訝。他記得以前自己的記性就很好，至少，這項記憶似乎是正確的。只花了兩天時間，他就能了解簡單的句子，而在三天內，他就能讓別人懂得自己的意思。

然而，第三天發生的事，則的確令他驚訝。謝克特開始教他算術，還出題目考他，史瓦茲每次都能說出正確答案。謝克特一面盯著計時裝置，一面用鐵筆迅速做成記錄。接著，謝克特又對他解釋「對數」的定義，並問他二的對數是多少。

史瓦茲仔細選取所用的字眼，他學到的詞匯仍然太少，因此特別利用手勢強調。「我——不——說，答案——不是——數字。」

謝克特興奮地猛點著頭，然後說：「不是數字，不是××，不是××；一部分××，一部分××。」

史瓦茲十分明白謝克特的意思，他是在肯定自己的說法正確。那個答案並非整數，而是個小數。因此他又說：「零點三零一零三，更——多——數字。」

「夠了！」

然後他開始感到訝異，他是怎麼知道答案的？史瓦茲確定自己從未學過對數，卻在聽到問題之後，心中立刻冒出答案。至於究竟是怎麼算出來的，他一點概念也沒有。彷彿他的心靈是個獨立的個體，把他的身體當成傳話筒而已。

或者，在他喪失記憶前，他曾經是個數學家？

他開始感到日子極難熬，覺得自己必須到外面的世界去闖一闖，想辦法找出答案，而這種念頭越來越強烈。這樣像囚犯一樣被關在房間中，只不過是個醫學實驗品（他突然有了這個想法），他永遠無法知道真相。

到了第六天，機會終於來臨。他們變得過分信任他，有一回謝克特離去後，竟然未將房門鎖上。通常，房門鎖得十分緊密，連門縫都看不出來。這一次，卻留下四分之一英寸的空隙。

他等了一會兒，確定謝克特不會立即回來。然後，他模仿著他們開門的動作，慢慢將手按在一個小燈泡上。房門隨即輕巧無聲地滑開……走廊上沒有人。

於是史瓦茲「逃走」了。

他又如何能知道，在這六天中，古人教團的特務一直在監視這間醫院、這個房間，以及他自己？

## 第六章深夜的憂慮

入夜後，行政官的府邸幾乎與仙境無異。夜花（並非地球土生土長的）綻開白色肥厚的花瓣，將淡雅的清香傳遍府邸各個角落。府邸建築採用不銹鋁合金做材料，巧妙地摻入人造硅酸鹽纖維。在經過偏振的月光照耀下，那些纖維閃著暗淡的紫光，與周圍的金屬光澤相映成趣。

恩尼亞斯凝望著天上的星辰。在他看來，眾星纔是真正的美，因為它們代表了帝國。

地球的夜空介於兩個極端之間。它不像中央世界的夜空，有著無法逼視的壯觀天象——燦爛的星辰擠成一團，競相發出耀眼的光芒，在星光爆滿的情況下，幾乎見不到所謂的黑夜。反之，它也不像外緣的夜空那般孤寂莊嚴——天球上只掛著幾顆遙遙相對的暗淡孤星，勉強打破濃密的黑暗，銀河則是橫跨天際的乳白色透鏡，也好像飄浮在天邊的鉆石粉末，完全看不出由無數恆星組成。

在地球上，隨時能看見兩千顆恆星。現在恩尼亞斯可以看到天狼星，而圍繞著它的某顆行星，是帝國人口最多的十大行星之一。他也看得到大角，那是他故鄉星區的首府所在地。至於帝國首都世界川陀的太陽，則隱藏在星河某個角落，即使利用望遠鏡，也無法從一片光海中分辨出來。

一隻柔軟的手掌突然按在他肩頭，他也伸出手來握住了那隻手。

「芙洛拉？」他悄聲道。

「最好沒錯，」傳來的是她半開玩笑的聲音，「你可知道，你從芝加回來一直沒合過眼？還有你可知道，現在已經接近清晨？……要不要我叫人把早餐送到這兒來？」

「有何不可？」他愛憐地抬頭望著她，在黑暗中摸索著她臉頰旁一綹棕發，然後緊緊抓在手中。「你一定要跟我一起守夜，模糊了這對銀河中最美麗的眼睛？」

她拉回自己的頭發，柔聲答道：「而你，則想用甜言蜜語糊住我的眼睛。但我以前也看過你這個樣子，你的心事一點都瞞不了我。今晚什麼事讓你操心，親愛的？」

「啊，就是一向讓我操心的那件事，就是我讓你埋沒在這裏。其實，不論在銀河哪個總督社會中，你都會是最出色的佳人。」

「還有別的！好啦，恩尼亞斯，我可不要被你愚弄。」

恩尼亞斯在黑暗中搖了搖頭，又說：「我不知道。我想，是許多小難題累積在一起，終於使我喫不消了。謝克特和他的突觸放大器是一樁；這個考古學家，艾伐丹，和他的那些理論又是一樁。還有其他的事，其他的事。哦，有什麼用呢，芙洛拉，我在這裏什麼事都做不好。」

「今天清晨這個時候，當然不是測驗自己士氣的最佳時機。」

恩尼亞斯卻咬牙切齒地說：「這些地球人！為何這麼小的一羣，會成為帝國這麼大的負擔？你記得嗎，芙洛拉，我剛被指派接任行政官職位時，那個老法勞爾——前任的行政官——對我所做的警告，說這個職位有多難做？……他是對的。若說他說錯了什麼，就是他的警告還不夠徹底。我當時卻嘲笑他，私底下，我認為那是他年老力衰的結果。我卻是個年輕、積極、勇敢的人，我會做得更好……」

說到這裏他突然住口，也不知道在想什麼。等他再開口的時候，顯然跳到了另一個話題。「然而，有這麼多互相獨立的證據，似乎都顯示地球人又誤入歧途，再度夢想要造反了。」

他抬起頭來，望著他的妻子。「你可知道，古人教團的中心教條是什麼？他們認為地球曾是人類唯一的故鄉，所以地球註定是人類的中心、人類真正的代表。」

「啊，前天晚上艾伐丹就是這麼說的，對不對？」在這種時候，讓他一吐為快總是最好的辦法。

「是的，他的確說過。」恩尼亞斯以沮喪的口氣說，「即使如此，他卻僅提到過去，古人教團則同時談論過去和未來。他們說，地球將再次成為人類的中心。他們甚至聲稱，虛幻的地球第二王國即將來臨。他們發出警告，說帝國將毀於一場全面性災難，而地球——」他的聲音開始發顫，「一個落後、蠻荒、土地遭到污染的原始世界，最後將成為光榮的勝利者。過去，這種荒謬的教條曾挑起過三次叛亂，地球因此遭致的破壞，卻一點也沒有動搖他們的愚蠢信念。」

「他們只不過是一羣可憐人，」芙洛拉說，「我是說這些地球人。除了那個信念，他們還能有什麼呢？他們顯然被剝奪了一切，包括像樣的世界，像樣的生活。他們甚至失去做人的尊嚴，因為銀河的其他人類，都不能在平等的基礎上接受他們。所以他們封閉在自己的夢想中，你能因此怪他們嗎？」

「是的，我可以怪他們。」恩尼亞斯中氣十足地叫道，「他們應該從夢中醒來，盡力和整個銀河同化。他們不否認與眾不同，但他們只想用『較佳的』取代『較差的』，你不能指望其他人允許他們那樣做。他們應當拋棄排外意識，以及那些過時而粗野的俗例。他們自己要像個人，別人才會把他們當人看待。要是他們非當地球佬不可，就只會被視為那種東西。

「不過別管這件事了。比方說，突觸放大器的進展如何？就是像這種小問題，害我一直睡不著覺。」恩尼亞斯皺著眉頭，若有所思地望著東方的天際，漆黑的夜空已漸漸透出朦朧的曙光。

「突觸放大器？……啊，不就是艾伐丹博士晚宴中提到的那個裝置嗎？你到芝加去，就是為了調查這件事？」

恩尼亞斯點了點頭。

「你在那裏發現了什麼？」

「什麼也沒有發現。」恩尼亞斯說，「我認識謝克特，對他非常熟悉。我看得出他什麼時候悠然自在，什麼時候憂心忡忡。我告訴你，芙洛拉，他這次跟我談話，從頭到尾都憂慮得要死。當我離去時，他感激得差點痛哭流涕。這是個令人不快的謎，芙洛拉。」

「可是那個機器有效嗎？」

「請問我是神經物理學家嗎？謝克特說它沒效。後來他打電話給我，告訴我一名志願者差點被害死。但我可不相信，他太興奮了！還不止如此，他簡直得意萬分！他的志願者還活著，這就代表實驗成功了。如果說他當時還不算快樂，我這輩子就從未見過快樂的人……好，你想他為什麼要對我說謊？你認為那個突觸放大器開始運轉了嗎？你認為它能製造一羣天才了嗎？」

「但若是那樣，為什麼還要保密呢？」

「啊！為什麼？難道你看不出這很明顯嗎？地球的叛亂為何總是失敗？他們寡不敵眾，根本沒有勝算，對不對？如果能將地球人的智力普遍提升，成為原來的兩倍、三倍，他們的勝算又會變成多少？」

「哦，恩尼亞斯。」

「那時我們的處境，也許會像人猿和人類對敵一樣。人數的多寡又有什麼用？」

「你實在有點草木皆兵，他們不可能瞞得了這種事。你隨時可以請外星省管理局派幾個心理學家來，在地球上持續進行隨機抽樣測驗。若有任何異常的智商增長，當然可以立即檢查出來。」

「對，我想你說得沒錯……不過事情也許不是這樣。我什麼事也無法確定，芙洛拉，除了確定馬上就要爆發一場叛亂。就像上次的那種叛亂，只不過也許要更糟。」

「我們有所準備嗎？我的意思是，如果你這麼肯定……」

「準備？」恩尼亞斯的笑聲好像狗叫，「我的確做了，駐軍已經完成戰備，裝備補給一律齊全。在我能力範圍內做得到的，我全都已經做了。可是，芙洛拉，我不希望發生叛亂，我不希望歷史將我記載為鎮壓叛亂的行政官，我不希望自己的名字和死亡、屠殺連在一塊。我會因此獲頒勛章，可是一個世紀後，歷史課本卻會稱我為血腥的暴君。六世紀時那個聖塔尼的總督，難道不是最好的例子嗎？他令數百萬民眾喪生，但除了那樣做，他還有什麼別的辦法嗎？當時他被大大表揚了一番，但現在誰還對他有一句好話？我倒寧願讓後人記得，我曾經阻止一場叛亂，拯救了兩千萬個傻瓜不值錢的性命。」他的口氣聽來相當絕望。

「你確定無法做到嗎，恩尼亞斯——即使現在？」她坐到他身邊，用指尖輕撫他的下顎。

他抓住她的手指，緊緊握在手中。「我怎能做得到？一切都在和我作對。管理局本身也來湊熱鬧，還跟那羣地球狂徒站在一邊，竟然把那個艾伐丹送到這裏來。」

「可是，親愛的，我看這個考古學家不會做出什麼可怕的事。我承認他看來像個好奇心重的人，可是他會有什麼害處呢？」

「啊，難道還不明顯嗎？他想證明地球的確是人類的發源地，想要為那種顛覆性的言論，提出一個科學證據。」

「那就趕緊阻止他。」

「我辦不到，坦白說，你戳到痛處了。有人認為總督無所不能，事實卻並非如此。那個人，艾伐丹，擁有外星省管理局發給的許可令，那是由皇上親自批準的。面對這一紙令狀，我完全無可奈何。我什麼事也不能做，除非先訴請中央議會批準，那得花上好幾個月……而我又能給他們什麼理由？另一方面，假如我強行阻止他，就等於我自己叛變，你也知道，自從八十年代發生內戰後，對於那些他們認為越界的行政官員，中央議會一律毫不猶豫地撤換。然後又會怎麼樣呢？會有另一個人接替我的職位，他對整個情況毫不知情，艾伐丹照樣會如願以償。

「那還不是最糟的事，芙洛拉。你可知道，他準備如何證明地球的古老？你猜猜看。」

芙洛拉輕聲笑了笑。「你是在跟我開玩笑，要我怎麼猜呢？我又不是考古學家。我想，他會設法挖出古代的雕像或骨頭，再用諸如放射性的方法，來測定它們的年代。」

「我倒希望真是這樣。艾伐丹真正準備做的，他昨天告訴我，是進入地球的放射性地帶。他想要在那裏尋找人造器物，再用類似的定年方法，證明地球的土壤帶有放射性前，那些器物就已經存在，因為他堅持地球的放射性是人為的結果。」

「但這跟我剛才說的幾乎一樣。」

「你可知道進入放射性地帶代表了什麼？那些地方都是禁區，這是地球人最嚴格的俗例之一。沒有人能進入禁區，而所有的放射性地帶都屬于禁區。」

「可是這樣好啊，艾伐丹會被地球人自己阻止。」

「哦，好啊，他會被教長阻止！然後，我們又如何能說服他，讓他相信整個計劃並非政府資助，帝國並未縱容這種蓄意的褻瀆行動？」

「教長不可能那麼敏感。」

「他不會嗎？」恩尼亞斯站起來，雙眼盯著他的妻子。夜色已逐漸淡去，在灰濛濛的晨曦中，她的面容依稀可見。「你擁有最動人的純真天性，他當然會那麼敏感。你可知道，哦，大約五十年前，發生過一件什麼事？讓我告訴你，然後你可以自行判斷。

「事情是這樣的，地球人絕不允許在他們的世界上，出現任何帝國統治的標記。因為他們一向堅持，唯有地球纔是銀河的合法統治者。然而，年輕的斯達涅爾二世——就是那個有點精神錯亂的娃娃皇帝，他在位兩年就被暗殺了，你應該記得！——他卻下令要將帝國的國徽，懸掛在位於華盛的地球議會廳中。這個命令本身不算無理要求，因為在銀河各行星的議會廳中，全都懸掛有這個國徽，作為帝國一統銀河的象徵。可是這樣做的結果如何呢？國徽掛起來的那一天，整個城市立刻發生暴動。

「華盛的那些瘋狂分子拆下國徽，並武裝起來和駐軍對抗。斯達涅爾二世也實在夠瘋狂，竟然堅持貫徹他的命令，即使殺光地球人也在所不惜。不過在大屠殺展開之前，他自己就遇刺身亡，繼位者厄達德取消了原來的命令，才使一切重歸太平。」

「你的意思是，」芙洛拉以不敢置信的口吻說，「帝國國徽沒有掛回去？」

「我正是那個意思。眾星在上，在帝國億萬行星中，唯有地球議會廳內沒有國徽，就是我們如今立足的這顆卑賤的行星。即使到了今天，假如我們想再試試，他們為了阻止我們，還是會奮戰至最後一人。而你還問我他們是不是敏感，我告訴你，他們簡直就是瘋狂。」

在漸漸變作灰色的曙光中，兩人維持了一陣沉默。然後芙洛拉纔再度開口，她的聲音細微而缺乏自信。

「恩尼亞斯？」

「嗯。」

「你所操心的事，不只是你預期中的叛亂會影響你的名譽。假使我不能讀懂你一半的心思，我就不配當你的妻子。在我的感覺中，你料到某種事物會對帝國構成真正的威脅……你不該對我隱瞞任何事，恩尼亞斯。你在害怕這些地球人會贏。」

「芙洛拉，我無法談論這件事。」他的眼中露出痛苦的神情，「那甚至不算一種預感……也許在這個世界待上四年，對任何正常人而言都太長了。可是這些地球人為何如此自信？」

「你又怎麼知道？」

「哦，絕對沒錯，我自己也有情報來源。畢竟，他們先後已被徹底打垮三次，不可能再存有任何幻想。然而，他們面對著兩億個世界，任何一個都比地球強大，他們卻仍信心十足。他們對於所謂的命運，或是某種超自然力量，某種對他們纔有意義的東西，真有如此堅強的信念嗎？也許……也許……也許……」

「也許什麼，恩尼亞斯？」

「也許他們擁有獨門武器。」

「能讓一個世界打敗兩億個世界的武器？你緊張過度了，沒有任何武器具有這種威力。」

「我已經提到過突觸放大器。」

「我也告訴了你怎麼應付它。你知道他們手上還有其他形式的武器嗎？」

「沒有了。」回答得很勉強。

「一點都沒錯，根本不可能有這樣的武器。讓我告訴你該怎麼做，親愛的。你何不主動跟那個教長聯絡，以認真誠懇的態度，把艾伐丹的計劃告訴他？再以旁敲側擊的方式，堅決主張不該讓他獲得批準。這樣他們就不會——或者說應該不會——懷疑帝國政府跟這樁觸犯俗例的蠢行有任何牽連。與此同時，你還得躲在幕後，不露痕跡地阻止艾伐丹的行動。然後，再讓管理局派兩名優秀的心理學家來——或者最好要四名，這樣就能保證他們至少會派兩名——讓他們檢查突觸放大器改變智力的可能性……其他的事，我們的戰士都能應付，至於未來的問題，就留給我們的後代解決吧。

「現在，你何不就在這裏睡一會兒？我們可以把椅背放下，你可以用我的毛皮披肩當毯子。等你醒來後，我會叫下人把早餐推來。在陽光底下，每件事都會變得不一樣。」

因此，徹夜未眠的恩尼亞斯，終於在日出前五分鐘進入夢鄉。

八小時後，教長第一次聽到貝爾・艾伐丹這個名字，以及他身負的特殊任務，這都是行政官親口告訴他的。

## 第七章與瘋子聊天？

至於艾伐丹，則只顧著盡情享受他的假期。他的飛艇「蛇夫號」至少還要一個月才能送達，也就是說，他有一個月的逍遙時光，可以想做什麼就做什麼。

因此，在抵達埃佛勒斯峯六天後，貝爾・艾伐丹便向東道主告別，搭乘「地球空運公司」最大的一架平流層噴射機，從埃佛勒斯峯直飛地球上人口最多的芝加市。

至於他為何舍棄恩尼亞斯提供的私人快艇，搭乘商用班機旅行，答案其實很簡單，他是故意這麼做的。這是基於一個陌生人兼考古學家合理的好奇心——住在像地球這樣一顆行星上的普通居民，他們的生活究竟如何？

此外，還有另一個原因。

艾伐丹來自天狼星區，人人都知道，在整個銀河中，該星區的反地球偏見最為強烈。然而，他總喜歡自認從未沾染這種惡習。身為一名科學家，尤其是一名考古學家，絕不允許他存有那樣的心態。當然，他難免習慣成自然，將地球人想象成某些類型的漫畫人物。即使到了今天，他仍覺得「地球人」是個醜惡的名詞。縱然如此，他並沒有什麼真正的偏見。

至少，他自己不這麼想。比如說，假如一個地球人希望加入他的考古隊，或是為他個人工作，而且所受的訓練與本身的能力都合格，那麼他是不會拒絕的。不過，前提是的確要有工作機會。而且，還要考古隊其他成員不致太在意，而這可就難了。通常，隊員們會一致反對，那他又有什麼辦法呢？

他繼續思索這個問題。跟一個地球人一同進餐，這種事他當然不會介意。甚至有必要的時候，分享一個臥鋪也沒關係——假設那個地球人足夠幹凈，而且身體健康。事實上，不論在哪方面，他對待地球人都不會有任何差別，他這麼想。但有一點不可否認，就是他總會意識到地球人就是地球人，他自己也無可奈何。這是童年浸淫在偏執氣氛中的必然結果，那種氣氛純粹而徹底，使人幾乎沒有感覺，卻會在你心中深深紮根。當你離開那個社會，再回頭反省之際，才能真正看清它的本質。

可是在這裏，他有了自我測驗的機會。他坐在飛機上，周圍全部是地球人，而他感到百分之百自然——幾乎百分之百。好吧，只是有點心虛罷了。

艾伐丹看了看同行旅客的臉孔，每張臉都很普通，看不出有什麼特別。這些地球人應該有所不同，但若是在人羣裏無意間遇到他們，他有辦法將他們從普通人中分辨出來嗎？他自認辦不到。女性外貌並不難看……他的眉毛突然打了個結。當然，即使包容也該有明確的界線，比方說通婚就是無法想象的事。

在他的眼中，這架飛機只是個不完美的小玩具。它當然是核動力交通工具，但對核能的應用實在太欠缺效率。舉例而言，動力系統的屏蔽就沒做好。艾伐丹突然又想到，大氣中若出現雜散伽馬射線或高密度中子，一般人雖然會認為很嚴重，但地球人的感受很可能沒有那麼深刻。

這時，窗外的景觀吸引了他的目光。從紫紅色的平流層頂向下望去，地球呈現出難以置信的面貌。他可以望見下方廣大迷濛的陸塊（映著陽光的云朵零星散佈，因此視野並不清楚），看得出是沙漠獨有的橘紅色。朦朧模糊的晝夜界線落在他們後方，漸漸遠離飛馳的平流層班機。而在夜幕中，則有放射性地帶散發出的閃耀光芒。

他突然聽到許多人的笑聲，便將注意力從窗外收回來。那陣笑聲似乎圍繞著一對老夫婦——兩人都體態豐滿，臉上掛著愉快的笑容。

艾伐丹用手肘推了推鄰座的旅客。「怎麼回事？」

鄰座那人止住了笑，對他說：「他們結婚滿四十年了，正在進行他們的『大旅遊』。」

「大旅遊？」

「你知道，就是環繞地球一週。」

老先生正興高采烈、口若懸河地述說他的經歷與觀感。他的妻子偶爾會插一句嘴，細心地更正一些毫不重要的細節，兩人的心情都好極了。他們說的每一句話，周圍的人都聽得極其專注。艾伐丹不禁感到地球人也很熱情、很有人情味，與銀河各個角落的人並無不同。

然後，有人問道：「你的六十大限定在什麼時候？」

「差不多一個月後，」他回答得乾脆而欣然，「十一月十六日。」

「很好，」剛才那人又說，「我希望你遇上一個好天氣。我父親的六十大限那天，碰到一場該死的傾盆大雨，後來我再也沒見過那麼大的雨。我陪他一起去——你也知道，像這種日子，誰都喜歡有個伴——他一面走一面抱怨，我們開的是敞篷雙輪車，你懂了吧，兩個人全身都濕透了。『我跟你講，』我說，『你有什麼好抱怨的，老爹？我還得回去呢。』」

機艙內掀起一陣鬨堂大笑，老夫婦也毫無顧忌地隨眾人笑成一團。然而，艾伐丹心中卻生出一種明顯而不安的疑慮，令他陷入恐怖的情緒之中。

他對旁邊的乘客說：「這個六十大限，他們談論的這個話題，我想他們指的是安樂死。我的意思是，你到六十歲生日那天，就會被送到另一個世界，對不對？」

不過艾伐丹的聲音越來越小，因為鄰座的男子硬生生嚥下最後幾下笑聲，猛然轉過頭來，以狐疑的目光瞪視他良久。最後，那人終於開口道：「嗯，你又認為他老人家是什麼意思呢？」

艾伐丹做了個含糊的手勢，傻傻地笑了笑。他早就聽說過這個習俗，不過那只是一種學術知識，是書本上的記載，是科學論文討論的題目。但他現在終於有了切身的感受，明白它真正用到了活人身上。根據這個習俗，周圍這些男女老幼全都只能活到六十歲。

旁邊那個人仍在瞪著他。「嘿，老兄，你是打哪兒來的？在你家鄉那個城市，他們不知道六十大限嗎？」

「我們管它叫『時辰』，」艾伐丹有氣無力地說，「我是從那裏來的。」他伸出右手拇指，用力朝肩膀後面一甩。又過了十五秒鐘，對方纔收回質疑的銳利目光。

艾伐丹突然噘起嘴脣。這些人的疑心病可真重，至少，漫畫人物的這項特徵是真實的。

那位老先生又開始說話。「她要跟我一道去，」他一面說，一面沖著和藹的老婦人點了點頭。「她的期限比我大約晚三個月，但她認為等下去沒什麼意義，不如我們一道走還比較好。對不對，我的胖太太？」

「哦，沒錯。」她咯咯地笑得很開心，「我們的子女都已經結婚，有了他們自己的家庭，我只會成為他們的累贅。何況，老頭不在了，我反正也沒法享受剩餘的時光，所以我們決定一道上路。」

於是，所有乘客似乎同時開始計算自己剩下的日子。這牽涉到了將月數轉換成日數的公式，有幾對夫妻還因此起了爭執。

一個穿著緊身衣裳，一臉毅然表情的矮小男子，以激昂的口吻說：「我剛好還剩下十二年三個月零四天。十二年三個月零四天，一天也不多，一天也不少。」

有人對這句話加了個合理的注腳。「要是你提早死了，自然另當別論。」

「胡說八道，」那人立刻回嘴，「我絕無意提早死去，我像是那種會提早死去的人嗎？我還要活十二年三個月零四天，這裏誰也沒有膽量否認這一點。」他的樣子看來的確非常激昂。

有個瘦削的年輕男子，本來叼著一根高級的長型香煙，此時他把香煙拿在手中，以陰沉的口吻說：「能把日子算得那麼清楚實在不錯。有很多人活過了自己的時限。」

「啊，的確如此。」另一人附和道，大家也都點了點頭，一股憤慨的氣氛開始出現了。

「不過，」那年輕人一面吞云吐霧，一面以誇張的動作彈掉煙灰，「一個男人或是女人，想要活過六十歲生日，直到下個議會日來臨，我倒看不出有什麼好反對的，尤其是他們如果有事要交代清楚。可是某些卑鄙無恥的寄生蟲，竟然想要活到下個普查日，白白消耗下一代的糧食……」對於這種事，他似乎有一肚子的牢騷。

艾伐丹輕聲插嘴道：「不是每個人的年齡都登記有案嗎？他們生日過後就不可能再活多久了，對不對？」

接下來是一片沉默，有些人則對這個愚蠢的理想主義言論嗤之以鼻。最後，終於有人再度開口，那人彷彿試圖結束這個話題，以圓滑的外交辭令說：「反正，我想，活過六十大限也沒什麼意義。」

「如果你是農夫，當然沒有意義。」另一個洪亮的聲音回嘴道，「你在田裏工作半個世紀後，要是不想結束這種生活，你就一定是瘋了。可是，那些行政官員，還有生意人又如何呢？」

最後，那位老先生勇敢地提出自己的見解（這場討論就是他結婚四十週年紀念引起的）。也許因為他的六十大限即將來臨，已經沒有什麼顧慮，他才生出平常沒有的勇氣。

「這一點，」他說，「要看你認識些什麼人。」他狡獪地眨了眨眼睛，顯得若有所指。「我知道有個人，在八一〇年普查後年滿六十，卻一直活到八二〇年的普查才被抓到。他上路的時候已經六十九歲，六十九歲！想想看哪！」

「他是怎麼做到的？」

「他有那麼點錢，他的弟弟又是古人教團的成員。只要有這兩個條件，沒有什麼是你做不到的。」

大家都表示頗有同感。

「我告訴你們，」抽煙的年輕人以激動的口氣說，「我有個伯父就多活了一年，只不過一年而已。他就是那種自私的傢伙，不想到另一個世界去，懂了吧。他可真是關心我們這些家人啊……我當初卻不知道，懂了吧，否則我就會告發他，相信我。因為一個人時候到了就該上路，唯有這樣對下一代纔算公平。反正，最後他還是被抓到了，然後我立刻倒黴，兄弟團契馬上來找我和我哥哥，想知道我們為何不告發他。我說，媽的，我對這檔子事毫不知情，我的家人也都被矇在鼓裏。我還說我們有十年沒見過他了，我家老頭也支持我的說法。可是我們仍被罰款五百點，這就是沒人照應你的結果。」

艾伐丹臉上煩亂的表情越來越深刻。難道這些人都是瘋子嗎？竟然如此看待死亡，還對逃避死亡的親友恨之入骨。他會不會在無意間，搭上一架運送精神病患到收容所（或去執行安樂死）的特別班機？或者說，地球人就是這個樣子？

鄰座那人對他仍沒有好臉色，他的聲音闖進艾伐丹的思緒。「嘿，老兄，『那裏』究竟是哪裏？」

「什麼？」

「我說，你是從哪裏來的？你剛才說『從那裏來』，『那裏』是什麼意思？嘿？」

艾伐丹發現，眾人的視線現在都集中在自己身上，每雙眼睛都在瞬間冒出懷疑的目光。他們以為自己是古人教團的一員嗎？他提出那樣的問題，像是個臥底的人施展的詭計嗎？

因此，他突然以坦白的態度，誠懇地回答對方的問題。「我不是從地球上什麼地方來的，我是來自天狼星區拜隆星的貝爾・艾伐丹。閣下尊姓大名？」說完，他便伸出右手。

他這句話一出口，簡直就像在機艙中丟下一顆微型核彈。

每張臉孔隨即現出無聲的恐懼，又迅速轉變成氣憤、痛恨、充滿敵意的表情。坐在他旁邊的人僵硬地站起來，擠到另一組座位去，原來坐在那裏的兩個人則擠成一團，以便幫他騰出空位。

眾人的臉一一轉開，大家都用肩膀或後背對著他。一時之間，艾伐丹感到怒火中燒。地球人竟然這樣對待他！地球人哪！他對他們伸出友誼之手，他，一個天狼星區居民，紆尊降貴向他們示好，他們卻悍然拒絕了。

然後，他勉力放鬆緊繃的情緒。根深蒂固的偏見顯然不是單向的，恨意能滋生恨意！

他覺得又有人坐到他身邊，於是轉過頭去，以憤怒的口氣說：「什麼事？」

來的正是那個抽煙的年輕人，他一面開口，一面點燃另一根香煙。「嗨，」他說，「我叫可倫……別讓那些蠢材把你氣壞了。」

「沒人惹我生氣。」艾伐丹不耐煩地說。他對身旁這個人沒什麼好感，現在也沒那種心情向一個地球人請益。

但是可倫不善於察言觀色，他使勁吸了一大口煙，再將香煙伸出座椅扶手，把煙灰彈到走道上。

「鄉下土包子！」他輕蔑地悄聲道，「只不過是一羣農人……他們欠缺銀河觀。別跟他們一般見識……你可以跟我做朋友，我的人生哲學不一樣。將心比心，人人都有生存的權利，我常這樣說。我對外人毫無成見，只要他們對我友善，我就會對他們友善。他媽的有什麼分別，他們身為外人不是自己的選擇，就像我身為地球人一樣無可奈何。你難道不認為我說得對嗎？」他親熱地拍了拍艾伐丹的手腕。

艾伐丹點了點頭，被那人拍了一下，令他有一種毛毛蟲爬到身上的感覺。這個人由於錯失機會，未能親自將伯父送上死路，因而感到憤恨不已，跟這種人打交道絕不是愉快的事，這跟他的星籍可說毫無關係。

可倫上身靠向椅背，又說：「要去芝加嗎？你剛才說你叫什麼名字？阿巴丹？」

「艾伐丹。是的，我是要去芝加。」

「那是我的故鄉，是地球上最好的一個該死的城市。要待很久嗎？」

「也許，我還沒定好計劃。」

「嗯……喂，我希望你不會怪我這麼說，我一直在注意你的襯衣。介不介意我仔細看一看？天狼星區製品，是嗎？」

「是的，沒錯。」

「這是上好的質料，在地球上找不到這種貨色……嘿，兄弟，你的行李箱裏，應該還有像這樣的襯衣吧？如果你想賣掉，我願意跟你買，它穿起來可真瀟灑。」

艾伐丹用力搖了搖頭。「抱歉，我沒帶太多衣物，我還打算在地球上沿途添購些。」

「我付你五十點。」一陣沉默後，可倫帶著一絲憤恨的語氣，補充了一句：「那是個好價錢。」

「很好的價錢，」艾伐丹說，「可是，我已經告訴過你，我沒有多餘的襯衣可賣。」

「好吧……」可倫聳了聳肩，「準備在地球待不少時日吧，是嗎？」

「也許。」

「你是幹哪行的？」

考古學家終於讓心中的怒意浮出表面。「聽我說，可倫先生，如果你不介意，我有點累了，想要小睡一會兒。你認為可以嗎？」

可倫皺起眉頭。「你怎麼搞的？你們這些人不是認為對人應當文明嗎？我只不過客客氣氣地問你一個問題，沒有必要把我的耳朵咬掉。」

這段對話本來一直壓低聲音進行，現在突然變成近乎吼叫。許多充滿敵意的面孔紛紛轉向艾伐丹，考古學家則緊緊抿起嘴脣。

這是他自找的，他忿忿想道。若是他一開始就保持距離；若是他沒想要誇耀自己的包容力，未曾將它強行加在不想要的人身上，他就不會惹上這種麻煩。

於是，他以平穩的口氣說：「可倫先生，我沒有要求你來陪我，也沒有表現得不文明。我再說一遍，我有點累了，想要休息一下。我想，這句話沒什麼不對勁。」

「聽我說，」年輕人站了起來，以粗暴的動作丟開香煙，再伸出一根指頭指著對方。「你別把我當成一條狗，或是其他什麼東西。你們這些可惡的外人，帶著優雅的談吐和局外人的眼光來到這裏，就以為你們有權踐踏在我們身上。我們沒必要喫這一套，懂了吧。假如你不喜歡這裏，你大可回老家去。你只要再囉唆幾句，我就會好好修理你一頓。你以為我怕你不成？」

艾伐丹別過頭去，目不轉睛地望著窗外。

可倫不再說什麼，默默回到原先的座位。機艙四處又響起熱烈的談話聲，艾伐丹卻充耳不聞。他感到——而不是看到——有許多凌厲惡毒的目光投到自己身上。最後，那些目光終於漸漸消失，就像所有的事物一樣。

剩下的那段旅程，他一直保持著孤獨與沉默。

降落芝加機場的感覺真好。當他還在天空的時候，看到這個「地球上最好的該死城市」第一眼，艾伐丹就發出會心的微笑。他發現由於這個城市已遙遙在望，機艙內凝重而不友善的氣氛頓時改善了許多。

他指揮著搬運工人卸下行李，轉運到一輛雙輪計程車上。在計程車中，他就是唯一的乘客了。因此，只要注意別跟司機做不必要的交談，他就幾乎不可能惹上麻煩。

「國賓館。」他把目的地告訴司機，他們便上路了。

就這樣，艾伐丹首度來到芝加市。也就在這一天，約瑟夫・史瓦茲從核能研究所逃了出來。

可倫露出皮笑肉不笑的表情，望著艾伐丹遠去的背影。然後他掏出小筆記簿，一面抽著香煙，一面仔細研究其中的記載。雖然說了那個「伯父的故事」（過去他經常使用，而且成效卓著），他並未從旅客身上打探出太多情報。其實，那老傢伙的確說了些，他抱怨某人活過了自己的日子，並歸咎於他跟古人教團有「關係」。光是這幾句話，詆毀兄弟團契的罪名就能成立。可是，反正那老頭的六十大限就在一個月後，把他的名字記下來也沒用。

可是這個外人完全不同。他以愉悅的心情審視著這一條：「貝爾・艾伐丹，天狼星區拜隆星——對六十大限十分好奇——自己的事守口如瓶——十月十二日，芝加時間上午十一點，搭乘商用班機來到芝加——反地球傾向非常顯著。」

這回，他也許有了真正重要的收獲。揪出一些口沒遮攔、胡亂發表叛逆言論的小角色，實在是一件無聊的工作。不過，像今天這種事則是最好的補償。

半小時內，兄弟團契便會收到他的報告。想到這裏，他便以悠閑的步伐走出機場。

## 第八章會師芝加

這是謝克特博士第二十次翻閱最近的研究筆記，當寶拉走進他的辦公室時，他抬了一下頭。而她剛剛套上實驗袍，就立刻皺起眉頭。

「哎呀，父親，你還沒喫呀？」

「啊？我當然喫過了……哦，這是什麼？」

「這是午餐，或者說曾經是頓午餐，你喫掉的一定是早餐。我特地去買這些食物，再送來這裏，你要是不喫，我這樣做一點意義也沒有，以後我趕你回家喫飯就行了。」

「別激動，我馬上喫。我不能因為每次你認為我該喫飯了，就中斷某個重要的實驗，你知道的。」

開始喫甜點的時候，他又變得興高采烈。「你根本想象不到，」他說，「這個史瓦茲是個什麼樣的人。我有沒有告訴你，他的顱骨骨縫是什麼樣子？」

「它們很原始，你告訴過我。」

「可是還有別的。他有三十二顆牙齒，上、下、左、右各有三顆臼齒，其中一顆是假牙，而且一定是自制的。至少，我從沒見過齒橋上有金屬鉤子，用來將假牙掛在兩旁牙齒上，而不是將它融在顎骨中……可是，你看過什麼人有三十二顆牙齒嗎？」

「我不會無緣無故數別人的牙齒，父親。正確的數目是多少——二十八顆？」

「當然……不過，我還沒說完。昨天我們做了一次內科分析，你猜我們發現了什麼？……猜猜看！」

「腸子？」

「寶拉，你故意要氣我，可是我不在乎。你不必猜啦，讓我來告訴你。史瓦茲有一條闌尾，長度是三英寸半，而且是開口的。銀河啊，這真是史無前例！我曾向醫學院查詢——當然，我做得很謹慎——闌尾從來沒有超過半英寸的，而且絕對沒有開口。」

「這究竟代表什麼意義呢？」

「啊，這是百分之百的返祖現象，他簡直就是個活化石。」他從椅子上站起來，快步走到墻邊，又快步走回來。「我告訴你該怎麼做，寶拉，我認為我們不該放棄史瓦茲，他是個太珍貴的標本。」

「不，不，父親。」寶拉立刻說，「你不能那樣做。你答應過那個農夫，說你會把史瓦茲還給他。為了史瓦茲自己，你也一定要這麼做，他在這裏並不快樂。」

「不快樂！哈，我們待他有如一個富貴的外人。」

「這又有什麼分別？那個可憐人習慣了他的農場，還有他的家人，他一輩子都住在那裏。現在，他有了一段可怕的經驗——在我看來，還是段痛苦的經驗——而且他的心靈運作方式改變了。你不能指望他有辦法明白，我們必須考慮到他的人權，一定要把他送回家人身邊。」

「可是，寶拉，為了科學……」

「哦，得了吧！科學對我而言又值什麼？萬一兄弟團契聽說你在進行未經批準的實驗，你想他們會怎麼說？你認為他們會關心科學嗎？我的意思是，即使你不為史瓦茲著想，也得為你自己著想。你把他留得越久，被抓到的機會越大。明天晚上，你就把他送回家去，就用你原先計劃的方式，聽到沒有？……我現在下樓去，看看史瓦茲在晚飯前是否需要什麼。」

但她不到五分鐘就回來了，她的表情沮喪，臉色慘白。「父親，他走了！」

「誰走了？」他吃了一驚。

「史瓦茲！」她叫道，眼淚已經快掉下來。「你離開他的時候，一定忘了把門鎖上。」

謝克特猛然站起來，伸出一隻手穩住了身子。「多久了？」

「我不知道，但不可能太久。你最後在那裏是什麼時候？」

「頂多十五分鐘前。你進來的時候，我在這裏才待了一兩分鐘。」

「好吧，那麼，」她突然下定決心，「我馬上出去找他，也許他只是在附近亂逛。你，待在這裏。如果別人發現他，絕不能讓他們知道他和你有牽連。明白了嗎？」

謝克特只能拼命點頭。

約瑟夫・史瓦茲逃離醫院的囚室來到廣闊的市區後，心中的大石頭並沒有落下。他未曾欺騙自己，讓自己相信已有一個行動計劃。他明白，而且非常明白，他只是在見機行事而已。

若說有什麼合理的沖動在指導他（而不是盲目地期望只要能有行動就好），那就是他希望憑借不期而遇的事件，能幫助他尋回走失的記憶。如今，他已經百分之百相信，自己是一名失憶癥患者。

然而，對這個城市的匆匆一瞥，卻使他感到十分氣餒。現在是午後近黃昏時分，芝加市在陽光下呈現一片乳白色。建築物採用的可能都是瓷質材料，就像他最初碰到的那間農舍一樣。

在他內心深處翻騰的印象，告訴他城市的色調應該是褐色與紅色。而且它們應該臟得多，這點他絕對肯定。

他慢慢向前走。不知怎麼回事，他感覺不會有組織化的搜捕行動。他知道這一點，卻不明白自己為什麼知道。事實上，過去這幾天，他覺得自己對「氣氛」，以及對周遭事物的「感覺」都變得越來越敏感。這是他心靈中奇妙的變化之一，自從……自從……

他的思緒逐漸淡去。

無論如何，醫院囚室中的氣氛神祕兮兮，而且似乎帶有驚懼的成分。所以說，他們不會大呼小叫地追捕他，他明白這點。可是他為什麼明白呢？他心靈中這種奇異的活動，也是失憶癥的癥狀之一嗎？

他走過另一個十字路口。雙輪車輛算是十分稀少，而行人，嗯，就是行人。他們的衣著相當可笑，沒有縫線、沒有釦子、五顏六色，但他自己的衣服也是一樣。他感到很納悶，不知道自己原來的衣服在哪裏，然後心中又在嘀咕，記憶裏的那些衣服，他真曾經穿過嗎？一旦開始徹底懷疑自己的記憶，任何事都會變得難以確定。

可是他清清楚楚記得他的妻子，以及他的兩個女兒，她們不可能只是幻想。他在走道中央停下腳步，想要拾回內心突然失去的平靜。也許她們是由真實人物轉變來的，在這個如此不真實的真實世界中，的確有這些人物存在，而他必須找到她們。

許多路人與他擦肩而過，有幾個不客氣地咕噥了幾句。他繼續前進，腦海中突然出現一個強烈的念頭——他肚子餓了，或者說很快就要餓了，而他卻沒有錢。

他環顧四周，看不到任何像餐廳的店面。算了，他怎能明白呢？他又讀不懂那些招牌。

他一面走，一面望進每家商店……不久，他發現一家店面裏頭，有些設在壁凹中的小桌，其中一張桌子旁坐著兩個人，另一張旁邊有一個人，而那些人都在進食。

至少有一件事未曾改變，人們喫東西的方式仍是咀嚼與吞嚥。

他剛走進去，便停下了腳步，站在那裏茫然不知所措。裏面沒有櫃臺，沒有人在烹調食物，也看不見廚房的標示。他本來打的主意，是想靠洗盤子換取一頓晚飯。可是——他要跟誰打交道呢？

他怯生生地走向那兩名用餐者，指了指餐桌，喫力地說：「食物！哪裏？拜託。」

兩人抬頭看了看他，顯得有些驚訝。其中一人一口氣說了好些話，簡直聽不懂是在說什麼。他一面說，還一面敲著擺在餐桌靠墻那端的一樣小裝置。後來另外那個人也說了幾句，樣子顯得很不耐煩。

史瓦茲低下頭。正當他轉身準備離去時，衣袖被人一把抓住……

葛蘭茲早就注意到史瓦茲，當時後者只不過是窗外一張圓胖而巴望著的臉孔。

他說：「他想要什麼？」

麥斯特坐在小餐桌的對面，背對著街道。他轉過頭去，向外面看了一眼，又聳了聳肩，什麼話也沒說。

葛蘭茲又說：「他進來了。」

麥斯特答道：「那又怎樣？」

「不怎麼樣，只不過說說罷了。」

不料過了一會兒，那人無助地四下張望一番之後，竟然向他們走來，指著他們的燉牛肉，以古怪的口音說：「食物！哪裏？拜託。」

葛蘭茲抬起頭。「食物就在這裏，兄弟。隨便選一張餐桌，拉出椅子坐下，然後使用自助食物機……自助食物機！你不知道自助食物機是什麼嗎？……看看這個可憐的蠢材，麥斯特。他這樣望著我，好像我的話他一個字也聽不懂。嘿，老兄——這個東西，看到了吧，只要投下一枚硬幣就行。讓我繼續喫飯好嗎？」

「別理他，」麥斯特咕噥道，「他不過是個無業遊民，想要討些施捨。」

「嘿，等一等。」當史瓦茲轉身準備離去時，葛蘭茲抓住他的衣袖。然後，他轉頭對麥斯特說：「太空在上，讓這傢伙喫點東西吧。他也許很快要到六十大限了，至少我能幫他這點小忙……嘿，兄弟，有錢沒有？……算啦，真是見鬼了，他還是不懂我的話。錢，兄弟，錢！這個——」他從口袋掏出一枚亮晶晶的半點硬幣，將它向上一彈，半空中便出現一道閃亮的弧線。

「有沒有？」他問道。

史瓦茲緩緩搖了搖頭。

「好吧，那麼，我這個給你！」他將半點硬幣放回口袋，掏出一枚小額硬幣丟過去。

史瓦茲抓住了，卻不知道該怎麼辦。

「好啦，別凈是站在那裏。把它投進自助食物機裏面，就是這裏這個東西。」

史瓦茲突然發覺自己聽懂了。自助食物機有一排投幣孔，大小各不相同。此外還有一排按鈕，每個按鈕對面有一張乳白色的長方形卡片，但他看不懂卡片上寫些什麼。於是史瓦茲指了指桌上的食物，再用食指在一排按鈕上晃了晃，同時揚起眉毛做詢問狀。

麥斯特以厭煩的口吻說：「他嫌三明治還不夠好，如今這年頭，我們這個城出了不少高級無業遊民。他們不值得同情，葛蘭茲。」

「好吧，就算我損失零點八五點。反正明天就是發薪的日子……來吧。」最後兩個字是對史瓦茲說的。他又掏出幾枚硬幣投入自助食物機中，再從壁槽內取出一個寬大的金屬容器。「現在把這個拿到另一張餐桌上……算啦，那十分之一點你留著吧，用它買杯咖啡好了。」

史瓦茲小心翼翼地將那個容器舉到隔壁餐桌上。容器旁邊附有一把湯匙，借著薄膜狀的透明材料粘在上面。他用指甲輕輕一壓，只聽得一下微弱的聲響，那把湯匙便掉下來。與此同時，容器的蓋子一分為二，各自向一旁卷開。

他剛纔看到，隔壁兩人喫的是熱騰騰的食物，這個容器中的食物卻是冷的，不過這只是小事一樁。沒想到過了一分鐘左右，他便發覺裏面的食物越變越熱，容器本身摸起來也很燙。他停了下來，繃緊神經靜觀其變。

那碗牛肉濃湯先是開始冒氣，然後冒了一會兒泡泡。等它變涼後，史瓦茲很快便解決了這一餐。

當他離開餐館的時候，葛蘭茲與麥斯特仍留在那裏。另外一名顧客也尚未離去，史瓦茲從頭到尾都沒留意那個人。

此外，史瓦茲也未曾注意到，自從他離開研究所，一個瘦小的男子就以高明的手法跟蹤他，一直設法與他保持目力可及的距離。

貝爾・艾伐丹沐浴更衣之後，隨即根據原先的打算，準備好好觀察一下「智人地球亞種」在固有棲息地的生活。天氣晴朗而溫和，微風使人神清氣爽，而這個村落——抱歉，這個城市——則顯得明朗、寧靜而清潔。

還不錯嘛。

芝加是第一站，他想，它是這顆行星上人口最多的城市。華盛是下一站，那是本星的首都。然後是神路！三藩！布宜諾！……他已定好旅程，將要遍遊西半球各陸地（地球殘存的零星人口，大多數分佈在這些地方）。每個城市他都能停留兩三天，這樣，等他再回到芝加的時候，他的探險飛艇差不多也該到了。

這將是一趟收獲頗豐的旅行。

下午即將結束的時候，他走進一家自助餐館。當他進餐時，碰巧看到一幕真實劇。主角是兩個地球人——他們緊跟在他後面進了這家餐館——以及最後進來的那個肥胖的老者。他僅是置身局外順便觀察一下，只不過注意到，這件事與噴射機上不愉快的經驗是個強烈對比。餐桌旁那兩個人顯然是計程飛車司機，不可能如何富有，但他們卻能做出慈善義舉。

那名乞丐離去後，又過了兩分鐘，艾伐丹也離開了這家餐館。

街道明顯擁擠了許多，因為上班時間已經接近尾聲。

一名年輕女子匆匆地迎面走過來，他連忙閃到一旁，以免跟她撞個正著。

「對不起。」他說。

她穿著一身白色，那種式樣一看就知道是一種制服。她似乎未曾留意差點發生的碰撞；她臉上現出焦慮的表情，不停來回猛轉著頭，再加上心事重重的神態，說明情況極為明顯。

他伸出一根手指，輕輕按在她的肩頭。「我能幫你什麼嗎，小姐？你有什麼麻煩嗎？」

她停下腳步，轉過頭來，以驚訝的目光望著他。艾伐丹不自覺地估計她的年齡介於十九到二十一歲，又不知不覺地仔細打量她褐色的頭發、黑色的眼珠、高挺的顴骨、尖細的下巴、苗條的腰肢，以及優雅的體態。但他又突然發覺，一旦想到這個小女人是地球土生土長的，她的吸引力便立刻大打折扣。

但她仍是瞪著他，當她正要開口的時候，卻好像忽然間泄了氣。「哦，沒有用的，請別管我。如果你想找什麼人，卻對他可能的去處沒半點概念，竟然還期望能找到他，那只是癡心妄想罷了。」她沮喪地垂下頭來，兩眼淚汪汪的。但她隨即抬頭挺胸，做了幾下深呼吸。「你有沒有看到一個胖胖的男人，大約五英尺四英寸，穿著綠色和白色的衣服，沒有戴帽子，頭有點禿？」

艾伐丹望著她，露出訝異的神色。「什麼？綠色和白色？……哦，我不敢相信……我問你，你說的這個人，他說話是不是有困難？」

「是的，是的，哦，沒錯。這麼說，你見過他嘍？」

「不到五分鐘前，他還在那裏面跟兩個人一起喫東西……他們來了……喂，你們兩位。」他向他們招了招手。

葛蘭茲最先走過來。「要車嗎，先生？」

「不是，但你如果告訴這位小姐，那個跟你們一起喫飯的人到哪兒去了，就值得我付你一趟車錢。」

葛蘭茲頓了一下，現出懊喪的表情。「唉，我願意幫助你們，但剛纔是我這輩子第一次見到他。」

艾伐丹轉向那名少女。「聽好，小姐。他不可能朝你來的方向走去，否則你應該會發現他，而他也不可能走得太遠。我們向北方走幾步吧，如果再看到他，我能認得出來。」

他純粹基於一時沖動，才會如此自告奮勇，而在一般情況下，艾伐丹並不是個沖動的人。現在，他發覺自己正對著她微笑。

葛蘭茲突然打岔道：「他做了什麼，小姐？他沒有觸犯什麼俗例吧？」

「沒有，沒有，」她急忙答道，「他只不過有點小病，如此而已。」

兩人離去後，麥斯特望著他們的背影說：「有點小病？」他將鴨舌帽向上一推，捏了捏下巴，一副大難臨頭的模樣。「你喫這一套嗎，葛蘭茲？有點小病。」

說完，他瞟了同伴一眼。

「你是怎麼了？」葛蘭茲不安地問道。

「看來我也要有點小病了。那傢伙一定是從醫院跑出來的，那個則是出來找他的護士，而她擔心得像什麼似的。如果他只不過有點小病，她又何必擔心呢？他幾乎不能說話，也幾乎聽不懂別人的話。你也注意到了，對不對？」

葛蘭茲的雙眼突然射出驚恐的目光。「該不會是熱病吧？」

「我想到的當然就是『放射熱』，而且他病得不輕。他曾經和我們距離不到一英尺，那絕不是什麼好事……」

一個瘦小的男子忽然來到他們身邊，他的目光凌厲且炯炯有神，說話的聲音則近似鳥鳴，也不知道他是哪裏冒出來的。「怎麼回事，兩位先生？誰得了放射熱？」

兩人以厭惡的眼光望著他。「你是什麼人？」

「呵，」瘦小男子答道，「你想要知道，是不是？老實跟你們說，我是兄弟團契的差使。」他將翻領向外翻了一下，露出一個亮晶晶的小徽章。「現在，奉古人教團之名，所謂的放射熱是怎麼回事？」

麥斯特以驚恐陰沉的語調說：「我什麼都不知道。有個護士在找一個病人，我疑心會不會是放射熱。這樣做並沒有違反俗例吧？」

「呵！你想告訴我什麼是俗例，是嗎？你最好專心管你自己的事，俗例的問題交給我來操心。」

瘦小男子搓了搓手，迅速向四面八方觀望一番，匆匆朝北方走去。

「他在那裏！」寶拉得意忘形地抓住同伴的手肘。這個變化實在太快、太容易、太意外了。從全然絕望的一片空虛中，他突然間凝聚成形，出現在一家自助百貨商店正門口，距那家自助餐館還不到三條街。

「我看到他了，」艾伐丹悄聲道，「你待在這裏，讓我去跟著他。萬一他看到你，一下子沖進人羣中，我們就再也找不到他了。」

他們像噩夢中的魔鬼一樣緊追不捨。商店中的人潮好像流沙，可以慢慢地（或迅速地）將獵物吞噬，藏在沒人找得到的地方，又會不期然地再吐出來，還會築起牢不可破的障壁。大羣人潮集結在一起，本身或許就擁有一個惡毒的意識。

此時，艾伐丹小心翼翼地繞過櫃臺，將史瓦茲當做一條上鉤的大魚。他伸出巨大的手掌，抓住史瓦茲的肩頭。

史瓦茲迸出一堆誰也聽不懂的話，驚慌失措地拼命想要掙脫。然而，即使比史瓦茲強壯許多倍的人，在艾伐丹的爪下也只能束手就擒。

艾伐丹對自己的表現很滿意，露出一個會心的微笑。為了不讓旁觀羣眾感到好奇，他故意以普通的語調說：「嗨，老兄，幾個月不見了，你好嗎？」

這個幌子實在很容易被人看穿，他想，因為對方正在嘰哩呱啦說個不停，幸好寶拉及時趕到。

「史瓦茲，」她壓低聲音說，「跟我們回去。」

一時之間，史瓦茲現出不肯服從的強硬態度，但不久便軟化了。

他以睏倦的口吻說：「我——跟——你們——走。」可是他這句話，卻被商店擴音系統突然發出的巨響淹沒。

「注意！注意！注意！管理處要求光臨本店的所有顧客，很有秩序地由第五街出口離去。各位在經過門口時，需要向警衛出示自己的登記卡。此項疏散行動務必迅速進行。注意！注意！注意！……」

這段廣播重復了三遍，最後一次播放的時候，還混雜著許多沙沙的腳步聲，因為人羣已開始在各個出口排隊。許多人七嘴八舌地大吼大叫，以各種方式問著永遠沒有答案的問題，諸如「發生了什麼事？怎麼搞的？」

艾伐丹聳了聳肩，說道：「我們去排隊吧，小姐，反正我們要走了。」

寶拉卻搖了搖頭。「我們不能，我們不能……」

「為什麼？」考古學家皺起眉頭。

少女只是不斷向後退。她怎能告訴他，說史瓦茲沒有登記卡？他是什麼人？為什麼一直在幫自己？她陷入了疑心與絕望的漩渦中。

最後，她以沙啞的聲音說：「你最好自己走吧，否則你會惹上麻煩。」

每層樓的人羣都從電梯中蜂擁而出，艾伐丹、寶拉與史瓦茲成了人潮中的小孤島。

艾伐丹事後回顧，發覺自己此刻大可離開那名少女！離她而去！再也見不到她！根本沒有任何愧疚！……若是那樣，未來的一切都會有所不同。就連偉大的銀河帝國也將崩潰，陷入一片混沌之中。

幸好他並未離開那名少女。現在她臉上布滿恐懼與絕望，變得一點也不好看，誰在這種情況下也不會好看。可是艾伐丹看到她無助的神情時，卻不禁感到心亂如麻。

他已經走出一步，現在又走回來。「你準備待在這裏嗎？」

她點了點頭。

「可是為什麼呢？」他追問。

「因為，」她的眼淚終於落下，「我不知道還能怎麼辦。」

縱使她是個不馴的地球女人，現在，她卻只是個受驚的小女孩。艾伐丹以較溫柔的聲音說：「如果你告訴我到底有什麼問題，我會試圖幫助你。」

他沒有得到回答。

三人僵持在原處，形成一幅靜止畫面。史瓦茲早已蹲在地上，感到傷心透頂，根本不想試圖聽懂兩人的對話，也對商店突然疏散一空毫不好奇。除了將頭埋在手中，絕望得欲哭無淚，他不知道還能做些什麼。寶拉則一直哭泣，她只知道自己現在驚恐至極，以前從未想到一個人能害怕到這種程度。艾伐丹搞不清楚狀況，只好耐心等待，並笨拙地拍著寶拉的肩膀，想給她一點鼓勵，但顯然沒有效果。而他心中只是想到，這是他生平第一次碰觸地球女子。

此時，那個瘦小的男子向他們走了過來。

## 第九章大鬧芝加

芝加駐軍馬克・柯勞第中尉望著不遠處，慢吞吞地打了個呵欠，內心浮起一陣無以名狀的厭倦感。他在地球服役剛剛屆滿兩年，正急切等待被調到別處去。

在銀河其他任何角落，想要維持一批駐軍，都不比在這顆可怕的行星上問題那麼復雜。在其他世界上，軍人與平民之間，尤其是女性平民之間，總是存在著某種程度的友愛情誼。此外，也不缺乏自由自在、海闊天空的感覺。

可是在這裏，駐地像一所監獄。他們住在抗放射線的營房內，呼吸著濾除放射性灰塵的大氣，並穿著灌鉛的服裝——那種衣服又冷又重，卻絕對不能脫掉，否則會為自己帶來很大的危險。因此，與當地居民產生情誼根本是不可能的事（即使由於寂寞難耐，戰士們會不顧一切想要跟「地球雌性」交往）。

所以說，除了短短哼上幾聲，長長睡個午覺，以及慢慢發瘋之外，又還能做什麼呢？

柯勞第中尉搖了搖頭，試圖使頭腦清醒些，不過並沒有效果。他又打了個呵欠，坐起身來，開始慢慢套上鞋子。他看了看手錶，認定現在距離晚餐時間還差一點。

然後，他突然蹦起來，雖然才穿上一隻鞋，而且明明意識到頭發還沒梳好，他卻顧不得這麼多，只曉得趕緊舉手敬禮。

上校以輕視的目光上下打量他，卻未就此借題發揮。反之，他明快地下達命令：「中尉，據報商業區發生騷動，你立刻率領污染消除隊，前往當翰百貨公司，並負責坐鎮指揮。要確定手下人員徹底做好保護措施，絕不可讓任何人感染放射熱。」

「放射熱！」中尉大聲叫道，「對不起，長官，可是……」

「十五分鐘內，你就要做好出發的準備。」上校以冷峻的口吻說。

艾伐丹最先看到那個瘦小男子，那人做了個打招呼的小動作，他就不禁感到全身僵硬。「嗨，老大，嗨，大塊頭，告訴這姑娘沒必要淚流滿面。」

寶拉猛然抬起頭，深深吸了一口氣。她自然而然地向艾伐丹靠去，感到他高大的身軀可以保護自己。而他也以保護者自居，伸出一隻手臂摟住她。這回他倒沒想到，這是他第二次接觸地球女子。

他厲聲問道：「你要幹什麼？」

那個目光銳利的瘦小男子，從堆滿貨品的櫃臺後面怯生生走出來。

他的口氣同時表現出逢迎與厚顏。「外面發生了怪事，」他說，「可是不勞你煩心，小姐，我會幫你把你的人帶回研究所。」

「什麼研究所？」寶拉心虛地明知故問。

「哦，得了吧。」瘦小男子說，「我叫納特，在覈能研究所對面街口擺水果攤的就是我，我在那裏看到你好多次。」

「我問你，」艾伐丹突然說，「這到底是怎麼回事？」

納特高興得很，瘦小的身軀不停晃動。「他們認為這個傢伙得了放射熱……」

「放射熱？」艾伐丹與寶拉異口同聲叫道。

納特點了點頭。「沒錯。兩個計程車司機跟他一起喫過飯，他們就是那麼說的。這種消息傳得最快了，你該知道。」

「外面那些警衛，」寶拉追問，「只是在找一個患了熱病的人？」

「沒錯。」

「你又為何不怕熱病？」艾伐丹突然質問他，「照我看來，有關單位將這家百貨商店疏散一空，就是因為害怕疾病蔓延。」

「當然，而且有關單位等在外面，根本不敢進來，他們在等外人的污染消除隊。」

「而你卻不怕熱病，是嗎？」

「我為何要怕？這傢伙根本沒病。看看他，他的嘴哪裏生瘡了？他的臉沒發紅，眼睛也好好的。我知道熱病是什麼樣子的。來吧，小姐，那就讓我們大步走出去吧。」

寶拉卻再度驚慌失措。「不，不，我們不能。他是……他是……」她無法再說下去。

納特拐彎抹角地說：「我可以把他帶出去，不會有人問問題，也不需要看登記卡……」

寶拉不自禁地輕聲叫出來，艾伐丹則以極為厭惡的口氣說：「你怎麼會有這種地位？」

納特發出嘶啞的笑聲，將他的翻領翻了一下。「古人教團的差使，沒人會來質問我的。」

「你這樣做圖的是什麼？」

「錢！你們走投無路，我可以幫你們，再也沒有比這更公平的了。這值得你們花上，比方說，一百個信用點，也值得我賺上一百個信用點。現在先付五十點，事成之後再付另一半。」

可是寶拉嚇壞了，壓低聲音說：「你會把他交給那些古人。」

「為了什麼？他對他們根本沒用，對我卻值一百點。你要是等那些外人來了，他們在搞清楚這傢伙沒熱病前，就很可能把他殺掉。你也知道那些外人，他們不會在乎殺一個地球人。事實上，他們還挺喜歡這樣做。」

艾伐丹說：「你帶這個小姐一塊走。」

納特卻瞪著一雙既尖銳又狡獪的小眼睛，答道：「哦，不成，老大，那樣行不通。我冒的險都是所謂精打細算過的，我帶一個人通得過，帶兩個也許就不行。既然我只能帶一個走，就要帶那個比較值得的。難道你不認為這樣很合理嗎？」

「假如，」艾伐丹說，「我把你抓起來，扯掉你的兩條腿呢？那又會怎麼樣？」

納特嚇得縮頭縮腦，但很快就恢復鎮定，還勉強笑了一聲。「啊，那麼，你就是個傻蛋。他們總有法子逮到你，你會列在死亡名單上……好啦，老大，把你兩隻手拿開。」

「拜託，」寶拉一面拉艾伐丹的手臂，一面說，「我們必須碰碰運氣。就讓他照他的話去做……你會對我們守信用，對……不對，納特先生？」

納特撅起嘴來。「你的大塊頭朋友扭疼了我的手臂，他沒必要那樣做，我也不喜歡有人逼我做什麼。為了這件事，我要再多收一百點，總共是兩百點。」

「我父親會付給你……」

「預付一百點。」他以頑強的口吻答道。

「但我沒有一百點啊。」寶拉又哭起來。

「沒關係，小姐。」艾伐丹硬生生地說，「我應付得了。」

他打開自己的皮夾，抽出幾張鈔票丟給納特。「趕緊走吧！」

「跟他去吧，史瓦茲。」寶拉悄聲道。

史瓦茲乖乖照做，什麼也沒有說，根本就感到無所謂。此時此刻，即使要他下地獄，他也不會有更強烈的反應。

然後，便只剩下他們兩人，互相茫然瞪著對方。寶拉也許直到現在才真正望向艾伐丹，沒想到他竟然身材高大，相貌堂堂，表情冷靜而充滿自信。在此之前，她只把他當成一個未經世事、毫無動機的見義勇為者，可是現在……她突然害羞起來，過去一兩小時發生的事，在她的腦海中亂成一團，她的心跳也不知不覺加快許多。

他們甚至還不知道彼此的姓名。

她微微一笑，說道：「我叫寶拉・謝克特。」

艾伐丹一直沒見她笑過，發覺自己對她的笑容十分有好感。她的臉龐似乎開始發亮，像是映著一團光輝。令他感到……但他猛然將這種想法拋到腦後。一個地球女子！

因此，他的口氣也許不如本意那麼誠摯。他說：「我的名字叫貝爾・艾伐丹。」他伸出一隻古銅色的手掌，將她的小手抓了一會兒。

她說：「你幫了我那麼多忙，我一定要好好謝你。」

艾伐丹聳了聳肩，表示不算什麼。「我們是不是該走了？我的意思是，既然你的朋友已經離去，而且我相信是安然離去的。」

「我想他們要是逮到他，我們應該會聽見一陣騷動，你難道不這麼想嗎？」她以眼光懇求他的支持，他卻拒絕這個誘惑，並未因此變得更加溫柔。

「我們該走了吧？」

她的口氣也變得有些冰冷。「是啊，為何不走呢？」

不料空氣中突然傳來一陣哀鳴，那是來自地平線的一陣刺耳的呼嘯。少女張大眼睛，伸出的手忽然縮了回去。

「現在又是怎麼回事？」艾伐丹問。

「是帝國人。」

「你也怕他們嗎？」說這句話的，是自覺並非地球人的艾伐丹——來自天狼星區的考古學家。不論有沒有偏見，不論如何強詞奪理，帝國軍隊的到來總是代表穩健與人道。現在這個機會值得對她示好，於是他變得親切了些。

「不必擔心那些外人，」他甚至不惜採用他們對非地球人的稱呼，「我會應付他們，謝克特小姐。」

她突然顯出關切之情。「哦，不，別試圖做那種事。只要別跟他們說一句話，一切照他們的話去做，甚至別看他們一眼。」

艾伐丹笑得更燦爛了。

當兩人與正門還有一段距離時，警衛便看到了他們。那些警衛立刻後退，騰出一個小空間，而且變得出奇肅靜。現在，軍車的鳴聲幾乎已經來到面前。

然後，廣場上出現幾輛裝甲車，一隊戴著球形玻璃頭盔的士兵跳了出來。附近的羣眾驚慌地四下散去，在一團混亂中，還夾雜著清脆的吼叫，以及神經鞭手柄戳刺的動作。

領隊的是柯勞第中尉，他正走向一名站在正門口的地球警衛。「好啦，你說，什麼人患了熱病？」

由於戴著充滿純凈空氣的玻璃頭盔，他的臉孔看來有點扭曲。此外，他的聲音則帶著點金屬性，那是電波放大器造成的結果。

那名警衛極恭敬地低頭敬禮。「稟報尊貴的閣下，我們已將病人隔離在百貨商店裏面。原來跟病人在一起的兩個人，現在正站在您面前那個門口。」

「他們，是嗎？很好！讓他們站在那裏。現在——首要之務，我要這些烏合之眾離開這裏。中士！清理廣場！」

接下來的行動冷酷而充滿效率。等到羣眾融入變暗的空氣中，夜幕已經漸漸籠罩整個芝加市，街道上開始亮起柔和的人工光芒。

柯勞第中尉用神經鞭手柄拍打著自己厚重的皮靴。「你確定那個生病的地球佬在裏面？」

「他沒有離去，尊貴的閣下，他一定還在裏面。」

「好吧，我們就假設他還在，不要浪費任何時間。中士！徹底消毒整座建築！」

一支身穿密封防護衣，與地球環境完全隔絕的特遣隊，立刻沖進那棟建築物。漫長的一刻鐘慢慢過去，艾伐丹——一直全神貫注地觀察這一切。這是相異文化互動關係的一項田野實驗，基於職業上的好奇心，他絕不願橫加幹預。

特遣隊又紛紛跑出那棟建築，當最後一名士兵出現時，整個百貨商店已被黑夜吞沒。

「封閉所有門窗！」

又過了幾分鐘，藉由遙控裝置，開啟了每層樓都放上幾罐的消毒劑。分散在建築物各個角落的鋼罐打開後，濃厚的煙霧立刻滾滾而出，沿著墻壁向上爬竄，每一平方英寸都不放過，並且滲入空氣中，進而鉆進最隱祕的隙縫。從細菌到人類，沒有任何原生質在這種煙霧中得以倖存。為了消除消毒劑的污染，最後還需要動用最費事的化學藥劑。

現在，中尉正向艾伐丹與寶拉走去。

「他叫什麼名字？」他的聲音甚至沒有一絲冷酷，那只是一種徹底漠不關心的口氣。殺死了一個地球人，他想。不過，剛才他還拍了一隻蒼蠅，所以今天總共殺了兩只動物。

他沒有得到回答，寶拉溫順地低著頭，艾伐丹則好奇地張望著。這位帝國軍官並未將視線從他們身上移開，他隨便做了個手勢，說道：「檢查他們是否受到感染。」

一名佩戴帝國醫療隊徽的軍官走近他們，他的檢查一點也不客氣。他用戴著手套的雙手，在他們腋下用力碰觸，再把他們嘴角扯開，以便檢查他們的面頰內側。

「未受感染，中尉。假如他們今天下午受到感染，現在癥狀應該已經明顯可見。」

「嗯——」柯勞第中尉仔細除下頭盔。接觸到「活生生」的空氣是很愉快的經驗，即使是地球上的空氣。他將那個難看的玻璃球挾在左臂腋下，粗暴地說：「你叫什麼名字，地球婆娘？」

這個稱呼本身就充滿侮辱，他的口氣更是十足輕蔑，但寶拉沒有顯出任何忿恨。

「寶拉・謝克特，閣下。」她悄聲答道。

「你的證件。」

她將手伸進白色外衣的小口袋中，掏出一本粉紅色小冊子。

他接過證件，借著手中電筒的光芒翻閱著，翻完後便將它丟回去。小冊子嘩啦啦地掉到地板上，寶拉立即彎腰想要撿拾。

「站起來。」軍官不耐煩地命令道，同時將那本證件踢得老遠。寶拉嚇得臉色蒼白，連忙縮回手指。

艾伐丹皺起眉頭，決定現在應該插手了。他說：「喂，你聽我說。」

中尉猛然轉過頭來，對他齜牙咧嘴。「你剛才說什麼，地球佬？」

寶拉連忙站到他們中間。「稟報閣下，這個人跟今天發生的事毫無牽連。我以前從沒見過他……」

中尉一把將她拉開。「我說，你剛才說什麼，地球佬？」

艾伐丹以沉穩的目光回瞪他。「我說，你聽我說。現在我還要說，我不喜歡你對待女士的方式，奉勸你應該改善你的態度。」

他實在太過氣憤，雖然那中尉誤會他的星籍，他竟然沒想到糾正。

柯勞第中尉冷冷地笑了笑。「你是哪裏養大的，地球佬？你跟別人交談的時候，不曉得該稱呼對方『閣下』嗎？你根本不清楚自己的身份，對不對？好吧，我已經有好一陣子，沒教訓過地球上的雄性大塊頭，我很懷念那種樂趣。來，這個怎麼樣——」

他猛然伸出手掌，像毒蛇吐信一般迅疾，立刻一掌打到艾伐丹臉上。他左右開弓，一下，兩下。艾伐丹驚訝之餘連忙後退，耳中頓時嗡嗡作響。他隨即抓住那隻再度襲來的手臂，只見對方的臉孔因喫驚而扭曲變形……

他肩頭肌肉輕輕鬆鬆扭動了一下。

中尉馬上摔倒在人行道上，隨著一聲砰然巨響，玻璃盔摔得粉碎。中尉躺在地上爬不起來，艾伐丹則露出兇狠的笑容，輕輕拍了拍手，作勢拍掉手上的灰塵。「這裏還有哪個雜種，以為他可以請我喫巴掌？」

不料一名中士已經舉起神經鞭，並在下一刻按下開關。一道暗紫色光芒疾射而出，如火舌一般卷向高大的考古學家。

艾伐丹感到一陣無法忍受的痛苦，體內每條肌肉都僵住了。他慢慢跪倒在地，然後全身麻痹，眼前一片漆黑。

艾伐丹漸漸恢復神志的時候，首先意識到額頭傳來一陣冰涼，令他感覺舒服極了。他試圖張開眼睛，卻發現眼瞼動彈不得，像是掛在生銹的鉸鏈上。他只好繼續閉著眼，以慢到不能再慢的動作（肌肉的每一分運動，都帶給全身針扎般的痛楚），將一隻手臂舉到面前。

一塊又軟又濕的毛巾，拿在一隻小手中……

他勉力睜開一隻眼睛，眼前是霧茫茫的一片。

「寶拉。」他說。

立刻傳來一陣驚喜的叫聲。「是的，你感覺如何？」

「好像已經死了，」他以低啞的聲音說，「可惜痛苦沒有消失……發生了什麼事？」

「軍車把我們帶到基地來了。有個上校來過這裏，他們搜了你的身——我不知道他們準備怎麼做，可是——哦，艾伐丹先生，你實在不該攻擊那個中尉，我想你折斷了他的手臂。」

艾伐丹臉上擠出一抹無力的笑容。「太好了！我希望折斷的是他的脊骨。」

「但反抗一名帝國軍官，那可是死罪一條。」她悄聲道，聲音中充滿了恐懼。

「真的嗎？我們等著瞧吧。」

「噓，他們又回來了。」

艾伐丹閉上眼睛，全身肌肉再度放鬆。寶拉的叫聲聽來不真切，好像與他的耳朵距離很遠。後來，當他感到在接受皮下注射時，根本無法牽動任何一絲肌肉。

不久，他全身的血管與神經覺得舒暢異常，所有的痛苦隨即消失無蹤。他的手臂肌肉不再打結，原本像一張硬弓的脊背，現在也漸漸恢復正常。他迅速掀動眼瞼，接著用手肘使勁一撐，整個人便坐了起來。

那名上校正在若有所思地端詳他，寶拉看來雖然憂心忡忡，卻又顯出幾分喜色。

那上校說：「嗯，艾伐丹博士，今天傍晚，城裏似乎發生了一件不愉快的意外。」

艾伐丹「博士」。寶拉這才注意到，她對他的了解實在太少，甚至不知道他的職業……她從來沒有像這樣的驚訝感覺。

艾伐丹冷淡地笑了幾聲。「你說那是不愉快，我認為這個形容詞還不夠分量。」

「一名正在執行任務的帝國軍官，被你折斷了一隻手臂。」

「那名軍官率先攻擊我，他的任務絕不包括需要粗鄙地羞辱我，言語上和肢體上的雙重羞辱。他既然那樣做，就不配被視為一名軍官和一位紳士。身為帝國的自由公民，我完全有權對這種蠻橫待遇表示憤慨，更別提那是不合法的。」

上校乾咳一聲，似乎不知如何回答。寶拉則張大眼睛，以無法置信的眼神望著他們兩人。

最後，上校終於柔聲道：「好啦，我不必說我感到多麼遺憾了。顯然雙方的痛苦和屈辱已經扯平，也許最好還是把這件事忘掉吧。」

「忘掉？我可不這麼想。我是行政官的座上客，他也許會有興趣聽聽，他的駐軍究竟用什麼方式維持地球的秩序。」

「聽我說，艾伐丹博士，如果我向你保證，你會獲得公開的道歉……」

「去他媽的。你打算怎樣處置謝克特小姐？」

「你有什麼建議？」

「你立刻釋放她，歸還她的證件，並且表達你的歉意——就是現在。」

上校漲紅了臉，然後很勉強地說：「當然，」他轉向寶拉，「希望這位年輕女士，能接受我最誠摯的歉意……」

他們終於走出黑暗的基地圍墻。搭乘計程飛車回到市區，只花了短短十分鐘的時間，一路上兩人都沒開口。現在，他們站在空曠、漆黑的研究所門口，時間已經是第二天凌晨。

寶拉說：「我想我還是不太明白。你一定是很重要的人物，我真是糊塗，竟然不知道你的名字。我從來沒想到，外人會如此敬重一個地球人。」

艾伐丹雖然感到萬般不願，卻不得不主動拆穿這個假象。「我不是地球人，寶拉，我是來自天狼星區的考古學者。」

她迅速轉過頭來瞪著他，在月光下，她的臉色分外蒼白。過了好長一段時間，差不多可以從一慢慢數到十，她才終於打破沉默。「那麼，你膽敢和那些軍人作對，是因為你根本不會有危險，你自己也很明白。而我還以為——我早就該想到。」

她的語調變作充滿憤慨的諷刺。「我謙卑地請求您的寬恕，閣下。如果今天任何時候，由於我的無知，竟然對您表現出任何不敬的親暱……」

「寶拉，」他氣憤地叫道，「怎麼回事？我不是地球人又怎麼樣？在你心目中，現在的我和五分鐘以前又有什麼不同？」

「您可以早點告訴我，閣下。」

「我可沒有叫你稱呼我閣下，別像他們其他人一樣，好不好？」

「像其他什麼人一樣，閣下？其他那些住在地球上的惡心動物？……我欠您一百信用點。」

「忘掉吧。」艾伐丹以厭惡的口氣說。

「我無法遵命。假如您將地址給我，明天我就會寄給您這個數額的匯票。」

艾伐丹突然火冒三丈。「你欠我的遠不止一百點。」

寶拉咬住下脣，又以低沉的聲調說：「我欠您的實在太多，閣下，但我能償還的只有這一部分。請問您的地址？」

「國賓館。」他頭也不回地答了一句，便消失在黑夜中。

寶拉發覺自己再度淚流滿面！

謝克特在他的辦公室門口遇到了寶拉。

「他回來了，」他說，「一個瘦小的男子帶他回來的。」

「很好！」她現在連說話都有困難。

「他跟我要兩百信用點，我付給他了。」

「應該只要一百點，不過算了吧。」

她與她的父親擦肩而過時，他心虛地說：「我擔心極了。附近發生的那場騷動——我根本不敢問；我有可能為你帶來危險。」

「沒關係，什麼事也沒發生……今晚讓我睡在這裏吧，父親。」

然而，她雖然精疲力盡，卻久久無法成眠，因為有些事已經發生了。她遇到了一名男子，而他是個外人。

可是她有他的地址，她有他的地址。

## 第十章事件的解釋

這兩個地球人形成強烈的對比——在這個世界，其中一人表面上擁有最大的權力，另一人則擁有最大的實權。

在地球上，教長是最重要的一個地球人。根據統治全銀河的帝國皇帝直接頒布的詔令，他就是這顆行星的統治者——當然，他得聽從欽命行政官的命令。至於教長祕書，則似乎真是個無足輕重的角色，只不過是古人教團的一員，理論上由教長指派，負責處理某些非特定事務，而且理論上，教長能隨意解僱他。

教長是地球上無人不知、無人不曉的人物，並被奉為至高無上的俗例仲裁者。只有他可宣佈豁免某人的六十大限；也只有他，才能判定何人觸犯破壞儀典、違反糧食配給、不符生產日程、侵入禁地等等的罪行。反之，教長祕書默默無聞，甚至連他的名字都無人知曉。認識他的人只有古人教團的成員，當然還有教長自己。

教長口才極佳，時常對民眾發表演說。他的演說充滿高昂的情緒，以及豐富流暢的感情表達。他有一頭留得很長的金發，儀表優雅且具貴族氣質。教長祕書卻有個獅子鼻與一張苦瓜臉，平時一律沉默寡言，頂多隻是哼上一聲，必要時才開口說一兩個字，非常必要時才肯說幾句話——至少在公開場合如此。

表面上擁有權力的當然是教長，擁有實權的則是教長祕書。當兩人在教長辦公室獨處時，這種情況變得相當明顯。

因為教長現在顯得困惑焦躁，教長祕書則神態自若、毫不在乎。

「我看不出的是，」教長說，「你送來的這些報告究竟有什麼關聯。報告，報告！」他將手臂舉過頭頂，再狠狠砸向一堆幻想中的文件。「我沒時間讀那些東西。」

「正是如此，」教長祕書毫不動容地說，「這正是您僱用我的原因。由我負責閱讀報告、消化報告、轉達報告。」

「好吧，我的好玻契斯，那就開始辦公吧。說快一點，因為這些都是小事。」

「小事？假如殿下不將判斷力訓練得更敏銳，總有一天會一敗塗地……讓我們看看這些報告有什麼意義，然後我會再問您，您是否還認為它們是小事。首先，我們來討論最初的報告，那是七天前，由謝克特的手下送來的。最初，就是由於這份文件，使我注意到事有蹊蹺。」

「什麼蹊蹺？」

玻契斯的笑容帶著些許嘲諷之意。「請準許我提醒殿下，在我們地球上，有幾個重要計劃已經進行了好幾年。」

「噓！」教長頓時尊嚴盡失，忍不住連忙四下張望一番。

「殿下，讓我們贏得最後勝利的，不是緊張的神經，而是十足的信心……此外您也知道，這個計劃的成功，有賴於明智地使用謝克特的小玩具，突觸放大器。直到目前為止，至少據我們所知，它一直在我們監督之下使用，而且僅限於特定用途。如今，謝克特未曾知會我們，就徑自改造一個來歷不明的人，完全違背了我們的命令。」

「這，」教長說，「其實很簡單。處分謝克特，將受改造的人拘留起來，這件事就算了結了。」

「不，不，您的想法太過直截了當，殿下。您沒抓到重點，問題不是謝克特做了什麼，而是他為何那樣做。請注意這裏頭還存在一個巧合，它是一連串巧合中的第一個。同一天，地球行政官曾去拜訪謝克特，而謝克特對我們表現得既忠誠又可靠，親自向我們報告了會談的所有內容。恩尼亞斯想讓那個突觸放大器為帝國所用，他似乎做出承諾，說皇上願意提供慷慨的支援和仁慈的協助。」

「嗯——」教長答道。

「您有興趣了？和目前的計劃伴隨的危險比較之下，這樣的折中方案似乎很吸引人？……可是，您還記得五年前大饑荒的時候，帝國答應援助我們糧食嗎？您記得嗎？每個世界都拒絕出貨，因為我們欠缺帝國信用點，而地球的產品又無人接受，因為它們全部遭到放射線污染。承諾中的免費糧食送來了嗎？是不是連借貸都沒有？結果總共餓死了十萬人。所以說，您可千萬別相信外人的承諾。

「不過這點不重要，重要的是，謝克特藉此好好表現了一番忠誠，我們當然再也不會懷疑他。一旦對他的信賴倍增，我們不可能疑心他會在同一天叛變。然而，事實正是如此。」

「你的意思是，這個未經批準的實驗是叛逆的行動，玻契斯？」

「我就是這個意思，殿下。接受改造的人是誰？我們有他的相片，謝克特的技術員還幫我們弄來了網膜圖樣。跟全球登記資料庫比對後，我們發現根本沒有他的記錄。因此必然的結論是：他並非地球人，而是個外人。此外，謝克特必定知曉這點，因為登記卡無法偽造或盜用，網膜圖樣檢查能立刻辨別真偽。所以，經過簡單的推理，千真萬確的事實只能讓我們導出一個結論，那就是謝克特使用突觸放大器，改造了一個他明知是外人的人。這是為什麼呢？……

「答案也許簡單得可怕，那就是謝克特並非我們理想的工具。他年輕的時候，曾是一名同化主義者；他甚至參加過選舉，想入主華盛議會，他的競選政見是主張跟帝國和解。不過，結果他被擊敗了。」

教長打岔道：「我不知道這件事。」

「不知道他被擊敗了？」

「不是，我不知道他曾經參選。為什麼沒有人告訴我這件事？謝克特現在所佔的位置，使他成為一個很危險的人物。」

玻契斯露出溫和寬容的微笑。「謝克特是突觸放大器的發明者，而且仍是對它的操作真正有經驗的人。他已經受到監視，今後的監視會更加嚴密。別忘了一件事，藏在我們之間而被我們識破的叛徒，對敵人所能構成的危害，比忠誠之士對我們的建設性更大。

「現在，讓我們繼續討論那些事實。謝克特用突觸放大器改造了一個外人，為什麼呢？動用突觸放大器的可能理由只有一個，就是增進人的心智。而這又是為什麼？因為我們的科學家接受過突觸放大器的改造，那個外人唯有這樣做，才能超越那些科學家的心智，嗯？這就意味著，對於地球上正在進行的事，帝國至少有輕度的懷疑。這是小事嗎，殿下？」

教長的額頭冒出零星的汗珠。「你真這麼認為嗎？」

「這些事實就像拼圖遊戲，只能有一種拼法。接受改造的那個外人，外表看來並不起眼，甚至可以說其貌不揚。這也是高招，因為一個又禿又胖的老頭，仍能是帝國最高明老練的諜報人員。哦，沒錯，沒錯。除了他，這種任務還能託付給誰？……不過我們一直在跟蹤這個陌生人，順便提一下，據我們所知，他用的化名是史瓦茲。現在，我們再來看第二份報告。」

教長向那疊文件瞥了一眼。「有關貝爾・艾伐丹的那些資料？」

「貝爾・艾伐丹博士，」玻契斯表示肯定，「傑出考古學家，來自剽悍的天狼星區，那些世界滿是英勇、俠義的偏執狂。」他以不屑的口吻說出最後半句，又道：「好啦，別管那些。總之，這個人和史瓦茲形成詭異而強烈的對比，幾乎是種戲劇化的對稱。他並非默默無聞，恰恰相反，他是個很有名氣的人物。他不是祕密的入侵者，他的到來在大眾心目中捲起一陣旋風。警告我們注意他的，不是小小的技術員，而是地球行政官本人。」

「你認為其中有關聯嗎，玻契斯？」

「殿下可以這麼想，其中一人的作用，是故意轉移我們對另一個的注意力。或者，既然帝國的統治階級都是老奸巨猾，這兩人可能代表著兩種不同的偽裝。史瓦茲盡可能避人耳目，艾伐丹則大肆招搖。對於這兩個人，我們打算探究任何真相嗎？……好，關於艾伐丹，恩尼亞斯警告過我們一些什麼？」

教長若有所思地摸著鼻頭。「他說，艾伐丹領導了一支帝國資助的考古隊，希望進入禁區從事科學研究，他還特別聲明，絕不會有褻瀆行為。我們若能以溫和的方式阻止此人，他會在帝國議會中支持我們的行動。差不多就是這樣。」

「所以說，我們會嚴密監視艾伐丹，可是這樣做為了什麼？哈，以確定他沒擅闖禁區。他是個考古隊的領隊，卻沒有任何人手、船艦或裝備；他是個外人，本來只該待在埃佛勒斯峯，他卻偏偏不肯安分，為了某種原因在地球上東奔西跑，而第一站就跑到芝加。面對所有這些最古怪、最可疑的情狀，我們的注意力是如何被轉移的？哈，就是慫恿我們去監視毫無重要性的事。

「可是請注意，殿下，史瓦茲曾被藏在覈能研究所六天，然後就脫逃了。這難道不奇怪嗎？房門突然不再上鎖，走廊突然沒人守衛，多麼詭異的疏忽啊。他又是在哪天脫逃的呢？哈，就是在艾伐丹抵達芝加的同一天，這是第二個奇特的巧合。」

「那麼，你認為……」教長緊張兮兮地說。

「我認為史瓦茲是外人派駐地球的間諜，謝克特是此地同化主義叛徒的聯絡人，而艾伐丹則是帝國的聯絡人。看看史瓦茲和艾伐丹的會面安排得多高明：史瓦茲被故意放出來，一段適當的時間過後，他的護士——謝克特的女兒——便跑出來找他，這是另一個不太令人驚訝的巧合。萬一他們的精密時間表出了任何差錯，想必她就會突然找到他；他則會變成一個可憐的病人，以滿足任何人的好奇心；之後他會被安然地帶回研究所，等待下一個機會。事實上，她曾告訴兩個過分好奇的計程車司機，說他是一名病人。諷刺得很，他們這麼做反而弄巧成拙。

「現在，請仔細聽我說。史瓦茲和艾伐丹最先在自助餐館相遇，那時他們裝作不知曉彼此的存在。那是個預備性會面，目的只是指出目前為止一切順利，可以繼續採取下一步行動……至少他們並未低估我們，這點值得我們欣慰。

「然後史瓦茲首先離開，幾分鐘後，艾伐丹也走出餐館，而謝克特小姐便遇到他，這簡直是用馬表控制的日程。在剛才提到的兩名計程車司機面前，他們兩人演了一會兒戲，便一同前往當翰百貨公司，此時三個人就湊在一起了。為什麼哪不好去，偏偏要選百貨商店呢？因為那是個理想的會面場所，高山中的洞穴都不比它隱祕。由於過分公開，所以不至令人起疑；由於過分擁擠，所以沒人能夠湊近。太妙了——太妙了——我對這個對手實在欽佩萬分。」

教長在座椅中不安地扭動身子。「假如我們的對手這麼值得欽佩，那他就會贏。」

「不可能，他已經失敗了。而這一點，我們必須歸功于傑出的納特。」

「納特又是誰？」

「一個微不足道的特務，不過從今以後，我們一定要好好重用他，他昨天的行動簡直無懈可擊。他的長期任務是負責監視謝克特，為了這項任務，他在研究所對面街口擺個水果攤。過去一週以來，他又接受了一個特別任務，那就是監視史瓦茲事件的發展。

「史瓦茲逃脫時他剛好在場。他看過史瓦茲的相片，當初他被帶到研究所的時候，納特也曾瞥見他一眼。他觀察到每一項行動，自己卻沒被發現。就是他送來的報告，詳述了昨天整個事件的經過。他以不可思議的直覺，研判出史瓦茲『脫逃』的唯一目的，就是要設法跟艾伐丹碰一面。他明白自己單槍匹馬，無法利用這次會面打探任何情報，因此決定阻止他們的計劃。那兩個計程車司機——就是謝克特小姐對他們說史瓦茲有病的那兩個——猜想他患的是放射熱。納特立即發揮急智的天分，抓住這點大做文章。一旦發現會面將在百貨商店進行，他馬上向有關單位報告熱病的傳聞。感謝地球，芝加當局也有足夠的智慧，能迅速採取合作的態度。

「百貨商店隨即疏散一空，他們原本指望以人羣做掩護，用來掩飾他們的交談，現在這個掩護卻被撤掉。他們孤立在那裏，看來非常可疑。納特一不做、二不休，主動和他們接觸，勸他們將史瓦茲交給他，由他護送回研究所。他們接受了，不然他們又能怎麼辦？……所以昨天從頭到尾，艾伐丹和史瓦茲沒交談一句話。

「他沒有做出逮捕史瓦茲的蠢事，那兩個人還不知道形跡已然敗露，將來還會引導我們捉到更大的獵物。

「納特更進一步通知了帝國駐軍，這個行動真令人拍案叫絕，使艾伐丹陷入一種絕未料到的情狀。當時他只有兩個選擇：或是暴露自己外人的身份，令自己變得毫無用處，因為他在地球上，顯然得扮成地球人，才能順利展開工作。否則，他就必須保密到底，不論發生多不愉快的事，都得咬緊牙關忍耐。結果，他選擇了英勇的第二條路，為了力求逼真，甚至折斷了一名帝國軍官的手臂。那件事，至少一定會記在他的賬上。

「他所採取的這些行動，本身便有重大的意義。若非極其重要的事物遭到威脅，他，一個外人，為什麼為了一個地球女子，就甘願當神經鞭的活靶？」

教長將兩隻手放到面前的辦公桌上。他露出兇狠的目光，臉上原本和緩的線條皺成一團，顯得苦惱萬分。「你做得很好，玻契斯，從那麼貧乏的線索中，竟能織出一張這麼復雜的蛛網。你的分析很高明，我覺得你說的都很有道理。根據邏輯研判，我們無法得出第二個結論……但這就意味著，他們已經太接近了，玻契斯。他們太接近了……而這一次，他們絕不會留情的。」

玻契斯聳了聳肩。「他們不可能太接近，否則，面對整個帝國可能毀滅的潛在危機，他們早已主動出擊……而他們的時間已所剩無幾。如果想有所進展，艾伐丹就必須再和史瓦茲碰面。因此，我可以為您預測未來的發展。」

「說啊——說啊。」

「現在史瓦茲一定會被送走，好讓過緊的風聲漸漸平息。」

「但他會被送到哪裏去呢？」

「這點我們也知道。史瓦茲是另一個人帶到研究所去的，那人顯然是名農夫。謝克特的技術員和納特兩人，都向我們描述過那人的相貌。我們清查了芝加附近方圓六十英里每個農夫的登記資料，結果納特認出一個名叫亞賓・瑪倫的人，而技術員也支持這項指認。我們暗中調查那個人，發現他似乎在幫他的岳父——一個沒希望的殘廢——躲避六十大限。」

教長一拳重重打在桌上。「這種案件實在層出不窮，玻契斯。今後必須從嚴執法……」

「現在問題不在這裏，殿下。重要的是這名農夫既然違犯俗例，他就有了供人勒索的把柄。」

「哦……」

「謝克特和他的外人盟友，需要的就是這樣一個工具。也就是說，史瓦茲必須找個地方隱居起來，要比在研究所中能安全地躲藏更久。這個也許無助又無辜的農夫，正是一個完美的選擇。別擔心，他會受到監視，史瓦茲絕不會逃出我們的視線……好，不久之後，他和艾伐丹必定會設法進行另一次會晤，而下次我們就會有所準備。現在您了解全盤狀況了嗎？」

「了解了。」

「好的，感謝地球，那麼我要告辭了。」然後，他帶著一絲諷刺的微笑，補充了一句：「當然，需要您的恩準。」

教長完全沒有想到其中的譏嘲之意，只是揮了揮手，示意教長祕書退下。

教長祕書向自己的小辦公室走去，此時周圍沒有其他人。獨處的時候，他的思緒有時會逃脫嚴密的自我控制，跑到心靈的暗角獨自嬉戲。

那些思緒與謝克特博士、史瓦茲、艾伐丹沒什麼關聯，與教長有關的成分更少。

反之，他腦海中浮現出一顆行星——川陀，整個銀河都在這個巨大環球都會統治之下。此外，還有一座皇宮的畫面，那些尖塔與宏偉的拱門他從未親眼得見；其實，沒有任何地球人曾經見過。他想到了權力與榮耀的無形網絡，從一顆太陽延伸到另一顆，每一根隱形的線、繩、索，最後都匯集到中央那座皇宮，以及權力的象徵——那位皇帝身上，而皇帝畢竟只是個凡人。

他的心靈緊緊抓住那個念頭：只有神人才配擁有的權柄，卻集中在一個凡人身上。

只不過是個凡人！像他自己一樣的凡人！

他也可以……

## 第十一章變化的心靈

在約瑟夫・史瓦茲的感覺中，變化的過程相當模糊。有許多次，在絕對靜寂的夜晚，在新鮮的靜寂中，他回溯著過去。如今的夜晚變得多麼寧靜，以前曾有過嘈雜、明亮、熱鬧的夜晚，籠罩著數百萬生氣蓬勃的生命嗎？他喜歡認為此時、此地就是「現在」。

那天，他孤單地來到這個陌生的世界，那是個充滿恐懼、一團混亂的日子。如今在他的心靈中，那天與他對芝加哥的記憶同樣迷濛。後來他去了一趟芝加，結局卻奇怪而復雜。他常常會想到那些經歷。

好像跟一架機器有關，還有他吞服的藥丸。數天的恢復期過後，他逃了出去，開始在外面遊蕩，最後又在百貨商店發生了些令人費解的事。他無法將那段經過記得明確。然而，往後兩個月，每件事都是那麼鮮明，他的記憶變得多麼正確無誤。

即使如此，情況還是開始變得有些奇怪。當初，他忽然對周遭的氣氛相當敏感，感受得到老博士與他女兒一直心神不寧，甚至恐懼不安。他當時就知道這點嗎？或者說，那原本只是個飄忽的印象，如今的感覺是後見之明強化的結果？

可是，在那間百貨商店，那個壯漢正要伸手抓他之際——在前一瞬間——他突然意識到即將來臨的襲擊。只是警告來得太晚，無法使他及時脫險，但那確是他心靈發生變化的明確指標。

接下來的變化是頭痛。不，並非真正的頭痛，應該說是一陣陣悸動，彷彿腦部藏著一架發電機，突然之間開始運轉，由於這種動作太過陌生，使他的每片顱骨都跟著震動。在芝加哥的時候——姑且假設他幻想的芝加哥確有其事——甚至在來到真實世界的頭幾天，都沒發生過這樣的現象。

在芝加的那天，他們對他做了什麼嗎？那架機器？那些藥丸——一定是麻醉劑，所以是一次手術嗎？這是他第一百次想到這點，但他的思緒又在這裏戛然而止。

在他的逃亡計劃流產後，第二天就被帶離芝加，現在日子則過得很輕松。

坐在輪椅上的格魯，常常一面對著他說個不停，一面東指西指、比手畫腳，就像那個叫寶拉的女孩當初一樣。直到有一天，格魯不再說些毫無意義的話，而開始說起英語。或者不是那樣，而是他自己——他，約瑟夫・史瓦茲——不再使用英語，也開始說起那種毫無意義的話。只不過現在對他而言，那些話都有了意義。

那實在很簡單，他在四天內便能識字，令他自己也大喫一驚。以前，在芝加哥的時候，他也擁有高人一等的記憶力，或者說他自己這麼認為。然而，當時他也無法做到這種程度。

不過格魯似乎毫不訝異，於是史瓦茲不再去想這個問題。

到了深秋，大地變成一片金黃的時候，所有事物又顯得一清二楚，他也開始在田間工作。他的學習能力實在驚人，不可思議的事再度發生——他從未犯過任何錯誤，即使相當復雜的機器，經過一番解說，他也立刻就能毫不費力地操作。

他一直在等待寒冷的天氣，卻始終沒真正等到。整個冬天，他們都在忙著整地、施肥，以及為春耕進行各項準備工作。

他曾問過格魯，並試圖向他解釋雪是什麼。但格魯只是瞪大眼睛，答道：「凍結的水像雨點一樣落下，啊？哦！它的名字叫雪！我知道在其他行星上有這種現象，可是地球上面沒有。」

從那天開始，史瓦茲便細心觀察溫度的起伏，發現每天幾乎都沒什麼改變——然而白晝漸漸變短，就像一個偏北的地區，例如芝加哥這種緯度的城市必然發生的變化。他不知道自己是否在地球上，一直只是半信半疑。

他曾試著閱讀格魯的一些膠卷書，但很快就放棄了。書中的人物還是普通人，可是日常生活的各種細節、各種視為理所當然的知識，以及歷史與社會性的隱喻，對他而言一點意義也沒有，終於令他再也讀不下去了。

奇怪的事情接二連三。例如分佈均勻的溫雨，例如他曾受到嚴厲警告，說有些地區絕對不可接近……

某一天的黃昏，他望著閃亮的地平線，以及南方出現的藍色光芒，終於再也壓抑不住自己的好奇心。

晚餐後，他偷溜了出去。結果尚未走出一英里，雙輪車引擎超低的噪音就從身後傳來，亞賓氣沖沖的喊叫在黃昏中響徹云霄。他很快遭到擋駕，被帶回了農場。

亞賓在他面前來回踱步，說道：「只要是夜晚會發光的地方，你都不可接近。」

史瓦茲溫和地問道：「為什麼？」

回答的口氣尖銳而鋒利。「因為那是禁忌。」頓了好一會兒，他又說：「你真不知道那裏是怎麼回事，史瓦茲？」

史瓦茲攤開雙手。

亞賓說：「你是打哪兒來的？你是一個——一個外人嗎？」

「什麼是外人？」

亞賓聳了聳肩，掉頭便走。

不過對史瓦茲而言，那是個極其重要的夜晚。因為就在那短短的一英里路中，他心靈中奇怪的感覺聚結成了「心靈接觸」。那是他自己對它的稱呼，而無論當時或是後來，他始終找不到更貼切的名稱。

那時，他獨自走在暗紫色的黃昏中，踩在具有彈性的車道上，連一點腳步聲也沒有。他並未看見任何人，並未聽見任何聲音，也沒有接觸到任何東西。

並不盡然……有一種類似接觸的感覺，但並非接觸到他身體的任何部分，是在他心靈中……不是真正的接觸，而是一種存在——像是天鵝絨輕搔著他的心靈。

那種接觸忽然變成兩個——兩個不同的、分別的接觸。而第二個（他是怎麼分辨這兩者的？）變得越來越響亮（不，那不是個恰當的詞匯），越來越不同，越來越明確。

然後他便知道那是亞賓。當他明白這點的時候，距離他聽見雙輪車聲至少還有五分鐘；距離他看見亞賓，則至少還有十分鐘的時間。

從此以後，這種事一而再、再而三地不斷發生，而且越來越頻繁。

他漸漸明白了一件事，每當亞賓、洛雅或格魯來到附近百英尺之內，自己總會立刻察覺——有時甚至沒有任何察覺的理由，甚至各種跡象都要他做出相反的預測。將這種現象視為理所當然是很困難的事，但它漸漸變得似乎相當自然。

他開始進行一些實驗，發現自己能知道他們每個人的確切位置，隨時都能知道。他可以分辨出他們三人，因為心靈接觸因人而異。不過，他從來沒膽量跟其他人提起。

有時他會暗自嘀咕，很想知道自己朝閃亮的地平線走去時，感到的第一個心靈接觸究竟是誰的？那既不屬於亞賓或洛雅，也不是格魯的。嗯？這又有什麼關係呢？

後來，那的確有了關係。某天傍晚，當他將牛牽回去的時候，竟然再度遇到那個「接觸」，正是原先那一個。於是他去找亞賓，問道：「南山後面那片林子，究竟有些什麼東西，亞賓？」

「什麼都沒有，」亞賓板著臉答道，「那是教長地產。」

「那又是什麼？」

亞賓似乎被惹惱了。「對你無關緊要，不是嗎？大家都管它叫教長地產，因為它是地球教長的財產。」

「為何不耕種呢？」

「它不是做那種用途的。」亞賓的聲音透著幾分震驚，「在古老的日子裏，它曾經是個偉大的中心。現在它仍舊非常神聖，普通人絕對不可侵擾。聽好，史瓦茲，假如你想安全地待在這裏，就把好奇心收起來，專心自己的工作。」

「可是如果它那麼神聖，就不可能有人住在那裏嘍？」

「正是這樣，你說對了。」

「你確定嗎？」

「我確定……你絕不能闖進去，否則你會完蛋。」

「我不會的。」

史瓦茲走開了，心中仍是一團疑惑，而且有種說不出的不安。那個心靈接觸就是來自那片林地，它的力量相當強。現在，它更加入了一些別的感覺，成了一個不友善的接觸，一個具威脅性的接觸。

為什麼？為什麼？

他仍不敢說出來。他們不會相信他的，萬一他說了，必定會發生什麼不愉快的事。這點他也知道，其實，他知道得太多了。

這些日子以來，他也變得較為年輕。不過，這主要不是指生理方面。雖然他的小腹縮了，肩膀寬了，肌肉變得更結實、更有彈性，消化機能也變得更好——這些都是他從事戶外工作的結果。不過他察覺到的，主要還是另外一種變化，那就是他的思考方式有了改變。

老年人容易忘記自己年輕時是怎麼想的，他們忘了當初迅捷的心靈活動、大膽的年輕直覺，以及敏捷且充滿朝氣的洞察力。他們會變得習慣於更沉重的思考模式，但由於經驗的累積足以彌補這方面的退化，老年人還是認為自己比年輕人聰明。

然而對史瓦茲而言，改變的並不是經驗，令他感到雀躍不已的，是他發現自己能在瞬間了解各種事物。他從原本必須根據亞賓的說明行事，逐漸進步到預測他會說些什麼，甚至還能搶先完成。因此，讓他覺得自己年輕的原因十分微妙，絕非肉體上的強健所能解釋。

整整過了兩個月，他才終於恍然大悟。當時，他正在涼亭中與格魯下西洋棋。

不知是什麼原因，除了棋子的名稱，西洋棋完全沒有變化，與他記憶中一模一樣，這對他始終是一種安慰。至少，在這一方面，可憐的記憶沒有捉弄他。

格魯曾經告訴他許多新式棋戲，例如「四人西洋棋」：每個人擁有一個棋盤，四個棋盤再拼成一個正方形，中間的空隙補上第五個棋盤，當做公用的「真空地帶」。此外還有「三維西洋棋」：將八個透明棋盤疊成塔狀，原先在平面上行走的棋子，現在可以做三維的運動。棋子的數目則是原來的兩倍，必須將對方的兩個國王同時將軍纔算贏棋。

此外，甚至還有些普及的新式規則。例如擲骰子來決定棋子最初的位置，或是在某些棋格上，定出一些對棋子有利或有害的條件，或是引進幾個具有奇特功能的新棋子。

不過，西洋棋本身——原始的西洋棋——仍舊沒有任何變化。

史瓦茲與格魯的西洋棋大賽，現在已經下完五十盤。

剛開始的時候，史瓦茲對棋藝僅有粗淺的認識，所以最初數盤連連敗北。不過情勢慢慢有了轉變，他輸棋的次數逐漸減少。格魯的動作則越來越緩慢，越來越謹慎，在兩步棋之間拼命吸著煙鬥，令煙絲燒得通紅。最後，他終於難挽頹勢，變成個常敗將軍，於是牢騷也多了起來。

格魯下的是白子，現在，他的卒子來到「國王四」的位置。

「下棋吧。」他以酸酸的口氣催促對方，他的牙齒使勁咬著煙鬥，眼睛已經緊盯著棋盤。

史瓦茲坐在漸濃的暮色中，不禁嘆了一口氣。棋戲實在變得很沒意思，因為他將格魯的心思摸得越來越清楚，甚至猜得出他下一步要怎麼走，就像格魯的頭顱開了一扇朦朧的天窗。他幾乎能憑直覺知道該如何下棋，這一點，與他的其他問題其實同出一源。

他們使用的是「夜間棋盤」，在黑暗中，這種棋盤會發出藍橙相間的光芒。在陽光下看來是紅色黏土捏成的棋子，晚間便會發生奇異的變化。半數棋子會沐浴在乳白色光芒中，看來好像冰冷明亮的瓷器，另一半則會閃耀著紅色的微光。

開始的幾步棋下得很快。史瓦茲的「王前」卒子向前挺進，正面阻擋敵方的進攻。格魯將「王側」騎士移往「主教三」的位置，史瓦茲則將「後側」騎士移到「主教三」招架。然後，白主教跳到「後側騎士五」，史瓦茲的「後側堡前」卒子向前滑出一格，把那個主教逼回「城堡四」。接著，他又將另一個騎士移往「主教三」。

那些閃亮的棋子在棋盤上橫沖直撞，好像自己擁有奇異的意志，因為操縱它們的手早已隱沒在黑暗中。

史瓦茲感到十分心虛，他準備問的問題，可能會暴露出他精神失常，但他無論如何要弄明白。他突然說：「我在哪裏？」

格魯正慎重地將他的「後側」騎士移往「主教三」，他抬起頭來說：「什麼？」

史瓦茲不知道「國家」或「邦」該怎麼講，於是他問：「這裏是什麼世界？」他一面說，一面將他的主教移往「國王二」。

格魯簡單地答了一句：「地球。」說完，他便以誇張的動作進行「入堡」，先是高大的國王向一側移動，再讓笨重的城堡從國王頭上掠過，然後放到國王的另一側。

那是個完全無法令人滿意的答案。格魯說的那個名字，史瓦茲在心中翻譯成「地球」。但「地球」又是什麼？居住在任何行星上的居民，都會將他們自己的世界稱為「地球」。

史瓦茲將他的「後側騎前」卒子向前移兩格，再度迫使格魯的主教撤退，這回它退到「騎士三」。接著，史瓦茲與格魯一先一後，都將他們的「後前」卒子向前推一格，幫各自的主教開路，為即將在中央進行的大戰預作準備。

史瓦茲盡可能以冷靜而不經意的口氣，又問：「現在是哪一年？」說完，他也開始進行「入堡」。

格魯頓了一頓，大概是吃了一驚。「你今天不停地在嘮叨些什麼？你不想玩了是嗎？現在是八二七年，如果這會使你高興的話。」他又以諷刺的語氣補充道：「銀紀。」說完，他皺著眉頭望著棋盤，然後將他的「後側」騎士重重放到「王后五」的位置，那是它進行的首度攻擊。

史瓦茲迅速閃躲，將自己的「後側」騎士移往「城堡四」作為反擊。於是前哨戰便如火如荼地展開，格魯的騎士喫掉對方的主教，那個棋子便從棋盤上飛起來，有如一道紅色的火焰，然後伴隨著一聲清脆的響聲，掉進一旁的棋盒中。它躺在那裏，像是個被埋葬的戰士，要等到下盤棋才能再度上場。接下來，立功的騎士立刻被史瓦茲的王后喫掉。一時之間，格魯由於小心過度，攻勢變得遲疑不定，還將另一個騎士拉回「國王一」避難，但它在那裏幾乎無法發揮作用。現在，史瓦茲的「後側」騎士模仿對方的自殺攻擊，先喫掉對方的主教，自己再成了「堡前」卒子的獵物。

接下來是另一次小歇，史瓦茲柔聲問道：「什麼是銀紀？」

「什麼？」格魯不高興地追問，「哦——你是說你仍然不知道今年是哪一年？怎麼有這麼笨……唉，我總是忘記你差不多一個月前才學會說話，不過你實在很聰明。你真不知道嗎？好吧，現在是銀河紀元八二七年，銀紀就是銀河紀元。懂了吧？從銀河帝國的建立算起，如今已經過了八百二十七年；也就是說富蘭肯一世的加冕大典，至今已有八百二十七年的歷史。現在，拜託，輪到你了。」

史瓦茲卻將騎士緊緊抓在手裏，遲遲不肯放下，他心中充滿挫折感。「等一等，」他一面說，一面把騎士放到「王后二」。「你是否聽過下列名稱？美洲、亞洲、合眾國、俄羅斯、歐洲……」他極力想要確認身在何處。

在黑暗中，格魯的煙鬥發出暗紅色光芒，而他昏暗的身影壓在閃亮的棋盤上，彷彿比棋盤更欠缺生命力。他或許隨便搖了搖頭，但史瓦茲無法看見。他不需要看見，也能感知對方的否定，就像格魯曾經開口一樣清楚。

史瓦茲卻不死心。「你知道我在哪裏可以找到地圖？」

「根本沒有地圖，」格魯咆哮道，「除非你冒著生命危險到芝加去。我不是地理學家，也從沒聽過你提到的那些名字。那些是什麼名字？人名嗎？」

冒著生命危險？為什麼？史瓦茲感到一陣寒意。他犯了什麼罪嗎？格魯知道這件事嗎？

他以不大肯定的口吻問道：「太陽有九顆行星，對不對？」

「十顆。」對方回答得非常堅決。

史瓦茲遲疑了一下。嗯，他們也許發現了另一顆，只是他從未聽說。可是，格魯又為什麼知道呢？他扳了一下手指，又問了一句：「第六顆行星什麼樣子？旁邊是不是有好些光環？」

格魯將「王側教前」卒子慢慢向前移動兩格，史瓦茲隨即採取相同的行動。

格魯說：「你是說土星吧？它當然有光環。」他開始暗自盤算：他可以選擇喫掉對方「教前」或「王前」的卒子，但兩者的後果還看不太清楚。

「那麼在火星和木星之間，是不是有小行星帶？我的意思是，介於第四和第五顆行星之間。」

「沒錯。」格魯喃喃答道，然後再度點燃煙鬥，陷入忘我的沉思。史瓦茲捕捉到那種痛苦的不確定感，令他感到極為厭煩。對他而言，既然確定了地球的身份，棋戲就變得一點也不重要。他腦海中擺蕩著許多問題，其中一個突然溜了出來。

「這麼說，你那些膠卷書的內容都是真的？真有其他的世界？上面也有人類居住？」

格魯從棋盤上收回視線，抬起頭來，在黑暗中無意義地定睛凝視。「你是認真的嗎？」

「有沒有？」

「我向銀河發誓！我、相、信、你、真、不、知、道。」

史瓦茲為自己的無知感到羞愧。「拜託——」

「當然有其他的世界，至少有好幾百萬！你看到的每顆恆星都擁有數個世界，而大多數恆星你根本看不見。它們都是帝國的一部分。」

當格魯激動地答話時，史瓦茲的內心微妙地感到模糊的回聲，像火花般直接躍過兩人心靈間的空隙。而且，史瓦茲感到這種精神觸覺變得一天比一天強。或許不久之後，即使對方不開口，他的心靈也能聽見對方腦海中的話語。

直到現在，對於這整個謎團，他才終於想到精神失常之外的解釋。他是否以某種方式跨越了時間？也許，是睡了一大覺？

他以沙啞的聲音說：「這一切已經發生多久了，格魯？只有一顆行星的時代，距離現在已有多久了？」

「你這話是什麼意思？」他突然變得分外謹慎，「你是古人的一員嗎？」

「什麼的一員？我不是任何組織的成員。可是，難道地球不曾是唯一的行星嗎？……嗯，不是嗎？」

「古人是那麼說的，」格魯繃著臉答道，「可是誰知道呢？誰又真正知道呢？據我所知，天上那些世界有史以來就一直存在。」

「但那究竟有多久了呢？」

「好幾萬年吧，我想。五萬，十萬，我不敢說。」

好幾萬年！史瓦茲感到喉嚨咯咯作響，連忙強壓下去，心中則有說不出的驚慌。一切都只是兩步之間的事？一眨眼、一次呼吸、一個瞬間，他就躍進好幾萬年？他發覺自己又遁入失憶癥的解釋，他對太陽系的錯誤認知，一定是受損的記憶穿透迷霧的結果。

不過格魯繼續開始下棋——他拿下對方的「教前」卒子，史瓦茲立刻注意到那是個錯誤選擇，這個心靈反應幾乎是機械式的。現在每一步棋環環相扣，根本無須多加思索。面對兩個白卒子構成的前鋒，他的「王側」城堡向前沖去，攫獲了最前面那一個。接著，白騎士又走到「主教三」，史瓦茲的主教則移到「騎士二」，這是投入戰場的準備動作。格魯有樣學樣，也將他的主教移往「王后二」。

在發動最後進攻前，史瓦茲歇了一下。他說：「地球是頭兒，對嗎？」

「什麼的頭兒？」

「當然是帝……」

不料格魯猛然抬起頭來，發出一聲狂吼，令所有的棋子為之震撼。「你聽好了，我對你的問題厭煩透啦。你是真正的傻子嗎？地球看來像是什麼東西的頭兒嗎？」隨著一陣平緩的嗡嗡聲，格魯的輪椅繞過小桌，史瓦茲感到手臂被幾根指頭緊緊抓住。

「聽好！你給我聽好！」格魯將粗啞的聲音壓得很低，「你看到地平線了嗎？你看到它在閃閃發光嗎？」

「看到了。」

「那就是地球——整個地球都是那樣。只有東一塊、西一塊，像此地這樣的幾塊土地例外。」

「我不懂。」

「地球的地殼具有放射性，土壤會發熱發光，始終在發熱發光，會發熱發光直到永遠。沒有任何作物能生長，沒有任何人能生存——這點你真不知道嗎？你以為我們為什麼要有六十大限？」

半身不遂的老者終於息怒，他操縱輪椅繞過小桌，回到原來的位置上。「輪到你走了。」

六十大限！現在的心靈接觸再次帶有一種無法形容的威脅。當史瓦茲以緊繃的心揣測這件事的時候，他的棋子好像自己知道該如何行動。

他的「王前」卒子喫掉對方的「教前」卒子；格魯將他的騎士移往「王后四」；史瓦茲的城堡橫向移動，攻取「騎士四」的位置；格魯的騎士再度進攻，來到「主教三」；史瓦茲的城堡仍避免沖突，前往「騎士五」暫避。

現在，格魯的「王側堡前」卒子怯生生地向前走了一格，史瓦茲的城堡則向前沖鋒，喫掉對方的「騎前」卒子，對敵人的國王將軍。格魯的國王隨即喫掉那個城堡，但史瓦茲的王后立刻把握良機，來到「騎士四」再將一軍。格魯的國王慌忙逃往「城堡一」，史瓦茲拿起他的騎士，放到「國王四」的位置。

格魯再將他的王后移到「國王二」，極力試圖動員防禦力量。而史瓦茲的應變之道，則是將他的王后向前推兩格，來到「騎士六」，使戰鬥變成短兵相接。格魯別無選擇，只好將他的王后移往「騎士二」，這兩位女性至尊終於面對面。接下來，史瓦茲的騎士繼續進攻，喫掉對方位於「主教六」的騎士。白主教眼看就要受到攻擊，連忙前往「主教三」，黑騎士則追到「王后五」的位置。格魯猶豫好幾分鐘後，決定讓遭到圍攻的王后跨過長長的對角線，去喫掉史瓦茲的主教。

然後他停了一下，如釋重負地吁了一口大氣。狡猾的對手有個城堡岌岌可危，而且眼看就要被他將軍。他自己的王后已做好準備，馬上就要大肆蹂躪戰場。此外，他比對方多了一座城堡，而對方卻只多了一個卒子。

「該你了。」他滿意地說。

史瓦茲終於開口：「什麼——什麼是六十大限？」

格魯的聲音明顯地透著不友善的情緒。「你為何要問？你究竟想幹什麼？」

「拜託，」史瓦茲說得低聲下氣，他已經沒什麼鬥志了，「我是個不具任何威脅性的人，我不知道自己是誰，以及在我身上發生了什麼事，或許我是個失憶癥患者。」

「很有可能。」格魯輕蔑地應道，「你在逃避六十大限嗎？照實回答。」

「我告訴你，我可不知道六十大限是什麼！」

這句話果然生效了，接下來是很長的沉默。在史瓦茲的感覺中，格魯的心靈接觸充滿不祥之兆，但他無法將它化為清晰的語句。

格魯慢吞吞地說：「六十大限就是你的六十歲生日。地球只能供養兩千萬人，不能再多了。想要活下去，你必須生產；假如你不能生產，你就不能再活下去。而過了六十，你就無法從事生產。」

「所以就……」史瓦茲的嘴合不攏了。

「你就會被除掉，不會有痛苦的。」

「就會被殺掉？」

「那不是謀殺，」他硬生生地說，「一定要這樣做。其他世界不肯收容我們，我們必須設法為子孫騰出空間，上一代必須讓位給年輕的一代。」

「假如你不讓別人知道自己六十了呢？」

「你為什麼要那樣做？反正過了六十，活著就沒什麼意思……每十年會舉行一次普查，把那些笨得想要多活幾年的人一網打盡。此外，你的年齡他們都記錄在案。」

「我的可沒有。」史瓦茲說溜了嘴，卻收不回來了，「何況，我只不過五十歲——下個生日才滿五十。」

「那不重要。他們可以檢查你的骨骼結構，這點你不知道嗎？根本沒有任何方法能夠掩飾。下回他們就會抓到我……喂，輪到你走了。」

史瓦茲不理會對方的催促。「你的意思是，他們會……」

「當然，我只有五十五歲，可是你看看我的兩條腿。我不能工作了，對不對？我們這家人登記了三口，因此我們的生產定額以三個工作人口為準。我中風後，本該立刻向上報告，然後定額就會減少。不過這樣一來，我的六十大限將提早來臨，而亞賓和洛雅不願這麼做。他們兩個都是傻子，因為這代表他們得累個半死——直到你來了為止。無論如何，他們明年就會抓到我……輪到你走了。」

「明年又是普查年嗎？」

「是的……該你走啦。」

「慢著！」史瓦茲急切地問道，「是不是每個人過了六十都會被除掉？完全沒有例外嗎？」

「你我不會有例外。教長可以壽終正寢，此外還有古人教團的成員，以及一些科學家，或是某些做出重大貢獻的人。沒多少人合格，也許每年只有一打……輪到你啦！」

「由誰決定哪些人有資格？」

「當然是教長，你到底下不下？」

史瓦茲卻站了起來。「不必下了，再五步棋你就會被將死。我的王后先喫掉你的卒子，然後將你的軍，你就必須到『騎士一』去；那我就把騎士移到『國王二』，再將你一軍，你就必須走到『主教二』；我的王后再到『國王六』將軍，你就必須逃到『騎士二』；接著我的王后走到『騎士六』，當你被迫前往『城堡一』的時候，我的王后就會在『城堡六』把你將死。

「好棋。」他自然而然地加了一句。

格魯瞪著棋盤愣了良久，然後發出一聲怒吼，並將棋盤從桌上掀掉。閃閃發光的棋子盡數落在草地上，無精打采地滾了一陣子。

「都是你該死的喋喋不休害我分神。」格魯高聲喊道。

但史瓦茲對一切渾然不覺，只是感到無論如何也得逃避六十大限。因為，雖然伯朗寧曾說：

「與我共同老去！

良辰美景可期……」

可是那時的地球擁有幾十億人口，以及取之不盡的糧食。而如今，所謂的良辰美景則是六十大限——也就是死亡。

史瓦茲已經六十二歲。

六十二歲……

## 第十二章殺人的心靈

在史瓦茲有條不紊的心靈中，已將這個問題考慮得很周到。既然他不想死，他就必須離開農場；假如他繼續留在這裏，普查很快會來臨，死亡也會跟著敲門。

那麼，離開這個農場吧。可是他要到哪兒去呢？

在芝加有一家——是什麼，一家醫院嗎？那裏的人照顧過他。但是為什麼呢？因為他曾經是個醫學「個案」。然而，難道現在就不是嗎？而且他現在會說話了，能將癥狀告訴他們，這點他以前根本做不到。他甚至可以告訴他們有關心靈接觸的事。

或者說，是不是每個人都具有心靈接觸？他有什麼辦法能判斷嗎？……周圍幾個人都沒有，亞賓沒有，洛雅沒有，格魯也沒有，他絕對可以確定。除非他們看到或聽到他，否則無從判定他身在何處。哈，假如格魯也有這種能力，他跟格魯下棋就不會贏了……

且慢，西洋棋是種大眾化的遊戲。若是大家都有心靈接觸，那就根本玩不成，不是真正的下棋了。

因此這點使他與眾不同——一個心理學的活標本。身為標本的日子也許不會特別快活，但至少能讓他活下去。

假如再考慮他剛想到的另一個可能性，假如他並非失憶癥患者，而是迷失在時光中的人。啊，那麼除了心靈接觸，他還是個來自過去的人，也就是一個歷史標本、一個考古學標本；他們絕對不能殺害他。

只要他們能相信自己。

嗯，只要他們能相信自己。

那個博士一定會相信他。亞賓帶他去芝加的那一天，他還想先刮刮鬍子，這件事他記得非常清楚。後來，他的鬍子再也沒長出來，所以他們一定對他做了些什麼。這就意味著，那個博士知道他——他，史瓦茲——臉上曾經生有毛發。這難道不算意義重大嗎？格魯與亞賓從來不需要刮臉，格魯甚至跟他說過，只有動物臉部才生有毛發。

所以他得去找那個博士。

他的名字叫什麼？謝克特？……謝克特，沒錯。

但他對這個可怕的世界了解太少。若是在夜間離去，或是橫跨鄉間小徑，都會令他有如墜入迷霧中，還可能闖進他一無所知的放射性危險區。因此在毫無選擇的情況下，他鼓足勇氣，午後便立刻跑到公路上。

在晚餐前，他們不會想要找他。可是開飯時，他已經遠走高飛。而且他們都沒有心靈接觸，不會察覺到他早已失蹤。

最初半個小時，他心中興起一陣洋洋得意的情緒。自從變故發生以來，這是他第一次有這種感覺。他終於在做一件有意義的事，在試圖對外界展開反擊。這回他有明確的目標，不像上次在芝加那樣，只是毫無理由地逃跑。

啊，就一個老年人而言，他的表現不壞，他自會證明給他們看。

他突然停下腳步——停在公路正中央，因為某樣東西引起了他的注意，某樣已被他遺忘的東西。

那是個陌生的心靈接觸，一個不明的心靈接觸。他首次感知這個接觸，是在他試圖向閃耀的地平線走去，卻遭亞賓擋駕的那一天。而當天，它躲藏在教長地產內向外窺探。

現在它又出現了，在他身後監視著他。

他仔細傾聽，或至少就心靈接觸而言，他所做的與普通的傾聽相當。它沒有越來越接近，卻緊緊黏住他不放。它包含了警覺與敵意，卻沒有想要拼命的意思。

其他的情況已經明朗，跟蹤者一定不能將自己跟丟，而且他還帶了武器。

史瓦茲小心翼翼，幾乎自然而然地轉過頭去，極目朝向地平線仔細眺望。

那個心靈接觸立即有所改變。

它變得多疑而謹慎，擔心起自身的安危，以及這個計劃的成敗，姑且不論是什麼計劃。跟蹤者擁有武裝的事實變得更顯著，似乎他正在思索，倘若受困就一定要動用武器。

史瓦茲明白自己的處境，他手無寸鐵且孤立無援。他也明白另一件事實，那名跟蹤者寧可殺了他，也不願讓他逃脫掌握；只要他做錯一步，那人就會將他殺死……但他卻看不見任何人。

因此史瓦茲繼續向前走，十分清楚跟蹤者與自己很接近，隨時可以將他殺害。他不知道將會發生什麼事，不禁緊張得脊背僵硬。死亡是什麼感覺？……死亡是什麼感覺？……這個想法與他的腳步頻率一致，在他心靈中震動，在他的下意識間擺蕩，直到幾乎超過他的忍耐極限。

他唯一的解脫之道，是緊緊抓住跟蹤者的心靈接觸。假如它的緊張程度突然增加，就代表對方準備舉起武器，準備按下扳機或開關，而他便能立時察覺。在那一刻，他會立即臥倒，他會立即逃跑……

可是為什麼呢？若是為了六十大限，何不將自己就地處決？

時間滑移的理論在他腦海中淡去，他再度接受失憶癥的解釋。他可能是一名罪犯，一個危險人物，因此必須受到監視。或許他曾是一位高級官員，必須接受法律審判，不能私下將他殺害。他的失憶癥也有可能是潛意識發揮的功能，避免自己發覺曾經犯下滔天大罪。

現在，他走在空曠的公路上，向一個充滿問號的目的地前進，身邊還有個死神做伴。

天色越來越黑，迎面而來的風越來越冷。這似乎不太對勁，就跟過去兩個月的經驗一樣。史瓦茲判斷現在是十二月，四點半的落日當然支持這一點，然而，冷風的寒意卻不像中西部冬季那般刺骨。

史瓦茲早就認定氣候普遍溫暖的原因，是由於這顆行星（地球？）並非全然依賴太陽的熱量。放射性土壤本身便會發熱，雖然每平方英尺的熱量很小，幾百萬平方英里放出的就很可觀。

如今在黑暗中，跟蹤者的心靈接觸逐漸接近。他仍舊全神貫注，準備進行一場賭博。在漆黑的夜晚，跟蹤是一件困難的事。那人曾經跟蹤過他，跟著他走向閃耀的地平線。難道他就不敢再冒一次險嗎？

「嘿！嘿，老兄……」

那是個鼻音濃重而高亢的聲音，史瓦茲立刻站住。

他慢慢地、硬邦邦地轉過身去。一個瘦小的身影向他走來，還不斷揮著手，但在這個沒有陽光的時段，他無法看清對方的面貌。那個身影不慌不忙地漸漸接近，他則一動不動地等在原處。

「嗨，你好，很高興見到你。走在路上沒伴可真不好玩，介不介意我跟你一道走？」

「你好。」史瓦茲生硬地說了一句。正是這個心靈接觸，他就是那名跟蹤者。而且他的面孔也不陌生，它屬於那段懵懂的時光，是他在芝加時見過的。

跟蹤者表現出一副跟他很熟的模樣。「嘿，我認識你。絕對沒錯！……你不記得我嗎？」

假使換成普通情況，換成另一個時間，史瓦茲不敢肯定是否會相信對方在講真心話。可是現在，他能清清楚楚地看出來，在由「相識」偽裝的薄薄一層外皮下，包覆著心靈接觸的深層內容，它們在告訴他——對他高聲吶喊——這個具有尖銳目光的瘦小男子，從一開始就認識他。不但認識他，還準備了致命的武器，必要時會置他於死地。

史瓦茲搖了搖頭。

「絕對沒錯，」瘦小男子仍舊堅持，「在那個百貨商店裏，我把你從人羣中救走。」他裝模作樣地哈哈大笑，似乎快笑彎了腰。「他們以為你染上放射熱，你記得吧。」

史瓦茲的確記得，不過印象很模糊，很朦朧。先是有個像這樣的男子，幾分鐘後，又出現另一夥人，先攔住他們兩個，後來又為他們讓出一條通路。

「是的，」他說，「很高興遇到你。」這不是什麼精彩的對話，但史瓦茲無法做得更好，那個瘦小男子則似乎不在意。

「我叫納特，」他一面說，一面伸出一隻軟綿綿的手，「那一次，我沒機會跟你說太多話——可以說是由於情況緊急，所以我忽略了——但我很高興能有第二次的機會……讓我們握個手。」

「我是史瓦茲。」說完，他輕輕握了握對方的手掌。

「你怎麼會走在這裏？」納特問道，「要走到哪兒去嗎？」

史瓦茲聳了聳肩。「只是隨便走走。」

「健行，是嗎？我也一樣。我一年到頭都在健行——閑來沒事窮解悶兒。」

「什麼？」

「你知道的，這能使你精神飽滿。你能呼吸到新鮮空氣，感到血液循環加速，不是嗎？……這回走得太遠了，我討厭晚上孤單地回去，總喜歡找個伴。你要到哪裏去？」

這已是納特第二次問這個問題，而心靈接觸明確顯示這個問題的重要性。史瓦茲不知道自己能搪塞多久，在那人心中，有種急於探究事實的渴望。說謊絕對無濟於事，史瓦茲對這個新世界所知不多，想說謊也無從說起。

於是他說：「我要到醫院去。」

「去醫院？什麼醫院？」

「我在芝加時，就住在那裏。」

「你的意思是研究所，對不對？我上次就是帶你回那裏去，我的意思是，在百貨商店那一次。」他的心靈顯出焦慮與漸升的緊張情緒。

「我要去找謝克特博士，」史瓦茲說，「你認識他嗎？」

「我聽說過他，他是個大人物。你生病了嗎？」

「沒有，不過我得偶爾向他報到一次。」這句話聽來合理嗎？

「走路去？」納特說，「他不派車來接你？」那句話聽來似乎不太合理。

史瓦茲現在什麼也不說了——那是令人冒冷汗的沉默。

然而，納特卻顯得心情愉快。「聽我說，老友，我們很快會經過一個公用通訊波臺。我會從城裏叫一部計程車，叫它開到這裏來接我們。」

「通訊波臺？」

「沒錯，整段公路沿途都有。看，那裏就有一個。」

他剛離開史瓦茲一步，後者突然尖聲叫道：「停下來！別動。」

納特隨即停下腳步，當他轉身時，表情中有一種詭異的冷靜。「什麼東西咬到你啦，兄弟？」

「你別再作戲，我已經看膩了。我知道你的底細，也知道你要做什麼。你要打電話給某人，告訴他們我要去找謝克特博士。他們就會在城裏等我自投羅網，還會派一輛車來接我。假如我試圖逃跑，你就會把我殺掉。」史瓦茲這番話像連珠炮般迅速，令他覺得這個新的語言幾乎不夠用。

納特皺起眉頭，喃喃道：「你最後那句話果然一語中的……」那不是說給史瓦茲聽的，史瓦茲也沒真正聽到，但這些字眼都浮在他的心靈接觸最表層。

反之，他大聲說：「先生，你把我搞糊塗了，簡直讓我摸不著頭腦。」但他卻在漸漸後退，右手慢慢移向臀部。

史瓦茲失去了控制，瘋狂而激動地揮動雙臂。「別糾纏我，好不好？我哪裏惹到你了？……走開！走開！」

最後他發出一聲嘶啞的尖叫，他的前額擠滿皺紋，對這個漸漸走近、內心充滿敵意的人又恨又怕。他自己的情緒陡然提升，再用力推向那個心靈接觸，試圖躲避它的糾纏，與它保持距離……

然後它便消失了，突然間消失無蹤。有那麼一瞬間，曾經出現極其短暫、極其強烈的痛苦意識——並非源自他自己的心靈，而是對方的心靈發出的——接下來就什麼也沒有了。那個心靈接觸再也未曾出現，好像原本握緊的拳頭逐漸松開，最後終於撒手。

納特在越來越暗的公路上癱成一團，看來像是個黑色斑點。史瓦茲躡手躡腳地走近他，納特身材瘦小，很容易就被翻過來。他臉上的痛苦表情像是深深、深深烙印上去的，那些線條仍留在他臉上，絲毫沒有放鬆的跡象。史瓦茲想要探觸他的心跳，結果根本摸不到。

他站了起來，感到一股鋪天蓋地的恐懼。

他殺了一個人！

接著，又是一陣鋪天蓋地的驚訝……

完全沒有碰到他！自己只不過恨著這個人，只不過向他的心靈接觸發動攻擊，竟然就能殺死他。

他還擁有什麼其他的威力？

他很快作出決定，開始搜納特的口袋，結果找到了一些錢。太好了！他正好需要。然後他將屍體拖到田野間，讓半人高的野草遮住它。

他繼續走了兩小時，並沒有其他的心靈接觸打擾他。

當天夜裏，他睡在一片空曠的田野。第二天早上，又走了兩小時，他終於來到芝加的外緣。

在史瓦茲眼中，芝加只能算一個村落，與他記憶中的芝加哥相較，人羣的活動稀疏而零星。即使如此，他卻第一次遇到那麼多的心靈接觸，令他感到既訝異又困惑。

那麼多！有些輕輕飄來蕩去，有些尖銳強烈。某些人從他身邊經過時，帶來一陣心靈中的砰然巨響；其他人頭顱中卻什麼也沒有，即使有點東西，或許也只是在回味剛喫過的早餐。

開始的時候，每當一個接觸擦身而過時，史瓦茲都會轉過頭來，還會嚇一跳，好像那些人真的在跟他打招呼。但還不到一個小時，他就學會了對它們不聞不問。

現在他能聽見許多話語，雖然它們不是真正說出來的。這是種新奇的經驗，他不禁聽得出神。那些都是細微、奇異的隻字片語，毫無連貫且時斷時續，距離很遠、很遠……而在那些話語中，充滿了活生生的七情六慾，以及其他無法形容的微妙念頭。因此，這是個由沸騰的生命組成的大千世界，卻只有他一個人看得見。

他發覺走在路上，竟能看穿路旁的建築，能將自己的心靈送進去，就像它是一隻拴著皮帶的小狗，有辦法鉆到肉眼看不見的隙縫中，將他人思想最內層的「骨頭」叼出來。

此時，他佇立在一座巨大的石面建築物前，正在思索下一步的行動。他們（不管他們是誰）正在追捕他，雖然他殺了那名跟蹤者，可是一定還有別人，就是那個跟蹤者當初想聯絡的人。或許這幾天他最好別採取任何行動，而想要這麼做，最好的辦法是什麼呢？……找一份工作？……

他開始探測面前這座建築物，其中有個隱約的心靈接觸，他認為那似乎代表工作機會。他們正在招募織品工人，而他從前正是一名裁縫。

他走了進去，等到站定後，卻沒人對他望第二眼，於是他拍了拍某人的肩膀。

「請問，我該到哪裏去申請工作？」

「從那扇門進去！」傳到他心中的心靈接觸充滿厭煩與懷疑。

他走了進去，裏面有個尖下巴的瘦削男子。那人一面向他提出一連串問題，一面敲打著分類機，將答案記錄在打孔卡片上。

史瓦茲結結巴巴地回答，不論謊言還是實話，他同樣沒有自信。

不過，至少在剛開始的時候，那個管人事的絕對沒有多加留意。他的問題一個接一個問得很快：「年齡？……五十二？嗯。健康狀況？……結過婚嗎？……經驗？……做過織品工嗎？……好的，什麼種類的？……熱塑性的？彈性的？……你認為全都有，那是什麼意思？……你的前任僱主是誰？……拼出他的名字……你不是芝加人，對不對？……你的證件在哪裏？……如果你想被錄取，就得帶證件來……你的登記號碼是幾號？……」

史瓦茲開始連連後退，當初進來的時候，他未曾預見這樣的結果。面前這個人的心靈接觸逐漸改變，他的疑心達到了毫無通融餘地的程度，而且變得極為謹慎。表面的親切友善是那麼膚淺，底下的恨意隱約可見，這種陰險的偽善最是危險不過。

「我想，」史瓦茲緊張兮兮地說，「我不適合這份工作。」

「不，不，回來。」那人向他招手，「我們有適合你的工作，讓我稍微翻一下檔案。」雖然他一直面露微笑，但他的心靈接觸現在非常明顯，甚至變得更不友善。

他已經按下辦公桌上的蜂鳴器……

史瓦茲突然驚恐萬分，連忙沖向門口。

「抓住他！」那人一面大叫，一面從辦公桌後面跳出來。

史瓦茲向那個心靈接觸發動攻擊，用自己的心靈兇狠地將它痛打一頓，立刻聽到身後傳來一下呻吟。他很快回過頭去，只見那個管人事的坐在地板上，臉孔扭曲變形，雙手緊緊按住兩側太陽穴。另一名職員俯身看了看他，便急忙向史瓦茲沖來，史瓦茲拔腿就跑。

他跑到大街上，完全明白了自己的處境，有關單位一定已經發出對他的通緝令，而且到處散發他的相關資料。至少，那個管人事的就認出了他。

他盲目地沿著街道匆匆逃跑。行人的注意力漸漸被他吸引，越來越多的人注意到他，因為街道上充滿懷疑的情緒，每個角落都有——因為他在奔跑，因為他的衣服又皺又不合身……

在多重的心靈接觸之間，以及他自己的恐懼與絕望交織成的混亂中，他無法認清真正的敵人——那些不只是被懷疑，而且是絕對肯定的人。因此，他絲毫未曾得到神經鞭的預警。

他感到的只是可怕的痛楚，先是好像被真正的鞭子抽了一記，然後又像被巖石壓住一樣無法解脫。有幾秒鐘的時間，他彷彿滑向痛苦的深淵，隨後逐漸不省人事。

## 第十三章華盛的蛛網

位於華盛的古人學院，校園最大的特色就是沉穩，而嚴肅是最恰當的形容詞。傍晚時分，實習生三五成羣在中院的樹叢間漫步時，他們心中的確充滿莊重的情操——除了古人，其他人嚴禁進入此地。

有些時候，會有穿著綠袍的資深古人越過草地，以慈祥的態度接受學生的致敬。

教長偶爾也會親自現身，不過這種機會很少。

但他平常出現的時候，絕不會像現在這樣小跑步前進，幾乎汗流浹背，沒看到學生舉手向他敬禮，也未曾注意眾人緊盯著他的目光，以及相互間茫然的對望，還有一雙雙略微揚起的眉毛。

他從專用入口沖進立法廳，接著開始拔腿飛奔，沿著空曠的坡道「砰砰砰」地跑下去。然後他用力敲著一扇門，裏面的人踢了一下開門鈕，教長立刻走了進去。

教長祕書坐在小而樸素的辦公桌後面，幾乎沒有抬起頭來。他正彎著腰，專心傾聽一臺袖珍的場屏蔽影像電話。他的目光偶爾會瞥向面前堆得很高的一疊紙，它們看來像是一些官方書信。

教長重重一拳敲在辦公桌上。「這是怎麼回事？究竟是怎麼搞的？」

教長祕書以冷淡的目光看了他一眼，又將影像電話推到一旁。「向您問安，殿下。」

「口是心非，毫無敬意！」教長不耐煩地回嘴道，「我要知道究竟是怎麼回事。」

「簡單一句話，我們的人逃脫了。」

「你的意思是，那個被謝克特用突觸放大器改造過的人——那個外人——那個間諜——那個待在芝加郊區農場的……」

若非教長祕書以一句淡然的「正是」打斷教長的話，真不知道焦急的教長還會冒出多少「那個」來。

「為什麼沒人通知我？為什麼從來沒人通知我？」

「當時有必要立即採取行動，而您正在忙別的事，因此我盡力為您代勞。」

「是啊，當你希望自作主張的時候，總會發現我正在忙別的事。從現在起，我不再喫這一套，我再也不準有人僭越或代庖，我不……」

「我們在浪費時間。」聽到這句普通音量的回答，教長才收起近乎咆哮的言辭。他咳嗽了一聲，無法確定下一句該說些什麼，最後終於溫和地說：「詳情究竟如何，玻契斯？」

「幾乎沒什麼詳情。經過兩個月耐心的等待，在毫無徵兆的情況下，史瓦茲這個人突然離開——被我們跟蹤——然後跟丟了。」

「怎麼會跟丟了？」

「我們不確定，不過還有進一步的發展。我們的特務，納特，昨晚總共錯過了三次定期報告，他的代理人於是前往芝加的公路尋找，終於在清晨時分找到他。他躺在公路旁一條溝渠裏——死透了。」

教長的臉色發青。「那個外人殺了他？」

「想必如此，雖然我們無法百分之百肯定。除了死者臉上痛苦的表情，沒有任何明顯的暴力跡象。當然，我們將會驗屍。也有可能，他剛好在這麼不巧的時候死於中風。」

「那是令人無法置信的巧合。」

「我也這麼想，」這是個輕描淡寫的回答，「但假如是史瓦茲殺的，接下來的事件就難以解釋。您看，殿下，根據我們先前的分析，史瓦茲顯然會去芝加找謝克特，而納特的屍體，則是在瑪倫農場和芝加間的公路上發現的。因此三小時前，我們便向那個城市發出通緝令，現在那個人已經被捕。」

「史瓦茲？」教長簡直不敢相信。

「當然是他。」

「你剛才為何不立刻說？」

玻契斯聳了聳肩。「殿下，還有更重要的工作要做。我剛才說史瓦茲已在我們手中，是的，他很快、很容易就被抓到。可是在我看來，這個事實似乎跟納特的死沒啥關係。他怎麼會一方面聰明到能發覺納特——一名最能幹的特務——將他殺害，卻又笨到第二天早上便前往芝加，還公然進入一家工廠找工作，而且根本沒有化裝。」

「他是那樣做的嗎？」

「他正是那樣做的……因此，我認為有兩種可能會導致這種行動。一是他已將擁有的情報傳給了謝克特或艾伐丹，如今他自投羅網，只是為了分散我們的注意力；二是還有其他特務涉入這項行動，我們尚未查到那些人，而他正在試圖掩護他們。不論是哪一種情況，我們都絕不能掉以輕心。」

「我不明白，」教長顯得一籌莫展，英俊的臉孔扭曲出焦慮的線條。「我覺得太深不可測。」

玻契斯微微一笑，笑容中帶著不少輕蔑的成分。接著，他又主動提到另一件事。「四小時後，您跟貝爾・艾伐丹教授有個約會。」

「有嗎？為什麼？我要跟他說些什麼？我不要見他。」

「放輕松點，您必須見他，殿下。在我看來這似乎相當明顯，既然他虛構的考古活動眼看就要展開，他一定得請求您批準他進入禁地進行研究，這樣才能演完這出戲。恩尼亞斯曾警告我們他會這麼做，而恩尼亞斯一定知道這出鬧劇的所有細節。我想在這件事情上，您大可以其人之道還治其人之身，也跟他來個裝瘋賣傻。」

教長低下頭來。「好，我會試試看。」

貝爾・艾伐丹抵達的時間恰到好處，還可以悠閑地四下觀賞一番。銀河各處的建築極品他都十分熟悉，因此在他眼中看來，古人學院只能算是死氣沉沉的鋼骨花崗巖，刻意表現出一種古樸的風格。而以考古學家的眼光看來，它的幽暗氣氛則象徵著近乎野蠻的嚴肅，若是情願過著陰鬱而接近野蠻的生活，住在這裏再恰當不過。至於它極為原始的風味，則代表著對遙遠過去的回顧。

然後，艾伐丹的思緒再度滑到別處。過去這兩個月，他在西半球各洲從事的旅行，並沒有想象中那麼——愉快。第一天的遭遇就破壞了他的興致，他不禁又想到在芝加的那一天。

他立刻生起悶氣來，氣自己不該又想到那件事。她只不過是個粗野且過分無禮的普通地球女子，他為什麼要感到愧疚？然而……

她後來發現他自己也是外人，跟那個侮辱她的軍官一樣（為了教訓那軍官的傲慢與野蠻，他還扭斷軍官的手臂），她一定感到極為震驚，他體諒過這一點嗎？畢竟，他怎麼知道她曾受到過外人多少欺侮？然後她竟發現，他自己也是他們的一員，在那種情況下，她受到的打擊絕對不輕。

如果他當初更耐心一點……他為何那麼殘忍地轉身就走？他甚至不記得她的名字，好像叫做寶拉什麼的。真奇怪！通常他的記性沒有那麼差，是不是潛意識有意要讓自己忘掉？

嗯，這倒說得通。忘了吧！反正有什麼值得牢記的呢？一個地球女子，一個普通的地球女子。

她是一家醫院的護士，他應該有辦法找到那家醫院。他與她在黑夜中分手的時候，那棟建築看來只是個模糊的黑影，可是一定在那家自助餐館附近。

他掐住這個念頭，用力將它捏成一千個碎片。難道他瘋了嗎？這樣做有什麼好處？她是一名地球女子，長得又甜又漂亮，帶著幾分誘惑……

一名地球女子！

此時教長走了進來，艾伐丹很高興，這等於讓他從芝加的那一天解脫出來。可是，在他內心深處，他知道它們還會回來，它們——那些想法——總是如此。

至於面前這位教長，他穿著嶄新的長袍，看來熠熠生輝。他的額頭並未顯現任何急躁或疑慮，彷彿那裏從來沒有冒過汗珠。

而交談的氣氛確實相當友好。艾伐丹極力強調帝國某些重要人物對地球居民的問候，教長則謹慎地表示，對於帝國政府的寬大與開明，整個地球一定都會感到心滿意足。

接著，艾伐丹開始說明考古學對帝國精神的重要性，它能導出一個偉大的結論：銀河中各世界的居民都是手足兄弟。教長則爽快地表示同意，還指出地球一向抱持這種見解，並深切期望銀河其他各處的人類，也能早日將理論化為實際。

對於這種說法，艾伐丹露出極其短暫的笑容，然後說：「殿下，我這次前來拜見您，正是為了這個目的。地球和鄰近某些帝國領域之間的差異，或許主要在於思考模式的不同。然而，假如能證明就人種而言，地球人和銀河其他公民沒有兩樣，那麼許多摩擦都能消弭於無形。」

「你又準備如何做到這一點呢，閣下？」

「這不是一句話就能解釋清楚的。殿下或許也知道，當今考古學的兩大主流思想，一般稱為『合併說』與『擴散說』。」

「兩者我都有普通的認識。」

「很好。其中合併說當然牽涉到一個基本主張，就是有許多種類不同而獨立演化出來的人類，在很早的時候——幾乎沒有記錄的原始太空航行時代——就已經開始通婚。想要解釋如今人類為何彼此非常相似，這樣一個概念是絕對必要的。」

「是的，」教長以諷刺的口氣，加了一句注腳，「而這樣的概念想要成立，還需要這幾百或幾千種獨立演化出來的、多少類似人類的高等動物，在化學和生物學上的特徵都足夠接近，這樣通婚纔有可能。」

「的確如此。」艾伐丹滿意地答道，「您戳到一個致命的弱點。但大多數考古學家都忽略它，仍堅信合併說的正確性。當然，這個理論意味著一個可能性，那就是在銀河某些孤立的部分，可能存在著一些人類的亞種，他們一直與眾不同，由於未曾通婚……」

「你是指地球。」教長又加了另一句注腳。

「地球一向被視為一個範例。反之，擴散說……」

「認為我們全部源自同一顆行星。」

「正是如此。」

「而我的人民，」教長道，「由於在我們自己的歷史，以及一些我們視為非常神聖、無法對外人展示的著作中，找到許多可靠的證據，因此相信地球正是人類的發祥地。」

「而我也同樣相信，所以我請求您幫助我，向全銀河證明這一點。」

「你實在很樂觀，到底要做些什麼呢？」

「我堅決相信，殿下，在你們這個世界上，那些不幸被放射線遮蔽的地區，也許封藏著許多原始器物和建築遺址。通過放射衰變的測定比較，就能準確計算出那些遺跡的年代……」

教長卻開始搖頭。「這是絕對辦不到的事。」

「為什麼？」艾伐丹皺起眉頭，他著實大喫一驚。

「原因之一，」教長心平氣和地開始說理，「你指望達成什麼目標？假如你證明了你的觀點，即使所有的世界都願意接受，那隻能證明百萬年前你們都是地球人，而這又有什麼關係呢？畢竟兩千萬年前，我們全都是猿猴，但我們絕不承認和今天的猿猴有親戚關係。」

「得了吧，殿下，這個類比並不合理。」

「絕無此事，閣下。假如我說，地球人在長期孤立中，變得和移民別處的同胞相當不同，尤其是在放射線影響下，以致現在成為一個新的人種，這難道不是合理的假設嗎？」

艾伐丹緊咬下脣，又勉強答道：「您這一番偏向敵人的言論相當精彩。」

「因為我不斷自問，我的敵人到底會說些什麼。所以你無法達成任何目標，閣下，只有可能加深他人對我們的仇恨。」

「可是除此之外，」艾伐丹說，「還有純科學的目的，對知識的追求……」

教長嚴肅地點了點頭。「我很抱歉必須這樣從中作梗。現在，閣下，我是以一名帝國紳士的身份，跟另一名帝國紳士溝通。我個人很樂意幫助你，但我的人民是頑固而倔強的族羣，他們已經自我封閉好幾世紀，這都是源於——呃——整個銀河對他們採取的卑劣態度。他們有一些禁忌，一些一成不變的俗例，連我自己也不敢觸犯。」

「而那些放射性地帶……」

「就是最嚴重的禁忌之一。即使我批準你的請求——當然我確有這種沖動——那樣做卻只會挑起暴動和混亂，不但會危及你的生命，以及考古隊所有成員的安全，而且，最後必將導致地球遭到帝國的懲罰。假如我準許這種事情發生，我就是背叛了我的職位，辜負了同胞對我的信賴。」

「但我願意採取一切合理的預防措施。假如您希望派觀察員和我同去——或者，當然，我可以答應您，在發表任何結果前，都會先來徵求您的意見。」

教長又說：「你在引誘我，閣下，這的確是個很有意思的計劃。不過你高估了我的權力，即使我們完全將人民置之度外。我並非專制的統治者，事實上，我的權力有嚴格的限制。一切問題都必須送交古人教團研議，然後纔有可能得到最後的結論。」

艾伐丹搖了搖頭。「這實在太令人遺憾了。行政官警告過我有多麼困難，但我卻希望——您什麼時候能諮詢您的立法機構，殿下？」

「古人教團的主席團將在三天後開議，我沒有權力更改議程。所以開議後，大概得再等上幾天才能討論這個問題，差不多一週吧。」

艾伐丹心不在焉地點了點頭。「好吧，也只有這樣了……對啦，殿下……」

「什麼事？」

「你們這顆行星上有位科學家，芝加的謝克特博士，我想去見見他。沒錯，我去過芝加，可是我來去匆匆，沒能辦妥太多事情，所以我想彌補這個缺憾。既然我確定他是個大忙人，不知可否麻煩您寫封介紹信？」

教長僵硬地愣了好一陣子，什麼話也沒說。然後他才答道：「我能否請問，你見他的目的是什麼？」

「當然可以。我讀到他研發出的一種裝置，我記得他稱之為突觸放大器。它和人腦的神經化學有關，這跟我的另一個計劃有著非常有趣的關聯。我正在進行根據腦電圖分類人類的研究，就是根據大腦電流來做分類，您了解吧。」

「嗯……我對這個裝置也稍有所聞，我好像記得它並不成功。」

「嗯，或許的確如此，但他是這方面的專家，也許能提供我一些寶貴的意見。」

「我懂了。這樣的話，我會立刻幫你準備好介紹信。當然，我一定不能提到你正在打禁地的主意。」

「我了解這點，殿下。」他站起身來，「我對您的款待和您的親切態度深表感謝。現在我只能希望，古人議會對我的計劃能從寬審議。」

艾伐丹離去後，教長祕書才走進來，他的嘴角又扯出冰冷而無禮的獨特笑容。

「很好，」他說，「您表現得很好，殿下。」

教長用陰沉的目光望了他一眼，然後說：「最後有關謝克特的事情，究竟是怎麼回事？」

「您感到困惑不解嗎？大可不必，所有的事都會順利解決。當您否決他的計劃時，您注意到他並未表現得如何失望。一個科學家將全副心思放在一件事情上，卻發現在沒有明確理由的情況下被強行取消，他的反應會是那樣嗎？反之，他的表現像不像是在演一出戲，現在終於感到如釋重負？

「此外，我們又有了一個詭異的巧合。史瓦茲昨晚逃脫，來到了芝加；就在第二天，艾伐丹便在此地出現。對於他的考古活動，他講了一大串不痛不癢的廢話，接著就隨口提到他要到芝加去見謝克特。」

「可是他為什麼要提呢，玻契斯？這似乎是有勇無謀的舉動。」

「因為您是個直腸子。您讓自己站在他的處境想一想：既然他猜想我們毫不懷疑，在這種情況下，只要膽大便能勝利。他要去見謝克特，很好！他坦白地提到這件事，甚至請求您寫介紹信。還有什麼比這樣做更能保證他的誠實和單純？這便引到了另一個問題上，史瓦茲當初也許發現自己已被監視，也許納特就是他殺的，可是他已經沒時間警告其他人，否則這場鬧劇不會演成這個樣子。」

教長祕書半瞇起眼睛，繼續專心編織這張蛛網。「我們無法判斷，在史瓦茲失蹤多久後，他們才會開始起疑，但至少還有足夠的時間讓艾伐丹去見謝克特。然後我們再把他們一網打盡，那時他們就再也無法抵賴。」

「我們有多少時間？」教長追問。

玻契斯若有所思地抬起頭來。「現在日程還說不準，自從我們發現謝克特叛變後，他們便以三班制日夜趕工，而一切進行得很順利，我們只是在等必要軌道的數學計算結果。使我們無法迅速完成的原因，在於我們的電腦能力不足。所以嘛……也許只要幾天吧。」

「幾天！」這句話的口氣夾雜著得意與恐懼，聽來十分詭異。

「幾天！」教長祕書重復了一遍。「可是別忘了——即使在倒數到兩秒的時候，一顆炸彈還是足以阻止我們。就算計劃開始執行後，未來一個月到六個月的時間中，對方仍能採取報復行動。所以說，我們現在並未百分之百安全。」

幾天！然後，銀河便會發生有史以來最不可思議的以寡敵眾之戰，地球將要進攻整個銀河。

教長的雙手正在微微發顫。

艾伐丹再度坐上平流層飛機，現在，他的思緒有如脫韁野馬。他似乎沒有理由相信，教長與他那些精神錯亂的臣民，會允許放射性地帶遭正式入侵。

他早已做好心理準備，甚至不覺得有什麼遺憾。假如他更關心一點，他會更加盡力爭取他們的許可。

事實上，銀河在上，至少還有非法進入一途。假如有必要，他可以武裝起他的飛艇，他寧可那樣做。

那些滿手血腥的傻瓜！

可惡，他們究竟以為自己是什麼人？

沒錯，沒錯，他知道。他們以為自己是最初的一批人類，是唯一的行星上唯一的居民……

更糟的是，他知道他們是對的。

唉……飛機正在起飛，他感到自己沉向柔軟的襯墊中。他心中十分清楚，不到一小時便能看見芝加市。

他告訴自己並非他急於看到芝加，而是那個突觸放大器有可能很重要，若是他不趁機見識一下，他待在地球上就毫無意義。一旦離去，他絕對不打算再回來。

老鼠洞！

恩尼亞斯說得的確沒錯。

然而，這個謝克特博士……他摸了摸那封介紹信，由於它是正式公文，因此相當有分量……

他陡然坐直身子，或者說試圖這麼做，痛苦地對抗著壓向自己的慣性力，因為地球此時仍在向下沉去，原本青色的天空已經變作深紫色。

他記起了那個少女的全名，她叫做寶拉・謝克特。

他原來怎麼會忘記呢？他非常生氣，感到被自己欺騙了。他的心靈在陰謀造反，將她的姓氏隱藏起來，而現在已經太遲了。

不過，在他內心深處，卻有個角落感到相當高興。

## 第十四章再次相遇

謝克特博士利用突觸放大器改造約瑟夫・史瓦茲，已經是兩個月以前的事。在這段時間中，這位物理學家有了徹底的改變。其實，他外表的變化不算大，也許只是稍微駝背一些，稍微消瘦一點。主要的變化來自他的言行舉止——變得心不在焉、充滿恐懼。他活在自己的內心世界，甚至連最親密的同事也不再打交道。即使是最不會察言觀色的人，也能看出他處處顯得很不情願。

他只能對寶拉一個人吐露心事，或許因為過去這兩個月，她也莫名其妙地自閉起來。

「他們一直在監視我，」他常這麼說，「我就是感覺得到。你知道這是一種什麼感覺？……過去這一個多月，研究所有了很大的人事變動，離開的那些人，都是我喜歡和覺得可信的……我從來不能獨處一分鐘，總是有人在我身旁，他們甚至不讓我寫報告。」

寶拉有時對他感到同情，有時則會嘲笑他一番。她一而再、再而三地說：「可是你做的這些，他們又有什麼好反對的？即使你在史瓦茲身上做實驗，也不是什麼了不起的大罪，他們頂多隻會把你叫去訓斥一番。」

他的臉色卻變得焦黃憔悴，他喃喃道：「他們不會讓我活下去，我的六十大限就要到了，他們不會讓我活下去。」

「在你做出這樣的貢獻之後——胡說！」

「我知道得太多，寶拉，而他們不信任我。」

「知道太多什麼？」

那天晚上他感到身心俱疲，亟欲卸下心頭的重擔，於是對她一五一十地說了。起初她根本不相信，最後，當她終於接受事實的時候，她只能坐在那裏，陷入冰冷的恐懼中。

第二天，寶拉來到城市的另一端，使用公共通訊波與國賓館聯絡。她故意用手帕掩住話筒，表示想找貝爾・艾伐丹博士講話。

他並不在那裏。他們猜想他可能在布宜諾，離此地六千英里遠的一座城市，不過話說回來，他一直沒有嚴格遵循既定的行程。是的，他們的確認為他最後會回到芝加，可是不知道確切的時間。她願不願意留下姓名？他們會幫她打聽出來。

她連忙切斷通話，將柔嫩的面頰貼在玻璃隔板上，感到一陣舒適的涼意。她的雙眼淚花亂轉，看來是那麼失望。

傻瓜，傻瓜！

他曾經幫助她，她卻兇巴巴地將他趕走。他勇敢地面對神經鞭，以及更可怕的威脅，目的只是要爭回一個小小地球女子的尊嚴，讓她免於受到一個外人的侮辱，最後她竟然棄他而去。

事發後次日上午，她立刻寄了一百點到國賓館，卻被原封不動地退回來，沒有附上隻字片語。當時她曾想去找他，親自向他道歉，但又不敢那麼做。國賓館是隻有外人才能涉足的地方，她怎麼能闖進去？她甚至從未仔細看過那棟建築，一向只是在遠遠的地方瞄上一眼。

而現在，她甚至願意到行政官府邸，去……去……

事到如今，只有他才能幫助他們。他是個能平等對待地球人的外人，在他親口承認前，她一直沒猜到他的真實身份。他是那麼高大，那麼有自信，他會知道該怎麼做。

必須有人知道該怎麼做，否則整個銀河即將成為一片廢墟。

當然有很多外人罪有應得，可是難道沒有例外嗎？那些老弱婦孺呢？那些心地善良的人呢？那些像艾伐丹一樣的呢？那些從沒聽過地球的呢？畢竟，他們都是人類。如此可怕的報復行動，不論地球有——不，曾經有過——什麼正當理由，也將永遠淹沒在滿是腐肉的無盡血海之中。

然後，艾伐丹的電話竟從天而降。謝克特博士搖了搖頭，說道：「我不能告訴他。」

「你必須告訴他。」寶拉以粗暴的口氣說。

「在這裏？那是不可能的，否則我們彼此都要完蛋。」

「那就打發他走，我會處理這件事。」

她的內心湧現一陣狂喜，當然，那只是因為無數眾生有了一線生機。她記得他開懷的英俊笑容，記得他如何冷靜地迫使一名皇軍上校屈服，而不得不向她低頭賠罪——向她，一個地球女子。她竟然能站在那裏，接受那名上校的道歉。

貝爾・艾伐丹能做到任何事！

當然，艾伐丹對這個安排毫不知情。他只以為謝克特的態度果真如此——既粗魯又無禮，跟他在地球上遇到的其他人如出一轍。

他被帶到一間毫無生氣的會客室，這令他起了很大的反感，顯然自己是個不受歡迎的不速之客。

他謹慎地選擇言辭，說道：「博士，若非我對您的突觸放大器有著職業上的興趣，我做夢也不會強人所難，一定要您親自接見我。我聽人家說，您跟其他的地球人很不一樣，對於來自銀河的人並無敵意。」

這句話顯然弄巧成拙，因為謝克特博士立刻反駁：「聽著，不論是誰這樣告訴你，他實在大錯特錯，他不該以為一個陌生人會表現得特別友善。我心中沒有什麼好惡，我是個地球人……」

艾伐丹緊抿著嘴脣，半轉過身去。

「請你了解，艾伐丹博士，」他急忙悄聲道，「如果我表現得無禮，那我實在很抱歉，但我真的不能……」

「我相當了解。」考古學家以冰冷的口氣說，雖然他其實一點也不了解，「告辭了，博士。」

謝克特博士淡淡一笑。「我的工作壓力……」

「我也非常忙碌，謝克特博士。」

他走到門口，內心充滿對地球族類的憤怒。在不知不覺間，他想到母星上四處流傳的一些說法，例如「禮貌之於地球有如干燥之於大海」「只有不值一文而且毫無價值的東西，地球人才會慷慨地送給你」等等諺語。

當他聽到身後傳來一陣急促的腳步聲，以及「噓」的一下警告之際，他的手臂已切斷光電波束，前門也已經打開。他手中突然多了一張紙片，可是當他轉過頭去，卻只見紅影一閃，一個身影就消失了。

一直等他進了租來的地面車，他纔打開手中的紙片。那上面寫著些潦草的字跡：

「今晚八時，設法找到大劇場去，要確定沒被人跟蹤。」

他對著紙片拼命皺眉，前後讀了五遍，又對著整張紙瞪了半天，彷彿期待隱形墨水的字跡陡然躍現。他不知不覺回頭看了看，街道上卻空無一人。然後他舉起手來，準備將這張糊里糊塗的紙片丟到窗外，但遲疑一下之後，卻將它塞進背心口袋中。

假使當晚他有任何一件小事，而未能依照那個潦草字跡的指示赴會，那麼毫無疑問，整件事就會到此結束，同時，幾兆人的性命或許也會跟著結束。然而，他正巧什麼事也沒有。

而且，他心中正巧還在嘀咕，不知道送這封信的是不是……

八點鐘的時候，在沿著彎彎曲曲的道路排成長龍的車陣中，他駕著車緩緩前進，那些車輛顯然都是前往大劇場的。他曾問了一次路，那個路人則用懷疑的目光瞪著他（顯然沒有一個地球人不是成天疑神疑鬼的），隨便答了一句：「你跟著其他車子就行。」

看來其他車輛的確都是前往劇場的，因為當他到達目的地後，發現所有車輛都一一被地下停車場吞沒。於是他離開隊伍，慢慢駛過劇場，開始等待一件他毫無概念的事物。

從人行坡道上，突然沖出個纖細的身影，一路沖到他的車窗旁。他嚇了一跳，定睛向那人望去，那人卻以利落的動作打開車門坐了進來。

「對不起，」他說，「可是……」

「噓！」那人在座位上彎下腰，「你有沒有被人跟蹤？」

「我該被跟蹤嗎？」

「不要說笑，一直往前開，等我說轉彎的時候再轉……我的天，你還在等什麼？」

他認得出這個聲音。然後，那人又將兜帽拉下，露出淡褐色的頭發，一雙黑眼珠緊緊凝視著他。

「你最好開始行動。」她柔聲道。

他依言而行，其後十五分鐘，她除了偶爾壓低聲音，吐出幾個字指示方向，其他什麼也沒有說。他偷偷望向她，暗自想道：她比自己記憶中還要美麗，因而心中迸出一陣歡喜。說來真奇怪，現在他一點也不感到忿恨。

他們停了下來，或者應該說，根據少女的指示，艾伐丹將車子停下。他們停在某個住宅區的一角，附近不見任何人影。小心翼翼地等了一陣子，少女再度做出向前走的手勢，他們便在一條車道中緩緩前進。車道盡頭是一個緩坡，最後，他們進了緩坡上的私人車庫。

車庫的門在他們的身後關上，現在，車中的小燈成為了唯一的照明光源。

寶拉以嚴肅的目光瞪著他，然後說：「艾伐丹博士，我很抱歉必須這樣做，以便和你私下交談。我知道，我在你心中的地位已跌到谷底……」

「別那麼想。」他笨拙地說。

「我必須那麼想。我要你相信，我完全了解那天晚上自己有多麼小心眼、口氣有多麼惡毒。我根本不知道該怎樣道歉……」

「請別這樣，」他將目光從她身上移開，「我當天也許有點過於滑頭。」

「這個……」寶拉頓了好一會兒，才重新恢復最基本的鎮定。「我帶你來這裏，不是為了那件事。在我遇到的外人當中，只有你稱得上仁慈高尚——我需要你的幫助。」

艾伐丹突然感到全身冰涼。如此大費周章，難道只是為了這個原因嗎？他將這種想法凝聚成一個冷淡的「哦？」

「不，」她回敬一聲大叫，「不是為了我，艾伐丹博士，而是為了整個銀河。絲毫不是為了我自己，絲毫不是！」

「究竟是什麼事？」

「首先——我想不會有什麼人跟蹤我們，可是萬一你聽見什麼風吹草動，你能否……能否……」她垂下眼瞼，「伸出手臂摟住我，然後……然後……你知道的。」

他點了點頭，以打趣的口吻說：「我相信我能隨機應變，不會有任何困難。一定需要等到有什麼風吹草動嗎？」

寶拉立刻漲紅了臉。「請別拿這件事開玩笑，或是誤會我的意思。只有那樣做，別人才不會對我們真正的意圖起疑，只有這樣才瞞得過別人。」

艾伐丹柔聲道：「事情真有那麼嚴重嗎？」

他以不解的眼光望向她，她看來那麼年輕，那麼柔弱。或許可以說，他感到不太對勁。在他一生中，他從未有過任何非理性的行動，為此他感到十分驕傲。他是個具有強烈感情的人，但一向都能以理智戰勝感情。然而如今，僅僅只是因為這個女孩看似嬌弱，他就有了保護她的非理性沖動。

她說：「事情的確很嚴重。我要告訴你一件事，乍聽之下你絕不會相信，但我要你試著相信它。我要你決心相信我是真誠的，最重要的是，我要你決定站在我們這邊，和我們一起奮戰到底。你願意試試看嗎？我給你十五分鐘的時間，然後，如果你還是認為我不值得信任，或是不值得你費心，我就立刻離去，這件事就此作罷。」

「十五分鐘？」他突然撅起嘴脣，不知不覺露出一抹笑容，又將腕錶除下放在面前。「好吧。」

她雙手交疊放在膝蓋上，兩眼緊緊盯著前方。但從擋風玻璃望出去，只能看到車庫中一面空洞的墻壁。

他若有所思地瞪著她——她的下巴線條圓滑柔和，淡化了她極力表現的堅決；她的鼻子直挺，帶著細細的皺紋；她的皮膚有著特殊的色澤——這些都是多麼典型的地球人特徵。

他發現她用眼角瞥向自己，隨即又連忙收回目光。

「怎麼回事？」他說。

她又轉過頭來面對著他，兩排牙齒咬住下脣。「我剛纔在觀察你。」

「沒錯，我看得出來，我鼻子上有灰嗎？」

「沒有。」她露出淺淺的笑容，自從上車後，這還是她第一次微笑。他毫無來由地漸漸察覺她的許多細節，例如她每次搖頭的時候，頭發似乎都會在半空輕柔地飄蕩。「只不過自從——那天晚上，我就一直在納悶，想不通你如果是外人，為什麼不穿灌鉛的衣服。當初就是這點唬到我的，通常外人看起來都像一袋馬鈴薯。」

「而我不像嗎？」

「哦，不像。」她的聲音突然透出一絲熱情，「你看起來——看起來好像一座古代大理石雕像，但你是活生生的、有體溫的……很抱歉，我說話太莽撞了。」

「你的意思是，你想我會認為你是個不知分寸的地球女子。你該停止這樣的猜忌，否則我們不能友善地……我不相信有關放射性的迷信，我測量過地球大氣的放射性，也在實驗室進行過動物實驗。我幾乎可以確信，在正常情況下，那些放射線不會對我造成傷害。我來到此地已經兩個月，至今尚未感到有什麼不舒服。我的頭發沒有松脫，」他順手拉了一下，「我的胃部沒有絞痛。我也不信它會傷害我的生育力，不過我承認在這方面，我做了點防禦措施。可是灌鉛的內褲，你瞧，從外面看不出來。」

他以嚴肅的口吻說完這番話，她卻再度露出微笑。「你有點瘋了，我想。」她說。

「真的嗎？你一定不會相信，有多少非常聰明、非常有名的考古學家曾經這樣說——而且是長篇大論。」

她突然言歸正傳，說道：「現在你願意聽我說嗎？十五分鐘已經到了。」

「你認為呢？」

「啊，我想你八成瘋了。你要是沒瘋，在我做了這些之後，你不會還坐在這裏。」

他柔聲道：「你是否有一種印象，以為我得費很大的力氣，才能強迫自己坐在你身旁？假如你這麼想，那你就錯了……你可知道，寶拉，我從來沒見過，我真的確信，自己從未見過像你這麼美麗的女子。」

她迅速抬起頭，雙眼充滿驚懼。「請別這樣說，我不是想要那樣。難道你不相信我嗎？」

「我相信你，寶拉。不論你想要什麼，都盡管告訴我。我會相信你，還會幫助你。」他對自己這番話深信不疑，此時此刻，就算要他去推翻皇帝，艾伐丹也會欣然從命。他以前從未愛過任何人，想到這裏他猛然煞住思緒，他從來也沒用過「愛」這個字眼。

戀愛？跟一名地球女子？

「你見過我父親吧，艾伐丹博士？」

「謝克特博士是你父親？……請稱呼我貝爾，我會叫你寶拉。」

「如果你希望，我會試著這樣做。我猜，你一定很生他的氣。」

「他對我不怎麼客氣。」

「他不能那麼做，他一直受到監視。事實上，是他和我預先安排好，由他把你打發走，而我晚上再來見你。這裏是我們的住所，你可知道……你可知道，」她的聲音忽然壓得很低，「地球就要造反了。」

艾伐丹不禁感到一陣好笑。

「不！」他將雙眼睜得老大，「所有的地球人？」

不料寶拉勃然大怒。「別嘲笑我。你說過你會認真聽我說，而且會相信我的話。地球即將造反，這件事很嚴重，因為地球能毀掉整個帝國。」

「地球能做到這一點？」艾伐丹將一陣狂笑盡力壓制下來，又柔聲道：「寶拉，你的銀河輿理讀得怎麼樣？」

「不輸給任何人，老師，可是這兩者又有什麼關係？」

「這兩者當然有關係。銀河的體積有幾百萬立方光年，包含了兩億顆住人行星，總人口大約有五十萬兆之眾。對嗎？」

「既然你這麼說，我想就沒錯。」

「就是這樣，相信我。而地球只是一顆行星，人口僅兩千萬，而且沒有什麼資源。換句話說，每個地球人得對付兩百五十億個銀河公民。好啦，面對兩百五十億比一的懸殊比數，地球又能造成什麼樣的危害？」

一時之間，少女似乎在疑惑的漩渦中沉沒，但她隨即浮起來。「貝爾，」她以堅定的口吻說，「我無法回答這個問題，但我父親一定可以。他並未告訴我關鍵細節，因為他說那樣會威脅到我的生命。但他現在會說出來，只要你跟我一起去見他。他曾經提到，說地球掌握著某種方法，能將地球以外的生命盡數消滅。他的話一定正確，他說的話一向都是對的。」

她激動得兩頰透紅，艾伐丹很想伸手摸一摸（他以前難道沒碰過她，沒有因此而感到恐懼嗎？他到底是怎麼回事？）

「十點過了嗎？」寶拉問。

「過了。」他答道。

「那他現在應該在樓上——只要他們還沒逮捕他。」她四下張望一番，不知不覺打了個冷顫。「現在，我們可以從車庫直接進屋去，請你跟著我……」

她剛摸到控制車門的按鈕，突然間全身僵住，以沙啞的耳語說：「有人走近了……哦，快……」

下面的話她未能說出來。艾伐丹毫不費力便記起她先前的指示，隨即利落地伸出雙臂。下一瞬間，她就成了他懷中的溫香軟玉。她發顫的嘴脣緊吻著他，讓他彷彿徜徉在無邊無際的甜蜜海洋中。

起初，大約有十秒鐘的時間，他盡可能四下轉動眼珠，試圖看到門縫中射入的第一道光線，同時也在用心傾聽，想要聽到漸漸接近的腳步聲。但不久後，他就被強烈的興奮淹沒，眼前只有無數閃爍的星光，耳中只能聽到自己的心跳。

她的嘴脣離開了他，他卻大大方方追過去。他的手臂漸漸收緊，令她在他的懷中融化，最後，連兩人的心跳都合而為一。

過了好一陣子，這個長吻才終於結束。他們休息了一會兒，臉頰仍舊貼在一起。

艾伐丹從未墜入情網，而這一次，他對這個念頭卻毫不驚訝。

地球女子又怎麼樣？整個銀河也比不上她。

他帶著夢幻般的喜悅說：「一定是路人經過發出的聲響。」

「不是，」她悄聲道，「其實我沒有聽到任何聲音。」

他將她推開一臂之遙，但她的目光並未畏縮。「你這鬼靈精，你是認真的嗎？」他問道。

她雙眼閃出燦爛的光芒。「我就是要你吻我，我不後悔。」

「你認為我會嗎？那就再吻我一次吧，這次不為什麼，就為了我要。」

又是長長的一吻，然後她忽然掙脫他的擁抱，以正經而細心的動作開始整理頭發，並調整她的衣領。「我想我們現在最好進屋去吧。把車燈關掉，我有一支筆形手電筒。」

於是他跟著她下了車。在一片黑暗中，只有她的手電筒發出如豆的光芒，她成了模糊無比的黑影。

她說：「你最好握住我的手，我們得爬一段樓梯。」

他在她身後悄聲道：「我愛你，寶拉。」這話是那麼容易出口，聽來又是那麼貼切。他再說了一遍：「我愛你，寶拉。」

她卻柔聲答道：「你只不過剛認識我。」

「不，我等了一輩子，我發誓！我已經等了一輩子。寶拉，過去兩個月，我一直在念著你、夢見你，我發誓。」

「我是個地球女子，先生。」

「那我就做個地球男子，你看我能不能做到。」

他拉住她，輕柔地將她的手腕向上彎，好讓手電筒的光芒照在她臉上。只見她滿臉通紅，淚流滿面。

「你為什麼哭？」

「因為等到父親將他知道的告訴你，你就會知道不能愛一個地球女子。」

「這一點，你也看我能不能做到。」

## 第十五章懸殊不再

艾伐丹與謝克特在二樓後方的某個房間會面，那裏每扇窗戶都細心調成完全不透明。寶拉則坐在樓下一張扶手椅上，以警覺敏銳的目光望著空曠黑暗的街道。

與艾伐丹十多小時前的印象比較起來，謝克特佝僂的身形呈現一種不同的神態。這位物理學家的臉孔憔悴依舊，而且現出無窮的倦意，但原先看來遲疑而膽怯的表情，如今顯得幾乎要不顧一切反抗到底。

「艾伐丹博士，」他以堅決的口吻說，「我必須為今天上午對你的態度道歉，我當初希望你會了解……」

「我必須承認當時我不了解，博士，不過我相信我現在懂了。」

謝克特在桌旁坐下來，向一瓶酒指了指，艾伐丹揮揮手錶示婉拒。「假如你不介意，我倒想喫點水果……這是什麼？我應該從沒見過像這樣的東西。」

「那是一種柳橙，」謝克特答道，「我相信它只能在地球生長，果皮很容易剝下來。」他示範了一下，艾伐丹好奇地聞了聞，便一口咬向散發著酒香的果肉。

他立刻發出一聲贊嘆。「哇，實在可口，謝克特博士！地球有沒有嘗試外銷這種東西？」

「那些古人，」這位生物物理學家繃著臉說，「不喜歡跟外人通商。而附近星空的世界，也沒有興趣跟我們進行貿易。這不過是我們面臨的困難之一。」

艾伐丹心中突然興起一陣厭煩的情緒。「這是最愚蠢不過的事。我告訴你，當我發現人心竟然存有那麼愚蠢的念頭時，我對人類的智力簡直感到絕望。」

謝克特以一貫的寬容態度聳了聳肩。「只怕，它只是反地球主義的一部分，那是個幾乎無解的問題。」

「然而，使它幾乎無解的，」考古學家高聲喊道，「是似乎沒有人真想得到答案！面對這樣的情勢，多少地球人所做的回應，是一視同仁地仇恨所有的銀河公民？這幾乎是一種普遍的病癥，以牙還牙，恨來恨去。你們的人民真想要平等和相互包容嗎？不！他們大多隻是想換自己當老大。」

「也許你說的都有道理，」謝克特以悲傷的口吻說，「這點我無法否認。不過那並非全部的事實，只要給我們機會，新一代的地球人就會變得成熟，會揚棄偏狹的劣根性，全心全意相信人類一家。那些具有包容雅量、堅信良性妥協的同化主義者，曾不止一次在地球掌權。我就是其中之一，至少，我曾經是其中一分子。但今天的地球卻由狂熱派領導，他們是極端的民族主義者，成天夢想著過去的和未來的統治地位。就是為了對抗他們，我們才必須保護帝國。」

艾伐丹皺起眉頭。「你指的是寶拉提到的造反行動？」

「艾伐丹博士，」謝克特又繃著臉說，「地球眼看就要征服銀河，這件事聽來好像荒謬絕倫，不容易使任何人相信，但它是千真萬確的。我不是個英勇的鬥士，而且我最貪生怕死，所以說，你可以想象得到，一定是存在著巨大的危機，才會迫使我採取這種冒險行動。地方行政官員已經注意到我，在他們眼中，我現在的所作所為無異於叛變。」

「好吧，」艾伐丹說，「如果真那麼嚴重，那我最好立刻聲明一件事。我會盡可能幫你，但我的能力僅限於一個銀河公民。我在此地沒有官方身份，而在宮廷中，甚至在行政官的府邸，我都沒什麼特殊的影響力。我的真實背景就是你看到的——一名正在從事科學研究的考古學家，這個研究只和我的學術興趣有關。既然你準備冒著叛變的危險，你是不是最好見見行政官？他纔是真正能做點事的人。」

「那正是我無法做到的事，艾伐丹博士。古人就是因為擔心發生這種變故，才會派人監視我。今天上午，你走進我的辦公室時，我甚至想到你可能是一名密使，我以為恩尼亞斯已經起疑。」

「他或許起疑了——我可不能回答這個問題。但我不是什麼密使，我很抱歉。假如你堅持要對我推心置腹，我能保證一定代你去見他。」

「謝謝你，我要求的就是這個。而——通過你從中為地球求情，可使地球免於受到太嚴重的報復。」

「當然。」艾伐丹感到很不自在，此時此刻，他已確信自己面對的人，是個年老乖戾的妄想癥患者——他也許沒什麼危險，但已經徹底崩潰。而他卻沒有選擇的餘地，只好耐心聽下去，並試圖緩和這種輕度的精神失常——這都是為了寶拉。

謝克特又說：「艾伐丹博士，你聽說過突觸放大器是嗎？今天上午你提到過。」

「是的，我的確知道。我讀過你在《物理評論》上發表的原始論文，也曾和行政官以及教長討論過這個裝置。」

「跟教長討論過？」

「啊，當然。在我請求他寫介紹信的時候，就是那封你——嗯——拒絕拆看的介紹信。」

「這點我很抱歉，但我希望你不曾那樣做——對於突觸放大器，你究竟知道多少？」

「它是個令人啼笑皆非的失敗嘗試。它的目的是要增進學習能力，結果它在老鼠身上有些成績，在人類身上卻徹底失敗。」

謝克特顯得十分懊惱。「沒錯，你從那篇文章中看不出所以然。我們故意對外公佈失敗的結果，優秀的成功案例都故意隱藏起來。」

「哦，這可是種相當不尋常的科學倫理，謝克特博士。」

「我承認。可是我已經五十六歲，先生。只要你聽說過地球的俗例，就一定知道我活不了多久了。」

「你是指六十大限，是的，我聽說過——事實上，比我希望聽到的還多。」他不禁想起在地球上首次乘坐平流層班機的旅程，「我也聽說過，還是有些人得到特赦，例如著名的科學家。」

「當然，不過決定權在教長和古人議會，沒人能變更他們的決定，就算皇上也不行。當初他們告訴我，活下去的代價就是嚴守突觸放大器的祕密，並且盡全力增進它的功效。」老者無可奈何地攤開雙手，「所以說，我能泄露這部機器真正的用途，以及真正的效用嗎？」

「它的用途究竟是什麼？」艾伐丹從襯衣口袋取出一根香煙，作勢要遞給對方，卻被婉拒了。

「請你耐心聽下去。當我的實驗一一進展到某個程度，我感到能安全應用在人類身上之後，曾用這個裝置改造過一些地球的生物學家。我發現每個前來接受改造的，都是跟狂熱派，也就是極端分子，一個鼻孔出氣的人。他們都活了下來，不過若干時日後，繼發效應便顯現了。其中有個人，最後不得不送回來接受治療。我雖然救不了他，可是，從他死前的囈語，我發現了事實的真相。」

此時已接近午夜，這是漫長的一天，其間發生了太多的事。不過現在，艾伐丹內心感到一陣騷動，他以悍然的口氣說：「我希望你一針見血。」

謝克特說：「我拜託你少安毋躁。你若願意相信我，我就必須詳加解釋。你當然了解地球的特殊環境，它的放射性……」

「沒錯，我對這點有很深的認識。」

「還有放射性對於地球，以及其中社會結構的影響？」

「是的。」

「那我就不在這方面多費脣舌。我只需要告訴你，地球上發生突變的機會比銀河其他各處都高。我們的敵人認為地球人與眾不同，其實的確有某種事實根據。說實在的，那些突變都很輕微，而且大多沒有存在的價值。若說地球人產生了什麼永久性變化，那隻在於體內化學結構的改變，使他們對特殊環境表現出更大的耐力。因此，地球人對放射性效應的抵抗力特別強，組織遭灼傷時也復原得特別快……」

「謝克特博士，你說的這些我都很了解。」

「那麼我問你，你是否想到過，除了地球人之外，這些突變過程也會發生在其他地球生物身上？」

短暫的沉默後，艾伐丹回答說：「啊，沒有。不過，當然，經你這麼一說，我想這幾乎是免不了的。」

「正是如此，的確有這種現象。與其他住人世界的動物比較之下，我們地球的動物種類多得多。你剛才喫的柳橙就是個突變品種，其他地方都找不到。這些柳橙根本就沒辦法外銷，這也是原因之一。外人對它們的疑慮，跟他們對我們的疑慮一樣——我們自己卻將它視為珍貴的財產。當然，適用於動物和植物的原則，也同樣適用於微生物。」

此時，艾伐丹的的確確感到一股刺骨的懼意。

他說：「你的意思是——細菌？」

「我是指所有的原生生物，包括原生動物、細菌，以及能自我復制的核蛋白，也就是某些人所謂的病毒。」

「你想說的又是什麼？」

「我想你應該已經有點概念了，艾伐丹博士，你的興趣似乎突然來了。你該知道，你們外人有種深信不疑的觀念，認為地球人是死亡的使者；跟地球人接觸等於找死；地球人會帶來不幸，會帶來某種惡兆……」

「這些我都知道，它們只不過是迷信罷了。」

「並非全然迷信，這正是可怕的地方。就像所有的民間信仰一樣，不論有多少迷信、扭曲和誤解的成分，最下面還是沉澱著些微的真實性。有些時候，你知道嗎，地球人體內會帶著某些微寄生物的突變種，它們跟其他各處的品種不盡相同，而有時外人對它們沒什麼抵抗力。接下來會發生什麼，只是簡單的生物學常識，艾伐丹博士。」

艾伐丹沉默不語。

謝克特繼續說：「當然，我們自己有時也會感染。在放射性濃霧中，新品種的細菌會自然產生，然後一種新流行病就會橫掃整顆行星。但大體上說來，地球人一直應付得了。對於每一種新的細菌和病毒，我們在幾代內就會建立起防禦機制，因此我們並未被消滅。可是，外人卻沒有這樣的機會。」

「你的意思是，」艾伐丹帶著一種詭異而模糊的感覺說，「我現在跟你接觸……」他連忙將椅子向後推，還想到了今晚的兩次長吻。

謝克特搖了搖頭。「當然不會。我們並不會製造疾病，只不過是媒介而已，而且就連這種現象也極少發生。假使我住在你們的世界上，我攜帶的細菌不會比你多，我對它們沒有特殊的親和力。即使在此地，有危險的細菌也只有千兆分之一，或千兆分之一的千兆分之一。你現在受感染的概率，比一顆隕石穿破屋頂砸到你腦袋的概率更低。除非，有人刻意尋找特定的細菌，再將它們分離濃縮。」

又是一陣沉默，這次持續得更久。然後，艾伐丹像是被人勒住脖子似的，以古怪的聲音說：「地球人這麼做了嗎？」

他不再認為對方患了妄想癥，他已經準備相信這一切。

「是的，不過最初的動機相當單純。對於地球生物的特殊性，我們的生物學家當然特別感興趣。不久前，他們分離出了普通熱的病毒。」

「什麼是普通熱？」

「地球上的一種地方病，也就是說，它一直在我們身邊流行。大多數地球人童年時都感染過，它的癥狀不很嚴重，只是輕微的發熱、暫時性的疹子，還有關節和嘴脣發炎，此外就是惱人的口渴。它的發病期大約四到六天，患者從此終生免疫。我曾經罹患過，寶拉也一樣。偶爾，這種疾病會出現較猛烈的病例——想必是源自一種稍有不同的病毒——那時它就稱為放射熱。」

「放射熱，我聽說過。」艾伐丹說。

「哦，真的嗎？它所以被稱為放射熱，是因為一般人有一種錯誤觀念，認為它是暴露在放射性地帶而感染的疾病。事實上，暴露在放射性地帶的確常會導致放射熱，因為在充滿放射線的地方，那些病毒最容易突變成危險品種。不過，真正的病源是病毒，而不是放射線。若是患了放射熱，兩小時內就會出現癥狀，嘴脣會嚴重發炎，患者幾乎無法開口說話，而在幾天內就可能喪命。

「現在，艾伐丹博士，我們終於說到關鍵了。地球人對普通熱習以為常，而外人則沒有抵抗力。偶爾，難免會有帝國駐軍接觸到那種病毒，這個時候，他產生的癥狀就像地球人患了放射熱一樣。通常他會在十二小時內死去，然後屍體會被火化——由地球人執行——因為別的士兵若是接近，同樣必死無疑。

「我剛才提到過，那種病毒在十年前被分離出來。它是一種核蛋白，正像大多數濾過性病毒一樣。然而，它有一種不尋常的特質，就是具有極高濃度的放射性碳、硫、磷。我所謂的極高濃度，是指它體內百分之五十的碳、硫、磷都具有放射性。目前公認的理論，認為這種微生物對寄主造成的影響，主要即來自它的放射性，而不是它產生的毒素。地球人既然習慣了伽馬輻射，就不會產生嚴重的癥狀，這自然是合乎邏輯的推論。

「開始的時候，對這種病毒的最初研究，集中於它聚集放射性同位素的方法。你也知道，若想用化學方法分離同位素，必須經過十分冗長且繁復的過程。而且除了這種病毒，再也沒有任何已知生物能做到這一點。可是接下來，研究方向就有了轉變。

「我會長話短說，艾伐丹博士，我想你已經猜到後面的故事。有關這方面的實驗，可以在非地球的動物身上進行，卻不能直接拿外人做實驗。地球上的外人數目實在太少，無故失蹤幾個必會引起注意。而且，他們的計劃絕不允許過早曝光。所以一批細菌學家被送到這裏，來接受突觸放大器的改造，使他們的洞察力增長千百倍。就是他們這些人，發展出了研究蛋白化學與免疫學的嶄新數學工具。最後，他們終於以人工方法培養出一種新病毒，它只會侵襲銀河帝國的人類，也就是外人。如今，好幾噸的結晶化病毒已準備好了。」

艾伐丹形容憔悴。他感到汗珠緩緩流過太陽穴，再沿著面頰漸漸滑下來。

「所以你是在告訴我，」他喘著氣說，「地球準備將這些病毒釋放到銀河中，他們將發動一場史無前例的細菌戰……」

「正是如此。這場戰爭我們絕不會輸，而你們絕不會贏。一旦疾病開始流行，每天會有幾百萬人死亡，沒有任何方法能夠阻止。驚慌失措的難民將逃向太空，病毒便可藉此到處散播。即使你將許多行星完全炸毀，它也會在其他世界重新流行起來。不會有人想到這件事跟地球有關。當我們安然無恙的事實顯得可疑時，銀河的浩劫已經無法挽救，外人的絕望已經太深，不會再關心任何事情。」

「所有的人都會死嗎？」令人毛骨悚然的恐懼並未滲透內心——根本穿不透。

「也許不會。我們的細菌學研究同時朝兩個方向進行，我們也發展出了抗毒素，以及大量生產的方法。假如敵人提早投降，它就可以派上用場。此外，銀河某些偏遠地區也許能逃過一劫，甚至可能出現少數自然免疫的例子。」

對艾伐丹而言，接下來是一陣恐怖的茫然，謝克特的聲音則顯得微弱而疲倦。此時，艾伐丹再也不想懷疑那些話的真實性。這個恐怖的真相，一舉推翻了兩百五十億比一的懸殊比例。

「並非整個地球想要這樣做。由於遭受極大的壓力，少數的領導者被排拒在銀河之外，因此逐漸心理扭曲，開始憎恨那些不肯接納他們的人，想要不惜任何代價報仇雪恨，而且是以瘋狂的激烈手段……

「一旦他們開始，整個地球只好跟著行動。除此之外，其他人又能怎麼辦？既然犯下了滔天大罪，必須一不做、二不休。他們能冒著遭受懲罰的危險，允許銀河中存活太多人嗎？

「我雖然是個地球人，但我更是人類的一分子。難道為了千萬人，就要害死幾兆人嗎？難道為了一顆行星想要雪恥，不論理由多麼正當，就要使一個遍佈銀河的文明崩潰嗎？即使那樣做了，我們的處境就會變得更好嗎？銀河霸權仍將由擁有必要資源的世界掌握——而我們什麼也沒有。這一代的地球人甚至可能統治川陀，但他們的子女會變成川陀人，等他們長大後，又會反過來歧視留在地球上的同胞。

「此外，對全人類而言，將帝國的專制轉變成地球的專制，究竟又有什麼好處？不——不——一定另有辦法解決全人類的矛盾，另有達到正義與自由的途徑。」

他不知不覺雙手捂住臉部，在十根枯瘦的手指後面，他的頭輕輕地來回搖晃。

聽到這裏，艾伐丹像是僵立在迷霧中。他喃喃道：「你做的事絕不是叛變，謝克特博士。我會立刻前往埃佛勒斯峯，行政官會相信我的話，他一定要相信我。」

一陣急促的腳步聲突然傳來，接著，滿臉驚恐的寶拉跑進這個房間，連房門都來不及關上。

「父親——門口來了許多人。」

謝克特博士面若死灰。「快，艾伐丹博士，從車庫走。」他粗暴地推著艾伐丹，「帶寶拉一塊走，不用擔心我，我會擋住他們。」

不料他們轉身的時候，已經有個身穿綠袍的人等在門口。他臉上帶著淡淡的笑容，手上拿著一柄神經鞭。與此同時，大門響起一陣猛烈的敲擊聲，接著是一下轟然巨響，以及乒乒乓乓的腳步聲。

「你是什麼人？」艾伐丹以不太理直氣壯的口氣質問，他早已擋在寶拉身前。

「我？」那個穿綠袍的人粗聲答道，「我只是教長殿下卑微的祕書，」他向前走了幾步，「我簡直等得太久了，不過還好。嗯，還帶著一名女子。真不聰明……」

艾伐丹以平靜的口吻說：「我是銀河帝國公民，未經合法的程序，我不認為你有權拘捕我。此外，你也無權闖進這棟住宅。」

「我，」教長祕書用另一隻手輕拍著胸膛，「就代表這顆行星的一切權力。要不了多久，我還會代表整個銀河的一切權力。我們已將你們一網打盡，你知道嗎——甚至包括史瓦茲在內。」

「史瓦茲！」謝克特博士與寶拉幾乎同時喊道。

「你們驚訝嗎？來，我帶你們去見他。」

艾伐丹意識到的最後一件事，是對方笑得越來越得意，然後神經鞭就冒出閃光。他感到一陣火辣的劇痛，隨即仆倒在地，不省人事。

## 第十六章選擇你的陣營！

這個時候，史瓦茲正在「芝加矯正所」地下第二層的一間囚室中。他躺在一張堅硬的長椅上，心中感到忐忑不安。

這個通稱「矯所」的地方是個巨大的象徵，象徵著教長與他身邊的人在地球上掌握的權力。它是一座高大、有棱有角的石質建築，其幽暗的氣氛壓倒附近駐軍的軍營，正如同它的陰影緊緊籠罩地球上的罪犯，遠比帝國使不上力的權威更加有效。

過去數世紀以來，有許多地球人關在這裏等候審判。這些人或是偽造、逃避生產定額，或是活過自己的時限，或是姑息他人的這種罪行，或是犯了意圖推翻地方政府的大罪。有些時候，過分開明且通常閑著沒事的帝國政府，會對地球司法的些微偏見不表贊同，此時行政官有可能取消某項判決。不過這麼一來，就代表革命即將爆發，或者至少會引起暴動。

通常，當古人議會要求判處死刑時，行政官總會讓步。反正倒黴的只是地球人……

這一切的歷史背景，約瑟夫・史瓦茲自然一概不知。對他而言，直接的視覺僅能看到一間小囚室，四周的墻壁只透出暗淡的光芒，傢俱只有兩張硬長椅與一張桌子，此外就是一處充作盥洗室兼衛生間的小壁凹。沒有任何可見天日的窗戶，通風孔送來的空氣則相當微弱。

他摸著禿頂周圍的一圈頭發，滿懷悲傷地坐起來。這場毫無目的地的逃亡（他在地球哪個角落能安然無事？）很快夭折，過程並不愉快，最後將他帶到這裏來。

至少，他還可拿心靈接觸解悶。

不過，這到底是好是壞呢？

當初在農場的時候，它是一種奇異而令人不安的能力，他不知道它的本質，也未曾想過可能的應用。現在，它卻是個潛力無限的能力，值得好好研究一番。

若是一天二十四小時無所事事，只能默想自己遭到監禁的事實，那是很容易使人發瘋的。事實上，他可以接觸到來往的獄卒，並將心靈纖絲伸向隔壁走廊的警衛，最遠甚至能延伸到遠處的所長辦公室。

他巧妙地將那些心靈翻來覆去，在他的檢視下，它們像胡桃一樣碎裂——從乾燥的外殼中，稀里嘩啦落下無數的情感與觀念。

在這個過程中，他學到許多地球與帝國的現況，比他在農場兩個月的時間學到的（或者說可能學到的）還要多。

當然，在他獲知的各個事項中，有一點一而再、再而三地重復，絕不會有絲毫誤解，那就是：

他註定要命喪於此！

根本沒有任何機會，沒有疑問，也沒有保留。

可能就是今天，也可能是明天，反正他死定了！

這種想法不知不覺變得根深蒂固了，他卻幾乎懷著感激接受了這個事實。

囚室的門打開了，他立刻緊張兮兮地站起來。一個人或許能理智地接受死亡，意識每一部分都已坦然接受，但身體就像一頭原始的猛獸，根本不知道什麼叫理智。時候終於到了！

不——不是。進來的這個心靈接觸不含任何殺機。他只是一名警衛，手中緊握著一支金屬棒，史瓦茲知道那是什麼東西。

「跟我來。」他厲聲道。

史瓦茲一面跟他走，一面思索著自己的奇異力量。在警衛能使用武器前，在他能察覺到該動武前，自己早就能無聲無息、毫無預警地發動攻擊。他的心靈已經抓在史瓦茲的精神手掌中，只要輕輕一捏，它就會立刻報銷。

但為何要那麼做？必定會有其他警衛趕來，他一次能對付多少人？在他的心靈中，究竟有幾雙無形的手掌？

因此，他一直乖乖跟著警衛走。

他被帶到一間很大、很大的房間。已經有兩男一女在裏面，他們都像死屍一樣攤開四肢，躺在三個很高、很高的平臺上。但他們不是死人，因為三個活躍的心靈顯而易見。

麻痹了！熟人嗎？……他們是熟人嗎？

他停下腳步向三人望去，警衛卻用力一拍他的肩頭。「上去。」

室內還有個空置的平臺。警衛心中毫無殺機，因此史瓦茲爬了上去，他知道將會發生什麼事。

警衛用金屬棒一一碰觸他的四肢，一陣刺痛後，手腳便彷彿脫離了他的身體。他現在只剩下一顆頭顱，不知道懸掛在什麼上面。

他開始轉頭。

「寶拉，」他叫道，「你是寶拉，對不對？就是那個女孩……」

她點了點頭。他未曾認出她的心靈接觸，因為兩個月前，他尚未察覺它的存在。那個時候，他的精神力量只發展到對「氣氛」敏感的階段。如今回想起來，他記得一清二楚。

但從她的心靈內容中，他能獲悉很多事。躺在少女旁邊的是謝克特博士，最遠的那位則是貝爾・艾伐丹博士。從這名年輕女子的心靈中，他能竊取他們的名字，感知他們的絕望，品嘗到每一分恐怖與驚懼。

一時之間，他對他們十分同情。接著，他想起他們是誰，以及他們三人的身份，於是他硬起了心腸。

讓他們去死吧！

他們三人躺在那裏已經將近一個小時。這間大廳顯然是供幾百人集會之用，他們幾個囚犯被關在一角，幾乎就像不存在，顯得相當冷清孤單，彼此間也沒什麼好說的。艾伐丹感到喉嚨好像在冒火，他不停來回轉頭，那是他全身唯一還能動的部分，但那樣做毫無作用。

謝克特閉著雙眼，蒼白的嘴脣緊緊抿著。

艾伐丹拼命悄聲喚道：「謝克特，謝克特，我在叫你！」

「什麼？……什麼？」那頂多隻能算是微弱的耳語。

「你在幹什麼？要睡著了嗎？想一想，老兄，好好想一想！」

「什麼？有什麼好想的？」

「這個約瑟夫・史瓦茲到底是什麼人？」

此時響起了寶拉的聲音，聽來細弱而疲倦。「你不記得嗎，貝爾？當初在百貨商店的時候，就是我第一次遇見你——好久以前。」

艾伐丹猛力扭動頸部，發覺能痛苦地將頭抬起兩英寸，剛好看得見寶拉臉孔的一小部分。

「寶拉！寶拉！」假使他能向她走去，那該多好。過去兩個月他都能那樣做，卻讓機會白白溜走。她也正在望著他，她的微笑那麼孱弱，好像一尊雕像臉上的笑容。他說：「我們一定能渡過難關，你等著瞧。」

她卻開始搖頭。然後他的頸子撐不住了，頸部肌腱感到一陣劇痛。

「謝克特，」他又道，「聽我說。你是怎麼遇到這個史瓦茲的？他為什麼會是你的病人？」

「因為突觸放大器，他是一名志願者。」

「他接受了改造？」

「是的。」

艾伐丹在心中反復思量這件事。「他為什麼會來找你？」

「我不知道。」

「可是——他也許是一名帝國間諜。」

（史瓦茲將他的思緒看得很透徹，不禁暗自笑了笑。他什麼也沒說，決心繼續保持沉默。）

謝克特將頭搖來搖去。「一名帝國間諜？你的意思是，因為教長祕書那麼說。哦，胡說八道。而現在又有什麼分別呢？他現在跟我們一樣無助……聽我說，艾伐丹，或許，如果我們先串通好口供，他們就可能遲些下手。最後我們就有可能……」

考古學家發出空洞的笑聲，由於氣流的摩擦，令他的喉嚨感到火燒般的疼痛。「你的意思是，我們可能活下去。在整個銀河滅亡，一切文明變為廢墟之後？活下去？我還不如死了的好！」

「我是考慮到寶拉。」謝克特喃喃道。

「我也一樣。」對方答道，「問她……寶拉，我們該不該投降？我們該不該偷生？」

寶拉的聲音非常堅決，她說：「我已經決定要站在哪一邊。雖然我不想死，但我這邊的人如果都會死，那我也不要茍活。」

艾伐丹不禁感到幾分驕傲。當他帶她回到天狼星區，他們也許會叫她地球女子，可是她絕不比他們遜色。若有人敢囉唆，他一定會興高采烈地打碎對方的牙齒……

他忽然又想到，自己不太可能帶她迴天狼星區——不太可能帶任何人迴天狼星區，天狼星區很可能即將消失。

然後，他彷彿想要逃避這種念頭，不論逃到哪裏都好。他大叫道：「你！你叫什麼來著！史瓦茲！」

史瓦茲抬了一下頭，向對方稍微瞥了一眼，但他仍舊沒有開口。

「你究竟是什麼人？」艾伐丹質問，「你怎麼會捲入這樁事件？你扮演的是什麼角色？」

面對這些問題，史瓦茲一股腦想到所有的委屈。過去那些平安的日子，以及如今無窮無盡的恐懼，在同一瞬間湧上心頭，他忿忿不平地說：「我？我是怎麼卷進來的？聽好，我以前只是個小人物，一個誠實的人，一個勤奮的裁縫。我從不傷害任何人，從不麻煩任何人，我全心全意照顧自己的家。然後，毫無來由，毫無來由——我就來到這裏。」

「來到芝加？」艾伐丹問道，他沒有聽得很懂。

「不，不是芝加！」史瓦茲以譏嘲的口氣高聲叫道，「我來到這個完全瘋狂的世界……哦，我何必在乎你相不相信我？我的世界在過去，我的世界有土地、有糧食、有數十億人口，而且它是唯一的世界。」

這一陣脣槍舌劍轟得艾伐丹啞口無言，他轉向謝克特，問道：「你聽得懂他的話嗎？」

「你可知道，」謝克特以略帶驚異的口吻說，「他有一條三英寸半長的闌尾？你記不記得，寶拉？他還有智齒，他的臉上還有毛發。」

「沒錯，沒錯，」史瓦茲高聲挑釁道，「我希望還有條尾巴，好讓你能大開眼界。我是從過去來的，我穿越了時光，但我不知道如何做到的，也不明白究竟是什麼原因。好了，別再打擾我。」

他突然又補充一句：「他們很快就會回來。讓我們在此等待，只是為了削弱我們的意志。」

艾伐丹立刻問道：「你知道這一點嗎？是誰告訴你的？」

史瓦茲沒有回答。

「是不是教長祕書？矮矮胖胖，有個獅子鼻的那個人？」

僅僅借著心靈接觸，史瓦茲無法看出任何人的外貌。不過——教長祕書？他的確瞥見過這樣一個心靈接觸，它很有力量，屬於一個很有權力的人，那人似乎就是一名祕書。

「玻契斯？」他好奇地問道。

「什麼？」艾伐丹反問。謝克特卻插嘴道：「那正是教長祕書的名字。」

「哦——他怎麼說？」

「他沒說什麼，」史瓦茲答道，「是我自己知道的。我們都會被處死，根本沒有任何希望。」

艾伐丹壓低聲音說：「他瘋了，你說是不是？」

「我不敢說……可是，他的顱骨骨縫，它們非常原始，非常原始。」

艾伐丹吃了一驚。「你的意思是——哦，得了吧，那是不可能的。」

「我一向這麼認為。」一時之間，謝克特的聲音像是恢復正常，彷彿科學問題一出現，他的心靈便轉移到超然客觀的軌道上，個人的問題則被拋到腦後。「有人計算過將物質沿時間軸平移所需的能量，得到的數值大於無窮大，因此這種計劃向來被視為不可能。然而，你可知道，另外有人提出過『時間斷層』的可能性，借用地質學的斷層作類比。舉例來說，曾有太空船幾乎在眾目睽睽之下消失；古代還有個著名的『霍爾・德伐婁事件』，有一天他走進自己家裏，從此就沒有出來，可是也不在裏面……此外，有一顆行星，你能在上個世紀的銀河輿理書籍找到記載，曾經有三個探險隊造訪過，帶回了完整的記錄資料——後來再也沒有人見到。

「還有，核化學的某些研究結果，似乎否定了質能守恆定律。為了解釋這個現象，有人假設某些質量沿著時間軸逃逸。比如說，鈾原子核和微量但比例固定的銅與鋇混合之後，在輕度伽馬輻照的影響下，會產生一個共振系統……」

「父親，」寶拉道，「別說了！沒有用的……」

艾伐丹卻蠻橫地打斷她的話。「慢著，讓我想一想。我是解決這個問題的最佳人選，還有誰比我更適合？讓我問他一些問題……聽我說，史瓦茲。」

史瓦茲再度抬起頭來。

「你們的世界是銀河中唯一的住人世界？」

史瓦茲點了點頭，勉強答了一句：「是的。」

「不過你們只是以為如此。我的意思是，你們並未具備太空旅行能力，所以根本無法查證。當年，也許就有許多其他的住人世界。」

「我沒辦法確定那一點。」

「沒錯，當然，真是遺憾。原子能的發展又怎麼樣？」

「我們已經有原子彈。使用鈾原子，還有鈈原子——我猜就是這種武器，為現在這個世界帶來了放射性。總之，在我離開後，一定又有另外一場戰爭……原子彈。」史瓦茲好像回到了芝加哥，回到了原先的世界，原子彈爆炸前的世界。他感到萬分遺憾，並非為了自己，而是痛惜這個美麗的世界……

艾伐丹卻在喃喃自語，然後又說：「好的，你們想必擁有某種語言。」

「地球上？有很多種語言。」

「你自己說的呢？」

「英語——在我成年後。」

「好，說幾句讓我聽聽。」

已有兩個多月的時間，史瓦茲沒說過半句英語。現在，他以充滿感情的語氣，慢慢地說：「我渴望回到故鄉，跟我的同胞團聚。」

艾伐丹對謝克特說：「他在接受突觸放大器改造時，用的就是這種語言嗎，謝克特？」

「我無法判斷，」謝克特顯得十分困惑，「當時聽到的是一些奇怪的聲音，現在也是一些奇怪的聲音。我怎能分辨兩者的異同？」

「好吧，別管了……在你們的語言中，『母親』怎麼講，史瓦茲？」

史瓦茲馬上告訴他。

「哦——呼，『父親』又怎麼講……『兄弟』……『一』，我是指數字……『二』……『三』……『房子』……『人』……『妻子』……」

兩人一問一答好一陣子，等艾伐丹停下來喘口氣的時候，他的表情顯得驚愕不已。

「謝克特，」他說，「這個人要不是真來自過去，我就是陷在一個最最瘋狂的噩夢中。他說的那種語言，相當於從萬年地層中挖掘出的碑文。有二十幾個恆星系都發現過那種碑文，包括天狼星、大角、南門二等等。而他竟然會說！這種文字上一代才解譯出來，在整個銀河中，除了我自己，懂得這種語言的頂多隻有十個人。」

「你確定這點嗎？」

「我確定嗎？我當然確定。我是個考古學家，這是我的本行知識。」

有那麼一剎那，史瓦茲感到自己用疏離打造的面具出現裂痕。自從來到這個世界，他第一次感到拾回失落的自我。謎底終於揭曉，他是個來自過去的人，而他們居然接受了這一點。這證明他的精神正常，揮不去的疑慮從此遠去。他內心十分感激，但他仍然保持疏離的態度。

「我一定要得到他。」那又是艾伐丹的聲音，他的精神彷彿在專業的聖火中燃燒。「謝克特，你絕對無法想象，這對考古學有多麼重大的意義——一個來自過去的人。哦，偉大的太空！……聽我說，我們可以跟他們談個條件。他正是地球想要尋找的證據，他們可以利用他，他們可以……」

史瓦茲以諷刺的口吻插嘴道：「我知道你在想什麼。你是在想，地球可通過我證明它是文明的源頭，這樣他們就會心存感激。我告訴你，不可能！我想到過這一點，要是行得通，我早就用這種辦法換回自己的性命。可是他們不會相信我——或是你。」

「我們有絕對的證據。」

「他們不會聽的。你知道為什麼嗎？因為對於過去的歷史，他們有些一成不變的觀念。在他們眼中看來，任何的改變都是褻瀆，即使你提出的是真理。他們不要相信真理，他們只要相信自己的傳統。」

「貝爾，」寶拉道，「我想他說得對。」

艾伐丹咬牙切齒。「我們可以試試看。」

「我們一定會失敗。」史瓦茲堅持。

「你怎麼知道？」

「我就是知道！」這句話說得如先知般斬釘截鐵，艾伐丹甚至不知如何反駁。

現在輪到謝克特望著史瓦茲，他疲倦的眼神透出一種奇異的光芒。

他柔聲問道：「經過突觸放大器改造後，你有沒有感到什麼不良的副作用？」

史瓦茲聽不懂「突觸放大器」這個名詞，卻也體會到其中的含意。他們對他動過手術，改造過他的心靈。他一下子明白了多少事情！

他說：「沒什麼副作用。」

「但我發覺你很快就學會了我們的語言。現在你說得非常好，事實上，你簡直就像個本地人。這難道不令你驚訝嗎？」

「我的記憶力一向很好。」回答的口氣很冷淡。

「所以說，跟接受改造前比較起來，你現在並未感到任何不同？」

「正是如此。」

謝克特博士的目光變得很嚴厲，他說：「這又是何苦呢？你明明知道，我確定你知道我在想什麼。」

史瓦茲乾笑一聲。「你是指我能透視他人的心靈？好吧，那又怎麼樣？」

謝克特卻不再理會他，將蒼白無助的臉孔轉向艾伐丹。「他能感知他人的心靈，艾伐丹。我能從他身上研究出多少東西！而我們卻困在這裏，無能為力……」

「什麼——什麼——什麼——」艾伐丹急急忙忙喊道。

就連寶拉的臉孔也顯出幾分興趣。「你真能嗎？」她問史瓦茲。

他對她點了點頭。她曾照顧過他，現在他們卻要殺死她。話說回來，她也是一名叛徒。

謝克特又說：「艾伐丹，可記得我提到過的那個細菌學家，死於突觸放大器副作用的那個？他精神崩潰的早期癥狀之一，就是聲稱能透視他人的心靈，而他真做得到。我在他死前發現這一點，它一直是我心中的祕密，我沒有告訴過任何人——但那是可能的，艾伐丹，那是可能的。你想想看，在腦細胞電阻降低後，腦部或許便能拾到他人思想的微電流所感應出的磁場，再將它還原成類似的振蕩，和普通錄音機的原理完全一樣。它根本就是不折不扣的精神感應力……」

當艾伐丹的頭緩緩轉過來的時候，史瓦茲維持著倔強且帶有敵意的沉默。

「假如真是這樣，謝克特，我們也許就能利用他。」考古學家心念電轉，設法在絕境中找出一條生路。「現在也許能有辦法，一定得有辦法。為了我們自己，以及整個銀河。」

史瓦茲雖然清楚地感知對方的心靈接觸激動異常，但他一點也不為所動。他說：「你的意思是，要我透視他們的心靈？那樣做有什麼幫助？我除了能透視心靈，當然還能做到別的。比方說，這怎麼樣？」

那只是輕輕一推，艾伐丹卻突然感到一陣劇痛，他不禁大叫一聲。

「是我做的，」史瓦茲說，「還想嘗嘗嗎？」

艾伐丹喘著氣說：「你能對警衛那樣做嗎？還有教長祕書？既然這樣，你當初為何讓他們把你帶到這兒來？銀河啊，謝克特，不會有什麼問題的。現在，聽我說，史瓦茲——」

「不，」史瓦茲道，「你聽我說。我為什麼要逃出去？我又能去哪裏？仍是在這個垂死的世界上。我想要回家，可是我回不去；我想要我的同胞和我的世界，可是我得不到，所以現在我只想死。」

「但這是整個銀河的危機，史瓦茲，你不能只想到自己。」

「我不能嗎？為何不能？我一定要擔心你們的銀河嗎？我希望你們的銀河爛死。我知道地球在計劃做什麼，而我很高興。那位小姐剛才說，她已經決定了站在哪一邊。好，我也決定了站在哪一邊，我要站在地球這邊。」

「什麼？」

「有何不可？我是個地球人！」

## 第十七章改變你的立場！

艾伐丹從無意識的狀態沉沉醒來，發現自己像一塊牛肉一樣，躺在平臺上等著任人宰割，已經有一個小時了。在此期間，什麼事也沒發生，只有這番激動、狂熱卻毫無結果的對話，消磨這段令人難以忍受的時光。

一切並非毫無目的，這點他至少知道。讓他們一籌莫展地躺在那裏，甚至不屑派一名警衛看守，甚至不信可能發生任何危險，就是要使他們意識到自己的力量多麼薄弱，這足以摧毀任何頑強的心靈。等到審訊人員終於來到，他就不會表現得怎麼強硬，甚至會完全失去反抗的意志。

艾伐丹需要靜靜休息一下，因此他說：「我想這個地方有間諜波束監聽，我們應該少講幾句。」

「沒有，」史瓦茲以冷淡的聲調說，「沒有任何人在監聽。」

考古學家差點自然而然冒出一句：「你怎麼知道？」但他始終沒說出口。

因為那樣的能力的確存在！擁有這種力量的不是他自己，而是個來自過去的人。這個人自稱是地球人，而他一心求死！

仰著頭的時候，他的目光只能掃到一小片屋頂。轉過頭去，可以看到謝克特瘦削的側影；轉到另一邊，則是一面空洞的墻壁。如果他抬起頭來，則能瞥見寶拉蒼白睏倦的表情。

偶爾，他心中會興起一股熾烈的想法，想到他是帝國的一分子——帝國啊，眾星在上——一名銀河公民。現在他卻遭到監禁，這簡直是無法無天。地球人這樣對待他，實在是窮兇極惡的罪行。

而這種想法也逐漸淡去。

他們或許應該把他放在寶拉旁邊……不，還是這樣的好，他現在的樣子可無法令人恭維。

「貝爾？」這個名字化為聲波傳到他耳中，在這個迫近死亡的漩渦中，艾伐丹感到一種說不出的甜蜜。

「什麼事，寶拉？」

「你認為他們會等很久嗎？」

「也許不會，親愛的……太可惜了。我們浪費了兩個月，對不對？」

「是我的錯，」她悄聲道，「是我的錯。不過，我們本來也許能把握最後幾分鐘。這實在是——沒有必要了。」

艾伐丹無法回答，他心中的念頭飛快轉動，像是上了油的輪子一樣停不下來。突然間，僵直的身子似乎感覺到了底下的硬質塑料，那究竟是不是他的幻覺？麻痹的狀態會持續多久？

一定要爭取到史瓦茲的幫助。他試圖緊守自己的思緒——明知道根本無效。

他說：「史瓦茲——」

史瓦茲同樣無助地躺在平臺上，而他更受到另一重意想不到的折磨，他同時感受到四個痛苦的心靈。

假如只有他一個人，他應該能束縛任何渴望，在無限平和中等待寧靜的死亡，並將最後一點對生命的熱愛壓制下去。僅僅兩天之前——還是三天？由於對生命尚有眷戀，他還倉皇地逃離那個農場。

可是，現在他做得到嗎？謝克特對死亡充滿可憐、虛弱的恐懼，就像被一幅裹屍布籠罩一樣；而在艾伐丹剛強健壯的心靈中，充滿了強烈的懊悔與反抗的意圖；至於那位年輕女子心中，則充滿深沉悲痛的失望。

他應該封閉起自己的心靈。他為何需要知道別人的痛苦？生命是他自己的生命，死亡也是他自己的死亡。

但那些情緒輕輕地、不停地敲擊著他，從他的心靈隙縫鉆探進來。

然後，艾伐丹叫了一聲：「史瓦茲。」史瓦茲便知道他們想要自己搭救。他為何要那麼做？他為何要那麼做？

「史瓦茲，」艾伐丹又旁敲側擊地說，「你可以活著做個英雄，這裏沒什麼值得你殉身的——不值得為外面那些人這麼做。」

史瓦茲卻回想起自己的早年，並將那些記憶拼命抓在顫抖的心靈中。這種過去與現實的古怪組合終於令他滿腔怒火。

不過他的口氣還是很冷靜、很剋制。「沒錯，我可以活著做個英雄——以及一名叛徒。他們想要殺我，外面那些人。你管他們叫『那些人』，那只是你口中的稱呼，他們在你心中另有名稱，雖然我不清楚，也知道那是卑劣的字眼。而這並非因為他們本身的卑劣，只因為他們是地球人。」

「你胡說。」艾伐丹以激烈的口氣抗議。

「我沒有胡說，」他以同樣激烈的口氣答道，「在場每個人都知道這點。沒錯，他們想殺掉我，但那是由於他們以為我是你們這種人——可以一舉判定一顆行星的生死，在它身上吐滿輕蔑的唾沫，用令人無法忍受的優越感令它慢慢窒息。好啦，現在這些蟲豸竟威脅到天神般的太上皇，你們準備自衛吧。我是他們的一分子，不要找我幫你的忙。」

「你的口氣活像是那些狂熱派。」艾伐丹顯得難以置信，「為什麼呢？你受到過迫害嗎？你的世界是一顆廣闊而獨立的行星，是你自己說的。雖然你是地球人，你的地球卻是唯一的生命園地。你是我們的一員，老兄，是統治者的一員。為何要認同一個絕望的廢墟？這裏不是你記憶中的行星，跟這個病入膏肓的世界比起來，我的行星更像那個古老的地球。」

史瓦茲哈哈大笑。「我是統治者的一員，你這麼說是嗎？好啦，我們別深究這一點，這不值得多費脣舌。讓我們來談談你吧，你是銀河為我們送來的一個極佳樣本。你有很大的度量，有一顆異常寬容的心，並為你能平等對待謝克特博士而沾沾自喜。可是在你內心深處——卻未深到我看不清楚的地方——你其實無法接受他。你不喜歡他說話的方式，也不喜歡他的模樣。事實上，你根本不喜歡他這個人，即使他甘願背叛地球……對啦，最近你還親吻了一個地球女子，現在回想起來，你認為那是個遺憾。你為此感到羞恥……」

「眾星在上，我沒有……寶拉，」他拼命辯解，「別相信他，別聽他亂講。」

寶拉則以平靜的口吻說：「你不要否認，也不必因此不高興，貝爾。他看透了你童年殘留的思想，要是他檢視我的內心，也會看到相同的內容。假如他以同樣小人的方式反觀他自己的心靈，那他也會發現類似的想法。」

史瓦茲感到漲紅了臉。

當寶拉直接對史瓦茲說話時，她的聲調並未提高，語氣也沒有變得更激烈。「史瓦茲，如果你能感知他人的心靈，那就來檢查我的吧。告訴我，我是不是意圖叛變。再檢查一下我父親的心靈，你自己看一看，倘若他肯跟那些準備毀掉銀河的瘋子合作，是不是就能輕易避掉六十大限。他叛變又能得到什麼好處？……然後你再檢查一下，看看我們哪個人想危害地球，或是地球人。

「你說曾經瞥見玻契斯的心靈，我不知道你有沒有機會深入那些渣滓中。不過等他再來的時候，等到一切都太遲的時候，鉆進去看一看，用力撥開他的心靈。你就會發現他是個瘋子——然後，等死吧！」

史瓦茲沉默不語。

艾伐丹急忙插嘴道：「好吧，史瓦茲，來研究我的心靈，隨便你怎樣深入都可以。我生在天狼星區的拜隆星，在反地球主義的氣氛中長大成人，因此在我的下意識深處，無可避免存有一些缺陷和蠢念。可是你再看看我的心靈表層，然後告訴我，在我成年後，我有沒有跟自己的偏執奮戰過。不是跟別人，那要容易得多，而是跟我自己，並且不遺餘力。

「史瓦茲，你不了解我們的歷史！你不知道人類開拓銀河的上萬年期間中，那些戰爭和那些慘難。你也不知道，帝國建立之初那幾個世紀，都只是專制和暴亂輪番更替的混亂狀態。唯有過去兩百年間，我們的帝國政府才真正具有代表性。在它的統治下，各個世界都能擁有文化自治權，得以自己當家做主，並在共治政體中有發言的機會。

「在人類過去的歷史上，從未像今天這樣免於戰爭與貧困；銀河的體制從來沒有如此和諧；未來的展望從來沒有這麼光明。你想要毀掉這一切，然後重新開始嗎？憑什麼呢？一個充滿猜疑和仇恨的專制神權政體？

「地球的冤屈真有其事，只要這個銀河存在，總有一天會解決的。可是他們的計劃不是解決之道，你可知道他們打算怎麼做嗎？」

假如艾伐丹也擁有史瓦茲如今的異能，他就能偵知史瓦茲內心的掙扎。然而，僅僅憑借直覺，他也知道現在應該暫停一下。

史瓦茲的確被打動了。讓這麼多世界滅亡，在可怕的疾病中潰爛銷蝕……他究竟是不是地球人？只是一個地球人嗎？年輕的時候，他從歐洲來到美洲，縱使如此，難道他就不再是原來那個人嗎？假如後世的人類離開了滿目瘡痍的地球，移民到天外各個世界，難道他們就不再算地球人嗎？整個銀河難道不都屬於他嗎？他們難道不是全部——全部——都是他的後裔、他的同胞嗎？

他以沉重的口吻說：「好吧，我站在你們這邊。我該怎樣幫助你們？」

「你能接觸到多遠的心靈？」艾伐丹熱切地問道。他說得很急促，彷彿擔心對方再度改變心意。

「我不知道，外面有些心靈，我猜想是警衛。我想我甚至能伸到街上去，可是伸得越遠，它就變得越不敏銳。」

「自然如此。」艾伐丹說，「可是教長祕書呢？你能認得出他的心靈嗎？」

「我不清楚。」史瓦茲喃喃答道。

靜默了一會兒……這幾分鐘簡直令人難以忍受。

然後史瓦茲說：「你們的心靈妨礙到我了。別看著我，想點什麼別的。」

其他人試著這麼做，再過了一會兒，史瓦茲又說：「不——我不能——我不能。」

艾伐丹突然激動地說：「我可以挪動一點了——銀河啊，我的兩只腳可以擺動……哦！」每個動作都伴隨著劇烈的痛楚。

他說：「你對他人能造成多大傷害，史瓦茲？我的意思是，能比你剛才對付我還厲害嗎？」

「我殺死過一個人。」

「真的嗎？你怎麼做到的？」

「我也不知道，反正就是做到了。那是……那是……」史瓦茲試圖將無法形容的事物化成語言，無能為力的表情看起來簡直滑稽。

「好，你能同時對付幾個人嗎？」

「我從來沒試過，可是我想不行，我就不能同時透視兩個心靈。」

寶拉打岔道：「你不能讓他殺掉教長祕書，貝爾，那樣行不通。」

「為什麼行不通？」

「那我們又怎麼出去呢？即使我們找到教長祕書，立刻殺死他，外面還有好幾百人等著我們。你沒想到這點嗎？」

史瓦茲卻突然插嘴，以沙啞的聲音說：「我找到他了。」

「誰？」另外三人同時發問，連謝克特也急切地望著他。

「教長祕書，我想那就是他的心靈接觸。」

「千萬別讓他跑掉。」為了提出嚴厲警告，艾伐丹幾乎打個滾。然後，他從平臺上跌了下來，一條半麻痹的腿「砰」的一聲撞到地板上。他想用那條腿慢慢撐起身軀，但幾乎做不到。

寶拉大叫道：「你受傷了！」當她試圖舉起手肘時，竟發覺手臂關節開始松動。

「沒有，沒關係。把他吸乾，史瓦茲，盡可能吸取所有的訊息。」

史瓦茲盡力射出精神力量，直至頭痛欲裂。他以心靈的卷須盲目地、笨拙地抓扯著，就像一個嬰兒伸出尚未運用自如的手指，想抓住一樣幾乎夠不著的東西。在此之前，他接觸的對象全都未經選擇，現在他卻要尋找……尋找……

他喫力地捕捉到一點東西。「勝利的喜悅！他對結果有絕對的信心……有關太空子彈什麼的。他將它們啟動……不，不是啟動，是別的事……他正準備啟動它們。」

謝克特呻吟了一聲。「那是載送病毒的自動導向飛彈，艾伐丹，分別瞄準各顆行星。」

「可是它們存放在哪裏呢，史瓦茲？」艾伐丹堅持要得到答案，「聽我說，老兄，聽我說——」

「有座建築物，我……無法……看……清楚……五個點……一顆星……一個名字，也許是『申路』……」

謝克特又插嘴道：「就是那裏，我向全銀河眾星發誓，就是那裏。那是位於神路的聖殿，四面八方都被放射性礦囊包圍，除了那些古人，沒人能到那裏去。它是不是在兩條大河的交匯點附近，史瓦茲？」

「我不能……沒錯……沒錯……沒錯……」

「什麼時候，史瓦茲，什麼時候？它們會在什麼時候發射？」

「我看不到日期，不過很快……很快。他的心靈充滿那種……很快就會開始。」他自己的心靈則似乎用盡所有的氣力。

當艾伐丹終於以雙手雙膝撐起身子時，他感到口乾舌燥，全身發熱，他的四肢則仍舊搖搖晃晃，根本沒辦法伸直。「他正朝這裏走來嗎？」

「是的，他就在門口。」

他的聲音越來越低，等大門打開後，他便立刻住口。

玻契斯以勝利與得意的姿態出現，他的口氣是一種冷酷的嘲諷。「艾伐丹博士！你回到座位上是不是比較好？」

艾伐丹抬起頭望著他，意識到那句話對此時的自己是極大的侮辱，但他不知如何回答纔好，因此根本沒開口。他忍受著劇痛，慢慢彎曲四肢，重新趴到地板上。他發出濃重的呼吸聲，默默地等待。若是手腳的力氣能恢復一點，若是能發出致命的一擊，若是有辦法奪取對方的武器……

教長祕書系著一條閃閃發光的韌塑腰帶，用以固定身上的長袍。但輕巧地懸在腰帶上的並非神經鞭，而是一把大型手銃，能在瞬間將一個人轟成無數原子。

教長祕書帶著粗野的滿足感，望著面前的四個人。他根本不想考慮那名少女，反正現在是一網打盡了。一個是地球的叛徒，一個是帝國的間諜，另一個則是監視了兩個月的神祕人物。除此之外，還有其他什麼人嗎？

說實在的，還有恩尼亞斯，而他背後還有帝國。這些間諜與叛徒是他們的拳頭，現在拳頭雖然被綁起來，但活躍的頭腦仍躲在某處，也許還會再派出其他的拳頭。

教長祕書悠閑地站著，雙手交疊胸前，表示根本不將這些人放在眼裏，因而沒有必要保持警戒狀態。他平靜而溫和地說：「現在有必要把事情徹底澄清一下。地球與帝國正在進行一場戰爭，雖然尚未宣戰，可是，這的確是一場戰爭。你們是我們的俘虜，在這種情況下，一定會接受必要的處置。而對間諜和叛徒來說，公認的懲罰自然就是死罪——」

「只有在經過宣戰的合法戰爭中。」艾伐丹兇巴巴地插嘴道。

「合法的戰爭？」教長祕書帶著幾分譏嘲反問，「什麼是合法的戰爭？地球一直跟銀河處於交戰狀態，不論我們是否出於禮貌而提到這個事實。」

「別跟他囉唆，」寶拉輕聲對艾伐丹說，「讓他盡快把話說完算了。」

艾伐丹沖著她微微一笑，那是個詭異而飄忽的笑容，因為他正用盡全力搖搖晃晃站起來，還在不停地喘著氣。

玻契斯輕聲笑了笑。他從容不迫地向前走了幾步，來到那位天狼星區考古學家的面前。接著，他又以同樣從容不迫的動作，將一隻手輕輕放在對方寬闊的胸膛上，然後向前一推。

艾伐丹的手臂仍處於四分五裂的狀態，無法聽從主人的命令伸手格擋。他的軀幹肌肉則處於停滯狀態，僅能以蝸牛般的速度調整身體平衡。因此，艾伐丹直挺挺地倒了下去。

寶拉嚇得喘不過氣。她拼命拉扯不聽話的肌肉與骨骼，從她置身的平臺上慢吞吞、慢吞吞地爬下來。

玻契斯並未阻止，看著她朝艾伐丹爬去。

「你的愛人，」他說，「你那強壯的外星愛人。跑到他身邊去啊，姑娘！你還在等什麼？緊緊抱住你的英雄，倒在他的臂彎裏，忘掉他是十億個地球烈士的血汗培養出來的。現在他躺在那裏，英勇無雙、膽識過人——被一個地球人用手輕輕一推，就投向了地球的懷抱。」

現在，寶拉跪在艾伐丹身邊，伸手探向他的後腦，想摸摸看有沒有出血或可怕的碎骨。艾伐丹緩緩張開眼睛，做了個「沒關係」的嘴型。

「他是個懦夫，」寶拉說，「只敢欺負一個四肢麻痹的人，還有臉誇耀他的勝利。相信我，親愛的，沒有幾個地球人像他那樣。」

「我知道，否則你就不會是地球女子。」

教長祕書的態度轉趨強硬。「正如我剛才所說，這裏每個人的性命都已被沒收。不過嘛，還是可以贖得回去。你們有興趣知道代價嗎？」

寶拉以傲然的口吻說：「處在我們的情況下，我確定你就會這樣做。」

「噓，寶拉。」艾伐丹的呼吸尚未完全恢復正常，「你有什麼提議？」

「哦，」玻契斯說，「你願意出賣自己嗎？比方說，就像我一樣？我，一個卑賤的地球人？」

「你自己最清楚自己是什麼東西。」艾伐丹反脣相譏，「至於另一個問題，我不是要出賣自己，我是要把她贖回來。」

「我拒絕被贖回去。」寶拉道。

「真感人。」教長祕書咬牙切齒地說，「他染指我們的婦女，我們的地球婆娘，卻還扮出一副犧牲者的嘴臉。」

「你到底有什麼提議？」艾伐丹追問。

「這個嘛，我們的計劃顯然走漏了風聲。它怎麼會傳到謝克特博士耳中，這倒不難想象，但帝國又怎麼會知道，卻是相當令人費解的一件事。因此，我們想知道帝國究竟知道多少。不是你自己打探到什麼，艾伐丹，而是帝國了解到什麼程度。」

「我是一名考古學家，不是什麼間諜。」艾伐丹一字一頓地說，「至於帝國究竟知道多少，我根本毫無概念，但我希望他們知道他媽的很多。」

「我也這麼猜想。沒關係，你還可以改變主意。想一想，你們全都想一想。」

從頭到尾，史瓦茲沒說過半句話，甚至沒有揚起眼睛……

教長祕書等了半天，然後，改用似乎較兇暴的口氣說：「那麼，讓我向你們簡單說明一下不合作的代價。不會讓你們一死了之，因為我相當確定，你們全都做好了心理準備，準備接受這個不愉快且不可避免的結局。謝克特博士和這名女子，他的女兒——她實在很不幸，跟這件事有太深的牽連。這兩人是地球公民，在目前這種情況下，最適合用突觸放大器處置這兩個人。你明白嗎，謝克特博士？」

物理學家的眼中充滿純然的恐懼。

「是的，我看得出你明白。」玻契斯說，「我們當然可以把突觸放大器調得恰到好處，讓它對腦部組織所做的破壞，剛好足以產生一個沒有大腦的白癡。這是一種最令人作嘔的狀態：必須有人餵你喫飯，否則你就要挨餓；必須有人幫你清洗，否則你就要活在糞坑中；必須有人把你關起來，否則你就成了眾人圍觀的怪物。在即將來臨的偉大時代中，這也許能當做其他人的一個教訓。」

「至於你，」教長祕書轉向艾伐丹，「還有你的朋友史瓦茲，你們兩個是帝國公民，因此適合用來做個有趣的實驗。我們製成的熱病濃縮病毒，從未在你們這些銀河畜牲身上試過。用兩位來證明一下我們的計算無誤，會是一件很有趣的事。只用很少的劑量，懂嗎，這樣就不會很快病死。只要我們充分稀釋注射液，要經過整整一週的時間，病毒才會奪走你們的生命，那將是非常痛苦的經驗。」

他頓了一下，瞇起眼來望著他們。「這些下場，」他又說，「都是因為你們現在不肯乖乖說幾句話。帝國究竟知道了多少？此時有沒有其他間諜還在活動？假如他們準備進行反制，他們的計劃又是什麼？」

謝克特博士喃喃道：「一旦我們將你想知道的事告訴你，我們怎麼知道你不會馬上把我們殺掉？」

「我向你保證，你要是拒絕，就一定會死得很慘。你必須賭一賭另一條路，怎麼樣？」

「不能給我們一點時間嗎？」

「我不是正在給你們嗎？從我進來到現在為止，已經過了十分鐘，而我仍在耐心等待……好啦，你們可有什麼要說的嗎？怎麼，沒有？時間不會永遠等下去，你們必須了解這點。艾伐丹，你仍繃緊肌肉，你認為也許我來不及掏出手銃，你就能沖到我面前。好吧，就算你能又怎麼樣？外面還有好幾百人，即使沒有我，我的計劃仍將繼續執行。甚至你們各人不同的刑罰，也不需要由我監督。

「或者也許是你，史瓦茲。你曾經殺死我們的特務，是你乾的，對不對？或許你認為現在能殺死我？」

這是史瓦茲第一次望向玻契斯，他以冰冷的口氣說：「我能，但我不會這麼做。」

「你可真仁慈。」

「一點也不，我可真殘忍。你自己說過，有些事比一死了之還要可怕。」

艾伐丹突然瞪著史瓦茲，心中不自覺地升起無窮的希望。

## 第十八章決鬥！

史瓦茲心中的念頭此起彼落。他感到一種詭異而狂熱的心安；他的少數自我似乎絕對控制了局面，但大部分的他無法相信這個事實。他進入麻痹狀態比其他三人遲了些，現在連謝克特博士都快坐起來了，他卻頂多隻有一隻手臂稍能動彈。

此時，他瞪著教長祕書兇狠的心靈，裏面有著無窮的卑鄙、無窮的邪惡，開始了他的決鬥。

他說：「我本來站在你這邊，雖然你準備殺害我。我想我了解你的感受和你的意圖……可是比較起來，在場其他人的心靈相當純真善良，你的心靈卻不堪形容。你甚至不是為地球人而戰，而是為你個人的權勢。在你心中，我看不到對自由的憧憬，只看到一個重新遭到奴役的地球；在你的心中，我看不到帝國勢力的瓦解，只看到個人獨裁取而代之。」

「你都看到了，是不是？」玻契斯說，「好吧，想看什麼就看吧。反正我不需要你的情報，你知道嗎，沒有那麼需要，不值得我忍受這種無禮態度。我們已將攻擊時間提前，你曾預見這點嗎？壓力的效果真是驚人，即使對那些發誓不可能再快的人也有效。你看到了嗎，神奇的超感應大師？」

史瓦茲說：「我沒看到。我並未尋找那個思想，所以沒有注意到……不過我可以馬上開始找。兩天……不到……讓我看看……星期二……早上六點鐘……芝加時間。」

手銃終於到了教長祕書手中。他突然急忙向前走去，峙立在史瓦茲軟弱無力的身軀前。

「你怎麼知道的？」

史瓦茲絲毫不為所動。他的精神卷須逐漸聚攏，並向外發動攻擊。外表看來，他下顎的肌肉猛力收緊，眉毛彎成兩道鉤，但那些變化根本毫不相干，只是伴隨而生的不自覺動作。在他大腦中，他感到一股力量送了出去，緊緊抓住對方的心靈接觸。

對艾伐丹而言，這是千載難逢卻白白浪費的幾秒鐘。在他看來，眼前的變化毫無意義，也不明白教長祕書為何突然僵住。

史瓦茲一面喘氣，一面喃喃道：「我抓到他了……把他的槍拿開。我無法支持太……」後面的話只在他的喉嚨裏打轉。

艾伐丹隨即醒悟，歪歪斜斜地以四肢撐起身子，然後使出全身力氣，緩慢地、痛苦地、顫巍巍地站起來。寶拉想跟他一同起身，最後沒有成功。謝克特則順著平臺邊緣滑下，跪到地板上。現在只剩史瓦茲躺在那裏，面孔不停地抽動。

教長祕書彷彿見到了希臘神話中的美杜莎，因而化作一尊石像。汗珠漸漸聚集在他光滑而不見皺紋的額頭上，毫無表情的臉孔並未表露任何情緒。只有仍握著手銃的右手，顯現一點生命的跡象。假如仔細觀察，能看見那隻手在輕輕扯動，還能觀察到手指向扳機施加的詭異壓力：非常輕微的壓力，不足以構成威脅，但一而再、再而三地重復……

「緊緊抓住他。」艾伐丹感到無比興奮，喘著氣說。他借著一張椅子穩住自己的身體，試圖調勻呼吸。「讓我來收拾他。」

他拖著腳步向前走去，好像置身一場噩夢，正在涉過一團蜜糖，遊過一池焦油。他用力拉扯著快要撕裂的肌肉，慢慢地、慢慢地走。

他沒有——也不能——察覺到在他面前進行的殊死決鬥。

教長祕書只有一個目標，就是向拇指再多加一絲力道，準確地說是三盎司，因為那是觸發手銃所需的壓力。想要做到這點，他的心靈只要命令顫抖不已、已經收縮一半的肌腱，再……再……

史瓦茲也只有一個目標，就是抑制那個壓力。然而，對方的心靈接觸是一團毫不熟悉的感覺，他無法知道哪個特定區域控制那根拇指。因此他竭力製造一種停滯狀態，完全的停滯狀態……

教長祕書的心靈接觸如巨浪般陡然升高，試圖掙脫加諸其上的束縛。史瓦茲毫無經驗的控制術，面對的是個敏銳且聰明得可怕的心靈。它會按兵不動好幾秒鐘，只是靜靜等待——然後，它會猛然一鼓作氣，拼命拉動這條或那條肌肉……

對史瓦茲而言，就像在進行一場角力，而且已經抓住對手，必須不計一切代價保持戰果，雖然對手將他瘋狂地甩來甩去。

然而外表上什麼也看不出來。旁人能見到的，只有史瓦茲的下顎神經質地一收一鬆，他的嘴脣則顫動不已，還被牙齒咬出血痕。此外，教長祕書的拇指偶爾也會有輕微的動作，收緊——收緊。

艾伐丹停下來休息了一會兒，他不想這麼做，可是他別無選擇。他伸出的手指剛好碰到教長祕書的長袍，他卻感到再也無法向前伸。他的肺部劇烈疼痛，不能為僵死的四肢供應足夠的氧氣。由於用力過度，他的雙眼充滿淚水，因此視線一片模糊，他的心靈則陷在痛苦的迷霧中。

他喘著氣說：「只要再撐幾分鐘，史瓦茲。抓住他，抓住他——」

史瓦茲緩緩地，緩緩地搖著頭。「我不能……我不能……」

事實上，在史瓦茲看來，整個世界都變成模糊朦朧的一團混沌，他的心靈卷須漸漸變得僵硬而毫無彈性。

教長祕書的拇指再度按向開關。它仍未松動，壓力卻一點一點在增加中。

史瓦茲能感到自己的眼球鼓凸出來，額頭的血管也扭曲脹大。此外，他還能感知對方心靈中漸漸升起可怕的勝利感……

然後艾伐丹終於發動攻擊。他僵硬且不聽使喚的身體向前撲去，同時伸出雙手抓向對方。

心靈受制的教長祕書跟他一塊摔倒，那柄手銃飛向一旁，沿著地板叮叮當當滑了老遠。

教長祕書的心靈幾乎在同一瞬間掙脫。史瓦茲被猛力甩開，自己的頭腦一團混亂。

玻契斯被艾伐丹沉重的身體壓在下面，正在拼命掙扎。他握緊拳頭，一拳擊向艾伐丹的顴骨，同時抬起膝蓋，猛力踢向對方的腹股溝。然後他站起來，用力一推，艾伐丹便在劇痛中縮成一團滾到一旁。

教長祕書搖搖晃晃地站在那裏，氣喘吁吁，披頭散發。

他突然間又僵住了，面對他的是半坐在地上的謝克特。他用顫抖的雙手抓著那柄手銃，雖然手銃跟著抖動，發射端卻對準教長祕書。

「你們是一羣傻瓜，」教長祕書激動得胡亂尖叫，「你們指望能得到什麼？我只要提高音量……」

「而你，至少，」謝克特虛弱地答道，「會死。」

「你殺了我根本沒用，」教長祕書以苦澀的口吻說，「你自己也知道這點。你救不了你所投靠的帝國，你甚至救不了你自己。把槍給我，我就放你自由。」

他伸出一隻手，謝克特卻生硬地大笑幾聲。「我不會相信的，我還沒有瘋到那種程度。」

「也許沒有，但你還處於半麻痹狀態。」說完，教長祕書猛然沖向右方。

他的動作十分迅速，物理學家虛弱的手腕根本來不及將手銃轉向。

玻契斯為了準備那判定生死的一躍，將全副心神放在那柄手銃上。史瓦茲趁機再度伸展他的心靈，發出致命的一擊。教長祕書立刻倒地不起，彷彿捱了一記悶棍。

艾伐丹痛苦地站起來，他的臉頰又紅又腫，走起路來一跛一跛。他說：「你能動嗎，史瓦茲？」

「一點點。」史瓦茲一面以疲倦的聲音回答，一面從平臺上滑下。

「有其他人向這裏走來嗎，嗯？」

「我沒偵測到。」

艾伐丹低下頭去，對寶拉露出生硬的笑容。他將一隻手放在她柔軟的褐發上，她則以盈滿淚水的雙眼抬頭望向他。在過去兩小時間，他曾有好幾次確定自己再也不能——再也不能撫摸她的秀發，或是接觸她的目光。

「也許還會有將來，寶拉？」

她卻只能輕搖著頭，答道：「我們沒多少時間，頂多隻到週二早上六點。」

「沒多少時間？好，我們等著瞧。」艾伐丹俯身湊向趴在地上的古人，將他的頭往後拉，動作絕不客氣。

「他還活著嗎？」他用仍舊麻痹的指尖探尋脈搏，摸了半天毫無感覺，於是將一隻手掌伸進綠袍中。然後他說：「無論如何，他的心臟還在跳動……你擁有一種危險的力量，史瓦茲。你為何最初不這麼做呢？」

「因為我想讓他動彈不得。」由史瓦茲現在的表情，明顯地看得出他正經受的痛苦。「我想如果我能制住他，就可以讓他走在我們前面，拿他當幌子，躲在他後頭矇混過關。」

謝克特突然精神振奮地說：「我們或許可以，附近的狄伯恩要塞有帝國駐軍，距離此地不到半英里。我們一旦到達那裏就安全了，還可以傳話給恩尼亞斯。」

「一旦到達那裏！外面一定有一百名警衛，周圍各處一定還有好幾百名。我們又要怎樣處置這個綠袍殭屍？背著他？用小車推著他走？」說完，艾伐丹發出幾聲乾笑。

「此外，」史瓦茲以沮喪的口吻說，「我無法制住他太久，你們剛纔看到——我失敗了。」

謝克特一本正經地說：「那是因為你還不習慣。聽我說，史瓦茲，你的心靈究竟是怎麼運作的，我倒有個粗淺的概念。它就像大腦的一個電磁場接收站，我想你應該也能發送。你明白嗎？」

史瓦茲似乎不確定，顯得相當懊惱。

「你一定要明白，」謝克特堅持道，「你得集中精神想象你要他做的事。首先，我們要把他的手銃還給他。」

「什麼！」其他三人異口同聲發出怒吼。

謝克特提高音量說：「一定要由他帶我們出去，否則我們根本出不去，對不對？除了讓他明顯地持有武器，還有什麼更不讓人起疑的做法？」

「可是我制不住他，我告訴你我辦不到。」史瓦茲將手臂一縮一伸，再輪流使勁拍打，試圖使感覺恢復正常。「我不在乎你有什麼理論，謝克特博士。你不知道實際的狀況，這麼做既喫力又靠不住，而且絕不簡單。」

「我知道，但我們必須冒險。現在試試看，史瓦茲，等他醒來後，讓他挪動他的手臂。」謝克特的聲音帶有懇求的意味。

躺在地上的教長祕書開始呻吟，史瓦茲感到心靈接觸正慢慢恢復。他默默地，幾乎懷著恐懼的心情，讓它的力量逐漸增強，然後開始對它說話。

那是一種沒有語言的溝通方式，就像你想要運動手臂時，對手臂「說」的那種無聲的言語。由於這種言語太過沉默，所以你從未察覺。

史瓦茲的手臂並沒有動作，動的是教長祕書的手臂。這位來自過去的地球人抬起頭，露出狂放的笑容，其他三人則目不轉睛地望著玻契斯。玻契斯，這個躺在地上的身軀，他的頭緩緩抬起來，原本無意識的呆滯眼神逐漸消失。接著，他一隻手臂突然毫無來由地伸出去，與身體形成九十度角，看來十分詭異。

史瓦茲專心地發出命令。

教長祕書以極不利落的方式站起來，差點就失去平衡。然後，他以一種並非自願的古怪動作開始跳舞。

他的舞姿缺乏韻律，缺乏美感，然而三個望著這個軀體的人，以及同時盯著軀體與心靈的史瓦茲，都興起一股無法形容的敬畏之情。因為這個時候，教長祕書的身體不屬於自己，而是受到一個與他沒有直接聯繫的心靈控制。

謝克特慢慢地、謹慎地接近機器人般的教長祕書，然後伸出右手。對於這個行動，連他自己也並非毫無疑慮。手銃躺在他攤開的手掌中，銃柄朝向對方。

「讓他來拿，史瓦茲。」謝克特說。

玻契斯的手掌向前伸，笨拙地抓起那柄武器。一時之間，他眼中透出奸猾、貪婪的光芒，但迅速消失無蹤。他慢慢地，慢慢地將手銃掛回腰帶，那隻手隨即垂下來。

史瓦茲發出幾下高亢的笑聲。「好險，幾乎被他掙脫了。」此時他卻臉色慘白。

「怎麼樣？你能制住他嗎？」

「他像惡魔一樣掙扎，但不再像剛才那麼糟。」

「因為你現在知道自己在做什麼。」謝克特的話中帶有鼓勵的成分，連他自己也沒完全察覺。「現在，開始發送。別試圖制住他，假裝是你自己在做那件事。」

艾伐丹插嘴道：「你能讓他開口說話嗎？」

頓了一下之後，教長祕書發出一聲低沉刺耳的咆哮。然後又頓了一下，接著又是一聲咆哮。

「只能這樣了。」史瓦茲喘著氣說。

「可是為何不靈呢？」寶拉顯得憂心忡忡。

謝克特聳了聳肩。「想要開口說話，必須牽動某些十分精巧復雜的肌肉，不像拉扯四肢的肌肉那麼簡單。別管了，史瓦茲，我們也許照樣能過關。」

對於其後兩小時的記憶，參與這場奇異冒險的人各有不同。譬如說，謝克特博士不知如何變得十分剛強，所有的恐懼似乎完全消失，取而代之的是他對史瓦茲的同情。他擔心得透不過氣來，卻對史瓦茲內心的奮戰無能為力。從頭到尾，他的眼睛一直盯著那個圓圓的臉龐，目睹著它慢慢擠出皺紋，進而扭曲變形。對其他人，他頂多隨便瞥一眼。

當教長祕書出現在門口時，他的綠袍立刻令人聯想到官位與權勢，門口的警衛隨即向他行禮致敬，教長祕書則以粗笨呆板的動作回禮。然後，他們便平安無事地通過了。

直到他們離開這個矯正所，艾伐丹才意識到整個行動多麼瘋狂。銀河正處於無法想象的險境，而跨越深淵的橋梁只是一根脆弱的蘆葦。然而，即使在那個時候，那個時候！艾伐丹仍感到自己淹沒在寶拉的目光中。不論是否因為自己眼看就要喪命，或是未來即將遭到毀滅，還是以為他再也無法嘗到那種甜蜜——不論是什麼原因，反正從來沒人讓他這樣深深地、癡心地迷戀過。

今後，她就是他所有記憶的總和。只有這個女孩……

而在寶拉的記憶中，上午耀眼的陽光照在她臉上，因此艾伐丹俯下的臉龐顯得模糊不清。她對他微微一笑，察覺自己的手臂輕輕棲在一隻強健的臂彎中。平坦結實的肌肉罩在光滑的塑質布料下，平滑涼爽的感覺傳到她的手腕……這就是事後一直徘徊不去的記憶。

史瓦茲則在艱苦的境況中奮鬥。他們從側門走出建築物之後，發現前方彎曲的車道幾乎空無一人。他感到謝天謝地，大大吁了一口氣。

唯有史瓦茲才知道失敗的代價多高。在他控制的這個心靈中，他能感到無法忍受的屈辱，以及一股更深的恨意，還有可怕至極的決心。為了引導他們找到出路，他必須在這個心靈中搜尋訊息，包括專車停放的位置、正確的路線等等。而在搜尋的過程中，他體會到對方復仇的決心有多麼熾烈，只要他的控制動搖十分之一秒，教長祕書就一定會掙脫他的掌握。

當他被迫在那個心靈中四下翻尋時，他發現的那些根深蒂固的祕密念頭，從此永遠烙印在他的心版上。此後，在許多安詳平靜的黎明，他總會從夢中驚醒，以為自己仍在敵人的大本營中，操縱著一個瘋子的腳步，走向危險的逃亡之路。

他們走到那輛專車旁邊時，史瓦茲喘著氣說了幾個字。他再也不敢鬆懈，因此無法說出連貫的字句，只能很快吐出幾個關鍵字眼：「不能……駕車……不能……讓他……駕車……復雜……不能……」

謝克特則以輕柔的話語安慰他，卻不敢碰觸他；不敢以普通方式與他說話；不敢讓他稍有一秒鐘的分心。

他悄聲道：「只要讓他坐到後座去，史瓦茲。我來開車，我知道如何駕駛。從現在開始，讓他固定不動就行了，我會把手銃拿開。」

教長祕書的專車式樣非常特殊，由於它很特殊，所以與眾不同，因而吸引了許多目光。它的車頭燈能以富韻律的節奏左右搖擺，翠綠色的燈光忽明忽暗。行人全都駐足觀看，迎面而來的車輛則連忙恭敬地閃到一旁。

若非這輛車那麼引人注目，若非它那麼搶眼，也許某些路人就會有時間注意到，後座坐著一個臉色蒼白、一動不動的古人——也許會感到懷疑——也許會嗅到危險的氣息——

可是他們注意到的只有這輛車，因此時間就這麼過去……

在一道閃閃發光的鉻質大門前，一名衛兵擋住他們的去路。那道門是帝國建築的象徵，氣勢恢宏絕倫，與地球上低矮沉重的建築形成強烈對比。衛兵將巨大的力線槍橫向推出，做出攔阻的架勢，於是車子停了下來。

艾伐丹從車中探頭出去。「衛兵，我是帝國的公民，我想見你們的指揮官。」

「我必須查看您的證件，先生。」

「我的證件被人奪走了。我是天狼星區拜隆星的貝爾・艾伐丹，我正在為行政官辦事，而且是緊急事件。」

衛兵將手腕湊向嘴邊，對著發射器輕聲說了幾句。不一會兒，他就得到指示。他隨即放下長槍，退到一旁，接著大門便緩緩打開。

## 第十九章時限迫近

其後幾小時，狄伯恩要塞內外都發生了騷動。而芝加本身的騷動，則或許有過之而無不及。

中午時分，位於華盛的教長透過通訊波與他的祕書聯絡，結果一直沒找到他。教長感到很不高興，矯正所的低級官員則提心吊膽。

調查很快展開，守在集會廳外的警衛確定，教長祕書於上午十點半與囚犯一同離去……不，他沒留下任何指示。他們說不出他到哪裏去了，那當然不是他們該問的。

另一組警衛同樣未曾得到指示，也同樣說不出所以然來。一股普遍的焦慮急速升高，像漩渦一樣不停打轉。

下午二時，第一份報告送達。當天上午有人看到教長祕書的專車——誰也沒看到教長祕書是否在裏面——有些人認為是由他本人駕駛的，結果證明只是猜測罷了……

兩點半的時候，已經可以確定那輛車開進了狄伯恩要塞。

將近三點時分，教長終於做出決定，派人打電話給要塞的指揮官。

接電話的是一名中尉。他們得到的答案是，目前無法提供有關此事件的任何訊息。

然而，皇軍軍官要求他們暫時維持秩序，並進而要求他們，在得到進一步通知前，別將一名古人教團成員失蹤的消息流傳出去。

不過，那足以導致與帝國的期望截然相反的結果。

在起事四十八小時前，密謀的主要成員之一竟落在敵人手中，其他參與叛變的人絕不能冒這種險。這就代表只有兩種可能，若非事跡敗露，就是有人叛變。而這兩者只是一體的兩面，不論何者為真，都是死路一條。

因此謠言迅速傳播……

芝加的羣眾開始騷動……

職業羣眾煽動家走上街頭；祕密軍械庫被打開來，眾人紛紛撿拾武器；人潮向要塞進發，宛如一條蜿蜒的長龍。到了下午六時，另一封信送達指揮官，這次是由私人信使送來的。

與此同時，要塞內也發生了一場規模較小的騷動。它的序幕極為戲劇化，當專車開進去後，一名年輕軍官迎了上來，伸手向教長祕書索取手銃。

「交給我吧。」他隨口說。

謝克特說：「讓他拿去，史瓦茲。」

教長祕書便舉起手銃，遞了出去，手銃立刻被軍官取走。史瓦茲這才收回心靈卷須，同時長長吁了一口氣，放鬆了緊繃的神經。

艾伐丹早已做好準備，當教長祕書掙脫控制，像一根壓扁的彈簧瘋狂地彈開時，考古學家立刻對他發動攻擊，重拳如雨點般落在他身上。

軍官大聲發出命令，馬上有許多士兵跑來。當士兵粗暴地扯住艾伐丹的襯衣衣領，將他拖出車子的時候，教長祕書已癱瘓在座椅上，烏血從他一側嘴角緩緩流下。而艾伐丹原本被打傷的臉頰，此時則再度皮開肉綻。

他用顫抖的手整了一下頭發，然後伸出一根硬邦邦的手指，以堅定的口氣說：「我指控這個人陰謀推翻帝國政府，我必須立即與指揮官見面。」

「我們會安排的，先生。」那名軍官彬彬有禮地說，「如果您不介意，請您跟我走——你們都跟我走。」

然後，幾小時過去了，什麼事也沒發生。他們被安置在一間獨立的套房，內部相當清潔。十二個小時以來，他們第一次有機會進食，雖然心事重重，也暫時顧不了那麼多，每個人都狼吞虎嚥，將食物一掃而光。他們甚至有機會享受文明人的另一項必需品——沐浴。

可是房間外面卻有警衛站崗，幾小時後，艾伐丹終於發起脾氣，大聲吼道：「我們只不過換了牢房而已。」

軍營中繼續著既無聊又無意義的作息，完全忽視他們的存在。此時史瓦茲正在睡覺，艾伐丹的眼光落到他身上，謝克特卻搖了搖頭。

「我們不能，」他說，「那樣做不人道，這個人累壞了，讓他睡吧。」

「可是隻剩下三十九小時。」

「我知道——但再等等吧。」

此時，響起了一個冷淡且稍帶諷刺的聲音。「你們哪個自稱是帝國的公民？」

艾伐丹一躍而起。「是我。我……」

他的聲音陡然中斷，因為他認出了說話的是什麼人。那人露出硬邦邦的笑容，左臂顯得有點僵硬，那正是他們上次會面留下的紀念。

寶拉在他身後細聲道：「貝爾，就是那個軍官，去百貨商店的那個。」

「被他扭斷手臂的那個。」那軍官厲聲補充道，「我的名字是柯勞第中尉，沒錯，你就是那個人。所以說你是天狼世界來的，對不對？而你卻跟他們混在一起。銀河啊，一個人竟能墮落到這種程度！而這姑娘仍舊黏在你身邊。」他等了一會兒，又慢慢地、不慌不忙地說：「地球婆娘！」

艾伐丹火冒三丈，又隨即息怒。他不能——還不能——

他勉強低聲下氣地說：「我可以見上校嗎，中尉？」

「上校，只怕現在並不在值班。」

「你的意思是他不在此地？」

「我沒那樣說。還是可以找得到他——只要事態足夠緊急。」

「正是如此……我能見值日官嗎？」

「此時此刻，我就是值日官。」

「那麼趕快跟上校聯絡。」

中尉緩緩搖了搖頭。「除非我確信情況真的很嚴重，否則我根本不能那樣做。」

艾伐丹急得全身發抖。「看在銀河的分上，別再閃爍其詞！這是生死攸關的大事。」

「真的？」柯勞第中尉甩著一根指揮杖，故作瀟灑狀。「你可以懇求我接見你。」

「好吧……好，我在等著。」

「我是說——你可以懇求。」

「你能接見我嗎，中尉？」

中尉的臉上卻毫無笑容。「我是說，懇求。在這個姑娘面前，謙卑地懇求。」

艾伐丹嚥了一下口水，開始向後退。寶拉的手卻抓住他的衣袖，她說：「拜託，貝爾，你絕不能惹他生氣。」

於是，考古學家以沙啞的聲音吼道：「天狼星區的貝爾・艾伐丹，謙卑地懇求值日官接見。」

柯勞第中尉說：「這得視情況而定。」

他向艾伐丹跨出一步，接著迅速伸出手掌，在艾伐丹面頰的繃帶上狠狠摑了一記。

艾伐丹猛喘著氣，硬生生壓住一聲尖叫。

中尉又說：「你上次憤恨不已，這次也會嗎？」

艾伐丹沒有吭聲。

中尉終於說：「求見獲準。」

四名士兵立刻進來，兩前兩後將艾伐丹押出去，柯勞第中尉則走在前面帶路。

現在，只剩下謝克特與寶拉伴著沉睡的史瓦茲。謝克特說：「我沒有再聽到他的聲音，你呢？」

寶拉搖了搖頭。「我也沒聽到，有好一會兒了。可是，父親，你認為他會對貝爾怎麼樣嗎？」

「他能嗎？」老人以沉靜的口吻說，「你忘了，他並非真的是我們的一分子。他是帝國的公民，不可能輕易受到侵犯……我猜你愛上他了，是嗎？」

「哦，愛得很深，父親。這很傻，我知道。」

「當然很傻。」謝克特露出苦笑，「他是個正人君子，我沒有說他不是。可是他又能怎麼辦？他能和我們住在這個世界上嗎？他能帶你回家鄉嗎？將一名地球女子引見給他的朋友？他的家人？」

她哭了起來。「我知道，可是也許不會有這些事了。」

謝克特再度站起身來，彷彿剛才那句話提醒了他。他又說：「我聽不到他的聲音了。」

他指的是教長祕書的聲音。玻契斯被安置在隔壁房間，一直像一頭困獸般踱來踱去，不祥的腳步聲聽來相當真切，只不過現在卻消失了。

這只是件小事，可是事到如今，教長祕書的肉體與心靈卻集中著、象徵著所有的邪惡力量，正要將疾病與毀滅傳播到每個住人恆星系。於是，謝克特輕喚史瓦茲：「起來吧。」

史瓦茲隨即驚醒。「怎麼回事？」他幾乎沒有休息過的感覺。疲倦鉆得太深，甚至穿透他的身體，在另一側如鋸齒般冒出來。

「玻契斯在哪裏？」謝克特催促道。

「哦——哦，對了。」史瓦茲先是胡亂四下張望，然後纔想起來，他的眼睛不是看得最清楚的感官。於是他再度送出心靈卷須，讓它們蜿蜒地延伸，盡力偵測一個它們非常熟悉的心靈。

他終於找到了，卻避免與它有實際接觸。他雖然在那個心靈上花了許多苦工，但對那些病態的卑鄙念頭並未增加任何好感，根本不想與之親近。

史瓦茲喃喃道：「他在另一層樓，正在跟某人談話。」

「跟誰？」

「那人的心靈我沒接觸過。慢著——讓我聽一聽，也許教長祕書會——有了，他稱呼對方上校。」

謝克特與寶拉很快互望一眼。

「不可能是叛變吧？」寶拉悄聲道，「我的意思是，帝國軍官當然不會跟反叛皇上的地球人勾結，對不對？」

「我不知道，」謝克特以悲傷的口吻說，「如今，我願意相信任何事。」

柯勞第中尉發出會心的微笑。他坐在一張辦公桌後面，手中握著一把手銃，還有四名士兵站在他背後。他的口氣帶有絕對的權威，因為如今情勢正是如此。

「我不喜歡地球佬，」他說，「我從不喜歡他們，他們是銀河中的渣滓。他們帶有疾病，迷信，懶惰；他們既墮落又愚蠢。可是，眾星在上，他們大多還知道分寸。

「就某個角度而言，我能了解他們。他們生來就是如此，自己也無可奈何。當然，假使我是皇上，我可不會忍受皇上忍受的那些——我的意思是，他們那些該死的俗例和傳統。不過這沒關係，總有一天我們會學到……」

艾伐丹終於爆發。「你現在給我聽好，我不是來這裏聽……」

「你會聽下去的，因為我還沒說完。我正要說，我不了解的是某些地球迷的心靈。一個男子漢——想必是個真正的男子漢——竟然可以那麼自貶身價，跟他們廝混在一起，還緊咬著他們的婦女不放，那我對他就毫無敬意。他比他們還要糟糕……」

「那麼，你和你那可憐、骯臟的藉口一起滾到太空去吧！」艾伐丹兇狠地說，「你可知道一個顛覆帝國的陰謀正在進行？你可知道情況多麼危急？你多耽誤一分鐘，都會更危及全銀河萬兆人口的安全……」

「哦，我可不知道，艾伐丹博士。是博士，對嗎？我絕不能忘記你的尊銜。你知道嗎，我自己有個推論：你是他們的一分子。你或許生在天狼星區，可是你有地球人那樣的黑心，利用銀河公民的身份幫他們達到目的。你綁架了他們的官員，那個古人——話說回來，這本身是件好事，我不在乎幫他掐斷他的喉嚨。可是現在有許多地球人在找他，他們還送了一封信到要塞來。」

「真的？他們已經這樣做了？那我們為什麼還在這裏廢話？我必須見上校纔行……」

「你指望有一場暴動，或任何形式的麻煩嗎？甚至你也許早有計劃，以此作為預謀叛變的第一步，有沒有？」

「你瘋了嗎？我為什麼要那樣做？」

「好吧，那麼，如果我們釋放那個古人，你該不會介意吧？」

「你不能那樣做。」艾伐丹猛然站起來，一時之間，他像是想要跳過桌子撲向對方。

但手銃握在柯勞第中尉手中。「哦，我們不能嗎？現在你聽我說，我自己也有個小小的目的。我打了你一巴掌，又讓你在那些地球佬同夥面前屈膝。我再讓你坐在這裏，乖乖聽我教訓你，說你是一條多麼下賤的蟲。而現在，我好想有個藉口，讓我能轟掉你一條手臂，以報復你對我的傷害。你再動一動試試看。」

艾伐丹僵住了。

柯勞第中尉哈哈大笑，將手銃放到一旁。「真是遺憾，我得把你留給上校，他會在五點十五分見你。」

「你早就知道——你一直都知道。」挫折感將他的喉嚨撕成粗糙的砂紙。

「當然啦。」

「若是由於我們浪費這些時間，柯勞第中尉，因而延誤了寶貴的時機，那麼你我都沒有多久可活。」他的語氣冰冷，令他的聲音聽來十分駭人。「但你會比我早死，因為我將用最後幾分鐘的時間，把你的頭骨打得稀爛，把你的腦漿也榨出來。」

「我會等著你，地球迷，隨時候教！」

狄伯恩要塞的指揮官已為帝國效命多年，一年比一年更老練世故。在過去幾代的太平歲月中，幾乎沒什麼軍官有機會獲得「勛榮」，而上校也不例外，他未曾立過任何戰功。但從一名候補軍官一路漫長爬升，他的足跡也已踏遍銀河各個角落。因此，即使在地球這種神經病世界上擔任駐軍指揮官，對他而言也不過是另一項雜務。他不求有功，但求無過，因此總是委曲求全——甚至在必要的時候，肯向一名地球女子鄭重道歉。

艾伐丹進來的時候，他似乎顯得很疲倦。他的襯衣領口敞開，那件配有金光閃閃的「星艦與太陽」標志的短軍裝，則隨隨便便掛在椅背上。當他以嚴肅的目光望著艾伐丹時，還心不在焉地將右手指節按得劈啪作響。

「非常混亂的一件事，這一切經過，」他說，「都非常混亂。我對你印象深刻，年輕人。你是拜隆星的貝爾・艾伐丹，上次那件令人相當尷尬的事也是由你領銜。你不能少惹點麻煩嗎？」

「這次不只是我自己有麻煩，上校，而是整個銀河都有麻煩了。」

「是的，我知道。」上校帶著不耐煩的口氣說，「或者說，至少我知道你聲稱如此。我接到了報告，說你的身份證明已不在身邊。」

「證件被奪走了，不過埃佛勒斯峯當局認識我。行政官本人可以證明我的身份，而我希望，他在日落前就能給你答復。」

「我們會安排的。」上校雙手抱胸，上身靠著椅背前後搖晃。「請對我說說你們這邊的看法。」

「我獲悉了一個危險的陰謀，一小撮地球人準備以武力推翻帝國政府。若不立即通知有關當局，他們不但很有可能毀掉政府，還會對帝國造成重大的傷害。」

「你太誇張了，年輕人，竟然提出這麼輕率而牽強的說法。地球上的人，有能力發動擾人的暴動，有能力圍攻這個要塞，有能力造成相當的破壞，這些我都願意承認。但我從來沒想到過，他們有能耐將帝國軍隊趕出這顆行星，更別說摧毀帝國政府。不過，我會聽聽這個——嗯——陰謀的詳情。」

「遺憾的是，由於事態過於嚴重，我感到有必要向行政官本人當面報告詳情。因此，假如你不介意，我請求立刻跟他聯絡。」

「嗯……我們行事不要太過匆忙。你可知道，你帶進來的那個人是地球教長的祕書，是他們的古人之一，一個在他們眼中非常重要的人物？」

「一清二楚！」

「而你卻說，在你提到的這場陰謀中，他是主要的策動者。」

「他正是。」

「你的證據呢？」

「我說過除了行政官之外，我不能跟任何人討論這件事，我確定你了解我的意思。」

上校皺起眉頭，審視著自己的指甲。「你懷疑我處理這個事件的能力？」

「絕對沒有，長官。只不過這是個特殊事件，唯有行政官纔有權採取決定性行動。」

「你所謂決定性行動是什麼？」

「必須在三十小時內轟炸地球上某座建築，徹底將它摧毀。否則帝國大部分——甚至全部居民的生命都會被奪走。」

「什麼建築？」上校以睏倦的口氣問道。

艾伐丹卻隨即反問：「我能否跟行政官聯絡，拜託？」

兩人僵持了一下，然後上校以強硬的口氣說：「你可明白，你強行綁架一個地球人，已足以使你受到地球當局的審判和懲處？通常，政府原則上都會保護帝國的公民，因此會堅持交由銀河法庭審理。然而，地球上的事務十分敏感，我曾接到嚴格指示，能避免沖突時絕對不要冒險。因此，除非你對我的問題有問必答，否則我將被迫把你和你的同伴交給本地警方。」

「但那樣做等於判我們死刑。你自己也一樣！……上校，我是帝國的公民，我要求晉見行政……」

辦公桌上的蜂鳴器突然打斷對話，上校轉過身去，按下一個開關。「什麼事？」

「長官，」傳來一個清晰的聲音，「大羣本地人已將要塞包圍，他們應該擁有武器。」

「有沒有任何暴力行動？」

「沒有，長官。」

上校的臉孔並未顯現任何表情，這一點，至少是一名職業軍人的基本素養。「炮兵與航空部隊隨時待命——所有人員進入戰鬥崗位，除了自衛切記不要開火。明白了嗎？」

「明白了，長官。一個舉著停戰旗的地球人求見。」

「送他進來，同時將教長的祕書再送到這裏來。」

現在，上校以冷峻的目光瞪著考古學家。「我相信你也了解，你闖的這個禍有多可怕。」

「我要求出席這場會談，」艾伐丹大叫，由於氣憤而幾乎語無倫次，「此外，我要求你做出解釋，你為何讓我在這裏被關上幾小時，而你自己卻跟一個本地的叛徒密談。我告訴你，我知道你在見我之前先見過他，我可沒有被矇在鼓裏。」

「你在進行任何指控嗎，先生？」上校追問道，他自己的聲音也提高了，「如果是這樣，那就坦白說吧。」

「我沒有做任何指控。可是我要提醒你，以後你要為今天的行動負責。而在將來，假如你還有將來，由於你的頑固，你很可能被認定是自己同胞的毀滅者。」

「安靜！無論如何，我不需要對你負責。從現在起，我們將依照我的意思行事。你明白嗎？」

## 第二十章時限到來

教長祕書從士兵打開的門走進來。在他瘀紫腫脹的嘴脣上，掛著一個短暫冷漠的笑容。他向上校鞠了一躬，可是不論從哪方面看來，他都完全未曾察覺艾伐丹的存在。

「閣下，」上校對這位地球人說，「我已經跟教長聯絡過，把一切詳情都告訴他了，包括你人在此地，以及整個事件的經過。你現在留置在這裏，當然完全是——嗯——非正式的，我本該盡可能讓你盡快恢復自由。然而，我這裏有一位先生，你或許也知道，對你提出一項非常嚴重的指控。在如今的情況下，我們必須調查……」

「我完全了解，上校。」教長祕書冷靜地答道，「可是，我剛才已經向你解釋過，此人在地球上應該只待了兩個月左右，所以對我們的內政可以說一無所知。不論他做任何指控，他的根據都很脆弱。」

艾伐丹氣沖沖地回嘴道：「我是個職業考古學家，近年來專門研究地球與它的風俗，我對此地的政治局勢絕非一無所知。而且無論如何，提出指控的不止我一個人。」

教長祕書自始至終未望向考古學家，而是一直對著上校說話。他說：「我們本地的一位科學家也牽扯在內，這個人正常的六十年壽命即將結束，已經開始產生被迫害妄想。此外還有個人，他的來歷不明，有過癡呆的病史。這三個人加在一起，也根本不能提出值得重視的指控。」

艾伐丹猛然跳起來。「我要求發言……」

「坐下，」上校以冷漠無情的口吻說，「你剛才拒絕跟我討論這件事，現在繼續拒絕吧。把那個舉停戰旗的帶進來。」

那人是古人教團的另一名成員，當他望見教長祕書時，眼睛幾乎眨也不眨一下，一點都沒有泄露心中的情緒。上校從座椅中站起來，說道：「你代表外面的人發言嗎？」

「是的，長官。」

「那麼，我想，這場暴亂的非法集會，目的就是要我們釋放一名你們的同胞？」

「是的，長官，一定要立刻還他自由。」

「的確沒錯！然而，為了維持法律尊嚴，為了維持社會秩序，為了尊重皇帝陛下派駐在這個世界的代表，在羣眾以武裝叛亂威脅我們的情況下，我們絕不可能討論這個問題。你必須將你的人馬解散。」

教長祕書和顏悅色地說：「上校的話完全正確，寇裏兄弟，請讓情勢冷卻下來。我在這裏百分之百安全，而且，任何人都沒有危險。你了解嗎？任何人都沒有危險，我以古人的人格擔保。」

「太好了，兄弟。謝天謝地，你平安無事。」

於是他被帶了出去。

上校簡略地說：「一旦城裏的局勢恢復正常，我們保證立刻護送你平安離去。感謝你的合作，讓這次事件終於結束。」

艾伐丹又站起來。「我不允許你這樣做，你準備將這個明日的人類劊子手放走，卻禁止我跟行政官會面。身為銀河帝國的公民，那是我的基本權利。」然後，由於強烈的挫折感，他口不擇言地說：「你對一條地球狗的關注，竟會比對我還多嗎？」

最後那句近乎語無倫次的怒吼，被教長祕書的高聲壓了下去。「上校，我心甘情願留在這裏，直到行政官獲悉我的案子為止，如果那就是這個人的要求。叛變是極為嚴重的指控，沾上這種嫌疑——不論理由多麼牽強——也足以毀掉我為同胞服務的資格。我真心期望能有個機會，向行政官證明沒人比我對帝國更忠心。」

上校以生硬的口吻說：「我敬佩你的情操，閣下。我坦白承認，換成我處在你今日的處境，我的態度會相當不同。你是你們族人的光榮，閣下。我馬上試著聯絡行政官。」

艾伐丹被帶回房間之前，沒有再說任何一句話。

他避開其他人的目光。有好長一段時間，他只是一動不動地坐在那裏，使勁咬著手指的指節。

最後，謝克特終於問道：「怎麼樣？」

艾伐丹搖了搖頭。「我幾乎把所有的事都弄砸了。」

「你做了什麼？」

「我發了脾氣，惹惱了上校，結果一事無成。我不是個有外交手腕的人，謝克特。」

他感到傷心欲絕，突然又興起為自己辯護的沖動。「我能怎麼辦？」他大叫道，「上校先跟玻契斯見了一面，所以我不能再相信他。萬一他被收買了，代價是饒他一命呢？萬一他始終都是這個陰謀的一分子呢？我知道這是個瘋狂的想法，但我不能冒這種險。一切都太可疑了，我要見恩尼亞斯本人。」

物理學家站了起來，枯瘦的雙手背在背後。「好吧，那麼——恩尼亞斯會來嗎？」

「我想會的。但那是因為玻契斯自己提出要求，我不明白這是怎麼回事。」

「玻契斯自己提出要求？那麼史瓦茲一定說對了。」

「是嗎？史瓦茲說了些什麼？」

那位胖嘟嘟的地球人正坐在小牀上，當眾人的目光轉向他時，他聳了聳肩，攤開雙手，做出個無能為力的手勢。「剛才教長祕書被帶走，經過我們房間的時候，我捕捉到他的心靈接觸，他跟你提到的那個軍官絕對做過長談。」

「我知道。」

「可是那位軍官的心靈中，沒有任何反叛的念頭。」

「好吧，」艾伐丹可憐兮兮地說，「那麼算我猜錯啦。等到恩尼亞斯來了，我就會找個地洞鉆進去。玻契斯又怎麼樣？」

「他的心靈中沒有任何擔憂或恐懼，有的只是仇恨。現在他主要是在恨我們，因為我們俘虜了他，把他拖到這裏來。我們深深傷害了他的虛榮心，他打算連本帶利奉還。我在他的心靈中，看到些白日夢的畫面：他自己一個人，獨力阻止整個銀河對他做出任何反制，雖然我們這些獲悉內情的人全力對抗他。他現在給我們一些勝算、幾張王牌，但他仍會粉碎我們，贏得最後勝利。」

「你的意思是，只為了發泄對我們的小小怨恨，他就會拿他的計劃、他的帝國夢冒險？那簡直是瘋了。」

「我知道，」史瓦茲斬釘截鐵地說，「他的確瘋了。」

「而他認為他會成功？」

「一點都沒錯。」

「那我們不得不借重你了，史瓦茲。我們需要你的心靈，聽我說……」

謝克特卻連連搖頭。「不，艾伐丹，我們不能那樣做。當你不在的時候，我叫醒史瓦茲，我們討論過這件事。對於他自己也說不清楚的精神力量，他顯然無法好好控制。他可以令人昏迷，或者使人癱瘓，甚至能夠殺人。而在積極的方面，他能控制較大的隨意肌，讓對方做出違背意志的舉動，但這已經是極限。就拿教長祕書做例子，他無法讓那人開口說話，牽動聲帶的小肌肉超出他的能力範圍。他也無法妥善協調受制者的動作，因此不能命令他駕車；甚至在教長祕書走路的時候，讓他維持平衡都有困難。所以，顯然我們不能控制恩尼亞斯到，比方說，讓他發布或寫下一道命令的程度。我也想過這一點，你知道嗎……」謝克特不停地搖頭，聲音則越來越小。

艾伐丹覺得一陣無力感猛然襲來。然後，他又忽然感到一陣焦慮不安。「寶拉在哪裏？」

「她在壁凹裏睡覺。」

他多麼渴望叫醒她——渴望——哦，渴望許許多多的事。

艾伐丹看了看腕錶，現在已經接近午夜，只剩下三十個小時了。

後來他也睡了一會兒，快天亮的時候，又醒來過一陣子。沒有任何人走近，他整個人變得憔悴而蒼白。

艾伐丹看了看腕錶，現在又已經接近午夜，只剩下六個小時了。

他以茫然無助的眼光環顧四周，現在大家聚集一堂，就連行政官也終於趕到。寶拉坐在他身旁，溫暖纖細的手指繞著他的手腕，而她滿臉的恐懼與倦容，則是他憎恨整個銀河的最主要原因。

也許他們都該死，這些笨蛋，笨蛋——笨蛋——

謝克特與史瓦茲兩人坐在他的左側，他幾乎沒有向他們望過一眼。此外還有玻契斯，那個該下地獄的玻契斯，他的嘴脣仍舊腫大，半邊臉頰發青，因此說話一定痛得死去活來。想到這裏，艾伐丹自己的嘴脣扯出一個憤怒而痛苦的笑容，雙手緊握成拳，還在不停地扭動。這麼一來，他自己綁著繃帶的臉頰也就不再那麼疼痛。

面對這些人的是恩尼亞斯，他眉頭深鎖，顯得遲疑不定，看來簡直可笑。此外，他照例穿著一套厚重而毫無身段的灌鉛服裝。

而他也一樣愚蠢。想到這些銀河的騎墻派，想到他們求的只是和平與安逸，艾伐丹感到強烈的恨意貫穿全身。三世紀前的征服者都到哪裏去了？哪裏去了？……

還剩下六個小時……

大約在十八小時前，恩尼亞斯接到芝加駐軍的電話，立即自半個地球外風馳電掣而來。讓他那樣做的動機並不明顯，但十分強而有力。他告訴自己，本質上這只不過是一樁令人遺憾的綁架案，受害者是充滿迷信、噩夢纏身的地球特產的綠袍怪物之一。除此之外，就是這些瘋狂而毫無證據的指控。當然，沒一件事不是當地的上校無法處理的。

然而還有謝克特——謝克特也牽扯在內。他竟然不是被告，而是原告之一，這實在令人費解。

如今他坐在那裏，面對著眾人，默默地思量。他相當清楚，自己對此事所做的決定，有可能導致一場叛亂，也許還會削弱他在宮中的地位，毀掉他今後晉升的機會。至於艾伐丹剛才做的冗長演說，提到各種病毒，還有無法控制的流行病等等，他應該抱持多認真的態度？畢竟，假如他根據這番話採取行動，上司們對整個事件又會相信幾成？

然而，艾伐丹是個著名的考古學家。

因此他將這個問題暫時壓在心中，轉而對教長祕書說：「對於這件事，你當然也有話要說。」

「少得可憐，」教長祕書帶著輕松的自信道，「我只想問問，支持這項指控的證據在哪裏？」

「尊駕，」艾伐丹忍不住搶著說，「我已經告訴過您，前天我們遭到拘禁的時候，那個人對我們承認了每個細節。」

「也許，」教長祕書說，「您會願意採信他的話，尊駕，但那隻不過是另一項沒有證據的陳述。其實，外面的人唯一能作證的事實是：被強行擄走的人，是我而不是他們；生命受到威脅的人，也是我而不是他們。現在，我想請我的原告解釋一下，他在這顆行星不過九周的時間，怎麼有辦法發現這一切；而您，行政官，在此地已服務數年，卻未曾發現任何對我不利的證據？」

「這位兄弟說的話有道理，」恩尼亞斯嚴肅地表示同意，「你怎麼會知道？」

艾伐丹生硬地答道：「在被告自己招認前，我就從謝克特博士那裏獲悉了這個陰謀。」

「是這樣嗎，謝克特博士？」行政官的目光轉移到物理學家身上。

「是這樣的，尊駕。」

「你又是如何發現的呢？」

謝克特說：「艾伐丹博士對突觸放大器用途的描述，以及他對那個細菌學家，法・司密特寇的臨終遺言所做的論斷，都極為透徹、極為正確。這個司密特寇也是個陰謀分子，他的話都有錄音，隨時可以取來。」

「可是，謝克特博士，一個人臨終的胡言亂語——假如艾伐丹博士的說法正確無誤——不可能有多大的分量。你沒有其他的證據嗎？」

艾伐丹一拳擊向座椅扶手，高聲打岔道：「這是法庭嗎？有人違反了交通法規嗎？我們沒時間在分析天平上衡量證據的分量，或是用測微計量度它的大小。我告訴您，我們在明晨六時以前，換句話說，在五個半小時內，一定要鏟平那個巨大的威脅……在此之前，您早已認識謝克特博士，尊駕，您認為他是個說謊的人嗎？」

教長祕書立即插嘴道：「沒人指控謝克特博士蓄意說謊，尊駕。只不過這位好博士年事漸長，最近這些日子，他對六十大壽的迫近極為憂心。只怕高齡再加上憂懼，引發了他的輕微妄想傾向，這在地球上普遍得很……看看他！您看他像是很正常嗎？」

他當然不像，現在他神色凝重，神經緊繃，已經發生的及將要發生的事，將他折磨得心力交瘁。

謝克特卻勉力使自己的聲音恢復正常，甚至變得相當冷靜。「我也許應該說，過去兩個月來，我都在古人連續不斷的監視下；我的信件被人拆閱，我的回復遭到檢查。不過所有這樣的控訴，顯然都能歸咎於剛才提到的妄想癥。然而，我還有約瑟夫・史瓦茲為證，就是您來研究所找我的那天，志願接受突觸放大器改造的那個人。」

「我還記得，」恩尼亞斯心中感到有點慶幸，話題至少暫時轉開了。「就是這個人嗎？」

「是的。」

「經過這番改造後，他看來沒什麼不好嘛。」

「他比以前還要好得多。突觸放大器改造的結果分外成功，因為他原本就有過目不忘的記憶力，這點我當時並不曉得。總之，現在他的心靈對他人的思想極為敏感。」

恩尼亞斯上身從座椅中向前傾，以驚愕的聲調叫道：「什麼？你是告訴我說他能透視心靈？」

「這點可以當場示範，尊駕。不過我想，這位兄弟願意證實我的說法。」

教長祕書向史瓦茲射出一道充滿恨意的目光，當這道目光閃電般掠過他的臉孔時，恨意達到了最高點。然後他才開口說話，聲音中僅帶有幾乎無法察覺的顫抖。「那的確是真的，尊駕。他們身邊的這個人，擁有某些催眠能力，至於是不是突觸放大器造成的，我倒是不清楚。我也許該補充一點，此人接受突觸放大器改造的經過沒有留下任何記錄，您一定也會同意，這點顯得極為可疑。」

「沒有留下記錄的原因，」謝克特平靜地說，「是由於我堅守教長下達的命令。」對於這個回答，教長祕書的反應卻只是聳聳肩。

恩尼亞斯斷然道：「讓我們繼續討論問題，別再為小事發生口角……這個史瓦茲究竟如何？他的心靈透視能力，或者催眠的本領，不管它究竟是什麼，跟這個案子又有什麼關係？」

「謝克特是打算說，」教長祕書搶著答道，「史瓦茲能看透我的心靈。」

「是這樣的嗎？好吧，他在想什麼？」行政官問道，這是他第一次對史瓦茲講話。

「他正在想，」史瓦茲回答說，「對於您所謂的這個案子，我們無法使您相信我方所說的是實情。」

「相當正確，」教長祕書嘲笑道，「不過要做出這種推論，幾乎不必動用什麼精神力量。」

「此外，」史瓦茲繼續說，「他還認為您是個可憐的笨蛋，不敢採取行動，一心只求太平，希望憑借您的公正無私贏得地球人的心。而您竟會抱持這種希望，更加顯示您是個笨蛋。」

教長祕書漲紅了臉。「我否認這一切，這顯然是企圖使您對我產生偏見，尊駕。」

恩尼亞斯卻說：「我沒那麼容易產生偏見。」然後，他又轉向史瓦茲。「我又在想些什麼呢？」

史瓦茲答道：「您在想，即使我能看清某人腦中的思想，我也沒必要把見到的照實說出來。」

行政官揚起眉毛，顯得十分驚訝。「你說得對，相當正確。你支持艾伐丹和謝克特兩位博士所做的指控嗎？」

「每個字都千真萬確。」

「好！然而，除非能找到另一個像你這樣的人，而他跟這件案子毫無牽扯，否則你的證詞不具法律效力，即使我們一致相信你具有精神感應力。」

「但這不是法律問題，」艾伐丹大吼道，「而是關繫到整個銀河的安全。」

「尊駕，」教長祕書從座位上站起來，「我想提出一個請求，我希望將這位約瑟夫・史瓦茲請出這個房間。」

「為什麼要這樣？」

「這個人除了能透視心靈，還具有某些精神力量。我就是被這個史瓦茲弄得全身麻痹，才會成為他們的俘虜。我怕他現在會試圖對我做類似的攻擊，或者甚至對您下手，尊駕，因此我不得不提出這個請求。」

艾伐丹也站了起來，但教長祕書先聲奪人地說：「假如一個人具有公認的精神異稟，有可能以微妙的手法影響查案者的心靈，那麼只要有他在場，審訊絕不可能公平。」

恩尼亞斯很快做出決定，隨即召來一名傳令兵。史瓦茲未做任何抵抗，滿月般的臉龐也沒顯露一絲不安，就這麼乖乖地被帶了出去。

對艾伐丹而言，這是最後的致命一擊。

教長祕書沒有立即坐下，仍維持著原來的站姿——一個矮胖、陰森的身軀套在綠袍內，一副充滿自信的模樣。

他以嚴肅而正式的口吻開始說：「尊駕，艾伐丹博士所有的信念與陳述，都建立在謝克特博士的證詞上；至於謝克特博士的信念，則建立在一個臨死之人的囈語上。而這一切，尊駕，這一切，在約瑟夫・史瓦茲接受突觸放大器改造前，竟然一直未曾浮上臺面。

「那麼，約瑟夫・史瓦茲又是什麼人？在約瑟夫・史瓦茲登場前，謝克特博士是個正常且無憂無慮的人。您自己，尊駕，在史瓦茲被送去接受改造那天，曾跟博士相處一個下午。那時他顯得不正常嗎？他曾向您揭發反叛帝國的陰謀嗎？提到了一名生化學家臨死前的胡言亂語嗎？他看起來憂心忡忡，或疑神疑鬼嗎？他現在竟然說，教長曾指示他偽造突觸放大器的測驗結果，並且不準記錄接受改造者的姓名。他當時跟您講過這些嗎？或者，他直到現在才這麼說，在史瓦茲出現之後？

「問題又轉回來了，約瑟夫・史瓦茲到底是什麼人？當他被送到研究所的時候，他說的語言沒人聽得懂。這些都是後來我們開始懷疑謝克特博士心智不穩定時，我們自己調查所得的結果。他是被一個農夫送去的，那人對他的身份一無所知，事實上，對他的一切背景都毫無概念，後來也始終沒有發現什麼問題。

「然而此人擁有奇異的精神力量，他能僅借著意念，就在百碼之外令人昏迷不醒——在近距離甚至能殺人。我自己就曾經被他麻痹，當時我的雙臂、雙腿都被他操縱，假如他希望，他當時也能操縱我的心靈。

「我絕對相信，史瓦茲操縱過其他人的心靈。他們說我俘虜了他們，以死威脅他們，說我招認意圖叛變，妄想控制整個帝國。但請您問他們一個問題，尊駕，他們是否曾經徹底暴露在史瓦茲——一個能控制他們心靈的人——的影響之下？

「史瓦茲難道不可能是叛徒嗎？如果不是的話，史瓦茲又是什麼人？」

教長祕書坐了下來，他顯得心平氣和，看來幾乎和藹可親。

艾伐丹感到他的大腦像是放進了迴旋加速器，以越來越快的速率拼命向外盤旋。

他能怎麼回答呢？說史瓦茲來自過去？有什麼證據能證明？說這個人所說的是真正原始的語言？可是隻有他自己，艾伐丹，可以為這點作證。而他，艾伐丹，也很可能擁有一個遭到操縱的心靈。無論如何，他又怎能確定自己的心靈未曾遭受操縱？史瓦茲是什麼人？對這個征服銀河帝國的大計劃，自己為何深信不疑？

他再度陷入沉思，對於這個陰謀的真實性，他的堅定信念究竟從何而來？他是一名考古學家，凡事都抱持懷疑的態度，可是如今——是因為某人的一番話？少女的一個吻？或是因為約瑟夫・史瓦茲？

他不能再想下去！他不能再想下去！

「怎麼樣？」恩尼亞斯的聲音聽來很不耐煩，「你有什麼話要說嗎，謝克特博士？或是你，艾伐丹博士？」

不料寶拉的聲音突然打破沉默。「您為什麼要問他們？您難道看不出那全是謊言嗎？您難道看不出他想用說謊的舌頭綁死我們嗎？哦，我們都快要喪命了，我再也不在乎什麼——可是我們能夠阻止，我們能夠阻止。而我們卻只是坐在這裏，在……在……耍嘴皮子……」說到這裏，她哇哇大哭起來。

教長祕書道：「所以說，我們的結論只是一個歇斯底里的女孩發出的尖叫……尊駕，我有個提議。我的原告說這一切，包括所謂的病毒，以及他們心中幻想的所有事物，都定在某個特定時間發動——我相信，是在清晨六點。現在，我自願讓您拘留一個星期，倘若他們所言屬實，有關銀河發生流行病的消息，應該在幾天內就會傳到地球。如果真有這種事情，帝國軍隊仍控制著地球……」

「拿地球交換整個銀河的人類，這實在很劃算。」臉色慘白的謝克特咕噥道。

「我珍惜自己的性命，也珍惜我同胞的性命。我們以自己做人質，以證明我們的無辜。此時此刻，我已經準備好通知古人教團，說我出於自由意志，甘願在此地停留一週，藉此預防任何可能的騷動。」

他雙手抱在胸前。

恩尼亞斯抬起頭來，臉上布滿憂慮的神情。「我看不出這個人有什麼問題……」

艾伐丹再也忍不住。他一言不發、兇狠無比地站起來，向行政官快步走去。誰也不曉得他究竟想做什麼，事後連他自己也記不起來。反正沒有什麼分別，恩尼亞斯手邊有一柄神經鞭，他毫不猶豫便立刻發射。

自從來到地球，這是艾伐丹第三度感到周遭的一切燃燒成劇痛，在一陣天旋地轉中消失無蹤。

在艾伐丹失去知覺的數個小時中，清晨六點的時限到了……

## 第二十一章時限已過

然後過了！

光線……

朦朧的光線，模糊的暗影——兩者開始融合，互相纏繞，接著逐漸聚焦。

一張臉孔——兩隻眼睛在他正上方——

「寶拉！」這一瞬間，艾伐丹感到一切突然變得鮮明清晰。「現在是什麼時候？」

他的手指用力抓著她的手腕，令她不由自主縮回了手。

「七點多了，」她悄聲道，「時限已經過了。」

他從便牀上坐起來，瘋狂地四下張望，完全不顧全身關節火燒般的疼痛。謝克特瘦削的身軀縮在一張椅子上，此時他抬起頭來，悲傷地點了點頭。

「全都完了，艾伐丹。」

「那麼恩尼亞斯……」

「恩尼亞斯，」謝克特說，「不願冒那個險，這是不是很奇怪？」他發出一陣詭異而刺耳的笑聲，「我們三個人，獨力發現了一樁毀滅人類的大陰謀；獨力俘虜了罪魁禍首，並將他繩之以法。這好像是個超視劇集，所向無敵的大英雄在緊要關頭獲得最後勝利，對不對？通常的結局都是那樣。只不過這一回，劇情繼續發展下去，我們卻發現沒人相信我們。這種事不會發生在超視劇集中，不是嗎？超視的故事總有圓滿的結局，不是嗎？實在可笑……」後面的話都化成嘶啞的抽噎。

艾伐丹別過頭去，感到萬分難過。寶拉的雙眼像是兩個漆黑的宇宙，此時已熱淚盈眶。突然間，他竟迷失在裏面——它們真成了布滿星辰的宇宙。有許多閃亮的金屬小盒子，循著事先計算好的可怕路徑穿越超空間，瞬間吞沒無數光年的距離，一路風馳電掣向那些星辰逼近。要不了多久——或許已經——它們就會刺入各行星的大氣層，碎裂成隱形的、致命的病毒雨……

唉，一切都完了。

再也無法阻止。

「史瓦茲在哪裏？」他以虛弱的聲音問道。

寶拉卻只能搖搖頭。「他們一直沒把他帶回來。」

房門突然打開，艾伐丹雖然已在等死，卻還沒有萬念俱灰，他立刻抬起頭來，臉上閃過一絲希望的光芒。

但來人是恩尼亞斯，艾伐丹隨即臉色一沉，並且轉過頭去。

恩尼亞斯朝他們走近，向那對父女望了一眼。不過即使此時此刻，謝克特與寶拉仍算是地球人，對行政官根本無話可說。盡管他們知道自己未來的生命多麼短暫、多麼悲慘，卻明白行政官的生命會更短暫、更悲慘。

恩尼亞斯拍了拍艾伐丹的肩膀。「艾伐丹博士？」

「尊駕？」艾伐丹以生疏而挖苦的口氣模仿著對方的語調。

「清晨六點已經過了。」恩尼亞斯徹夜未眠，雖然他將玻契斯正式開釋，卻無法絕對肯定原告完全瘋了，抑或處於精神受制的狀態下。他一直盯著冰冷的精密計時器，彷彿在嘀嗒嘀嗒聲中，整個銀河的生命會逐漸消失無蹤。

「沒錯，」艾伐丹說，「六點過了，而星辰仍在閃耀。」

「但你仍然認為自己是對的？」

「尊駕，」艾伐丹說，「在幾小時內，第一批受害者就會死去。不會有人注意到這件事，因為每天都有人去世。在一週後，死亡人數將達到數十萬人，復原的百分比將趨近於零，沒人知道如何醫治這種疾病。有些行星會送出緊急求救訊號，請求其他世界伸出援手。兩周後，數十顆行星都會發出這種訊號，鄰近星區會宣佈進入緊急狀況。一個月後，整個銀河都將成為病毒肆虐的疫區；兩個月後，頂多不到二十顆行星未受波及。過了六個月，整個銀河都會死亡……等第一批報告送來的時候，您又準備怎麼做？

「讓我同樣做些預測吧。您會向帝國政府送出報告，說那些流行病源自地球，這樣做卻無法挽救任何性命。您會對地球上的古人宣戰，這樣做也無法挽救任何性命。您會讓地球人從他們的行星表面消失，這樣做仍無法挽救任何性命……或者，您會成為一位使者，負責為您的朋友玻契斯和銀河議會，或者說其中的殘存者穿針引線。這樣一來，您或許有幸完成一項光榮使命，將劫後餘生的帝國殘骸交到玻契斯手中，以換取救命的抗毒素。不過即使那樣做，也不一定有足夠的時間，能將足夠的藥量送達足夠多的世界，搞不好白忙一場，連一個人也救不回來。」

恩尼亞斯微微一笑，完全不信對方的話。「難道你不認為這些戲劇性的臺詞誇張得過分，簡直荒謬可笑嗎？」

「哦，是啊。我是個死人，而您是一具屍體。可是讓我們好好冷靜下來，以帝國的角度考慮一下，您明白嗎？」

「假如你怨恨我動用神經鞭……」

「一點也不，」他以諷刺的口吻答道，「我習慣了，幾乎再也沒有什麼感覺。」

「那麼我盡可能以合乎邏輯的方式向你解釋。這件事真是一團糟，很難有條有理地報告上去，而想無緣無故地壓下去也同樣困難。聽我說，其他的原告都是地球人，你的聲音是唯一具有分量的。假使你願意簽署一份聲明，表示當你進行指控時，你並非處於——嗯，我們會想出某種說詞，可以涵蓋那個意思，又不必提到精神控制這種現象。」

「那還不簡單，就說我發瘋了，喝醉了，被人催眠，或吃了迷幻藥，隨便怎麼說都成。」

「你能不能講理一點？現在聽好，我告訴你，你的心智被幹擾了。」他嚴肅地悄聲道，「你是來自天狼星區的人，為何會跟一個地球女子墜入情網？」

「什麼？」

「不要大吼大叫，我說——你在正常狀況下，有可能跟本地人混在一起嗎？你會考慮那種事情嗎？」他朝寶拉的方向略微點了點頭。

有那麼一眨眼的時間，艾伐丹驚愕地望著對方。然後，他猛然伸出右手，用力掐住帝國駐地球最高官員的喉嚨。恩尼亞斯雙手拼命扭扯，卻根本無法掙脫。

艾伐丹說：「那種事情，啊？您是指謝克特小姐？假如答案是肯定的，我希望聽到足夠尊重的稱呼，好嗎？啊，走開吧，反正您死定了。」

恩尼亞斯喘著氣說：「艾伐丹博士，你現在等於已經被捕……」

此時房門再度打開，上校很快走了進來。

「尊駕，那些地球暴民又回來了。」

「什麼？那個玻契斯沒跟他的官員說嗎？他準備在這裏待上一週啊。」

「他說過了，而他仍在這裏，可是暴民也在這裏。我們已經做好開火準備，身為軍事指揮官，我的忠告是我們立刻那樣做。您有任何建議嗎，尊駕？」

「在我見到玻契斯前不準開火，把他送到這裏來。」他又轉過頭去，「艾伐丹博士，我待會兒再來收拾你。」

玻契斯面帶笑容地被帶進來。他向恩尼亞斯行了一個正式的鞠躬禮，後者只是稍微點了點頭。

「聽好，」行政官開門見山地說，「我接到報告，說你的人正向狄伯恩要塞集結。這可不是我們協議的一部分……我告訴你，我們不願引發流血事件，但我們的耐心不是用不完的。你能否讓他們和平解散？」

「假如我願意，尊駕。」

「假如你願意？你最好願意，而且立刻去做。」

「門都沒有，尊駕！」教長祕書面露微笑，並猛然伸出一隻手臂。「傻瓜！你等得太久了，現在只好去死！或者活著做個奴隸，如果你喜歡的話。可是你要記住，那樣活著並不容易。」他的聲音變成放肆的辱罵——壓抑得太久，如今終於得到解脫，令他簡直得意忘形。

這番粗暴激烈的言辭未將恩尼亞斯擊倒。此時此刻，恩尼亞斯無疑受到公職生涯中最沉重的打擊，但他仍保持了帝國職業外交官的冷靜鎮定。唯一的變化是他的倦容變得更深，臉色更加灰白，眼眶更加凹陷。

「所以說，我雖處處小心，卻仍一敗塗地？有關病毒的說法——竟然是真的？」他的聲音幾乎帶著抽離而冷漠的驚異，「可是地球，你自己——你們都是我的人質。」

「門都沒有，」教長祕書立刻以勝利者的姿態吼道，「你和你的手下才是我們的人質。如今病毒已遍佈整個宇宙，連地球也不例外。而在這顆行星上的病毒，足以滲透每片駐地上空的大氣，包括你的埃佛勒斯峯在內。我們這些地球居民完全免疫，可是你現在有什麼感覺呢，行政官？感到虛弱嗎？口乾舌燥嗎？額頭發燙嗎？這要不了多久時間，你該知道。而只有從我們這裏，你才能得到解毒劑。」

恩尼亞斯有好長一段時間沉默不語，他的臉色蒼白，卻又突然現出不可思議的高傲神情。

然後他轉身面向艾伐丹，以沉著冷靜、極富修養的語調說：「艾伐丹博士，我覺得必須懇求你的原諒，因為我竟然懷疑你的話。謝克特博士，謝克特小姐——我鄭重道歉。」

艾伐丹咧嘴冷笑。「感謝您向我們道歉，這對每個人都有莫大的幫助。」

「你的諷刺是我罪有應得。」行政官說，「抱歉我失陪了，我要回到埃佛勒斯峯，和我的家人一起等死。想要我跟這個——人妥協，當然，是絕對不可能的事。而地球行政官府邸的戰士們，我相信，他們在死前一定會忠於職守。在我們走向陰間的途中，保證會有不少地球人為我們照路……告辭了。」

「等一等，等一等，別走。」聽到這個新的聲音，恩尼亞斯慢慢地，慢慢地抬起頭來。

約瑟夫・史瓦茲慢慢地，慢慢地跨過門檻，他稍稍皺著眉頭，身體輕微搖晃，一副精疲力竭的樣子。

教長祕書立刻緊張起來，向後跳了一步。他突然起了警覺的疑慮，目不轉睛地望著這個來自過去的人。

「不，」他咬牙切齒地說，「你不能從我這裏得到解毒劑的祕密。只有少數幾個人知道配方，受過使用訓練的則是另外幾個人，他們如今都在安全的地方。在毒素發揮作用前，你無論如何無法竊取這些祕密。」

「現在我的確無法竊取這些祕密，」史瓦茲表示同意，「但現在也不是毒素發揮作用的時候。你知道嗎，根本沒有什麼毒素，也沒什麼病毒需要撲滅。」

這番話不算很明白。艾伐丹突然感到心中鉆進一個令人窒息的念頭：他的心靈是否早就受到幹擾？難道一切都是個巨大的騙局，教長祕書跟自己一樣受了騙？假如真是這樣，那又是為什麼？

恩尼亞斯卻說：「快說，老兄，你究竟是什麼意思。」

「這並不復雜，」史瓦茲答道，「昨晚我們聚在這裏的時候，我知道假如只是坐在一旁當個聽眾，我就什麼也做不了。所以我花了很長的時間，小心翼翼地對教長祕書的心靈下工夫……我絕不敢讓他察覺。結果，他終於做出請求，請行政官下令將我帶出去。當然，這正是我想要的，接下來就很簡單了。

「我把押送我的警衛弄昏，然後直奔飛機跑道。當時要塞正在進行全天候警戒，飛機都加足燃料，滿載武器，隨時準備起飛。所有的駕駛員都在待命，我從裏面挑了一個——我們就飛到神路去了。」

教長祕書似乎希望說些什麼，他的嘴巴無聲地扭動著。

真正開口的則是謝克特。「但你無法強迫任何人駕駛飛機，史瓦茲，你頂多隻能讓一個人走動。」

「假如那樣做違反他人的意志，沒錯。不過從艾伐丹博士的心靈中，我知道了天狼星區居民如何憎恨地球人，所以刻意尋找一個生於天狼星區的駕駛員，結果我找到了柯勞第中尉。」

「柯勞第中尉？」艾伐丹大叫道。

「是的——哦，你認識他。是的，我懂了，你的心中表露無遺。」

「保證如此……繼續說，史瓦茲。」

「這位軍官極端憎恨地球人，我雖然進入他的心靈，也難以了解他的恨意。他想要轟炸他們，他想要毀滅他們，若非軍紀將他緊緊束縛，他隨時都會駕著飛機騰空而起。

「這種心靈完全不同。只要一點點暗示，輕輕的一推，軍紀就無法再製住他。我想，他甚至不知道我跟他一塊爬上飛機。」

「你又是怎麼找到神路的？」謝克特悄聲問道。

「在我的時代，」史瓦茲說，「有個叫做聖路易斯的城市，位於兩條大河的交匯點……我們找到了神路，當時是黑夜，不過在放射線汪洋中，看得見一小塊黑色區域——謝克特博士說過，聖殿位於正常土壤構成的孤立綠洲上。我們投下照明彈——至少，那是在我的精神暗示之下——下面果然有座五角星形的建築，和我從教長祕書心靈中收到的圖像吻合……如今，那座建築的所在地只剩一個大洞，足有一百英尺深。那是清晨三點發生的事。沒有任何病毒送出去，宇宙仍舊安然無恙。」

從教長祕書的嘴脣中，傳出一陣野獸般的狂嗥，又像是地獄惡魔發出的慘叫。他似乎準備一躍而起，結果——卻癱成了一團。

一層薄薄的唾沫沿著他的嘴角緩緩流下。

「我根本沒有碰他。」史瓦茲輕聲道。他若有所思地瞪著那個倒地不起的身軀，又說：「我不到六點就回來了，但我知道必須等到時限過後才能現身。那時玻契斯一定會得意揚揚地誇耀，我從他心中看出這一點。只有用他自己的話，我才能證明他有罪……現在，他就躺在那裏。」
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三十天前，在銀河即將毀滅的前夕，約瑟夫・史瓦茲半夜從機場跑道緊急升空，身後響起警鈴瘋狂的呼嘯，一道道回航的命令閃電般向他撲去。

他並未回頭，至少沒有立刻那樣做，而是在毀掉神路聖殿後才終於返航。

如今，他的英勇行為終於獲得正式褒揚。在他的口袋裏，裝著一條「星艦與太陽」一級勛位的綬帶。除他之外，在整個銀河的歷史上，只有兩個人曾在生前獲得這項殊榮。

對一個退休的裁縫而言，這實在是夢想不到的際遇。

當然，除了帝國最高級的數名官員，沒有人知道他究竟做了什麼。不過這不重要，總有一天，在每本歷史書中，他的事跡都會成為光輝而不可磨滅的一頁。

此時，他漫步在寧靜的夜色中，朝謝克特博士的住所走去。整個城市一片祥和，如天上閃爍的星辰一般平靜。在地球某些孤立的地區，仍有些狂熱派在製造事端，不過，他們的首領不是戰死就是被擒，溫和派的地球人足以對付那些餘黨。

第一批載送普通土壤的龐大艦隊已經上路。在此之前，恩尼亞斯再度提出他當初的提議，希望將所有地球居民移往另一顆行星，不過遭到了婉拒。地球人要的不是施捨，應該給他們一個機會，讓他們重建自己的世界，重建這個祖先的故鄉、全體人類的發源地。讓他們用自己的雙手，挖掉遭到污染的土壤，換上一批健康的沃土，再看著原本寸草不生的土地冒出綠芽，讓荒漠再度開出美麗的花朵。

這是一項艱巨的工程，可能需要一個世紀的時間，但這又有什麼關係呢？讓整個銀河出借機械；讓整個銀河運補糧食；讓整個銀河提供土壤。銀河擁有不可勝數的資源，這麼做對他們而言簡直微不足道，何況他們總會得到回報。

終有一天，地球人將再度成為銀河族羣之一，住在一顆與其他世界無異的行星上，以尊嚴平等的眼光看待所有的人類。

史瓦茲正沿著臺階走向前門，想到這一切美好的遠景，心頭不禁怦怦作響。下週他便要隨艾伐丹離開地球，前往銀河中心各大世界。在他那一代，還有誰曾經離開過地球？

突然間，他又想到古老的地球，他自己的地球——早已逝去多年，早已逝去多年。

但對他而言，僅僅過了三個半月……

他停下腳步，伸出手來，正準備按下叫門訊號，屋內的對話忽然在他心中響起。現在他能將他人的思想聽得多麼清楚，就像是細微的鈴聲一樣。

那當然是艾伐丹的聲音，他心中的思緒甚至無法完全化作語言。「寶拉，我一面等待一面考慮，一面考慮一面等待。我再也不要這樣做了，我要你跟我一塊走。」

寶拉心中雖然跟他同樣渴望，嘴裏說的卻是全然相反的一番話。她說：「我不能，貝爾，那簡直是不可能的事。我這些鄉下人的言行舉止……到了外面那些大世界，我會感到自己很蠢。何況，我只是個地球……」

「別再說下去了，你是我的妻子，這就足夠了。如果有人問起你是誰、是什麼人，那就告訴他，你是土生土長的地球人，同時也是帝國的公民。假如他們再問下去，那你就是我的妻子。」

「好吧，你到川陀對考古學會發表演說後，下一步是什麼？」

「下一步？嗯，我們先放一年的假，遍遊銀河各個重要世界。我們一個也不放過，哪怕我們得搭乘太空郵船上上下下。我要讓你好好看一看這個銀河，享受政府公費所能提供的最佳蜜月。」

「然後呢……」

「然後再回到地球來，我們將志願加入勞動大隊，將其後四十年的歲月全都花在搬運土壤，填補放射性地帶的工作上。」

「你為什麼要那樣做？」

「因為——」此時，艾伐丹的心靈接觸輕輕做了個深呼吸，「我愛你，而那正是你所要做的事。也因為我是個忠誠的地球人，這點有榮譽歸化證可以證明。」

「好吧……」

這段對話到此為止。

不過，當然，他們兩人的心靈接觸依然存在。史瓦茲退了開，心中帶著十分的滿意，以及一點點的尷尬。他可以等一下，還有足夠的時間，等一切平靜後再去打擾他們不遲。

他站在街頭默默等待，天上的繁星閃耀著寒光，彷彿都在與他做伴——整個銀河的星辰，包括可見與不可見的每一顆。

然後，他再次輕聲吟誦那首古老的詩。為他自己，為新生的地球，也為遠方億萬的行星。萬兆人口中，如今只有他一個人還記得這首詩：

「與我共同老去！
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生命的終點，何嘗不是源頭的目的……」

後記

《蒼穹一粟》創作於一九四九年，於一九五〇年首度發表。當時距離「廣島事件」僅僅四年，我（以及世上一般人，我相信）低估了低水平放射性對生物組織的效應。因此我構思出一個普遍帶有放射性的地球，上面仍有人類存活。那時，我認為這是個合理的推想。

如今我的看法已經改變，但要修改本書卻是不可能的，因為地球的放射性正是故事的骨幹。我只好再請各位讀者不要追究，姑且依據本書的邏輯來欣賞（假設您的確欣賞）這個故事。

艾薩克・阿西莫夫